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EURIDICE 


SCENA PER MUSICA 


Spaziosa, multipartita caverna infernale. Non tenebre, ma penombra. Pluto e Persefoni 


fron 


intorno, in 


NOTA 


di sovranità. In loro cospetto Orfeo, avente tra mani la cetra. Al- 


varii grufpi, deita minori e ministri infernali. 


PLUTO. 
Orfeo, che chiedi? Ignori tu la legge 
Che nell’Averno impera ? 
Nessun che dopo morte 
Abbia qui posto il piede, 
Nessun più varca le fatali porte, 
Del sole il lume più nessun rivede. 


ORFEO. 


La legge non ignoro; 

Ma il tuo poter, ma la tua grazia imploro. 

Re della Notte, 

Re della Morte, 

Non è la legge 

Che l Ombre regge, 

Non è di te più forte, 
PLUTO. 

Orfeo, che chiedi ? 

Se per alcun potesse 

l'alto decreto 

Essere infranto, 

Per te saria, 

Per te soltanto, 


Re della cetra, 


Chi si meravigliasse vedendo Orfeo, contrariamente alla tradizione classica, 


ricuperare dall’ Inferno Euridice, rifletta che i miti sono materia fluida, e che la fluidità loro 


c quella che rende possibile la perpetua lor giovinezza 
ì b 


f 


Y 








EURIDICE 


Signor del canto, 
Signor dell’armonia. 

Ma eccezion non softre la severa, 
L’eterna legge che sull’Ombre impera. 


ORFEO. 
Troppo sono diserto, 
ll roppo sono infelice. 
Per lo scettro che impugni e per il serto 
Che ti cinge la fronte, 
Dominator di Lete e d’Acheronte, 
Oh, lascia ch’io riabbia, 
Ch’io riabbia Euridice. 


PLUTO. 
Orfeo, che chiedi? 
Se dessi ascolto 
Alla tua prece, tutto 
N’andria sconvolto, 
Saria distrutto, 


L'ordinamento delle interne sedi. 


ORFEO. 
Per l’amor che ti vinse, 
Per l'amor che ti spinse 
Sui campi d’Enna alla dolce rapina; 
Per colei che al tuo fianco 
Siede regina, 
Del nume tuo consorte e beatrice; 
Re della Notte, 
Re della Morte, 
Oh, lascia ch'io riabbia, 
Ch'io riabbia Euridice, 


PLUTO. 


Orfeo, che chiedi ? 


PERSEFONE. 
Se puoi, se lice, 
Tu l’implorata grazia 
A cotanto amator, Pluto, concedi. 
ORFEO. 
Oh, lascia ch’io riabbia, 
Ch’io riabbia Euridice, 













Plut 
istani 
giuny 


stupo; 







EURIDICE 


PLUTO. 






























Ma dimentichi tu 
Che i rinchiusi quaggiù 

Bevvero l’onda dell’ ignavo Lete; 
L'onda che spegne 

Nella sopita 

Anima attrita 

Ogni ricordo di passata vita? 


ORFEO. 


Esser non può sì reo 
Il destino d’ Orfeo. 
Non può la spegnitrice 
Onda di Lete 


Spegner l’ardore, 
Spegner la sete, 
Di così alto e generoso amore. 
Ciò che sì vivo fu, Pluto, non muore 
No, non può Euridice 
Dimenticare Orfeo. 
Oh, lascia ch’io riabbia, 
Ch’ io riabbia Euridice. 
PERSEFONE. 
Se puoi, se lice, 
lu la grazia concedi 
A cotanto amatore. 
PLUTO. 


Or sia. Ma tale 
Condizion vi pongo, 


Che se da lei sarà riconosciuto, 





Riabbia Orfeo la tanto amata donna; 

Se non, con l’altro innumerabil stuolo 

| Ella quaggiù rimanga, ei parta solo. 

(Facendo cenno ad alcuni ministri): 

| Sia qui tratta Euridice. 

| ORFEO. 

| Oh, mio core! oh, mia cetra! oh, me felice! 


| (Silenzio ; aspettazione. Tutti rimangono immobili: Orfeo con la destra levata verso 


Pluto, volto il capo alla parte onde torneranno i ministri. Questi tornano dopo alcuni 





istanti, conducendo Euridice, che collocano a fronte di Orfeo, il quale, al primo vederla, 
giunge le mani, senza far motto. Euridice lo guarda, muta, rigida, immersa in profondo 


stupore). 





Euric 


(Ella non da segno d' 


silenzio, Orfeo prosegue, in 


M’h 
Muti: 


Lac 
Mut 
Non 
Nè 


lu, 


Il n 
() 


Di 


La 


La 


Spense l’onda di Lete entro quel core 
Ogni memoria dell’antico amore, 


Cc 


QRFEO 
(con impeto a la cetra) 
tu, mia cetra, 
Dissolvi la malia, 
riracolo impetra, 
etra mia! 
(/a udire alcuni »111 1} ) 
CORO DI DEITÀ MINORI. 


Che incantamento è 
Qual di soavi note 
Inaudito concento; 
Qual tremebondo e lento 


Mormoramento 
Il neghittoso e mesto 


Aer percote? 


Oh, 


Anima dolce e cara, 


Sonò nelle tue lodi ? 


EURIDICE 

































QRFEO 








(con voce tremante di passione). 


lice! Euridice! 


vere inteso, ne il proprio nome, nè quella voce, Dopo un 


tono sempre piu appassionato), 


O mia pallida rosa, 
() mia tenera sposa, 


a la doglia angosciosa 
ito sì che più non mi conosci ? 
DEITÀ MINORI. 


CORO DI 


Vano clamore! 


Querele vane! 


lonna in suo stupore 
a rimane. 
un accento, 


un movimento. 


questo ; 


voci ignote 


portento! oh, portento! 


ORFEO 


(accompagnandosi con la cetra). 


voce mia non odi? 
voce che sì chiara 
















Con 





La voce che ti disse, 


eterno 


EURIDICE 


La voce che ti dice, 


richiamo : 


T'’amo, mia Euridice! 


Mia Furidice, t'amo! 


CORO DI DEITÀ MINORI. 


Oh, portento! oh, portento ! 


Oh, 


novo incantamento ! 


Deh, mirate. Non sembra 


Che 


un 


rabbrividimento 


Corra per quella membra ? 


All’ improvviso 


Di sangue una risorta 


Onda 


alla 


donna morta 


Tinge e rinfiora il viso! 


Più 


Più 








non 


iù non ha 


{In gesto, una parola ? 


( h, 
Oh, 


Vincesti. 


ORFEO, 


O cara sposa, o amante ! 


ricordi i baci 


E le carezze sante 

E le promesse? Taci ? 
Più per colui che visse 
Solo di 


lei, felice 


E fidente in lei sola, 


Euridice 


EURIDICE 


Topo essere rimasta alcuni istanti perplessa onfusa 
rile ra I ” e tremante di pianto e di letizia, abban 
) 
ORFRO 
(strettamente avvincendola). 


Amore! 


PERSEFONE. 


Ciò che sì vivo fu, Pluto, non muore. 


CORO DI DEITÀ MINORI. 


portento ! oh, portento! 
! 


nuovo incantamento ! 


l.ete non l’assonna. 


PLUTO. 
kE 





tua la donna. 


(Orfeo 


EURIDICE 


URFEO. 

Re della Notte, 
Re della Morte, 
Poichè avesti pietà della mia sorte, 
(arazie ! 
E tu, Regina 
Del tuo Signore, ° 
Poichè avesti pietà del mio dolore, 
(arazie ! 

(Paciando novamente la cetra) : 
E tu, mia cetra, 
Che dalle dita 
Tocca dell’amator, ridai la vita, 
(rrazie ! 

(Accompagnandosi con la cetra): 
E tu, sposa, mia candida sposa, 
Al mio braccio sospenditi e vieni. 
Sulla terra feconda e giojosa, 
Ove al mirto è compagna la rosa, 
E perenni verdeggian gli allori, 
Nel respiro dei zeffiri leni, 
Nell’ebbrezza dei canti sonori, 
In un gaudio di pace operosa, 
Rinnoviam con la vita gli amori, 


Sotto il riso dei cieli sereni. 
CORO DI DEITÀ MINORI. 


Esultanza di fervide note 
Che d’Averno le tenebre scote! 


QVRFEO. 
Rinnoviam con gli amori la vita. 
Oh, Amore, clemenza vittrice! 
Oh, Amore, possanza infinita ! 
Tu il Dolore, il Destino, la Morte. 
Tu sol vinci, di tutti più forte. 
Non tremare, mia dolce smarrita! 
Sposa, vieni! Oltre l’orride porte, 
Dalla pronuba terra nutrice, 
Quanto vive, quant'ama t'’ invita: 


! Euridice ! 


Euridice! Euridice ! 


ed Euridice, che su di lui si appoggia, si allontanano lentamente, mentre 


gli altri rimangono immobili). 


ARTURO (RAF. 
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IL «VIAGGIO SENTIMENTALE » DELLO STERNE 


COMMENTO BIOGRAFICO 


Sono parecchie le donne - e tutte giovani —, che entrano nel corso 
del Viaggio. I loro rapporti coll’autore occupano la parte forse più 
rilevante della narrazione. Ma la luce, in mezzo a cui questi sono con- 
siderati, è assai diversa da quella, alla quale, in simile materia, ci aveva 
lo Sterne abituati nell'opera sua maggiore. Lo shandismo appena, ap- 
pena li sfiora; vi s’infiltra, ma attenuato, ingentilito. 

La condotta di Yorick, se non addirittura licenziosa - come alcuni 
asseriscono —, fu al certo secandalosamente scorretta. Matteo Robinson, 
scrivendo a sua sorella, Mrs. Montagu, un mese dopo il matrimonio 
di Miss Lumley, ch’era loro lontana parente, le diceva che s'era spo- 
sata a « un parroco già dedito alla dissolutezza », e definiva il novello 
marito « uomo leggiero e libertino ». Dalla monotonia de’ suoi uffici ec- 
clesiastici e coniugali si distraeva lo Sterne, come accennai, recandosi 
di sovente presso l’amico suo Hall-Stevenson. È non eran visite in- 
nocenti. Aveva il signore di Skelton ereato nel suo castello una specie 
di club di compagni gaudentoni, che si chiamava dei Demoniaci. Il 
Sichel afferma che esso di diabolico non aveva che il nome. Ma sicu- 
ramente non vi si leggeva la Bibbia o vi si esaltava la moralità. Era 
un gruppo di persone, che amava l'allegria rumorosa e audace, la quale 
si svolgeva, di giorno, negli spassi dei liberi campi, e, di notte, nei 
conversari briosi, spinti sino all’oscenità, conditi dalle esilaranti be- 
vute di generosissimi vini. Il club era sorto ad imitazione di quello 
famoso dei monaci rabelaisiani dell'Abbazia di Medmenham ; e se, come 
in questo, non vi si celebravano le messes noires e s'adoravan Satana 
e Afrodite di Pafo, vi dominava uno sfrenato spirito pantagruelico. La 
gente, che lo componeva, aveva sempre lo scherzo in fondo al cuore 
e sulle labbra: per essa tutto veniva volto in ridicolo ; nulla v’era di 
immacolato e di sacro. Lo Sterne, quand’era lontano, s'indirizzava alla 
compagnia di Skelton, chiamandola « congrega della fede », e man- 
dava ad essa, parodiando le frasi di san Paolo, la apostolica benedi- 
zione. Per costoro l'’humour non era una posa, uno sforzo: era un 
atteggiamento spontaneo dell’anima; e si capisce come, se faceva tanto 
da passar per la penna, esso potesse assurgere ad elevate e forti ma- 
nifestazioni d’arte. Dell’Hewitt, uno d’essi, lo Smollett racconta che 
a Firenze, essendo stato colto da un dolorosissimo male, decise di sui- 
cidarsi astenendosi dal mangiare. « Vide gli amici sino all’ultimo », 
questi soggiunge, « chiacchierando, celiando con essi, e trattenendoli 
con scelta musica. Al terzo giorno di digiuno, ei si trovò del tutto libero 
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delle sue sofferenze, ma rifiutò di prender cibo. Disse che la più sgra- 
devol parte del viaggio era trascorsa, e ch’ei sarebbe stato un pazzo 
se avesse spinta la barca al largo quando stava per entrar nel porto ». 
E così finì. Ma eran quasi tutti de’ discoli e dei pervertiti, il cui com- 
mercio costituiva di per sè un titolo di cattiva reputazione : onde non 
a torto il saggio Johnson inveiva contro lo Sterne, massimamente 
perchè, prete, bazzicava con tali scapestrati palesandosi così frivolo 
e profano. 

Didimo chierico dice che Yoriek « pendeva all'amore ed alla vo 
luttà ». Ed io già rilevai come, ben presto dopo il matrimonio, ad 
Klisabetta, che fu invero una tediosissima Santippe, pur non avendo 
il vantaggio di aver un Socrate per marito, desse causa di fondate la- 
gnanze. Ma la sua prima erotica avventura, che ci sia particolarmente 
nota, convien collocarla assai in giù, alla vigilia della pubblicazione 
del /ristram Shandy. Ne fu eroina una Miss Fourmantelle, bellissima 
e civettissima, che, stabilitasi a York, per sostentar la madre e sè s’era 
fatta cantante da concerti. Aveva Yorick tentato il terreno, inviandole 
alcune bottiglie di Caleavillo e una scatola di dolci; e, visto che per 
le vie dello stomaco era arrivato subito al cuore, aveva progredito col 
suo solito ardire, sicchè di lì a qualche giorno le si rivolgeva come 
alla sua «cara, cara Kitty », e le esprimeva l'augurio che « Iddio 
avesse ad aprire una porta », che li avrebbe condotti ad appagare i 
loro comuni desiderî. Quando, dopo poco, si recò a Londra, la indusse 
senza fatica a raggiungerlo per spartir seco i trionfi, che gli procu- 
rava il suo recente libro. Noi non sappiamo con precisione fino a qual 
punto arrivasse la loro intrinsichezza: ma, trattandosi di una avve- 
nente ragazza, che sola, senza appoggi, senza recapito, viene in una 
metropoli, qual'è Londra, e vi prende stanza per ricevervi di continuo 
un innamorato, è forse superflua ogni ulteriore indagine. 

Di tali strappi ad una vita costumata poteva lo Sterne addurre 
per sue uniche scuse la seccaggine della moglie e l'esempio di molti 
colleghi ecclesiastiei. Di lei, che, pur essendo sposa fedele e buona 
madre, s'ebbe il biasimo di un uomo qual fu Alessandro Verri (1), ei 
diceva un dì, a malgrado dell’ottimismo del suo cor leggiero, all’Hall- 
Stevenson nel barbaro latino, che spesso usava con l’amico: Sum fa- 
tigatus et aegrotus de mea uxrore plus quam unquam... et sum pos- 
sessus cum diabolo qui pellet me in urbem. Era infatti una di quelle 
donne querule, sempre imbronciate, che fan pagare a caro prezzo la 
loro virtù e renderebbero impaziente persino un santo. Figurarsi cosa 
doveva essere di chi di santità nel sangue non ne aveva neanche 
una stilla! In quanto ai suoi colleghi, veran tra questi uomini come 
il Blackburne, arcivescovo di York, la cui brillante carriera era stata 
accompagnata da aneddoti e da ballate, che mettevan in luce tratti 
di giocondissima immoralità. Era ancora il elero, che lo Swift aveva 
colpito nella robusta sua prosa. Questi ha scritto dure cose, anzi terri - 
bili cose contro i vescovi, i curati, i vicarî del suo tempo; ma, come 
osserva il Mac Carthy, niuna appare più formidabile di quella, che si 


(1) Scriveva nell’aprile del 1768 al fratello, dandogli la notizia della morte 
dello Sterne: « Il dottor Sterne è morto appena dopo aver pubblicato il suo Viaggio 
sentimentale d’Italia. Sua moglie e sua figlia sono a Marsiglia, e mi dicono che 
sono due vere diavole inquiete e maldicenti ». Cfr. Grar, L'Anglomania e l'in 
flusso inglese in Italia nel secolo XVIII (Torino, 1911), pag. 298. 
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contiene nella raccomandazione, ch'ei fa fervidissimamente perchè i 
candidati alle promozioni rispondano a questi tre requisiti: che me- 
nino una vita decente, che sien padri di numerosa prole, che sieno 
molto poveri. Lo Sterne aveva fatto come tanti altri: s'era dato al 
sacerdozio perchè era una conveniente professione, più per opportu- 
nità che per tendenza spirituale. Non è quindi da meravigliare se 





Lorenzo Sterne, 


(Da una vecchia incisione fiorentina) 


intorno alla classe, a cui apparteneva, ei sentisse ripetere il motto 
pungente: «ch'era assai più facile trovare un cattivo attore che un 
buon clergyman ». Ma forse l'attenuante maggiore per lui è quella, 
a cui men s'è badato dai suoi giudici vicini e lontani: il disordine 
organico, che derivava dal morbo inesorabile, ond’era travagliato. 
Comunque sia, le esperienze di quegli anni si trasfusero, rielabo- 
rate dalla fantasia, nei due primi libri del Tristram Shandy. In essi 
vicino a brani di una delicatezza squisita, qual'è, ad esempio, quello 
che ci dipinge la fine di Yorick, altri ve ne sono di una licenziosità, 
che il Sichel chiama boccaccesca, ma che io direi, se non fosse rile- 
vata dalla nota umoristica, addirittura bataechiana. La signora Shandy 






12 Il, « VIAGGIO SENTIMENTALE » DELLO STERNE 


entra in scena per fornire opportunità alle più salaci osservazioni sulla 
scienza ostetrica e sull’opera delle levatrici: argomento, il quale of- 
friva allora materia a calorose polemiche, che lo Sterne s’era diver- 
tito a seguire cogliendone tutto il ridicolo, di cui abbondavano. Nel 
commento alla dottrina cattolica del battesimo prima della nascita 
c'è una sensualità grossolana e scomposta, che ci riconduce ai ri- 
trovi liberi, chiassosi, bacchici di Skelton. Non mancò, in mezzo agli 
inni, che accompagnarono quella pubblicazione, la quale rivelava al- 
l'Inghilterra il genio di un suo figlio, non mancò la critica a queste 
uscite, che rispecchiavano sconvenevoli consuetudini di libertinaggio. 
Il timorato Goldsmith nel Public Ledger attaccava con asprezza la 
malsana tendenza del libro; e il pedantissimo e ingenuo Warburton, 
che pur ne patrocinò efficacemente la diffusione, consigliava l’autore, 
il quale asseriva che anche per l’avvenire avrebbe continuato a rider 
forte, che ridesse sì, ma (e qui non aveva tutti i torti) in buona e 
onesta compagnia. 

Ma i saggi ammonimenti a nulla valsero; e Yorick proseguì per 
la sua via. La Fourmantelle passò; ma altre, e. con fugace stanza, 
presero il suo posto. Abbandonare certi abiti di dissipatezza, egli non 
poteva; anzi sembrava che la fama e la prosperità glieli avessero 
meglio stretti al dosso. Tra i compagni, che ne’ tumulti londinesi gli 
eran più accetti, c'erano il Foote, l’attore, e il Delaval, entrambi eroi 
celeberrimi della cronaca scandalosa e della crapula: de’ quali l'uno 
aveva sposata l’amante dell’altro, senza che per ciò la reciproca ami- 
cizia ne venisse turbata. Sarebbe stato ben più utile per lo Sterne 
- nota il Cross - e per alcuni aspetti dell’arte sua s’ei non avesse mai 
avuto commercio con gente di tal fatta. E dell'ambiente, in cui gli era 
così sollazzevole il vagare, perseverava a risentirsi la sua penna, che 
continuava ad illustrare le vicende e le opinioni di Tristram Shandy. 
L'ardor sessuale — fu già osservato — ritrova nel racconto del Byron 
degli amori fra Juan e Haidee espressioni meno spinte e crude che non 
in parecchie pagine di quello, tutto burlesco, che ritrae l’abile assedio 
di Mrs. Wadman al cuore dello zio Toby e la graduale capitolazione 
di questo. Anche nel volume settimo, che racchiude parte delle im- 
pressioni del suo viaggio in Francia, e dove si ha come un sentore 
del Sentimental Journey, vien fuori lo Sterne libertino: la storiella 
dell’abbadessa di Andoilillets e della piccola novizia Margherita, che, 
dovendo pronunziare due parole indecenti, s'assumono, per non in- 
correre in peccato, di ripeterne una sillaba per ciascuna, quella sto- 
riella ha dell’aneddoto gustato in un’orgia carnevalesca. 

In un’aria invece, che nulla ha di lussurioso e di spudorato, re- 
spirano le figure femminili dell’itinerario. È un’aria molle, carezze- 
vole, voluttuosa, ma senza traccia d’immonda scostumatezza. È si 
capisce. Era l’aria, dentro cui s'eran svolte e si svolgevano le rela- 
zioni di Yorick con Elisa. La miniatura di lei gli era sempre dinanzi, 
mentre scriveva. E i suoi lineamenti gli suggerivan quelli, che egli 
attribuiva alle creature della propria fantasia. La descrizione della si- 
gnora incontrata a Calais, dal « volto di forse ventisei anni, d’un tra- 
sparente bruno vaghissimo, schiettamente adornato senza cipria nè 
rouge, non regolarmente bello, ma spirante un non so che, che gli 
toccava il cuore », tale descrizione risponde a quella, che di Mrs. Draper 
egli stesso e il Raynal ci hanno lasciato. E sorelle di codesta signora 
paion la grisette e la fille de chambre e le altre, che sì mostrano nelle 
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tappe del viaggio. Le sensazioni, ch'esse suscitano nel protagonista, 
sono le stesse da lui provate presso la vezzosa Indiana: desiderî sì, 
ma un po snervati, ma innocui; incitamenti sì, ma non alle audaci 
ebbrezze della conquista, sì bene alle solleticanti blandizie del flirt. 
E le scenette, a cui danno occasione, sono manifestazioni di una ga- 
lanteria, alquanto svelta e birichina, se volete, ma aggraziata e gentile, 
che ci fa pensare ad alcuni quadri del Watteau o. più specialmente, 
a quella impareggiabile Escarpolette del Fragonard. 





Lidia Sterne e il busto del padre. 


(Da una stampa contenuta nella prima edizione delle Lettere) 


Più arrischiata delle altre si presenta la comica avventura, posta 
all'ultimo del volume, nella quale si narra della signora piemontese 
« presso ai trent'anni, e dalle guance incarnate dalla salute », obbli- 
gata a spartire con Yorick l’unica camera decente di un piccolo al- 
bergo della Savoja. Ma è come un bozzetto aggiunto, messo là a mo’ di 
chiusa, che non procede da nessun motivo autobiografico. L'autore ne 
è veramente Giovanni Crauford, un erapulone d'allora e il più sfre- 
nato giocator della Scozia, dalle cui labbra, a Parigi o a Londra, ebbe 
opportunità di apprenderlo lo Sterne. Fu tra Verviers ed Aix-la-Cha pelle 
che il Crauford - secondo quanto riferisce un suo familiare (1) - in- 


(1) J. MacbonaLp, 7ravels in rarions parts of Europe, Asia and Africa 
(Londra, 1790), pagg. 138-140, 
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contrò la dama, che non era piemontese ma fiamminga, e che si chia- 
mava (vedete che eroine da tramandarne i nomi ai posteri!) Madame 
Blond. L’'Inglese aveva già occupato la sola camera disponibile, vi- 
cino alla quale v'era un gabinetto freddo, umido, colla finestra scon- 
quassata e un lettuecio ben poco invitante. Madame Blond, informata 
della seabrosa situazione, inviò al Crauford i suoi complimenti, chie- 
dendogli il permesso di passare in sua compagnia la serata sino al- 
l’ora di eoricarsi. Egli, ch'era assai compiacente, accolse la signora 
con ogni segno di cortesia: e, dopo aver giovialmente conversato a 
lungo, postisi a tavolino, convennero di giocare alle carte e lasciare 
alla sorte di decidere quale de’ due dovesse dormire nella comoda ca- 
mera o nello stanzino. La signora perdette. Diede all’altro la buona 
notte, e si ritirò, ordinando ad alta voce alla cameriera di chiuder 
con ogni cura il chiavistello: del quale ordine il Crauford non riuscì 
a capire il perchè, essendo il chiavistello all’esterno, alla portata della 
sua mano, ll mattino seguente Madame Blond proseguì per Spa, e 
lui per Aix-la-Chapelle. Come si vede, l’aneddoto saporoso passò con 
lievi varianti nel Viaggio, dove divenne celebre col titolo // caso di 
delicatezza: solo lo Sterne | ha nelle ultime righe, con buon gusto 
assai diseutibile, arriechito di qualche pennellata di tinta shandiana. 

Stonerebbe altresì l’episodio (e in questo figurò proprio Yorick. 
indubbiamente), in cui è parte principale la marchesina F***, se fosse 
attendibile il commento, che ad esso ha fatto il Foscolo. La scena — 
ricordate? - si svolge a Milano, ad uno di quei concerti del Martini, che 
facevan furore colà. Entra lo Sterne, mentre n’esce la bella marche- 
sina. | due quasi s’urtano; ei balza da un lato per darle posto, e balza 
anch'essa dal medesimo; ella sì scansa dall’altro, e la disgrazia caccia 
anche lui da quella parte; e saltano insieme e tornano insieme, non 
so quante volte. Sinchè alla fine ei fa quel che avrebbe dovuto fare 
in principio: non si muove, ed ella non trova più impedimento. Ma, 
vedendola così leggiadra, Yorick, il cui cuore s'accende facilmente, pensa 
di rivolgerle la parola per chiederle seusa. « Onde, raggiungendola », 
continua nel racconto, « la supplicai che mi perdonasse e credesse che 
io non tendeva che a cederle il passo. - Ed io a lei, rispos’ella — e 
ci siamo ringraziati seambievolmente. Stava in cima alla scala; e, non 
vedendole intorno verun cicisbeo, la pregai che si degnasse della mia 
mano sino alla porta; - e seendemmo fermandoci quasi ad ogni gradino 
a discorrere e del concerto e del nostro sconcerto. - Davvero, ma- 
dama, le dissi dandole braccio a salire in carrozza, io feci sei sforzi 
perch’ella potesse uscire. — Ed io sei, perch'ella potesse entrare, 
diss’ella. — Se il cielo ispirasse a madama di far il settimo! le 
diss'io. — Con tutto il cuore; e mi fe’ luogo nella carrozza. Le for- 
malità non prolungano la nostra cortissima vita: entrai senza più: 
e m'accompagnò a casa sua. E quanto al concerto, eredo che santa 
Cecilia vi fosse, e ne saprà più di me. Dirò bensì che l'amicizia, ch'io 
mi procacciai, fu a me più cara di quante ebbi l'onore di contrarre 
in Italia ». 

Chi fu codesta marchesina F***? Arturo Young nel suo Viaggio 
in Italia, ricordando questo brano dello Sterne, la designa come la 
marchesa Fagnani, avvenente madre di due avvenentissime figlie, ed 
entrambe famose: di cui una diventò la contessa Antonietta Arese, e 
l’altra andò sposa a quel marchese di Hertford, che servì d’originale 
al Thackeray per il personaggio di Steyne nella Fiera delle Vanità, 
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Il Foscolo, nel riportare in una nota l’asserto dello Young, aggiunge 
che questi, col far quel nome così pubblicamente, s’ è condotto « con 
poca discretezza »; e poi aggiunge, peccando assai più gravemente del- 
l'Inglese: « se per altro alcune delle nostre gentildonne non aspirano 
alla celebrità dell’ infamia ». Ora, la interpretazione, che con queste pa- 
role egli insinua, è del tutto arbitraria, e gli fu forse suggerita dalla 
animosità, che tuttavia conservava contro la Arese. Ma par strano che 
l’abbian accolta, senza riserve, serî studiosi di cose foscoliane. L’av- 
ventura milanese è proprio di quel tipo, che lo Sterne ha prediletto 
nello scrivere il Sentimental Journey: un'avventura di piccante ga- 
lanteria, ma infeconda di qualsiasi effettiva conseguenza nel campo 
erotico. Nè poteva essere altrimenti. Sarebbe ridicolo il voler accor- 
dare una patente di illibatezza alla nobile lombarda; ma è assurdo il 
pensare che costei, nel fior dell'età e della bellezza, e corteggiata da 
tanti, potesse provare, sia pur per un momento, un capriccio di lus- 
sura per un uomo, incontrato a caso, ignoto, coll’aspetto da tisico, e 
ormai più che cinquantenne. La verità è ch’ella, non digiuna di let- 
tere e un po’ anglomane, secondo la moda del tempo, avrà saputo, come 
molti sapevano, della presenza di Yorick a Milano; che l’avrà indovi- 
nato, o l’avrà rieonosciuto appena egli ebbe a pronunciare il suo nome; 
e che le accoglienze oneste e liete le venner spontanee verso uno serit- 
tore così discusso ed esaltato nell'Europa intera. Nè conviene di:nen- 
ticare ch'ella ebbe intima dimestichezza con quel Giorgio Selwin, con 
cui lo Sterne aveva «di già contratte amichevoli relazioni e che appar- 
teneva alla compagnia gioconda da lui piacevolmente frequentata. 

Il duetto dinanzi alla rimes-a di Calais, creato dall’apparire di 
Madame de L*** (era in realtà una marchesa De Lamberti di Brus- 
selle), è di una squisita leggiadria. Nè diversa impressione produce 
il colloquio nella vecchia désobligeante, sul cui seggiolino c'era a 
pena posto per due. La nota voluttuosa è qui soltanto lievemente 
accarezzata. La intimità, che unisce Yorick e la bella dama, dal sem- 
biante addolorato, in quel fortuito incontro, si riduce a un lungo con- 
giungimento delle loro mani: ma come l’autore chiosa volentieri 
intorno a quell’atto di tenue familiarità ! Egli prende quella destra gen- 
tile; e poi la perde: e poi la riafferra ancora, provando la delizia di 
sentirla fremere, così prigioniera. « Le pulsazioni delle arterie delle 
mie dita, compresse sopra le sue », osserva, « le dicevano come io 
stessi dentro di me: ella chinava gli occhi, e taceva : io taceva ». E 
nel dipingerla allorchè, chiamata da Monsieur Dessein, scende dalla 
désobligeante, aggiunge: « E mentre parlavami, non le spiacque che 
io le baciassi e ribaciassi la mano; e con uno sguardo affettuoso 
misto di rincrescimento, uscì della sedia, e disse addio ». Ma codesta 
nota s'accentua, senza però toccare i limiti della trivialità, nell’epi- 
sodio della grisette e più recisamente in quello della fille de chambre. 
C'è una arrendevolezza nella vezzosa e allegra merciaia, ch'egli avrebbe 
aspettato invano nella mesta viaggiatrice. Colla miglior grazia del 
mondo gli abbandona il polso perchè lo tasti, e quando, dall’altra 
parte del banco, gli presenta aperti gli orli del guanto troppo largo 
per la mano di lui, le guizza nell’occhio uno sguardo malizioso e al- 
lettatore; e il suo occhiò era « nero, vivo, dardeggiante fra due pal- 
pebre contornate di lunghi cigli di seta, penetrante sino a mirarlo nel 
cuore e nei lombi ». Con la fille de chambre le tentazioni vanno più 
oltre, Per la strada ella s'appoggia confidenzialmente al braccio di lui, 





16 IL « VIAGGIO SENTIMENTALE » DELLO STERNE 


dopo aver accettato il dono di uno scudo; e quando viene all'Hotel 
de Modène a portargli l'ambasciata della propria padrona, Madame de 
R***, s'indugia nella camera sua, e gli siede vicino sulla sponda del 
letto, donde non s'alza ehe per riattaccargli coll’ago due punti, che 
s’eran scuciti nelle crespe del suo collarino. Ciò ch'egli serive d’aver 
provato nel sentirsi serpeggiare intorno al collo le dita della fanciulla, 
e più nel chinarsi per rassettarle il laccio di una scarpetta, che s'era 
allentato, e la fibbia, che stava per perdersi, ci farebbe quasi temere 
di assistere a qualcosa di peggio che non al semplice bacio, che le 
appicca sulla guancia al momento, in cui « sana e salva » ella varca 
la soglia dell'albergo. 

Tutto ciò, ripeto, armonizza mirabilmente colla sua intrinsi- 
chezza con Mrs. Draper, ci richiama alle veglie sue al capezzale di 
lei, quand’ella infermò, e più alle contidenze amorose delle ore della 
convalescenza, ai pranzi, che le offriva nella propria casa, e in cui 
la donna con le maniere seducentissime e le attrattive giovenili della 
persona teneva desta ed eccitava la sua ammirazione, che non era 
tutta platonica e idilliaca. La sensualità speciale, che egli ci portava, 
passa per queste rappresentazioni: una sensualità, che ha dell’ inecom- 
pleto, del compresso, dell’insodisfatto. Si è da taluno asserito che 
esse, se non sono cibo per bambini o per ragazze, non sono nemmeno 
veleno. Ora a me pare che appunto per il carattere di quella sensua- 
lità, che vi s infiltra, abbiano alcunchè di malsano. Dalla penna 
licenziosa del Boccaccio o dell’Ariosto vengon fuori fantasie, che per 
quanto immorali, sono il prodotto della florida esuberanza della verde 
età, e nulla hanno in sè di morboso, di decadente. L’erotismo ster- 
niano del Viaggio, che pur tanto meno ci scandalizza, fa l’effetto 
invece dello sforzo stanco e consunto di un lascivo anelamento se- 
nile. Nel capitolo XXX Yorick ci narra che, arrivato a Parigi, si fece 
alla finestra della sua camera ad osservare dai vetri. « lo vedeva », 
soggiunge, « gran gente a drappelli, che in panni gialli, verdi ed az- 
zurri correvano l’arringo del piacere : i vecchi con lance spezzate e 
con elmi che avevano perduta omai la visiera; i giovani con arma- 
tura sfolgorante d’oro tersissima, lussureggianti d'ogni più gaia penna 
d’Oriente ». Ebbene, in quest'arringo, che anch'egli corre, e non solo 
a Parigi, ma per tutto l’itinerario, ci si mostra, attraverso la sua spi- 
gliatissima prosa, senza forse ch’ei sel creda, meglio fatto a star tra 
i primi che non tra i secondi. 

* 
* %* 

Nel capitolo LXVI innalza lo Sterne un inno alla sensibilità. 
« Cara sensibilità! », esclama. « Tu se’ l’inesauribile fonte degl’ in- 
canti della voluttà, e degli spasimi dell'angoscia! tu incateni il tuo 
martire sovra un letto di paglia, e tu stessa lo sublimi teco oltre al 
cielo. Eterna fonte de’ nostri affetti! ». Nel Viaggio manifestazioni di 
codesta diletta, coltivata sensibilità abbondano: se ne trovano, sto 
per dire, ad ogni passo. Subito, al principio, abbiamo l’incontro col 
mite francescano, che risponde con uno sguardo tenerissimo al rab- 
buffo di Yorick, e con cui questi, pentito, fa baratto della tabacchiera, 
dandogli la sua di tartaruga per una di ripolito corno. Vien poi la 
scena dei mendichi di Montreuil, ai quali distribuisce con patetico 
criterio tutti gli spiccioli, che ha in tasca; e poi la dolorosa rifles- 
sione sull’attaccamento del pellegrino tedesco al suo asino mortogli 
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er istrada e considerato da lui come un amico. A Parigi, la com- 
vassione e la benevolenza dell’autore si palesano di continuo: ora 
ver il nano, ch'egli aiuta a saltare un rigagnolo, spinto dalla « mi- 
sericordia, che prova per codesti mali arrivati aborti della nostra 
pecie »; ora per lo stornello, che, racchiuso in gabbia, gli grida: 
Von posso uscire! Non posso uscire!, onde le cure per liberarlo ; 
ora per la merlettaia, da cui compra, daechè s’accorge che « la povera 





Davide Garrick. 
(Da un ritratto del Reynolds) 


anima struggevasi di guadagnarsi un quattrino », un paio di mani- 
chini, di cui non ha affatto bisogno. Ritorna in ultimo la dolentis- 
sima storia di Maria, la sventurata fanciulla « dalle forme di prima 
bellezza », già apparsa nel nono volume del Tristram Shandy : Maria, 
che, or guarita, gli narra, seduta sotto un pioppo, non lunge da 
Moulins, i proprî patimenti, e alla quale egli dice: « Se tu fossi nella 
terra dei miei padri, dove ho un abituro, io ti raccorrei meco per 
ricovrarti; tu mangeresti del mio pane e berresti nella mia tazza ». 
Un velo di lagrime ricopre questi episodî, che occupano una sì gran 
parte del libro. Presso la tomba di frate Lorenzo, defunto durante 
la sua assenza, ei si reca, ripassando per Calais: e al mirarla, mentre 
si tiene in mano la scatoletta di corno, prorompe in dirottissimo pianto. 
Il pauvre honteux, ch'egli soecorre a Montreuil, nel dipartirsi « si 
asciuga il viso ». Il Tedesco nell’esporre le vicende proprie e del 
proprio asino « piange amaramente », In quanto a Maria, il loro 
) Vol. CLVIII, serie V - 10° marzo 1912. 



























































18 IL « VIAGGIO SENTIMENTALE » DELLO STERNE 





colloquio è tutto un fremito di elegiaca commozione. « M’assisi accanto 
a lei », serive: « e Maria mi lasciava che, mentre cadeano le lagrime, 
io le asciugassi col mio fazzoletto: e lo bagnai delle mie — e nelle 
sue — poi nelle mie — e rasciugai poscia le sue ». Siechè sembra che il 
povero pezzo di tela venga quasi a mettersi terzo nel loro conver- 
sare. « La natura stempravasi dentro di me, mentr’io parlava; e 
Maria, osservando che il fazzoletto che io mi traeva di tasca era 
omai troppo molle per asciugarmi gli occhi, voleva lavarmelo nel 
ruscello. — E dove lo rasciugherai tu, Maria ? - Nél mio seno, rispose; - 
mi farà bene ». 

Per quanto adornati dalla fantasia, tali casi hanno quasi tutti un 
fondamento di verità. Vicino all'albergo di Monsieur Dessein, a Calais, 
c’era realmente un convento di francescani; e uno di essi aveva con- 
suetudine d’intrattenersi coi forestieri nel far la questua. Lo vide 
Mrs. Thrale quando insieme al Johnson e al marito venne dall’Inghil- 
terra in Francia; e « le sue maniere e la sua vita » colpirono il grande 
moralista, il quale ebbe a dichiarare che una simile figura si sarebbe 
difticilmente potuta incontrare in un romanzo. L'esistenza dell’avve- 
nente ed infelice Maria è confermata da quanto raccontò più tardi il 
cameriere dello Sterne, La Fleur, ai molti Inglesi, che lo interrogarono 
in proposito. La parola dell’allegro domestico ha aggiunto fronzoli 
all'avventura, senza dubbio ; ma ne ha pur conservato il colorito gene- 
rale. Ed essa sonava così: « Lo Sterne si avvicinò alla fanciulla con 
tenerezza e la sollevò tra le sue braccia. Ella si raccolse, e, calmatasi 
alquanto, gli disse la sua storia di miserie, piangendo sul suo petto. 
Il mio padrone singhiozzava forte. lo la vidi liberarsi gentilmente dalla 
sua stretta, e la udii che gli cantava l’orazione alla Vergine. Il mio 
povero signore s'era coperto il viso colle mani; e, quand'ella ebbe 


tinito, le camminò al fianco sino al suo misero tetto ». ; 

Eppure, a malgrado di questa flebile benignità, di questa pronta i 
tendenza ad impietosirsi, che ha tanti riflessi sia nel Sentimental à 
Journey sia nel lristram Shandy, Yoriek non tu nell'intimo nè buono 
nè generoso. E le persone, ch'ebbero intrinsichezza con lui, non vi 
trovaron davvero la felicità. Un veechio proverbio inglese afferma che a 
la carità comincia a casa. Ma dentro le sue pareti ei ne lasciò aleg- I 
giare un soffio così tenue, così scarso, che a pena fu dagli altri av- al 
vertito. he 

Il suo contegno riguardo la madre e la sorella, anche se contem- À 
plato solo attraverso quella specie di apologia, che inviò nel 1751 al Ù 
Dr. Sterne, non gli fa certamente onore. Morto il padre, le due donne ri 
s'erano stabilite in Irlanda, dove colle cinquecento lire di pensione P 
e con qualche guadagno tratto da una scuola di ricamo, che dirige- È 
vano, avevan campato alla meglio. Se non che, venute a conoscenza pr 


del matrimonio di Lorenzo, e nel convincimento ch'egli avesse preso a’ 
una moglie assai ricca, pensarono di raggiungerlo per spartir seco i 


vantaggi della nuova fortuna. Quando seppe ch’eran sbarcate a Li- ec 
verpool, egli, che aveva avuto con loro rarissimi rapporti, corse ad ni 
incontrarle: e non, come si potrebbe supporre, per un moto di affe- ra 
zione, ma unicamente per impedire che si avvicinassero di più a lui. si 
« lo adoperai », confessa candidamente in quella auto-difesa, « tutti pri 
gli argomenti per persuadere mia madre a ritornarsene in Irlanda e al 


finire colà i suoi giorni insieme ai proprî congiunti ». In fondo, si 
vergognava di loro, della loro educazione negletta, del loro meschino ed 
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mile stato. Ma l’antica moglie dell’alfiere non era d’indole troppo do- 
cile: intascò le venti ghinee, che per placarla Lorenzo le aveva offerto, 
e poi dichiarò che dell’Irlanda ne aveva abbastanza e che avrebbe 
tatto il proprio comodo. Prese colla figlia Caterina dimora a Chester, 
dove ei le sovvenne di quando in quando di qualche danaro. Di lì a 
non molto Caterina si recò presso di lui, ospite indubbiamente poco 
gradita. Durante la sua visita, egli ed Elisabetta cercarono di indurla 
a collocarsi in Londra v come sarta 0 come guardarobiera in qualche 
casa signorile; e le trovarono anche il posto. Ma ella lo rifiutò sde- 
gnosamente, asserendo che non era nata per far la serva. Da allora gli 
aiuti divennero più magri e più radi: tanto che un bel dì vediamo 
entrambe le donne ricoverate in un ospizio di carità a York (1). A 
cacciarle là dentro contribuì il rancore del Dr. Sterne contro il nipote, 
che, dopo la protezione accordatagli, aveva preso in fierissimo odio: 
era un tiro birbone - almeno questi se ne lagna apertamente — per 
farle apparire povere mendiche e abbandonate del tutto da chi avrebbe 
avuto il dovere di sostentarle. In ogni modo, comunque ci fossero 
andate, il trovarcele è segno ch’esse si dibattevano tra le angustie 
di una grande penuria. Colla madre pare ch’ei si riconciliasse più 
tardi; e in quanto a Caterina, tinì — se stiamo a ciò che riferisce il 
(‘roft — collo sposare un oste della capitale. 

Che esse fosser poco amabili ed agevoli, è fuor di questione: lo 
stesso Dr. Sterne ha chiamato Agnese « bisbetica e rapace ». Ma che 
per ciò? Come dice Epitteto, la natura ci ha comandato, semplicemente, 
di amare i genitori, non i genitori buoni. E l'obbligo di Lorenzo sa- 
rebbe stato quello di accogliere presso di sè la madre, e di divider 
seco il suo pane. Fa male in quella apologia lo scorgere com’egli non 
sappia difender sè stesso in altra guisa che accusando lei e illustran- 
dlone tutti i difetti. Dell’umorismo in tal documento non ce n'è affatto; 
anzi par quasi impossibile ehe ehi l’ha scritto abbia la facoltà di sor- 
ridere e di far sorridere. Gli è strano eh’egli non comprenda quanto 
parli contro di lui il ricordare e il mettere in mostra come saggio del 
proprio animo condiscendente e pietoso la circostanza d'aver riman- 
dato a casa, dopo la menzionata visita, la sorella a sue spese e col 
suo domestico e co' suoi cavalli: quella sorella, a cui aveva allora, 
allora cercato di procurar i brillanti e grassi vantaggi di una condi- 
zione presso che servile! 

Accennammo di già alle sue virtù coniugali. Aveva sposato senza 
entusiasmo. Le sue lettere alla signorina Lumley sono ricche di tene- 
rissime espressioni; ma queste derivavano da un fervor di fantasia 
più che di cuore: tanto è vero che ritroviamo talune di esse ripro- 
dotte parola per parola negli sfoghi epistolari indirizzati cinque lu- 
stri più tardi alla Draper. Elisabetta non era la moglie fatta per lui: 
d’indole malinconica e sospettosa, ella non poteva accordarsi con un 
uomo, il quale affermava « che v'è il lato burlesco in ogni cosa », e 
prendeva fuoco al più lieve fruscio di gonnella. Abile, com’egli era, 
ad insinuarsi nell’animo femminile, non seppe far nulla per cattivarsi 
quello della sua compagna quotidiana. Riconosceva e proclamava ad 
alta voce ch'era « la più morale e virtuosa donna, che Dio avesse mai 
creata sulla terra »; ma quelle attenzioni, ch'egli asseriva spettare 
al sesso debole quasi « per diritto di nascita », le prodigava fuori dalle 


(1) Si disse da taluni nella prigione ordinaria, « in the common goal ». 
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pareti familiari. Il carattere di lei, poco pieghevole, s’inacidì, s'ina- 
sprì in attriti continui; e diede al marito un pericoloso pretesto, ch’ei 
gabellò per giustificazione, a proseguire per la strada, che più gli gar- 
bava e su cui non avrebbe dovuto mai mettere il piede. « Lo Sterne 
e sua moglie », notava il Croft, parlando dietro informazioni locali, 
« non andavan bene insieme ; ed ella stessa soleva dire che la più ampia 
casa dell’Inghilterra non avrebbe potuto contenerli entrambi a causa 
dei loro chiassi e dei loro battibecchi ». I dispiaceri, ch’ei le dava, 
eran tanti colpi alla sua salute, scossa sin dalla prima gioventù: e 
nel 1759 ella ebbe un attacco di apoplessia, che per qualche tempo 
le tolse la ragione. Egli non mancò di curarla; le prese un alloggio 
a York, presso il duomo, perchè fosse sotto la pronta sorveglianza di 
un esperto medico. Ma, mentre la sventurata vagava nel paese delle 
allucinazioni e si figurava di essere la regina di Boemia, ei si divertiva 
a comporre le pagine più salaci del suo capolavoro e a servirsi di al- 
cuni tratti di lei nell’abbozzare il profilo non troppo maestoso di 
Mrs. Shandy; e, sentendosi al riparo dagli incomodi sguardi seruta- 
tori, passava ogni ora libera nel salottino della Fourmantelle, dove 
sdilinquiva ai piedi della vezzosa e civettuola cantatrice. Vedemmo 
come, dopo ch’ella si rimise, vivessero ben poco sotto lo stesso tetto. 
Gelosa nell’intimo, benchè troppo superba per confessarlo, dovette 
assistere alle sue frequenti escursioni amatorie; ambiziosa, dovette 
contentarsi di contemplare da lunge i suoi trionfi, senza dividere con 
lui i vantaggi sociali, che questi gli avevano apportato. Nel Journal 
to Eliza ei la chiama « dura ed ingorda ». E tale in ultimo era dive- 
nuta in realtà. Ma a condurla a quel punto, quanto non aveva con- 
tribuito il suo contegno verso di lei! 

Per la piccola Lidia unicamente egli ebbe premure sincere e co- 
stanti. Nulla risparmiò per la sua educazione; e, quando era lontana, 


pensava a lei, indirizzandola nelle sue letture, inviandole regali. È 
singolare il compiacimento eh’ei provò nell'apprendere la vita, ch'essa 
menava ne’ dintorni di Avignone, dove era venuta in compagnia della 
madre: l'amicizia contratta coll’abate De Sade, i loro colloqui sul 
Petrarca, il suo fantasticare presso la fonte di Valehiusa rievocante 
gli eterni amori del poeta e di Laura. Gli annunciò di lì che s'era 
spezzata la sua chitarra; ed ei s’affrettò ad ordinarne una nuova a 
Parigi, perchè il quadro fosse completo, perchè la fanciulla potesse 
unir la propria voce a quella delle acque, che sembravano mormorare 
i versi soavi del Canzoniere. Ma, con tutto ciò, la comune propensione 
per la figliuola non ebbe il potere di riconciliare i due coniugi: ella 
preferì sempre di seguire la inferma e stravagante Elisabetta ; ed egli 
s'acconciò sempre a distaccarsi da lei, ogni volta che tale distacco si- 
gnificò per lui il ricupero dell’agognata libertà. 

Come si spiega codest») suo modo di agire, quando si tengan pre- 
senti quelle ostentazioni di sensibilità? Fu dunque un ipocrita? No: 
ei fu soltanto un uomo, cui piacque sentire, pur non essendo capace 
di amare veramente il prossimo suo. Non c'era commedia in quelle 
tenerezze quasi di malato: era un titillamento delle sue corde sensitive, 
che gli era gradito, che lo divertiva. Ed egli coltivò la facoltà di procu- 
rarselo. Il suo cuore non ebbe mai abbandoni generosi, dedizioni com- 
plete; ma, pur restando fermo al suo posto, s’abituò a rispondere con 
superficiali vibrazioni a certe chiamate del cervello operoso. Tutta la sua 
vita affettiva è come un mare, che s’increspa al più tenue zettiro, ma 
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che non e esposto all’impeto dei venti, e che non può quindi solle- 
varsi nella magnifica furia delle onde. Fi fu tra i primi di quella schiera 
ili serittori, per cui la sensiblerie — per adoperare la parola efticace 
ile’ Francesi, che furon maestri della cosa - costituì una delle fonti 
‘ delle guide precipue della ispirazione, per cui il patetico fu cibo ac- 
ettissimo dell'anima e quindi maniera prediletta della penna. 





Orazio Walpole. 


(Da un ritratto del Reynolds). 


Ma chi ricerca nel fondo del suo carattere ritroverà l'egoismo. Il 
Walpole disse di lui, motteggiandolo: « Ei fu troppo sensibile per avere 
un qualsiasi sentimento. Un asino morto era per lui più importante 
che una madre viva ». E in realtà è più facile e comodo il piangere 
sopra il cadavere di un animale da soma, che non il togliere un pa- 
rente dalle pene di una condizione precaria e disagiata. Bisogna esser 
cauti nel giudicarlo da taluni atteggiamenti, in cui ama mostrarsi : 
bisogna ritenersi dal considerare certe sue raffinatezze come segni di 
virtù. Egli appare, per tal riguardo, non dissimile al Rousseau, an- 
ch'esso grande cultore di delicatezze sentimentali, il quale usciva in 
lamentii dinanzi alla più piccola delle miserie umane, e non esitava 
a collocare, per levarseli d’attorno, i proprî figliuoli in un ricovero di 
trovatelli ! 
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ua 
Il teatro del Viaggio è quasi sempre Parigi. Lo Sterne vi ripro- 
duce parecchie delle scene, così care alla sua memoria, cui diedero 
origine le accoglienze festosissime, che vi trovò quando la prima volta, 
nel 1762, ebbe a recarsi colà. 
Egli aveva già gustate le ebbrezze dei trionti d’una grande ca- 
pitale. Il Tristram Shandy aveva avuta a York, al suo primo pre- 
sentarsi, una larga divulgazione; ma al suo autore non potevan ba- 
stare le sodisfazioni di una celebrità fiorita in una angusta città di 
provincia. « Ho scritto », aveva esclamato, « non per esser nutrito, ma 
per esser famoso »; e nel dir ciò aveva desiderosamente rivolta la 
fantasia ai conversari brillanti, intellettuali, signorili di Londra. È a 
Londra andò, in stranissimo modo, più presto di quanto si pensasse 
egli stesso. Poco più di due mesi dopo la pubblicazione del suo libro, 
s'imbattè una mattina in un ricco amico, Stefano Croft, il quale veniva 
da’suoi possessi di Stillington per proseguire subito, in diligenza, per 
la metropoli. Forse a una involontaria frase d’ invidia, che Lorenzo 
si lasciò scappare, l’altro gli offrì di condurlo seco e di pagargli le 
spese del viaggio. Non ci volle molto a persuaderlo: corse a casa, 
impacchettò «il suo miglior paio di calzoni »; ed eccolo a posteggiare 
insieme all’ improvvisato compagno, senza darsi gran pena della po- 
vera Elisabetta, che lasciava ammalata dietro di sè. Il curato di villaggio 
— come accennai — diventò d’un subito, quasi per incanto, l'eroe della 
splendida società londinese. Già ne’ primi di marzo seriveva alla Four- 
mantelle intorno agli onori straordinarî, che gli si tributavano. Inviti, 
regali di palchi, doni d’ogni sorta fioccavano nel suo elegante appar- 
tamento, « sempre pieno di persone d’altissimo grado, che gareggia- 
vano nel favorirlo », speranzose ch'egli si degnasse d’essere ospite 
loro. Il vecchio lord Bathurst, ch'era stato patrono di due generazioni 
di gloriosi letterati e protettore del Pope e dello Swift, gli dichiarava 
ch'ei gli aveva mostrato quanto infondato fosse il suo triste con- 
vincimento che non avrebbe mai più incontrati gli eguali di quegli 
illustri: e per lui riapriva le sue sale, riadornava la sua tavola, e 
riassumeva lietamente quell’ufficio di mecenate, che aveva creduto 
d’aver deposto per sempre. Il Garrick, arbitro della moda, regolatore 
de’ gusti del pubblico, gli si professava fratello. Il Reynolds, insupe- 
rato maestro dell’arte pittorica, gli faceva, su richiesta di lord Ossory, 
il ritratto, per cui non volle accettar compenso, affermando di esser 
già troppo pagato dal fatto che un tal soggetto avesse avuta la pa- 
zienza di posare per lui. E, mentre i grandi gl intessevano così intorno 
al capo una corona di fresco alloro, gli editori, per propiziarselo, gl im- 
pinguavano le tasche di quattrini. Ond’è che il misero parroco, ch'era 
venuto a Londra in vettura da posta e a spese altrui, poteva, dopo 
soli tre mesi di soggiorno, riprendere la via di casa in carrozza 
propria e tirata da ottimi e veloci cavalli. Nessun nome era ormai 
tanto noto in Inghilterra quanto il suo. Del che fa fede questo aned- 
doto, che è riportato dal Croft. Una seommessa venne fatta, non molto 
dopo la sua partenza, in una allegra comitiva se una lettera con |’ in- 
dirizzo: « Tristram Shandy, Europa » sarebbe recapitata o no al po- 
polarissimo autore. La lettera giunse puntualmente a York; e « il 
corriere, incontrato lo Sterne su la strada di Sutton, si tolse il cap- 
pello e gliela presentò ». 
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Lusinghe della celebrità non dissimili a queste gli fecero parer 
deliziosa la sua dimora in Parigi. Appena giunto - e forse discese a 
quell’Hotel de Modène di Rue Jacob, al Faubourg St. Germain, a cui 
allude nel Viaggio -, fu colto da una delle sue terribili emorragie, 
che lo mise in punto di morte. Ma si riebbe assai presto; e, invece 
di proseguir subito verso il sud, come i medici gli avevan da prima 
consigliato, si trattenne a godersi gli svaghi della briosissima città. 

La testa mi gira », diceva di lì a poco al Garriek, « per quanto io 
veggo e per le inaspettate feste, che tutti mi fanno. M’accorgo che 
l'ristram era non meno conosciuto qui che a Londra; esso mi ha 
schiuso l’adito a moltissimi ritrovi; e già sono invitato a pranzi 
e a cene per una quindicina di giorni ». L' Enciclopedia era allora 
nel suo più splendido fiorire: s'era nell’anno, che doveva salutare 
l'Emilio e il Contratto sociale; e in quelle riunioni, in cui la raf- 
finata urbanità francese s'animava per la balda corrente delle nuove 
idee, il bizzarro inglese venne accolto a braccia aperte. Il barone 
» Holbach, il Diderot, labate Morellet gli eran di continuo attorno. 
k non solo ne’ salotti delle dame eleganti e aristocratiche, e in quelli 
lelle intellettuali del tipo di Madame Geoftrin e di Mademoiselle de 
Lespinasse ei fu trattato come uno degli ospiti più desiderati, ma 
anche negli altri men lussuosi, ma forse più piacevoli, delle attrici in 
voga: innanzi la fine dell’inverno infatti egli era stato ammesso alle 
ristrette conversazioni della Clairon e di tutte « le più tulgide divinità 
del teatro ». 

La sua rinomanza e il favore universale, ch'essa immediatamente 
gli acquistò, valsero da principio a trarlo d’ impaccio in una difficoltà, 
che sarebbe stata per altri abbastanza grave. Il suo passaporto non 
era in regola. Quello, che il Pitt gli aveva graziosamente rilasciato, 
non bastava a metterlo al sicuro in un periodo, in cui duravan tut- 
tavia, sebbene di forma, le ostilità tra la Francia e l'Inghilterra. Bi- 
sognava ch’ei se ne procurasse un altro. E si recò dal conte De Bissy, 
autorevolissimo alla Corte, perchè gliel’ottenesse dal duea De Choiseul, 
primo ministro. Il conte lo ricevette nel suo appartamento al Palais 
Royal: e in quale stima già l'avesse e qual fosse la sua disposizione 
verso di lui, l Inglese ebbe subito modo di rilevare osservando aperto 
sulla scrivania un volume del Tristram Shandy. 

Il dialogo fra i due, in cui non mancò, portata dallo Sterne, una 
stilla di umorismo, passò con molte alterazioni nel Viaggio senti- 
mentale. La stilla divenne là pioggia addirittura. Il De Bissy v'è in- 
dicato come Monsieur le comte de B***: e il volume dello Shandy si 
cangia in quello dell’ Amzleto. Quando l’altro gli domanda il nome, egli 
gli addita silenziosamente quello di Yorick, che ricorre nella pagina 
famosa della tragedia. Monsieur le comte rimane non poco sorpreso, 
perduto nella folla delle sue vaghe reminiscenze shakespeariane. « Et 


monsieur est-il Yorick, gridò. — Je le suis. — Vous? - Moi, moi qui 
ai l'honneur de vous parler, monsieur le comte. - Mon Dieu!, diss’egli 


abbracciandomi: vous étes Yorick!». E su questa asserzione si reca 
dal duca De Choiseul, che non ha difticoltà di firmare il passaporto, 
convinto, com’ è, che un homme qui rit ne sera jamais dangereux : 
il qual passaporto « ingiungeva », osserva comicamente lo Sterne, « a 
tutti i luogotenenti-governatori, governatori e comandanti di città, 
generali di eserciti, giustizieri e ufficiali di giustizia, che lasciassero 
Mister-Yorick buffone del re e il suo bagaglio liberamente viaggiare ». 
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% altri personaggi d’alto affare, incontrati a Parigi, son mento- 
vati, oltre al De Bissy, nell’itinerario. Il veechio marquis de B*** 
« segnalatosi in gioventù per parecchie non gravi imprese cavalle- 
resche nella corte d'amore » non è che il duca De Biron, maresciallo 
di Francia, che, appena l’ebbe conosciuto, lo volle a cena con sè. In 
Monsieur P*** dobbiamo ravvisare il La Popelinière, il più ricco fra i 
gabellieri generali, del quale lo Sterne raccontava in una lettera alla 
moglie: « Egli mena una vita da sovrano; tiene nella propria casa, in 
permanenza, una compagnia di sonatori e un’altra di comici, e offre 
concerti e rappresentazioni teatrali alternativamente ai grandi della 
metropoli ». In Madame de V***, che è ricordata nel capitolo LXII, 
si nasconde Madame de Vence, elegantissima discendente di Madame de 
Sevigné. « Una Francese », egli scrive, alludendo a lei, « riparte il 


proprio regno in tre epoche: nella prima è coquette, — poi déiste, — final- 
mente dévote; -— e durante quest’epoche il regno fiorisce sempre, — e 


solo rimuta vassalli. Intorno all'anno trentesimo sesto suole per lo più 
spopolarsi di tutti gli altri schiavi d'Amore, e-si ripopola a un tratto 
degli schiavi dell’ Incredulità, - a’ quali sottentrano le colonne degli 
schiavi della Chiesa. Madame de V*** stava in forse tra la prima 
epoca e la seconda ». Conversando con lei, le dimostrò una sera che 
non v'era più pericolosa cosa per una bella persona che l'essere deista. 
« Non siamo », le diceva tenendole la mano, « non siamo, no, di dia- 
mante; — però dobbiamo confidare la nostra salute negli ostacoli 
esterni, finchè l’età non venga a concentrarli invisibilmente dentro di 
noi; — ma è ancor presto, gentil mia donna, assai presto! ». E quale 
conseguenza ebbe il colloquio? Fi fu - ci confessa — per tutto Parigi 
in concetto di aver convertita Madame de V***, la quale lo ammise 
nella coterie de’ suoi intimi, e procrastinò l'epoca del deismo ad un 
paio d’anni. 

Con gente così ragguardevole non ebbe opportunità di trattare 
durante la sua seconda dimora parigina: un po’ perc'rè questa fu di 
brevissima durata, un po’ perehè il bel mondo nella stagione, in cui 
v’andò, era lontano dalla città, e un po’ anche perchè il suo quarto 
d’ora del far furore era passato. Sue compagne furon forse, non più 
le dame del Faubourg, ma le grisettes, le filles-de-chambre: e fu un 
bene per noi: poichè da quei più umili incontri fortuiti venner fuori 
i brani più saporosi, e insieme più sinceri e profondi del Viaggio sen- 
timentale. 


x 
* * 


La fama dello Sterne si rinfrescò, si rinverdì subitamente colla 
pubblicazione del Viaggio. La prima edizione fu esaurita in men di 
un mese. Gli ultimi volumi dello Shandy avevano tra i contemporanei 
prodotto quell’ impressione di monotonia, che anche noi posteri, pure 
ammirandoli, non possiamo non risentire. Un nuovo Yorick si ma- 
nifestò in questo lavoro: qui la raffinatezza del pennello ha a sua 
posta una tavolozza di svariatissimi colori. Lo stesso Walpole, che 
non aveva mai potuto mandar giù « quel tedioso Shandy », era co- 
stretto a lodare la commovente, tenera delicatezza di molte pagine 
dell’ itinerario. 

La popolarità del libro crebbe dopo la morte dell’autore : le persone, 
che vi son indicate con qualche vaga referenza, la ritennero come un 
titolo d’onore; e talune di esse ne trasser profitto. I primi capitoli fe- 
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cero celebre e rieco Mr. Dessein. Costui era stato cameriere nel vecchio 
albergo di Calais, Au Lyon d'Argent: e, protetto in ispecie dai passeg- 
gieri inglesi, era riuscito colle mance raccolte a metter su una casa per 
conto proprio, l’Hétel d'Angleterre. che diventò la migliore della città e 
una delle migliori della Francia. Il nome di Dessein gli era venuto dal 
complimento di un forestiero, che aveva osservato: « /l a du dessein, ce 
gaillard tà ». E infatti la sua accortezza lo spinse ben avanti nel mondo. 
Yorick non si fermò nel suo albergo che due o tre ore. Ma quanto ei 
seppe farle fruttare! La casa bruciò nel 1770, e Mr. Dessein ne fabbricò 
subito un'altra più spaziosa, nella quale c'era una camera dedicata 
alla memoria del suo grande ospite; su di una parete attaccò un ri- 
tratto di lui, a stampa, e sopra la porta mise un cartello colla seritta 
a lettere cubitali: Camera di Sterne. E per molti e molti anni i viag- 
giatori forniti di qualehe infarinatura letteraria si deliziarono nell’ il- 
lusione di dormire nello stesso letto, su cui l’umorista aveva posata 
la sua scarna e debole persona! Nè a torto il furbacchione si vantava 
col Reynolds, il commediografo, di aver guadagnato di più per la 
semplice menzione del proprio nome in due o tre pagine, che non 
l’autore stesso per la vendita di tutte le sue opere. Padre Lorenzo è 
da questo dichiarato « morto e seppellito »; ma ciò non impedì che 
a lungo, dopo la scomparsa di Yorick, un francescano, dalla « testa 
dolce, pallida, penetrante », si presentasse per la questua, ogni volta 
che Inglesi d’alto grado si fermavano a (Calais, e che tra loro e lui 
s' iniziasse un dialogo, che s’ industriava, alla meglio, di avere un 
sapore sterniano. Una Jeanneton, assai vivace e fresca, rimase per 
un pezzo, mentre quella ammirata nel Viaggio era forse divenuta una 
buona e matura madre di famiglia, a Montreuil, nell’7éòtel de la Cour 
de France, che si proclamava « la locanda favorita dallo Sterne ». FE 
il chiamarsi La Fleur die modo a un semplice domestico non solo di 
farsi un bel gruzzolo di quattrini, ma quasi di acquistarsi una repu- 
tazione letteraria. 

Era intendimento di Yorick di continuare il racconto, che si 
interrompe bruscamente colla seena un po’ licenziosa dell'albergo 
savoiardo. Infatti un foglietto venne da lui inserito in ciascuna copia 
con questa scritta, che è riportata dal Cross: « L'autore rende noto 
ai sottoscrittori che essi hanno diritto ad altri due volumi, che sa- 
rebbero usciti con questi se ad approntarli non gliel’ avesse impe- 
dito la malferma salute. L’opera sarà completa nell'inverno prossimo ». 
S'annunciava dunque al pubblico una continuazione, che avrebbe al 
certo trattato - se è lecito parlar di certezza a proposito del cervello 
balzano dello Sterne - delle peregrinazioni in Italia, rimaste per al- 
lora nel solo titolo. Ma il morbo crudele, che da tanto non gli la- 
sciava tregua, non gli permise di condurre ad effetto il suo proposito, 
e lo spinse nella tomba prima ancora eh'ei potesse vedere i fiori del 
suo novello trionfo 

Sul finire del febbraio del 1768, proprio quando incominciava a 
divulgarsi l’opera sua, ei si mise a letto, colto dall’influenza. Subito 
capì la gravità del proprio stato: e gli amici, che accorrevano a vi- 
sitarlo, notarono in lui la mancanza di quella vispa e spensierata 
vivezza di spirito, che nelle crisi precedenti, anche nelle più perico- 
lose, aveva sfavillato qua e là ne’ suoi discorsi di malato. Ai primi 
di marzo scriveva per l’ultima volta a Lidia, e le diceva: « Tu mi 
annunci che il mio Sentimental Journey è ammirato a York da 
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tutti; - or non è vanità l’assicurarti ch'esso non è meno ammirato 
qui. Ma a che tali sodisfazioni mi giovano in questo momento ? Il 
male mi ha abbattuto, e la vanità non s' annida nel petto di tuo padre ». 
L’influenza in breve degenerò in una pleurite, che, a malgrado delle 
cure assidue de’ medici, si fe’ più grave rapidamente. Il 15, che 
era un martedì, sentendosi alla fine, volle mandare l’estremo saluto 
a Mrs. James, l'ospite prediletta e la confidente degli ultimi tempi. 
« Mr. James », le scriveva con frasi interrotte, « è stato così buono 
da venirmi a vedere ieri — raccomandategli di ritornare domani, 0 
dopo domani, perchè forse non ho molti giorni o ore da vivere —- debbo 
chiedergli un piacere. Ohimè, la mia testa se ne va!». E con un 
guizzo dell’antico Wumowur, che ci evoca innanzi la figura di Yorick 
spirante, quale s'illumina nel più celebre, e giustamente celebre, ca- 
pitolo del Tristram Shandy, aggiungeva: « Non piangete, mia cara 
signora - le vostre lagrime sono troppo preziose per essere versate 
per me - imbottigliatele e possa il turacciolo non venir tolto mai ! ». 
Il venerdì, nel pomeriggio, egli spirava. 

Mentre la morte stendeva il suo velo sopra di lui, lì presso a 
casa sua, in un sontuoso appartamento di Clifford Street, dove abitava 
il Crauford, alcuni amici suoi si trovavano lietamente a banchettare: 
c'erano il duca Di Roxburgh, il conte Di Upper-Ossory, il Garrick, il 
duca Di Grafton, l' Hume e lo stesso James. Tra un bicchiere e l’altro 
il discorso cadde sulla malattia dello Sterne, che, se fosse stato bene, 
avrebbe di sieuro partecipato alla gioconda brigata. Il Crauford pensò 
d’inviare il proprio familiare, Macdonald, a chieder le notizie della gior- 
nata. « Andai », è il Maedonald stesso che parla (1); «la padrona 
mi venne ad aprire. Le domandai come stesse il signor Sterne. Ed 
ella mi rispose di salir le scale e recarmi dall’infermiera. Entrai nella 
camera proprio quando egli stava per esalare il supremo respiro. Non 
rimasi più di dieci minuti. Lo sentii mormorare: ** Ecco, è venuto! ”’; 
lo vidi sollevare la mano, come per ripararsi da un colpo, poi reclinar 
la testa, per sempre. I signori, che aspettavan la mia risposta, fu- 
rono addoloratissimi, e rimpiansero assai la sua dipartita ». 

Lo Sterne era stato agli occhi de’ più un peccatore: e non è 
strano se intorno alla morte sua si creasse nella timorata Inghilterra 
una leggenda, secondo la quale il dito della giustizia eterna si sarebbe 
mostrato in quella scena finale della sua vita. « Il rinomatissimo serit- 
tore », dichiarava il Malone, « dopo aver brillato, come l'idolo di 
Londra, morì in un misero abituro, senza un amico che s’interes- 
sasse a’ casi suoi ». E il Cunningham e altri non sì peritarono di 
aggiungere come le mani prezzolate, che gli chiusero gli occhi, 
completassero il loro compito rubando i bottoni d’oro della sua ca- 
micia, e come la padrona di casa per assicurarsi il pagamento dell’af- 
fitto vendesse il cadavere dell’umorista a un istituto anatomico. Co- 
deste asserzioni, che furon pur raccolte dal Fitzgerald e dal Traill, 
sono provate insostenibili dalle serene indagini e dai chiari ragiona- 
menti del Cross. Il misero abituro era in realtà una serie di comode 
stanze nel quartiere più signorile della città; le mani sacrileghe eran 
quelle di Molley, una cameriera, che adorava lo Sterne, il quale in 
verità sapeva farsi adorare dai suoi dipendenti; e la padrona una 
donna pratica, che per esser pagata degli arretrati, se ce n'erano, 


(1) MACDONALD, 0p. cit, pagg. 146, 147. 


(40) 
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non aveva che a rivolgersi al Becket, l’editore prosperoso del fortu- 
natissimo Viaggio. E come si può parlare d isolamento, quando nella 
citata lettera a Lidia troviamo le frasi: « lo non sono mai solo. — La 
zentilezza de’ miei amici è sempre la medesima. » ? Se in ultimo questi 
diradaron le loro visite, gli è che la serietà del morbo consigliava la 
quiete e il riposo. Nè conviene obliare che questo ammalato aveva 
detto, e non per cinico vezzo, ma con sincerità di malinconico desi- 
derio, nel Tristram Shandy, che gli sarebbe stato caro di morire « in 
un decente albergo, lunge dalle lacrime de’ suoi intimi, e dove gli umili 
servizi di tergergli le ciglia e accomodargli i guanciali avrebber po- 
tuto comperarsi con poche ghinee ». 

Ma non è leggenda la turpe sorte de’ suoi resti corporei. Il Fo- 
scolo, in fondo alla sua traduzione, serive che ei « giace in un ci- 
mitero di Londra », presso una lapide, di cui riferisce l’epigrafe. Ma, 
pur troppo, non è così! La lapide esisteva fino a pochi anni or sono 
nel cimitero di San Giorgio, dove fu seppellito; ma il cadavere non 
c'è più. Secondo quanto s’affermò, e autorevolmente, dai contempo- 
ranei, esso venne rubato dalla fossa ancor fresca, posto in una cassa e 
portato a Cambridge, dove fu venduto al professore di anatomia, 
Carlo Collignon, un onestissimo dotto, che, senza sospettar di chi fosse, 
se ne servì per le proprie lezioni. Sembra che qualcuno de’ presenti 
lo riconoscesse, con grande e dolorosa sorpresa; e allora lo scheletro 
fu conservato e collocato nel museo anatomico dell’ Università. Ma 
tutto questo è ipotesi: son voci vaghe, avvolte d’angoscioso mistero. 
Dove sono le sue ossa ? Forse 


or le bagna la pioggia è muove "l vento, 


Nel considerare lo seempio, che esse hanno patito, Voscurità, che ri- 
copre la loro storia, noi siam ricondotti a quella scena terribilmente 
sublime dell’ Amleto, donde è nato il vero Yoriek, l’uomo dall’ « ine- 
sausta vena », le cui facezie « spingevano i convitati in un tumulto 
di risa », e dove sono gl’ immortali tocchi shakespeariani, che hanno 
indubbiamente determinato tutto l’ indirizzo del genio dello Sterne. E 
non possiamo a meno di ripensare al cranio, che, abbandonato nel 
camposanto, serve « al gioco del volante », e di ritornare al formida- 
bile ragionamento di Orazio, che accompagna le auguste ceneri di 
Alessandro nel processo, per cui si trasmutano in un tappo di una 
botte di birra! 


CARLO SEGRÈ. 
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DIALOGO IN TRE ATTI 


Pubblished on the firts Mareh 1912 Privilege of copyright in the United 
States riserved under the Aet approved March third, nineteen hundred and fiv. 
by ROBERTO BRACCO. 


ATTO SECONDO. 


Una camera di alberguecio piuttosto rustico. In un angolo, e'è un letto per 
una sola persona. Verso destra, sul davanti, di srhembo, una toeletta con su una 
tovaglia bianca, Qua e là, i pochi altri mobili necessari, tra cui una poltrona è 
due o tre seggiole. - Una porta nel mezzo della parete in fondo. Una finestra 
nella parete di sinistra, Un'altra porta nella parete opposta. - Al centro del sof- 
fitto, è sospesa una lampadina elettrica. 

£ notte. La camera è buia e deserta. 


SCENA PRIMA. 


UGo, L'ALBERGATRICF, LO ((HAUFFEUR. 


La voce pi UGo — (dalla strada:) Ma che razza d'albergo è questo?! 
Nessuno apre!... Nessuno risponde!... Albergatore!... Alberga- 
trice!... 

LA VOCE DELL’ALBERGATRICE — (acutamente, a scatti) Vengo vengo! 


Vengo vengo! Vengo vengo! (A ogni scatto, due « vengo » detti 
come una parola sola.) 


(Un silenzio.) 


L’ALBERGATRICE — (entra dal fondo con zelo servizievole. - È una gra- 
ziosa piccola vecchietta pulita e svelta. Fa dei piccoli rapidi gesti 
infantili; cammina a piccoli rapidissimi passi; porta una cuffia 
bianca sui capelli bianchi a riccioli e una vestaglia di mussola sotto 
il cui lembo spicca l’amaranto delle pantofoline; e parla a scatti, velo- 
cemente, con un’'acuta voce di testa, raddoppiando, spesso. : enza 
distacco, la parola o la frase, Rraddoppia, per esempio, la parola 
« sì », e dice « sìsì »; raddoppia la parola « vengo » e dice « ven- 
govengo », raddoppia la parola « capisco » e dice « capisci capisco ». 

Uno — (la segue, giocherellando col suo bastone per sembrare disin- 
volto. — È in costume automobilistico: lungo spolverino e berretto.) 

L'ALBERGATRICE — Questa è una bella camera, una bellissima ca- 
mera. (Volta la chiavetta della luce elettrica.) - (La lampadina 
si accende.) 

UGo — Bellissima, veramente, no, ma per una notte... 
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|L'ALBERGATRICE Soltanto per una notte? 

{ao — Soltanto. Siamo costretti a fermarci qui, io... e la signora 
che viaggia con me, perchè... quel vecchio automobile che ab- 
biamo noleggiato è rimasto in panna... proprio alla entrata del 


villaggio... 
L'’ALBERGATRICE — Capisco capisco! 
Uao — Fortunatamente, eravamo a poca distanza da questo albergo, 


e lo chauffeur, che è pratico dei luoghi, me lo ha indicato e mi 
ci ha condotto. ; 

L'ALBERGATRICE — Sì sì, sì sì! Capisco capisco! E uno chawuffeur in- 
telligente, lui. Io l'ho riconosciuto sùbito sùbito! Non è la prima 
volta che il suo automobile con un uomo e una donna resta in 
panna alla entrata di questo villaggio. Sì sì! Si sì! In tutta la 
contrada, non c’è nessun altro villaggio che abbia un albergo 
per un uomo e una donna. 


UGo (sorvolando) Sicchè, io prendo questa camera. 

L'ALBERGATRICE E non ne desidera piuttosto una a due letti? 

UGo — ...No. 

L'ALBEKGATRICE Le aprirò, se vuole, la camera accanto. 

Ugo Nemmeno! 

L’'ALBERGATRICE Le aprirò una camera lontana nello stesso corri- 
doio. Sceglierà lei. Sì sì! Sì sì! Ho l'albergo vuoto. 

UGo — Ha l'albergo vuoto ?!... Ciò non mi riguarda. Per me, è come 
se fosse pienissimo. 

L'ALBERGATRICE Ma la signora potrebbe chiedere un’altra camera, 
e in tal caso... 

UGo In tal caso, lei gliela rifiuterà energicamente, perchè io pa- 


zherò il prezzo di tutte le camere che avrò il piacere di non oc- 
cupare. 


L'ALBERGATRICE — Oh, allora, è diverso è diverso! Sì sì, capisco ca- 
pisco ! 
UGo — Del resto, tutto sommato, adotteremo un provvedimento anche 


più radicale. Penso io. Intanto, faccio chiamare la signora, che 
ha già aspettato troppo. {Rivolgendosi verso la porta in fondo) 
Fritz, avanzatevi. 

Lo CHAUFFEUR — (entra militarmente, e 8i pianta.) Agli ordini. 

Ugo — Venite qua. 

Lo CHAUFFEUR — (gli si accosta.) 

L'ALBERGATRICE — (si caccia fra lo chauffeur e Ugo come per udire.) 

Uco — (all'albergatrice:) Lei è pregata di pazientare un minuto. (Ri 
facendola) Dieci passettini indietro, e aspetti. 

L'ALBERGATRICE — (Indietreggia rapidamente a piccoli passi e siede 
in un cantuccio, dando le spalle ai due con obbediente discrezione.) 

UGo — Sentite, Fritz. lo ho ancora da prendere degli accordi con 
l’albergatrice. Andate voi dalla signora e annunziatele che ci è 
riescito di scoprire un albergo: un alberguccio molto rustico, 
molto rudimentale; ma assicuratele che, in questi paraggi, non 
c'è nulla di meglio. 


Lo chaurreuR — È la verità. 
UGo — Poi, con garbo, l’aiuterete a discendere dall’automobile, e 


l’accompagnerete sin qui, recando il suo nécessaire e il mio. Mi 
sono spiegato? 
Lo CHAUFFEUR — Perfettamente. 
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L'ALBERGATRICE — (continuerà. per conto suo, a fare le sue mossettine : 
stropicciate di mano e agitamenti di capo, come un uccellino.) 
UGo — (allo chauffeur:) Ma badate che voi avete un po’ di vino al 
cervello. Senza dubbio, avete bevuto di nascosto, cercate di essere 
chiaroveggente. Finora, siete stato inferiore al vostro còmpito. 


LO CHAUFFEUR — Perchè? 

UGo — Fra quello il modo di simulare una panna? È un vero mira- 
colo che la signora non si sia accorta del trucco. 

LO CHAUFFEUR Ho fermato la macchina di botto e ci ho messo 


pure la bestemmia che mi scappa sempre che resto in panna. Ho 
detto: « Morte a San Peeorone! » Che dovevo fare di più? 

UGo — Ci voleva qualche cosa di piu sensazionale, qualche cosa di 
impressionante ! 

10 CHAUFFEUR — Bisognava avvertirmelo. lo le avrei servito un bel- 
l'urto violento contro un albero, contro un muro... 

UGo — Obbligatissimo! Sarà per un’altra volta. Adesso, ciò che mi 
preme è che l'automobile resti lì fino a domani mattina, fermo 
come un macigno e silenzioso come una tomba! 

LO CHAUFFEUR Le prometto ehe dopo di aver preso un boccone 
all’Osteria del Cervo io torno alla mia macchina e mi ci addor- 
mento dentro. 


Ugo (spalancando gli occhi) Voi andate all’osteria?!... 

LO CHAUFFEUR Per rifocillarmi. 

UGo — Per ubbriacarvi anche di più, e poi chi sa quali gesta sa- 
rete capace d’improvvisare. 

LO CHAUFFEUR Non farò sciocchezze. Stia tranquillo. 

UGo — Ma che tranquillo! Mi hanno raccontato che l'altra sera pren- 


deste vostra moglie per un automobile e le volevate, per forza, 
mutare i pneumatici. 

LO CHAUFFEUR Sono calunnie. Mi creda. Sono calunnie! 

UGo — Per questa notte, Fritz, dovete fare a me il favore di non bere 
vino. 

LO CHAUFFEUR Neanche acqua, se occorre. 

UGo Dunque, svelto! E vi sia di regola che quella signora è astuta 
come dieci volpi insieme. Non vi lasciate sorprendere dalle sue 
interrogazioni. . 

LO CHAUFFEUR E se mi domanda, per esempio, quale pezzo dell’au- 


forestiera con la quale non si sa a che lingua sì ha da ricorrere. 
Lo cHAUFFEUR — Molto bene. Siamo a posto. (Si avvia per uscire. Poi, 
d'un sùbito, ritorna) E se mi domanda proprio di che paese è? 


tomobile si ha da riparare? 
UGo — Le direte... che si ha da riparare il motore. 
Lo cHaurreUR — È se mi domanda quanto tempo impiegherò per ri- 
pararlo ? 
Udao Le direte che vi toccherà di lavorare sei o sette ore. | 
Lo chaurreuR — È se mi domanda perchè vostra eccellenza è rimasta | 
in albergo? 
Ugo — Le direte che per ottenere almeno un po’ di decenza, un po di 
pulizia, sono qui ad arrabattarmi con un’albergatrice da cui non ' 
è facile farsi intendere. 
Lo chauFrFEUR — È se mi domanda perchè non è facile farsi intendere | 
dall’albergatrice ? I 
Uno — Dio buono, che ci vuole a inventare ?... Le direte che è una | 
| 
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Go — (perdendo la pazienza e scattando) Le direte che è giapponese! 
LO CHAUFFEUR — (esce.) 
Go (all’albergatrice:) Ed ora, a lei. Poche parole, a tutta velocità. 


Il provvedimento che ho escogitato per evitare il pericolo che la 
signora le chieda un’altra camera, è questo: lei e la signora non 
s'incontreranno nemmeno. 


L'’ALBERGATRICE — Capisco capisco. 
UGo — lo la prego, invece, di non capire! E, appunto senza capire, 


lei sparirà immediatamente, nascondendosi nell’angolo più recon- 
dito della casa e diventando, per la occasione, sorda, muta, e cionca. 


L'ALBERGATRICE — No no! No no! 
UGo — (rifacendola) Sì sì, sì sì, perchè io le darò una mancia spe- 


ciale per l'ottimo servizio dell'albergo. 


L’ALBERGATRICE — Allora, è diverso è diverso! 
Go — Sicchè, resta assodato. Se anche i campanelli elettrici strepi- 


teranno come se fossero suonati da tanti pazzi furiosi, lei non si 
muoverà, non aprirà bocca, non fiaterà. E non ho altro da aggiun- 
gere. ((avando in fretta il portafogli e dandole del danaro in due 
dosi) Questo è il prezzo delle camere che io non occuperò e questa 
è la mancia per la sua sordità, per il suo mutismo e per la sua 
atassia locomotrice. (Rifacendola ancora un po’) Vada vada! Spa- 
riseca! E non si faccia vedere mai più mai più mai più. 


L'ALBERGATRICE — Mai più mai più... Non dubiti... Buona fortuna! 


Buona fortuna! Buona fortuna! (Va via accelerando vivacemente i 
suoi passettini di bambola.) 


SCENA SECONDA, 
Ugo, ELENA, LO CHAUFFEUR. — Poi, L’ALBERGATRICE. 


UGo — (sedendo stanco e gettando il berretto su qualche mobile) Che 
fatica !... Che lavoro!... (Poi, guardando attorno) Però, questa ca- 
mera è così poco propizia!... Altro che pulizia!... C' è un profumo 
di muffa che è un piacere! (Si alza e continua a guardare, scon- 
fortato, i mobili, i muri, il soffitto. A un tratto, in allarme, esclama :) 
Perfino un bacherozzolo !... Ah, questo poi no! Neanche Don Gio- 
vanni Tenorio si sarebbe saputo far perdonare un bacherozzolo da 
una donna! (Si accosta, piano, al muro in fondo col bastone levato.) 
Tu sei qui per f rmela fuggire, piccolo mostro? Ma io ti ammazzo! 
(Saltando un po’, colpisce più volte il muro per dar la caccia all’ani- 
maletto, che, visibilissimo, sfugge.) 


ELENA (entrando dal fondo) Che tate? 

Ugo — (sconcertatissimo) Niente!... Cioè... niente d’ importante. Am- 
mazzavo... 

ELENA — Chi?... 

UGo — Il tempo... 

ELENA — Bastonando il muro? 

UGo — Ma no... Spolveravo un poco... 

ELeNA — È l’albergatrice che doveva pulire? 

UGo — Non ha pulito. 

ELENA Perchè? 

Ugo Perchè... all'improvviso, si è sentita male e mi ha lasciato 


asso. 
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ELENA E voi avete voluto sostituirla?... Come siete buono! 

UGo (lasciando in un canto il bastone) Ero già così desolato di non 
potervi offrire una camera migliore... 

ELENA — Non importa. Per una notte... (Togliendosi il cappello, chiama:) 
Fritz! Fritz! 

LO CHAUFFEUR — (comparisce e si avanza militarmente recando i due 
nécessaires) Agli ordini! 

ELENA Il mio mneécessaire, vi prego. 


UGo — (affrettandosi a levarglieli di mano tutti e due) Date qua. (Indi, 
sottovoce) Fatelo per tutti i santi del calendario, non prendete una 
sbornia! (E sùbito, « voce alta) Potete andare, Fritz 

Lo CHAUFFEUR — (esce.) 

ELENA — (aggiustandosi i capelli innanzi allo specchio e sorvegliando 
Ugo) Il vostro, portatevelo nella vostra camera. Volete ingombrarmi 
questa ? 

UGo — (posundo con ostentata disinvoltura tutti e due i nécessuires 
sulla toeletta) Vi dirò... La camera mia,... nel vero senso della pa- 
rola,... non ce è. 


ELENA — Come « non € è? » 

UGo — Non c è. Quest’albergo è pieno zeppo. 

ELENA In un paesetto così fuori di mano?! 

Ugo Voi v'ingannate! | un paesetto continuamente attraversato 
dai turisti. Vanno tutti... a coso... 

ELENA — A coso?! 

UGo — Non so con precisione dove vadano, ma il certo è che centi- 


naia e centinaia di passanti tedeschi, francesi, inglesi, russi e spa- 
gnoli pernottano in questo albergo... 


ELENA — (compiendo la frase) ... giapponese. 

Uto Perchè giapponese? 

ELENA Sarà per lo meno giapponese l’albergatrice. 

Ugo — Ab, già!... Fritz vi avrà riferito... Sì, difatti... Quei suoi ge- 
stucci... quei suoi passettini... Ma non credo che... 

ELENA — E s'è sentita proprio male quella poverina ? 

UGo — Proprio male!... Un caso impressionante, vi dico. 

ELeNA — Guardate un po’ che altro incidente bizzarro ! 

UGo — Bizzarro, poi, non molto. Non è scritto che un’albergatrice 


debba crepare di salute. 
ELENA — Ma, intanto, torniamo «ab 0vo. (Sedendo) Dove dormirete, voi ? 


Ugo (sedendo) È la domanda che io vi rivolgo. 

ELENA Dovreste rivolgerla a voi stesso. 

UGo — lo non avrei che rispondermi. 

ELeNA — Figuratevi io! 

Ugo — (cercando le parole) Però... se foste penetrata di carità cri- 


stiana, non vi rincrescerebbe eccessivamente di farmi qualche con- 
cessione... 


ELENA — Per esempio? 

Uco — Tollerare la mia presenza. 

ELENA — Voi siete matto! 

UGo — Per non dare nessunissimo strappo alla pudica riservatezza 


che vi distingue, potreste avere l’abnegazione di rinunziare al 
conforto del letto, rivelatore indiscreto d’ogni plastica eventua- 
lità del sonno e dei sogni, e rassegnarvi allo... sconforto di questa 
poltrona. 
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ELENA — E voi? 


UGo — Mi accontenterei di dormire umilmente ai vostri piedi. 

KLENA — lo non saprei consigliarvelo, perchè sareste tempestato di 
calci. 

UG» — Ma, mettendomi a una certa distanza... 

ELENA — (levandosi) No, no! Decisamente no. lo sono molto stanca 


e ho urgente bisogno di mettermi a letto. Lo sconforto della pol 
trona non mi garba. E poichè i tedeschi, i francesi, i russi, gl’in- 
glesi e gli spagnoli hanno occupato tutto l’albergo, a voi non 
resta da fare altro che passeggiare all’aria aperta. D'altronde, 
pagherete così il fio dell’insistenza petulante di ben venti giorni 
con la quale mi avete indotta a tornare a Napoli in automobile. 
In treno, ci saremmo arrivati non più tardi di mezzanotte. In- 
vece, noi ci troviamo alle undici di sera in un villaggio invero- 
simile, con l'aggravante di doverci rimanere fino a domani. 

Uuo — È molto deplorevole, ma io non ne ho colpa. Mi mortificate 
ingiustamente... 

KLENA — Questo è il vostro nécessaire... (Glielo consegna in una mano.) 
Questo è il vostro bastone... (Glielo consegna nell'altra.) Questo 
è il vostro berretto... (Glielo pone in testa con la visiera indietro.) 
E buona passeggiata ! 


Io — Io vado a passeggiare, ma voi non avete cuore! 
ELeya — Chi ha sonno non ha cuore. Del resto, fa caldo e c'è, per 


di più, un delizioso chiaro di luna. Volendo, potreste dormire 
abbastanza piacevolmente nell’automobile. 

UGo — E i lavori di riparazione ?!... Voi dimenticate nientemeno i 
lavori di riparazione, mia cara signora! Il povero Fritz per poter 
smuovere, domattina, quel macigno, dovrà lavorare tutta la notte. 
Non vi ha informato anche di questo? Si tratta di un guasto 
enorme, sapete! Il motore è ridotto in uno stato... che fa pietà!!! 


a ELENA Eppure, ci siamo fermati così tranquillamente, così rego- 
larmente! Non uno scoppio. Non una scossa. 
ao — Avrete sentito, per altro, che lo chauffeur ha esclamato : 
« Morte a San Pecorone! » 
ELenaA — E che vuol dire « Morte a San Pecorone! »? 
"e Uso — In fondo, non vuol dir nulla, ma è la sua bestemmia nei 
casì gravi. 
È ELENA Mi pare che questa volta il caso grave sia stato molto mi- 
sterioso. 
UGo — Misterioso per voi che non siete un meccanico. (Cogliendo il 
pretesto, siede di bel nuovo, in una mano il nécessaire, nell'altra 
i il bastone, in capo il berretto con la visiera indietro.) Credete a 
ri- me, signora mia: quando il motore... 
n- ELENA Alzatevi, alzatevi, signore mio! Del vostro motore mi par- 
lerete a lungo domattina... 
Ugo — Volevo solamente spiegarvi... Quando il motore... 
ELENA lo ho sonno! 
UGo — Avete sonno : questo è evidente. Ma io mi sbrigherò in poche 
LLA parole... Quando il mo... 
al ELENA — Non vi ascolto più! (Imbestialita, si tappa le orecchie con 
ua: le mani.) 
sta Uao — (levandosi) Non c'è bisogno che vi otturiate le orecchie. Vi 


obbedirò... Me ne andrò... Passeggerò... Ma spero, se non altro, 
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che non mi lascerete andar via senza assicurarmi che non mi ser- 
bate rancore per l'incidente occorso. Mi fate almeno questa gen- 
tilezza ? 


ELENA — (con le orecchie ancora ostinatamente tappate; non ode — 
non risponde.) 
Ugo — lo sono responsabile, è vero, di avervi indotta a tornare a 


Napoli in automobile... Ma voi sapete benissimo che l’ho desi- 
derato per passare parecchie ore vicino a voi. Mi potete, in buona 
fede, rimproverare per questo ? 


ELENa — (ha le orecchie tuttora tappate : non ode - non risponde.) 
Uao — Non sono io, forse, innamorato di voi ?... E allora ? 

ELENA — (mon ode —- non risponde.) 

Ugo — Secondo voi, i soli mezzi di manifestazione dell'amore sono 


la posta, il telegrafo, il telefono, il semaforo, la radiotelegrafia e 
i colombi viaggiatori ?! 

ELENA — (non ode e non risponde.) 

Ugo — Non ammettete dei mezzi meno platonici, meno ambigui, meno 
tormentosi ?... 

ELENA — (impassibile, non ode - non risponde.) 

UGo No? (Pausa.) No? (Pausa.) No? (Pausa.) (Poi, repentinamente, 
col gesto di chi sta per scoppiare, piglia la rincorsa ed esce dal 
fondo.) 

ELENA — (stappandosi le orecchie) Finalmente! (Ha una piccola aria 
di soddisfazione e di trionfo, e va a girare la chiave della porta 
da cui è uscito Ugo.) Te la faccio goder bene la panna! (Si toglie 
i guanti e l'over-coat. Siede davanti alla toeletta e si dispone a 
sciogliersi un po i capelli.) 


(Ma ecco che si picchia alla porta in fondo, e, insieme coi 
colpetti lievi, la voce di Ugo si insinua.) 
Ugo — (di fuori, lamentosamente, strascicando le sillabe) Signora Elena! 
ELENA — (tra sè:) Lo sapevo, io! 
Ugo — Signora Flena ! 


ELexaA — Che altro v'è accaduto ? 
UGo — La porta dell’albergo è chiusa. 
ELeNA — Apritela. 

Ugo — È chiusa a chiave. 


ELena — Una porta chiusa a chiave si apre sempre molto facilmente 
con la medesima chiave con cui è stata chiusa. 


Ugo — La chiave non c’è più. 

ELeNa — Chiamate la giapponese. 

UGo — L'ho chiamata. Non ha risposto. Credo che sia morta. 
ELexa — Pregate per lei. 

Uao — Mi affretto a pregare per me stesso, provvisoriamente. 
ELeNA — Fate pure. 


Uuo — Sono già in atto di preghiera! Sono già genuflesso. Ma il 
mio Dio siete voi, signora Elena! 

ELeNa — Grazie, troppo onore. 

UGo — Considerate che corro il rischio di morire anch’io, in questo 
corridoio oscuro e asfissiante peggio di una catacomba. Vi chiedo 
un poco di aria e di luce. Movetevi a compassione del più disgra- 
ziato fra gli sperduti nel buio! 

ELena — Siete noioso come il dramma omonimo. 
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Ilao — Lo so. 
ELENA — (tra sè, sorridendo:) Ma che impostore! (Si alza, tentennando 
il capo, e lentamente va ad aprire.) 


(L’uscio, schiudendosi, scopre UGo inginocchiato sulla soglia, 
con in una mano il nécessaire e il berretto, nell'altra il bastone 
e il lungo spolverino che si è tolto.) 


MLENA — (dando in una gran risata) Ah ah ah ab!... Che figura 
ridicola ! 

l'ao — (senza alzarsi) Non lo metto in dubbio. 

ELENA — Ci pensate, voi, a quello che direbbero tutte le vostre vit- 
time vedendovi in questa posizione? 

lo — Non mi sono mai vantato di aver fatto delle vittime, ma, se 
ne avessi fatto, direbbero che voi siete la loro vendetta. Senonchè, 
badate! (Si alza e si avanza) Le donne che torturano gli uomini 
sanno quel poco che ci guadagnano ma non sanno quel molto 
che ci perdono! 


KLeNA — Un ammonimento ? ! 

llao — Un piccolo monito suggeritomi dall’esperienza. 

ELENA — Col quale monito vorreste persuadermi di accogliervi per 
una notte intera nella mia camera? 

[Go — Per le cireostanze ineluttabili, beninteso, che il fato si è com- 
piaciuto di accumulare. 

ELENA — Staremo a vedere se sono proprio ineluttabili ! 

l'io — Staremo a vedere. (Si libera di tutto ciò che ha in mano.) 

ELENA lo conto, per esempio, di far resuscitare la giapponese. 

Luo — « Surge, et ambula » ?... Ho paura che non ci riuscirete. 

i.ENa — (cercando intorno) Tenterò. 

Go Ma che cercate ? 

ELENA — Semplicemente il bottone del campanello, mio buon signor 
Ginetti. 

[ao — (zelante) Il bottone del campanello è lì, visibile a occhio nudo, 
(Indica il bottone accanto al letto.) Suonate! Suonate! 

KLENA — Com'è che non avete provveduto in tempo a sottrarlo ? 

l/Gu — (con fierezza) Mi sospettereste capace di simili gherminelle ? 

KLENA — E non avete forse sottratta or ora la chiave della porta che 
non vi conveniva di aprire? 

Go — (inalberandosi) Ma questa è una calunnia, signora Elena! 


Sicuro !... È una calunnia perfidissima! Aceusarmi d’aver sot- 
tratta una chiave come un ladro che prepari una impresa not- 
turna?!... Ah, è troppo! 

ELENA — Del resto, se risuscita la giapponese, poco male. In un modo 
o nell’altro, il problema della porta chiusa sarà risoluto. (Si av- 
vicina al bottone e vi mette su um dito.) 


(S? ode, insistente, il trillo interno del campanello elettrico.) 


ao — È doloroso che voi possiate attribuirmi delle azioni così pue- 
rili e così veramente ignobili!... (Profitta del momento che egli 
crede propizio, e infila sotto la tovaglia della toeletta una grossa 
chiave che ha cavata da una saccoccia, alla chetichella.) 

ELENA (sorprende l'atto con la coda dell'occhio e dissimula, segui- 
tando a ricalcare il bottone che suscita nuovi trilli insistenti.) 

Mi fa piacere che le chiamiate voi stesso puerili e ignobili ! 
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UGo — (facendo la voce più disdegnosa) Ebbene, o signora, io non 
voglio restare sotto il peso della vostra accusa! 

ELENA — Bravo ! 

Uao — Mi esibisco alla vostra perquisizione. Perquisitemi ! 

ELENA — No, caro. 

UGo — Allora avete il dovere di ritirare l’accusa. 

ELENA — Sì, caro. 

Ugo — (sedendo imperterrito) Mi dichiaro soddisfatto. L'incidente è 
esaurito. 

ELeNA — Esauritissimo! (Rimette il dito sul bottone e ve lo tiene forte 
mente, sicchè il campanello strepita in una continuità esasperante.) 

Uao — (dopo averlo sentito strepitare un bel po) Che ve ne pare ? 
Risuseita o non risuscita ? 

ELENA (staccando il dito dal bottone e allontanandosene con una 
calma stizzosa) No!... Non risuscita ! 

Ugo — L'avevo preveduto ! 

ELENA — Bisogna convenire che tutto procede a meraviglia ! 

UGo — (in un sospiro di affettata rassegnazione) Mah ! 


ELENA — Sicchè, è deciso. La famosa porta rimarrà chiusa, voi rimar- 
rete qui a ronzarmi intorno fino a domani mattina, e io sarò co 
stretta a dormire sopra una poltronaccia sgangherata, lasciando 
che il sonno duro della stanchezza mi esponga, senza nessuna di 
fesa, alla insolente curiosità dei vostri sguardi ! 

Ugo — Via... non parlate così... Il vostro sonno, per quanto duro, 
non potrebbe che elargire qualche nuovo dettaglio estetico alla 
mia ammirazione. Ma nemmeno questo accadrà... Sono stanco 


anch'io... Dormirò anch'io profondamente... Tranquillatevi, ora. 
(Sorride, tra sè, maliziosamente, di ciò che crede di darle a bere.) 
ULENA — (profitta dell'istante in cui Ugo non la guarda e solleva il 


lembo della tovaglia sotto la quale è nascosta la chiave, con la 
evidente soddisfazione d'aver visto bene il nascondiglio ) 

Uao — (continuando) È poi, già, lo ripeto : è inutile volersi ribellare 
a quel maligno potere imperscrutabile che si chiama il fato. Co- 
munemente si suol dire : il diavolo ci mette la coda. Ma è il vero 
fato, vedete! Il vero fato greco! 

ELENA — Preciso! (E, mentre Ugo chiacchiera, ella, pazientemente, 
colloca la poltrona in modo da dargli le spalle e vi si sdraia al- 
lungando le gambe.) 

Ugo — Sì, sì; preciso. Non c'è da canzonare. lo e voi siamo come due 
personaggi d’una commedia scritta oggi con dentro il fato della 
tragedia ellenica. Esso, del resto, è stato appunto introdotto re- 
centemente nella nostra scena di prosa, perchè tutto ciò che è 
molto greco ha un singolare risveglio nelle abitudini moderne. 
(Mutando) Volete indicarmi quale dev'essere il mio posto affinchè 
voi crediate meno compromettente la durezza del vostro sonno ? 

ELENA — Alle mie spalle. Molto lontano da me. Molto! 

UGo — Vi servo sùbito. (Colloca la sua sedia, lontanissimo da Elena, con 
la spalliera rivolta al dorso della poltrona.) Va bene questa distanza? 

ELENA — Va bene. 

Uao — (rubandosi sùbito un po’ di spazio, siede più vicino e allunga 
le gambe come lei) Buona notte. 

ELENA — Buona notte. 


(Un silenzio.) 
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(studia e rumina il modo di trar profitto dalla situazione.) 


‘LeNA — (è alla vedetta e non cessa di sorvegliarlo.) 

G0 — (a un tratto, si colpisce la guancia con la palma d'una 
mano.) 

KLeNa — Cos'è? 

Go — Una zanzara !... Non avete udito? (Interroga, imitando il ronzio 
della zanzara.) 

ELENA — Non ho udito... Cominciavo ad assopirmi... 

l60 — (gradevolmente sorpreso) Di già?!... Mi dispiace d’avervi di- 
sturbata; ma io non so resistere all’assalto di quelle bestiole in- 
gorde. (Dandosi un secondo schiaffo) Eccone un’altra! Sono atti- | 
rate dai raggi frizzanti della lampadina e s’insinuano dalle fessure | 


della finestra sconnessa. (Poi, timido) Non eredereste opportuno 
che io smorzassi? 


ELENA — (severissima, levandosi) Ve lo proibisco assolutamente! 
UGo — Per le prevenzioni che voi avete contro la curiosità dei miei 

sguardi dovreste gradire la oscurità. 
ELENA — Niente affatto! Gli uomini della vostra specie sono come i Il 


pipistrelli: all'oscuro ci vedono meglio. (Indi, in tono di conces- 
sione) lo vi posso permettere, al più al più, di attenuare un po’ 


la luce. ° 
) UGo Attenuerò. Qualche vantaggio se ne avrà. (Si alza) Mi ci vor- 
; rebbe un panno... un panno floscio da avvolgere come un vestito 
intorno alla lampada... Ho trovato! (Prende il suo spolverino, tra- 
, sporta sin sotto la lampada la sua sedia e vi sale in piedi. = Lo 
a spolverino che egli mantiene pel collo si allunga dall'alto.) 
0 ELeNA — Ma che volete fare? Uno spaventapasseri? Attenuate troppo 
L. con tutta cotesta palandrana. Basta un pezzo di carta. 
.) UGo — Non ne ho. 
il ELENA — Un fazzoletto. 
{ti UGo — Ne ho uno solo. 

ELENA — Adoperate quello. (Torna a sdraiarsi nella poltrona.) 

Pe UGo — Per accontentarvi... (Getta via lo spolverino e annoda il suo 

0- fazzoletto intorno alla lampada.) Ma io domando: come farò se 

ro mi si aggrava il raffreddore che già mi affligge? (/l suo naso e 
i suoi occhi si contraggono come per un istantaneo cimurro.) 

te, ELENA Non brontolate sempre! Sbrigatevi e riprendete il vostro 

al posto. 

UGo — Mi sono sbrigato e riprendo il mio posto. (Appena disceso 
lue dalla sedia la colloca proprio addossata alla poltrona e risiede.) 
Ma ELexna — Ma il vostro posto era molto più lontano! 
re- Ugo — Scusate... Non me ne ricordavo. 

e è ELeNA — Me ne ricordavo io. 
ne. Uno — (fenendosi con le mani la sedia attaccata dietro, si scosta, e si i 
ché ferma, seduto, tutto d'un pezzo.) ...Buona notte. 
no è ELENA — Buona notte. 
con (Ln silenzio.) 
za? UGo — (con voce pianissima) Signora Flena!... (Pausa.) Signora 
Elena!... (Pausa.) Dormite?... 
nga ELENA (finge di dormire.) 

UGo — (fra sè:) Dorme. (Indi, riffette e si anima) Dorme!... (Torce 

un po’ il collo per guardarla. È irrequieto. Si drizza. Camminando 
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sulla punta dei piedi, le si avvicina di fianco. La guarda ancora, 

esaminandola, intuendola, fantasticandola. Poi, vinto dalla tenta- 
zione, a poco a poco si curva e protende la bocca.) 

ELENA — (quando sta per esserne toccata, gli assesta uno schiaffo solenne.) 


Ugo — (indietreggiando) Signora Elena! 

ELENA — Una zanzara. 

UGo — (mettendo una muno sulla guancia colpita) Perdio!... La vo- 
stra mano è molto più dura del vostro sonno. 

ELENA — (levandosi e mostrandosi irritatissima) E la vostra audacia 


è molto più odiosa della vostra petulanza! Ma già, lo so, lo so, lo 
so: è inutile affaticarsi per farvi agire come una persona a modo! 

Ugo — Ho trascorso involontariamente. Credetemi. Vi assicuro che la 
mia bocca ha degli istinti autonomi. Si avventa senza che io ne 
abbia coscienza ! 


ELena — Mettetevi la museruola quando siete con una signora! 
Ugo — Me la metterò! 
ELeNaA — E volevate addirittura l'oscurità, volevate? Togliete via sù- 


bito il vostro fazzoletto da quella lampadina! Veglieremo! Ve- 
glieremo ! 


Udo (umilmente obbediente) Veglieremo. (Trasporta di nuovo la sua 
sedia fin sotto la lampada.) 

ELENA — (rimettendosi a sedere nella poltrona) E domani avremo un 
mal di capo che ci spaccherà il cranio! 

Uno — (montando sulla sedia) Lo avremo. 

ELENA — Auff! 

Uso — (scioglie il fazzoletto, e, come per un bisogno lungamente rat- 
tenuto, sì soffia di urgenza il naso. - Ma, all'improvviso, mentre 


ha ancora il naso nel fazzoletto, egli sussulta, e resta lì, in 
orecchio.) 


(Giunge, da non molto lontano, il crepitìo d'un automobile in 
partenza !) 


ELENA — (scattando in piedi) Che rumore è questo?! 
UcGo — (allibisce e siede sulla spalliera della sedia come una scimmia.) 


(Il crepitìo diventa fragoroso, accompagnato dagli incalzanti 
scrosci d’una tromba roca.) 


ELena — Ma si!... Non c’è più dubbio: è il nostro automobile!... 
(Corre alla finestra e la spalanca.) 

UGo — (tuttora seduto sulla spalliera, ufferrandosi il capo fra le 
mani) Ah, quell») svergognato ha preso la sbornia! 

ELeNna — (chiamando:) Fritz! Fritz! Fritz! Fritz! 


(Si ode il rombo rintronante dell’automobile che passa vertigi- 
nosamente.) 


UGo — (ripigliando un po di coraggio e levandosi diritto sulla sedia) 
Se non ha risposto... vuol dire che non era lui... 

ELENA — (voltandosi a Ugo, con le sopracciglia aggrottate) Fra lui! 

Ugo — Ma che animale! 

ELeNA — E il fato greco? 

UGo — ... Si vede che non ha funzionato. 

ELENA — È stata dunque tutta una finzione la tanto deplorata rottura 


del motore?! 















” 
E 




















































39 


llao — (discendendo dalla sedia e cercando ancora di aggrapparsi a 
una tavola di salvezza) Non c'è da dubitarne. È stata una finzione 
volgare a cui è ricorso quell’animale di Fritz per avere il tempo 
di ubbriacarsi. 

RLeNnA — (fulminandolo con gli sguardi) È stata una finzione volgare 
che avete organizzata voi con la sua complicità per prendermi in 
questa trappola, per tendermi il più vile dei tranelli! Ah, vivaddio, 
ciò che voi avete fatto è indegno d’un galantuomo! 

UGo — (alquanto timido, ma senza perdersi d'animo) Dal vostro punto 
di vista immediato, non avete torto. Ma, se vi astraete un pochino 
dalla impressione immediatamente ricevuta, troverete nella mia 
indegnità... una non comune delicatezza. 

ELENA — Una non comune delicatezza ?! 

Ugo — Lasciatemi dire... Premettiamo che un tranello di questo genere 
non ha per scopo un’aggressione, e nemmeno una costrizione. 
Dio ne guardi! Ha per scopo soltanto un tentativo, e, possibil- 
mente, una tentazione. Orbene, se la donna tentata voglia, soprat- 
tutto, salvare il suo decoro in cospetto dell’uomo tentatore, il 
tranello costituisce per lei un ottimo pretesto per arrendersi senza 
troppo transigere e senza troppo arrossire. Dato che ella si ar- It 
renda, il fatto stesso d’essere caduta in un agguato sarà una soddi- 
sfacente giustificazione verso la sua fierezza e le fornirà, poi. il 
motivo legittimo per scagliare sull'uomo i fulmini del proprio 
sdegno, mediante i quali il decoro della donna sarà completamente 
salvo! Sicchè, voi potete pure contestare la qualità di galantuomo 
all’autore del tranello ingegnoso, ma non potete certamente negare 
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) che egli sia uno dei più delicati interpreti del decoro femminile. 
ELeNA — (un po turbata e seria) Voi non avevate il diritto di cere- 


dermi disposta a profittare di giustificazioni e di pretesti così 
sleali. FE se ho commessa l imprudenza d’accondiscendere a fare 
con voi un viaggio in automobile, anche questa imprudenza non 
è stata che una prova di lealtà. Ci tenevo a mostrarvi la mia 
simpatia. Ed ecco quel che ho guadagnato a non essere un’ ipo- 
) crita. Ah, sì, voi uomini deplorate sempre gl’ infingimenti e le 
ipocrisie con cui le donne vi nascondono le loro sensazioni e i 
loro pensieri: ma se ne incontrate una che sinceramente vi lascia 
intendere di potervi preferire, voi vi ritenete invitati a tutto osare, 
e nel vostro animo si fa sùbito strada la certezza che essa vi offra 
l'avventura d’un giorno o, magari, l'avventura di un’ora! 

le UGo — (accalorandosi) Non è vero! No! No! Non è vero! Non è 
vero! Ciò che accade fra noi è precisamente il contrario di ciò 
che voi credete. lo vi corro dietro come a una calamita fanta- 
stica, dalla quale, quanto più mi sento attratto, tanto più mi sento 
lontano, e la frenesia maledettissima di raggiungervi mi fa com- 
mettere le più svariate e le più stravaganti bestialità. Mi prenderei 
i) a scapaccioni ! ; 

ELENA — (tranquillissima, sedendo) È curioso che la sola bestialità 


pi- 


ii! che non sarebbe offensiva per me non vi sia finora neppure ve- 
nuta in mente! 
Ugo — (resta, un istante, dubbioso, trasalendo; poi, come colpito da 
un'idea novissima e anormale) Sposarvi ?!... 
ura ELENA — Avete l’aria di pronunziare la parola più strana che sia 


stata mai pronunziata da voi. 
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UGo — È probabile. Tuttavia, se il matrimonio fosse la condizione sine 
qua non della vostra condiscendenza, oh, nessuna difficoltà e nes- 
suna esitanza da parte mia. lo vi sposerei non una, ma cento volte. 

ELENA — Basterebbe una. 


UGo — Se voi lo volete... 

ELENA — Dovreste cominciare col volerlo voi. Pretendereste che chie- 
dessi io la vostra mano ? 

Ugo -— lo vi chiederei, poi, tante altre cose!... Che male ci sarebbe 


se la mano fosse chiesta da voi a me? Mi risparmiereste così uno 
scrupolo di coscienza, perehè io come io sono persuaso che vi 
renderei un pessimo servigio se vi sposassi. 

ELeNA — È chi lo nega? Ma, purtroppo, soltanto quando gli uomini 
ci sposano noi donne ci concediamo il lusso di crederci amate, 
perchè il sacrifizio che compiono sposandoci è il maggiore dei sa- 
crifizi che essi possono compiere per noi! 

UGo — (col gesto e col tono d'una dolorosa abnegazione eroica) Signora 
Elena, voi avete perfettamente ragione. lo vi sposerò ! 


ELenA — Mi sembrate un martire cristiano... 

Ugo — In attesa della beatificazione. 

ELENA — (alzandosi gaiamente) (Garantita fra tre mesi! 

UGo — (con spavento) Tre mesi vicino a voi in funzione di semplice 
fidanzato ?!... 

ELeNa — Il minor tempo possibile per preparare un matrimonio come 
si deve. 

UGo — Dio onnipotente! E in questi tre mesi, che farò io?! 

ELENA — Dei bagni caldi: vi ci troverete benissimo. (Poi, mutando 


vivacemente) E adesso, animo e coraggio, mio caro fidanzato! 
(Pigliando il suo cappello) In cammino verso Napoli e verso la 
felicità ! 


UGo — A piedi?! 

ELENA In automobile. 

UGo — Che che! Affidato alla sbornia di Fritz, l'automobile, a que- 
st’ora, sarà a trenta chilometri di qui. 

ELENA — (aggiustandosi e appiccicandosi il cappellino in capo) L'auto- 


mobile, a quest'ora, ci aspetta alla barriera doganale. Fritz ha 
ricevuto da me le più precise disposizioni. 

UGo — Fritz ha ricevuto delle disposizioni da voi?!!! 

ELena — Ma sì. Non vi ha mica disobbedito per la sua ubbriachezza, 
quel poveraccio. Sono stata io che, avendogli carpito il suo se- 
greto, l’ho poi sedotto un po’ per ottenere che facesse... quello che 
lui puntualmente ha fatto. 


Ugo (con un salto di meraviglia) Ah, traditore d'uno chauffeur! 
E perchè vi siete affaticata a nascondermi d’aver tutto saputo? 
ELENA — Per vedere coi miei occhi sino a qual punto sareste stato 


una canaglia, mio dilettissimo fidanzato! Agguato per agguato, 
tranello per tranello, trappola per trappola! 

UGo — (în preda allo sgomento e con l'urgenza di scampare a ulte- 
riori smacchi, le porge l'over-coat) Andiamo via! Se resto un mi. 
nuto di più in questa camera, mi parrà sul serio d’aver fatta la 
carriera del più inesperto dei topolini ! 

ELENA — (scoppiando a ridere festosissimamente) Ah, ah ah ah! Che 
gusto! Che gusto!... 

UGo — (aiutandola a infilare l'over-coat) Sicuro! « Che gusto! » 
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.Lo so che vi siete divertita un mondo, ma, fra tre mesi, se 
Dio vuole, favorirete d'essere mia moglie, e comincerò a diver- 
tirmi io, allora! Che gusto! Che gusto! 


ELENA -- Ve lo auguro! 

l'Go Santi numi del paradiso, non ne ho imbroccata una ! 

ELENA — Il fato greco!!! 

l'Go (calcandosi energicamente in testa il suo berretto, raccogliendo 


con la massima rapidità il bastone, lo spolverino, i due nécessaires 
e aprendo l'uscio in fonlo) Andiamo, andiamo, andiamo, andiamo, 
andiamo, andiamo... andiamo... 


ELENA — (continua a ridere, a ridere, e, quando lui è sulla soglia, 
gli fa) Eh no!... Un momento!... 
l'@0 — (come spaventato, torna indietro e si ferma presso lo stipite.) 


Che altro c'è?! 


(Breve pausa.) 


FLENA — (lenta) Dimenticate che la porta dell'albergo è chiusa... e 
che voi... non ne avete la chiave. 
UGo — (mortificatissimo di dover confessare una impostura di più, 


simpappina di nuovo) Evidentemente, non l'ho :;.., ma... 
ELENA — (rifacendolo) Ma... 


UGo — ...Si potrebbe... 

FLENA Si potrebbe... 

UGo — ...Chi sa!... 

Euena — Chi sa!... 

UGo — ...Si potrebbe... 

ELENA Si potrebbe... (Avviandosi, con molta pacatezza, verso la 


toeletta) Si potrebbe... cercarla... per esempio... sotto la tovaglia 
di questa toletta. (Ficca la mano sotto la tovaglia, ne tira fuori 
la grossa chiave, e la mostra in alto, a Ugo, trionfalmente.) Ee- 
cola qua! 


UGo — (attonito, movendo il capo a guisa d'un fantoccio, accenna 
reiteratamente di sì.) 
ELENA (con la medesima pacatezza, si avvia verso la porta in fondo, 


passa davanti a l'go, e trincia, solennemente, un caricaturale 
gesto di comando, tenendo sempre in alto la chiave, che quasi gli 
tocca la punta del naso) Seguitemi... topolino! (Esce, svolta.:do a 
destra del corridoio.) 

Ugo — (levando le mani ingombre in atto di comica imprecazione e 
avanzandosi impetuosamente verso il pubblico come per sfogarsi) 
Non ne ho imbroccata una ! 

L'ALBERGATRICE — (intanto, venendo dal lato sinistro del corridoio, 
è entrata di botto dalla porta in fondo. Coi suoi passettini più ve- 
loci del solito, coì suoi rapidi gestini giapponesi, gli si trova col 
muso alle spalle, e, udendo l'imprecazione, ella, nel tono più acuto 
della sua vocetta di testa, gli grida dietro :) Capisco capisco! 

Ugo — (urlando) Vada all'inferno, lei! (£ via, dal fondo, correndo.) 

L'ALBERGATRICE — (seguendolo frettolosamente — mentre cala il sipario) 
Capisco capisco! Buona fortuna buona fortuna! Buona fortuna 
buona fortuna!... 


SIPARIO. 
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ATTO TERZO. 


Una ridente camera maritale, in cui campeggia una eleganza fresca e feste- 
vole. La tappezzeria ha tinte chiare e luminose che sembrano conferite dalle ca- 
rezze del sole. I mobili son di piccole dimensioni, semplici e civettuoli. Fra i mo- 
bili, una toeletta, che è come al posto di quella ch'era nella camera del rustico 
albergo. I fiori e i ninnoli frastagliano qua e là Vambiente e ne accrescono la 
caia gentilezza. 

Il letto maritale è in un’alcova che s'apre nella parete in fondo. 

Una porta alla parete sinistra, una gran finestra alla parete opposta. 


SCENA UNICA. 
Ugo ed ELENA. 


Ugo — (con in mano una piccola valigia, entra quasi di corsa, pre- 
cedendo Elena ) Avanti, avanti, avanti la sposa! (Lascia cadere 
sopra una sedia il suo cappello e la valigia e torna a lei.) Di’ : ti 
piace, ti piace il nostro nido? 

ELENA — (in un’acconciatura sobria ed elegantissima, è tutta raggiante 
di sorrisi. La sua voce argentina trilla di festosità.) Una casetta 
deliziosa! Una casetta incantevole! 11 mio sogno! Il mio ideale! 


UGo — Mi sono industriato a interpretare i tuoi gusti, a prevenire le 
tue esigenze di donna squisita. 
ELENA — Sei stato molto gentile! 


Ugo — È, soprattutto, mi sono ricordato delle parole graziose che mi 
hai tante volte ripetute durante il nostro fidanzamento: « Desidero 
un vero nido da sposini, desidero averne l’ impressione d’una vita 
che comincia. » E, difatti, qui tutto sorride, tutto è giovane. Forse, 
un po troppo più giovane di me: ma non certo più giovane di te. 

ELENA — Più giovane di me, no, perchè, mezz'ora fa, io ho lasciato 
sui gradini dell’altare una diecina dei miei anni. Quando quel 
bravo omino del sacerdote ha benedetta la nostra unione, mi sono 
sentita ringiovanire. 

UGo — (infervorato) lo ho avuta la medesima sensazione. 

ELENA — E, anche, ho ritrovata in me... tutta la purezza di un tempo. 
Nulla di più adatto al mio stato d'animo che l’ambiente di questa 
cameretta dai colori tenui, piena di aria, piena di luce, con quel 
cantuccio appartato (indicando V'alcova) che pare protetto dalla 
penombra discreta. 

Ugo (aprendo la finestra) E tutto questo, sul mare di Posillipo. 
Guarda! 

ELENA — (sporgendo il capo) Che bellezza! 


Ugo — Le sirene tue colleghe ti saluteranno ogni mattina dal loro 
letto d’alghe... 
ELENA — E mi invidieranno d’avere un marito. 


(Si allontanano dalla finestra tutti e due.) 
Uao — T'invidieranno i fascini con cui tu hai saputo mutare in ma- 
rito uno scoglio come me. 
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ELENA — (con delicata birichineria) Eh, mio caro, o mutarlo in ma 
rito o seansarlo per non rompermi il muso. 


{uo — Tu hai compiuto il miracolo, ed eccomi in regola col settimo i 
sacramento nel più legittimo dei domicili coniugali. | 
KLENA (con un senso di sollievo — togliendosi i guanti ed il cappello) 
Che differenza, eh ?, dall’albergaccio equivoco di quella notte famosa! 
luo — Lo credo bene, io! 
ELENA — Qui non ce’ è pericolo di tranelli, non e’ è pericolo di tra- 
bocchetti... 
U6o — È non ec è nemmeno pericolo che tu mi metta alla porta. 
PLENA No!... (Con reticenza, arrossendo) Qui, al più, al più,... con 
la massima gentilezza,... potrei pregarti di... 
UGo — Ti prevengo che per nessuna ragione al mondo io mi allon- 
tanerò dal mio posto! 
KLeNA — Pochi minuti soltanto... Tu stesso mi ringrazierai ch'io 
l'abbia voluto. 
Ugo Ma quali complicazioni sorgono ?... lo mi ribello assoluta- 
mente all'idea di una qualunque dilazione! 
ELeNA — Fai male! Fai molto male! (Siede imbronciata.) 


(Un silenzio.) 


I Udo (accostandosi a lei e carezzandola con costretta riservatezza) 
ì Un po’ di logica, Elena mia! Un po’ di buon senso! lo sono il 
4 povero assetato che sta per giungere alla fontana dopo un lungo 
‘ cammino sotto il sole ardente, e tu vorresti che io mi fermassi?... 
À ELENA — (alzandosi come per scostarsi con garbo) Non capisci mai 
niente, tu! 
UGo (frattenendola per le mani) £ tu, che capisei? Di : che ca- 
i pisci?... Mi sono rassegnato finora a non avere da te neppure un 
là bacio... 
È ELENA — Un bacio, va bene, te lo do. Te lo do sùbito, anzi! (Libe- 
È rando le mani e ritruendole) Ma tu, tranquillo! Faccio io. 
“ Uao Vediamo quello che fai. 
. ELENA (gli prende a un tratto il capo e gli scocca un bacio dove 
>| capita, cioè sul naso) Fatto! 
Ò UGo Fatto che cosa 2! 
ELENA -— Ti ho dato un bacio. 
Uso Sul naso?! 
ò. ELENA Per isbaglio. Volevo dartelo sugli occhi. 
a Ugo — O sul naso o sugli occhi, non e’ è da stare allegri. Ma adesso 
ni bada che faccio io... 
la ELENA (sfuggendogli come impaurita) No, Ugo... Aspetta... 
UGo (ridendo nervoso) È inutile che tu cerchi di sfuggirmi. sai!... 
Ò. Mi avvalgo dei miei privilegi !... Sono tuo marito, e ti prendo... 
(Si rincorrono intorno alla piccola toeletta.) 
ro ELeNa — Non ancora, te ne prego... Devo prima dirti tante cose!... 
Tante! Tante! Tante!... 
Udo Mi dirai tutto ciò che vuoi, ma me lo dirai dopo... (La rag- 
giunge e la ghermisce.) 
ELENA (difendendosi dalla stretta di lui e, più, dalla propria sensi- 
1a- bilità che la tradisce) ...Con una moglie non si ricorre alla vio- 
lenza !... lo mi oppongo! lo mi oppongo! lo mi oppongo ! 
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Ugo (lasciandola con um impeto di fastidio) Parola d'onore, se tutte 
le donne fossero come te non ci sarebbe nulla di più mortificante 
che l’esser nalo uomo ! 

ELENA (gettandosi sopra una sedia, con una specie d'amgoscia in 
fantile) Sì, sei mio marito, sei mio marito, ma tu mostri chiara - 
mente che di tua moglie non vuoi fare che la tua amante. 

UGo — Dovresti ammirarmi. Tutti si pigliano per amante la moglie 
degli altri: io voglio pigliarmi per amante la mia. Rappresento 
una nobile eccezione, perbacco ! 

ELENA — Ed io, ingenua, che ho tanto combattuto per essere da te 
amata come so di meritare! La tua impazienza è quella di chi 
non sente altro che un desiderio ! 

UGo — Non ti ho mai lasciato eredere di adottare il tuo catechismo 
d’ idealista. Diventando mia moglie, tu non ignoravi che per me 
l’amore è una cosa molto semplice. 


ELENA (con una smorfia di rabbioso disgusto) Come tra i bruti, non 
è vero? 

Ugo — Poveri bruti! Sono tanto più sinceri di noi! 

ELENA — (disdegmosamente) E sta benissimo! Mi arrendo. Avrei vo- 


luto che oggi tu mi conoscessi completamente prima che io fossi 
completamente tua, ma... te ne manca il tempo. Hai fretta! Ec- 
comi qua. (A questo punto, ella comincia, visibilmente per lo spet- 
tatore, invisibilmente per Ugo, un nuovo gioco, del quale si compia- 
cerà, tra sè, a mano a mano che ne andrà notando l'ottimo risultato. 
- Assume, dunque, un contegno doloroso e si rivolge a Ini con una 
enfasi di deplorazione) Ricordati, però, ricordati... che proprio tu 
mi hai impedito di ascoltare la voce della mia coscienza. 

UGo — (impuntandosi) Come e’ entra la voce della tua coscienza ?! 

ELENA Centra. Non sono una cinica, io. Mi fa pena che tu t’ il- 
luda troppo sul mio conto. (In tono drammaticissimo) Che ne 
sai, tu, povero Ugo, del mio passato? Che ne sai?... Le infor- 
mazioni di cui ti accontentasti quando mi facevi la corte erano 
così vaghe, così sommarie... 

UcGo —- (stranamente impressionato) lo penso ehe non ci sia nessuna 
macchia nel tuo passato. Mi hai tanto aftlitto con la tua rispet- 
tabilità ! 


ELENA — Una macchia, precisamente, no; ma... (China il capo in 
atto di compunzione.) 

UGo — Abbassi la fronte?! (Si alza e le si accosta fissundola.) 

ELENA — Non fantasticare, adesso. Potresti sospettar peggio di quello 
che è. 

UGo — Dimmi di che si tratta se temi ch’ io sospetti peggio. 

ELENA — Te lo dirò dopo, come tu avevi stabilito. 

Uio — (diventando austero ed energico) Ma no, mia cara! Mi hai 


messo un gran fastidio addosso e me ne voglio liberare al più 
presto possibile. Perchè non erano sufficienti le informazioni di 
cui mi accontentai? Sentiamo! (Le siede accanto.) lo seppi, in 
sostanza, che eri vedova e che tuo marito ti aveva sbarazzata, 
motu proprio, della sua presenza. Aggiungi quel che devi aggiun- 
gere, rettifica quel che devi rettificare. 

ELENA — (mostrandosi tutta confusa e spaurita)... lo... ero vedova. 
sì... ma... un po’ meno vedova di come tu credesti. 


Udo — Un po’ meno vedova ?!... Che diamine significa questo? 
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KLeNA — Mi esprimo come posso... Compatiscimi... Sono confessioni 
difficili a farsi. 

UGo — .lo ho visto con i miei occhi l'attestato di morte di tuo marito. 
Era un attestato falso ? 

ELENA — No. 

UGo — Fra falso il marito ? 

FLENA Neppure. 

Uno — Dunque, tu eri perfettamente vedova. La vedova è quella 
donna che ha un marito morto. Non c’ è da sbagliarsi. 

ELENA (con un'aria di penitente al confessionale)... Per il registro 
dello Stato Civile, così è; ma per la coscienza... 

Uso E dàgli con la coscienza! 

ELENA — (cercando e smozzicando le parole) Quando una vedova... 
non si rassegna... al vuoto della sua esistenza... 

Uio — A questo vuoto, tu non ti rassegnasti ?! 

ELENA — Non potetti. 

UGo — E che facesti ?! 

ELENA Lo colmai .. 

Ugo Con che ?! 

ELENA Lo colmai con... 

UcGo (incalzando) Con un amante 2!... 

ELENA No. 

UGo — Be, allora, sono tranquillo. 

ELENA Con due amanti. Uno dopo l’altro, spieghiamoci. Mica tutti 
e due insieme. 

UGo — (scattando in piedi con furore) Ti sei regalati due amanti e 
con me ti atteggiavi a Lucrezia romana e a casta Susanna?! 

ELENA Te, ti volevo per marito, lo sai. 

Ugo Fd hai aspettato di essere mia moglie per confessarmi quello 


che il più rudimentale dei doveri t'imponeva di confessarmi al- 
meno quando ti promisi di sposarti ? ! 


ELENA La mia confessione ti avrebbe fatto mandare a monte il 
matrimonio e io ne sarei stata inconsolabile. 
Ugo Nulla giustifica il cumulo delle tue menzogne! Mi hai men- 


tito senza un’ombra di pudore. Mi hai mentito fino all’ultimo. 
Mi hai mentito fino a poco fa, e forse mi mentisci ancora! Di’, 
di’ : quanti furono realmente i tuoi amanti ? 


ELeNna — Due! Due!... Non più di due. 

UGo — (con severità imperiosa) Giuralo! 

ELENA (sì affretta a mettersi una mano sul petto con la solennità 
del giuramento.) 

UGo — Chi fu il primo ? Chi fu il secondo? Com’erano ? Che protes- 


sione avevano? Voglio essere informato dei più minuti partico- 
lari. Non tollero omissioni! Parla ! 


ELENA — (con la voce tremula) Il primo fu... fu... fu... 

UG6o — Un medico? Un banchiere? Un avvocato? Un notaio? Un militare? 

ELENA — (sàbito) Un militare. 

Ugo Ah ah!!... Un tenentino ? 

ELENA — No... Cioè... Non ricordo se era tenente o capitano. 

UGo — Non ricordi se era tenente o capitano un uomo che hai avuto 
per amante ?! 

ELeNA — Non ricordo bene il numero dei giri al berretto. Ma, già, 


un giro di più, un giro di meno... 
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UGo Non muta nulla, questo s'intende. 

ELENA — Proprio nulla. 

Ugo (con austerità crescente) Il suo nome ? 

ELeNA — Il nome, abbi pazienza, non te lo dico. Vuoi che compro- 
metta un uffiziale dell'Esercito ? Sarebbe un’indegnità ! 

Uco Basta così! Poche parole! Com'era? Com'era? Che figura 
aveva ° 

IENA — (in un misto di pudibonda contrizione e di vago compiaci- 


mento) Una bella figura. Alto, imponente, marziale... 
UGo — Vergogna! 


ELENA — Non è colpa mia se era marziale... Apparteneva ai grana- 
tieri. Non poteva essere un fuscellino. 

UGo — (con um sogghigno di rabbioso disprezzo) Mi par di vederlo, 
quel soldataccio !... Due metri di altezza... 

ELENA (con mite gesto analogo) Sì, su per giù... 

Uto Un torace quadrato... 

ELENA (con mite gesto analogo) È vero: quadrato come un ar- 
madio... 

Uno Due enormi baffi ispidi... 

ELeNA — È vero, è vero: mi pungicavano anche un pochino il viso... 

UGo — E una capigliatura più ispida dei baffi ! 

ELENA — No. Questo, no. Capigliatura, niente. 

Ugo — Era calvo?! 

ELENA (accennando la forma del cranio) Come l'avorio. 

UGo Un granatiere calvo è per lo meno un granatiere goffo. È per 
lo meno un granatiere da cartolina illustrata ! 

ELENA — (con estrema umiltà) lo colmavo il vuoto della mia esistenza, 
e perciò chiudevo un po’ gli occhi... 

Uno (furibondo) Una donna che si rispetta non chiude mai gli 


occhi quando colma il vuoto della propria esistenza !... Ma come 
si fa, domando io, a scegliersi per amante un bestione di quel 
genere ! 

ELENA (sempre con umiltà, ma con un gesto che indica un po Ugo) 
Noi povere donne non possiamo scegliere ehe fra i bestioni da 
cui siamo scelte... 


UGo — Basta così! Poche parole! (Si agita dentro. Freme di col- 
lera. Tormenta il nodo della cravatta.) Parlami del secondo 
amante. 

ELENA — (con trepidazione, Un tipo tutto diverso. (Abbassando verso 


il suolo, gradatamente, la palma della mano) Viecino, piccino, 
piccino, piccino, piccino. 


UGo — Un nano?! 

ELENA — Piecino come può esserlo un uomo che non sia un nano. 

UGo — Ho capito. (Digrignando i denti) Un ber-sa-glie-re! 

ELENA No. Il secondo non era nell’esereito. Era... nella politica. 
Deputato. 

UGo — (prorompendo in una risata nervosamente rumorosa) Ah ah 
ah ah!... Questo poi mi diverte molto ! 

ELENA — Perchè? 

Ugo — Mi diverte. Mi esilara. Il perchè non lo so, ma un deputato 


che fa all'amore mi pare divertentissimo! (Continuando a sghi- 
gnazzare) Ah ah ah ah!... Spero che il nome dell'onorevole che 
ti rapì al granatiere vorrai bene offrirlo alla mia letizia! 

















































IL PERFETTO AMORE 






RLENA — (come dinanzi a un pericolo) Fossi matta! 

Ugo — lo devo cavarmi il gusto di ridere sulla punta del suo naso! 

kLENA — Per carità! Che ti salta in mente ?... Quello è un uomo 
che da un momento all’altro può essere Ministro delle poste e 
telegrafi ! 

Uno — (eccitandosi) Tu vuoi tacermi anche il nome dell’onorevole ? 
Ma ti avverto che a qualunque costo io te lo pesco, questo seroce- 
catore di voti elettorali! 'Te lo pesco come un gambero, e ne farò i 
il mio giocattolo! « Piccino piecino piccino »? Lo cercherò fra i 
deputati rachitici ! 

ILENA Potresti sbagliarti... Ce ne sono tanti! 

Ugo — Non mi sbaglierò, ti dico. Vedrai che non mi sbaglierò! 

(Interrogandola ancora, violentemente) Dove sedeva costui al- 
l'epoca tua ? 


ELENA Dovunque. 

UGo (gridandole sul viso) lo ti domando dove sedeva in Parla- 
mento. 

ELENA — (tremando) In Parlamento, egli non sedeva mai. 

Ugo Stava sempre in piedi ? 

ELENA Non ci sedeva perchè non ci andava. 

UGo — Era perennemente appiccicato alla tua gonna, non è vero? 

ELENA — SÌ... 

UGo — (sbraitando come un forsennato) Buffone! Buffone ! 

ELENA (levandosi e indietreggiando) Ugo mio, tu eccedi... Mi fai 


paura! Mi metti i brividi !... lo dovevo aspettarmi dei rimpro- 
veri, sì, ma non avrei mai potuto immaginare che tu ti adirassi 
fino a questo punto... per alcuni episodi della mia vita trascorsa. 
Essi non possono in aleun modo pregiudicare la nostra unione. 
Oggi son qui per te, solo per te, tutta per te. Vuoi guastarti la 
felicità di questo giorno in cui stai per raccogliere il frutto di 
ciò che con tanta pazienza hai seminato ? 

Ugo — (al colmo dell'ira) Che cosa ho seminato, io?! Sono gli altri 
che hanno seminato! | così detti episodi della tua vita trascorsa 
fanno di te una di quelle innumerevoli donne che io non mi 
sono mai sognato di prendere sul serio! Il nostro matrimonio 
ha per base la falsità, ha per base l'inganno, ha per base ìa 
frode. Per conto mio, lo ritengo nullo, e dichiaro che da questo 
momento noi due non siamo più legati da nessun impegno! 

ELENA — (in tono di triste e dolorosa sottomissione) Giacehè mi parli 
con la durezza di un giustiziere inesorabile, non oserò certo re- 
plicare. Sarà come ti aggrada. 


UGo — Tutto è finito, tra noi... 

ELENA — (con un accento piagnucoloso) ...prima di cominciare. 

UGo — (con forza) È ci separeremo!... 

ELENA (mostrando di trattenere le lagrime e i singhiozzi) ...prima 
di unirci. 

Uco — (mutando) Sarebbe puerile, credo, rivolgersi ai tribunali per 
disfare un matrimonio che è durato mezz’ora... 

ELENA — ...e che non ha avuto nessuna conseguenza. 

Uco Ci separeremo, come suol dirsi, bonariamente, amichevol- 
mente. 

ELENA — (facendo sentire un po’ il prorompere del pianto e portando 


il fazzoletto agli occhi) Anzi, allegramente... 
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Uso Tu potrai restare a tuo agio in questa casa. La legge te ne 
dà il diritto. Me ne vado io. E sùbito!... Le tue lagrime non mi 
tratterranno. A me piacciono le risoluzioni energiche e le situa- 
zioni nette. Quella in cui mi troverei oggi... colmando io, alla 
mia volta,ilvuoto lasciato dai miei predecessori... sarebbe tutt'altro 
che netta! Ti saluto! (Prende il cappello e si avvia difilato verso 
la porta.) 


ELENA — (raggiungendolo e afferrandolo per un braccio) Non scappare 
come se io fossi il diavolo... 

UGo — Non abbiamo più nulla da dirci ! 

ELENA Ma prima di separarci per sempre... ho un favore da chie- 


derti... Un piccolo favore... Non vorrai rifiutarmelo, spero... Si 
tratta d’una inezia... 


(Una pausa.) 


UGo — (con riserbo dignitoso) Se si tratta davvero d’un’inezia, sia 
pure. 

ELENA — (va, lentamente, a prendere la valigetta che Ugo avea posto 
in un angolo e, lentamente, riaccostandosi a lui, gliela porge.) 
Apri. 

Ugo — (guardando Elena con meraviglia) Questo è il favore che mi 
chiedi ? 

ELENA — Si, questo. 

Ugo — (indicando la valigetta) Me l'hai affidata stamane raccoman- 
dandomi di non aprirla... 

ELENA — È ora desidero che sia aperta precisamente da te. 

Uno — Ciò mi sembra alquanto stupido. (Stringendosi nelle spalle) 


L'aprirò. (Si luscia consegnare la valigetta, la posa sopra una 
sedia nel centro della camera, e, con una certa ansietà, Vapre. — 
Nell'aprirla egli ha un sussulto.) 

ELENA — Osserva, osserva quel che c'è dentro! 

Uso (tirando fuori la roba a poco « poco, come gli capita sotto la 
mano) ...Un abito bianco !... Un velo bianco !!... Un ramo di fiori 
d’arancio!!!... Tutta la toilette nuziale d'una fanciulla ? ! 

ELENA — Sicuro! 

UcGo — Ma che affare è questo! ? 

ELENA — (con delicata mitezza e con sincero imbarazzo) Ame non 
era consentito di adornarmi ufficialmente dei simboli della pu- 
rezza, ma avevo pensato di farti una sorpresa... Speravo che. 
giunti tutti e due qui, nel nostro nido, io sarei riescita ad al- 
lontanarti per pochi minuti, tanto da avere il tempo di vestirmi... 


così. 
UGo — Avresti avuto _una bella faccia tosta! 
ELeNA — No, Ugo! No! 
Ugo Come « no »?! 
ELENA (sorridendo) Proprio no! (Breve pausa. Appoggia le mani 


sulla spalliera della sedia su cui è la valigetta e comincia :) Hai 
mai letto in qualche romanzo di antico stampo la « toccante isto- 
ria » di uno sposo obbligato a distaccarsi dalla sposa dopo di 
averla... soltanto accompagnata a casa ? La fantasia dei roman- 
zieri, per dar luogo a questo... disappunto coniugale, ha dovuto 
ricorrere a una improrogabile partenza in arme, a un dovere verso 
la patria: i nemici alle porte, le campane suonate a stormo... e 
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via discorrendo. La sposa non rivede mai più lo sposo, e resta... 
come dire ?... resta male, insomma! Nella vita vera, la realtà ar- 
riva a qualche cosa di simile, senza le partenze improrogabili. Il 
mio defunto marito non fu obbligato a separarsi da me « il dì 
dlelle nozze »; ma, in compenso, accompagnatami a casa, fu per 
me... come un fratello. 
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Go (ascoltandola con stupore) Oh guarda guarda guarda! 

ELexA — Il giorno seguente,... continuò ad esser per me... come un 
fratello... 

ao E insistette per un pezzo in questo grado di parentela ?! 

ELENA — (con un sospiro) Il poverino si suicidò dopo quaranta giorni 
di affetto fraterno... 

io (interrompendo) lo, nei suoi panni. mi sarei suicidato un 
po prima ! 

ELENA (continuando) E così... quel tal registro dello Stato Civile 


mi chiamò vedova, e disse una menzogna di più. 
Go — (attonito, disorientato) Santi numi del paradiso e dell’inferno!... 


Quel che mi riveli è meraviglioso!... È straordinario!... Ma, 
scusa, perchè me lo hai taciuto sino a oggi?! 

ELENA Perchè, prima di oggi, non avrei potuto dartene le prove. 
Oggi, sì. (Con grazia pudica) Sono qui per questo. 

UGo (affaticandosi, invano, a raccapezzarsi) Puoi darmene le prove, 
oggi?!... Tu mi fai ammattire!... E i tuoi amanti?!... Furono 
ugualmente come dei fratelli per te?! 

K.ENA — Quelli, poi, furono anche meno, visto che li ho inventati io. 

Go — (sempre più attonito, con la testa confusa) È chi mi garantisce 
che non sia una menzogna anche questa? 

ELENA Senti, amico mio. Provandoti di non avere avuto un marito, 
ti proverò implicitamente - se non mi sbaglio - di non avere 
avuto neppure degli amanti. 

Uco Già !... Questo è chiaro! 

ELENA — È matematico. 

UGo — (accalorandosi al pensiero dell’inconcepibile stranezza) Siechè, 
ti sei calunniata per un capriccio ?!... per un tiechio?!... per uno 
sport?!... 

ELENA — No, caro. Mi sono calunniata... per sottoporre te ad un 


esperimento decisivo — che ha superato tutte le mie speranze, fan- 
ciullone che sei! L'amore d'un uomo che è geloso del passato 
d'una donna fino a non saperglielo perdonare può essere forse 
l’amore d’un egoista, ma certamente non è quella cosa molto 
semplice e molto volgare che tu dicevi. (Esaltandosi, inebbrian- 
dosi) Tu mi ami ogni giorno meglio, ogni giorno meglio... E 
questo è opera mia!... Il tuo amore si eleva, si ingentilisce, si 
raffina, si perfeziona, e sarà, tra breve, ne ho fede, quell’amore 
che ho tanto desiderato da te! (Come offrendosi) Eccomi qua! 
Eccomi qua! Adesso, posso dirtelo, finalmente, con tutto il mio 
cuore, con tutta l’anima mia, con tutto l'entusiasmo d’ una sposa 
innamorata! 

Ugo (in un misto di perplessità e di esultanza) Cara, cara la mia 
Elena!... Io non ho mai provato ciò che provo in questo momento... 
È un’emozione così nuova, così strana!... (Come preso da un lieve 
capogiro, si mette a sedere sopra una sedia) Mi sento... diventare 
un uomo completamente diverso da quello che sono sempre stato... 
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ELENA — (guardandolo con subitaneo spavento) Oh Dio!... Anche tu 
come un fratello?! 

Ugo — (con un sussulto terribile balzando in piedi) Ah no! Ah no, 
perdinei! Non ei mancherebbe altro! 


Cos'è? Cos'è?... 

UGo — (avvicinandosi a lei. gradatamente, timidamente) ...Ero... un 
bruto, ed ora non lo sono più. Ero un audace, ed ora... sono un 
timido. Mi domani cos'è?... È l’amore che tu hai tanto deside- 
rato da me... È l’amore che solamente la purezza d’ una fanciulla 
può suscitare... (Senza ancora vincere del tutto emozione da cui 


è invaso, la circonda con le braccia, stringendola delicatamente) 
...£ Vamore perfetto! 


ELeNa — (abbandonandoglisi a poco a poco, con gli occhi socchiusi...) 
Hai ragione... Hai ragione... Hai ragione... E l’amore perfetto! 


SIPARIO. 
(Fine.) 


RovserTo Bracco. 
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Nonostante il diversivo di Jorgj Mariana cominciava ad annoiarsi, 
lassù nel paesetto ventoso. I poteri del Commissario suo fratello sea- 
devano in giugno; ma ella voleva partire prima. Il cattivo tempo le 
guastava il piacere di render felice il suo disgraziato protetto ; la 
pioggia le sciupava i vestiti, i cappelli e soprattutto le scarpette. E 
soprattutto la preoccupazione per le sue scarpette aumentava il suo 
cattivo umore ; ella doveva pulirsele da sè, poichè la serva di zia Giu- 
seppa Fiore invece di crema e di biacca non si peritava a usare sevo 
e lucido: e pulendosi le scarpette ella si seiupava le unghie a punta 
simili a spine di rosaio novello: bisognava partire, scuotersi da quella 
specie di sogno fatto di chiaroscuri, di poesia e di tristezza, di pietà 
e di disgusto; era tempo di consultare i cataloghi dei Magazzini del 
Louvre e di ordinare le belle robe per l'estate. 

Talvolta, seduta davanti al letto dello studente mentre egli la 
guardava come un poeta melanconico e denutrito guarda la stella della 
sera, ella cadeva in una meditazione profonda : doveva o no ordinare 
anche le calze, in colore del vestito? ma se la Moda illustrata diceva 
che si usavano violette ? ebbene, poteva ordinarle violette e anche in 
colore del vestito... Risoluto il problema ella si seuoteva ridendo e di- 
ceva a Jorgj: 

Sono frivola, vero? Talvolta non posso dormire, pensando a 
queste piccolezze, e provo rimorso perchè so che al mondo c’è tanta 
zente che soffre; poi alla mattina mi alzo allegra come un passero 
perchè deve arrivare il pacco da Parigi. Quando arriva, questo pacco, 
mi pare che arrivi un pezzetto stesso della gran città! Sa quanti veli 
ho? Indovini... 

Tutti i veli di un crepuscolo di ottobre e di una notte lunare 
di aprile... 

Si, — ella riprendeva, seria, — per la spiaggia occorrono molti 
veli. Sì, quest'anno si va a Viareggio: mia cognata mi serive che ha già 
fissato un appartamento nel Viale degli Oleandri,sa, una strada tutta om- 
breggiata da oleandri in fiore... Conosce i versi di Grabriele D'Annunzio ? 

Ma il viso di lui si copriva di ombra: ella sentiva freddo al cuore, 
come nei primi giorni di autunno, e riprendeva quasi sottovoce: 
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Guai se piove, però! Viareggio si copre di fango, allora, e la 
pineta, coi monti che fumano come vulcani, mi sembra la landa de 
mio caro paese natìo: mi pare ci sieno anche i corvi... 

Per confortarlo finiva col suggestionarsi, e i bei posti ai qual 
ella di solito pensava con nostalgia e con gioia, le sembravano me 
lanconici e inospitali. Bisognava scappare presto; altrimenti avreb): 
finito con l’ammalarsi anche lei nonostante le abluzioni e le disinfe 
zioni che praticava ogni volta che tornava a casa dopo aver visitato 
Jorgj. Una cosa la tratteneva ancora; il fermo proposito di condurr: 
suo fratello a far visita al malato; ma il Commissario era restio, aveva 
paura di fare un atto grave, quasi compromettente, contrario ai prin- 
cipî d’imparzialità assoluta che si era imposto nell’andar a governare 
un paese di puntigli come Oronou. I casi di Jorgj, riferiti e commentati 
quotidianamente da zia Giuseppa, dalla serva Lia, da Mariana e da 
tutte le conoscenze di questa, non lo commovevano più: o meglio non 
lo avevano mai commosso: egli ci scherzava su, e quando aveva 
tempo e voglia si divertiva anche a far stizzire le donne, zia Giuseppa 
in ispecial modo, mettendo in dubbio | innocenza e la virtù del di- 
sgraziato studente. Riguardo alle visite di Mariana al malato, egli non 
vi si opponeva, anche perchè sapeva che sarebbe stato inutile, ma 
aveva quasi piacere che ella partisse, pur di sapere interrotta una 
relazione inutile a lei, noiosa per lui. 

Il disgraziato, poi, partita te, sarà più disgraziato di prima, — 
diceva a Mariana, nei brevi momenti che si vedevano intorno alla 
tavola di zia Giuseppa. 

Non sarà più disgraziato perehè almeno avrà un ricordo buono, 
fra tanti cattivi, e... una speranza... 

Quale ? 

Ella sorrideva, guardando la florida e bruna Lia che serviva a 
tavola silenziosa e tutta compresa da un sacro rispetto per Valta di- 
gnità del Commissario, E Lia metteva sulla mensa, con una mano 
sola, un gran piatto con Varrosto di montone per venti persone, pen- 
sando: « ella lo sposerà, se egli guarisce e diventa dottore »; mentre 
il Commissario, preoccupato e nervoso, diceva senza aspettare la ri- 
sposta della sorella : 

E neanche oggi insalata, Liè ? Ma che paese è questo ? Neanche 
in primavera avete erba ? 

Erba ce n’ è, missignoria, ma non fa per vostè; è di campagna. 

Che cos’ è ? Cicoria ? Ma se ti ho detto mille volte che la voglio : 
puliscila subito e portala. 

Uscita Lia, Mariana diceva : 

Quale speranza ? Quella del mio ritorno ! 

- Tu? Ah, ah, tu tornerai qui quando ci ritornerò io, mia 
cara! Si viene in questi posti come si va in Terra Santa: una volta 
e basta. 

lo non ho detto che tornerò; ho detto che lui avrà la speranza 
del mio ritorno... 

Ed egli s’' innamorerà di te. 

Non può più innamorarsene perchè se n'è già innamorato. 

— È tu credi di far del bene ? 

— Molto bene. Si vive d’ illusioni, caro mio. D'altronde se tu 
vieni a fargli visita tutto il paese si metterà ad adorarlo; egli riavrà 
la sua buona fama, e forse anche guarirà. lo voglio questo... 
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fo non verrò! Ho abbastanza noie. 

Tu verrai, non solo, ma gli farai assegnare dal Comune un 
sussidio mensile... 

Tu diventi matta, cara mia! Senti, è meglio che Lu parta... 

lo non partirò se tu non verrai a fargli visita... 

Bè, Lia, quest’ insalata ? 

Lia rientra, grassa eppure agile, col piatto della cicoria nerastra 
e la bottiglia dell’olio appoggiata al seno colmo: il suo viso fino e 
bruno è atteggiato a severa dignità. 

La padrona non voleva che missignoria mangiasse di questa 
erba. 

Dille che anche Gesù nel deserto si contentava di quello che 
aveva, 

Vieni oggi, Mariano ? Su, vieni, così parto tranquilla! Parto 
domani, se vieni oggi. 

Ma neanche per sogno! Forse prima di partire... un giorno o 
due: ma per adesso no, è inutile, non vengo, non voglio aver sec- 
cature. 

«è 

Il giorno dopo la visita notturna di Columba al malato, Mariana 
entrò nella stamberga seguita da prete Defraja oramai diventato amico 
intimo di Jorgj: e ancora prima di salutare si levò il cappello, lo mise 
sopra la cassa, tolse di mano al prete il trieorno piccolo e lucido e 
se lo misurò. 

Sì, ecco la forma che mi va bene; forse questa falda vuole un 
po sollevata. 

Con lo specchietto in una mano, con l’altra sollevava ora l'una 
ora Valtra falda del tricorno, mentre il prete la guardava, coi pallidi 
occhi insolitamente vivi sotto le palpebre gialle. 

Adesso me lo guasta, signorina. 

Fa nulla; lei soldi ce ne ha più di me. Anzi questo me lo 
regala, perchè sta proprio bene. Vero che sta bene, signor Giorgio? 

Jorgj ancora abbattuto dalle vicende straordinarie della notte, 
seguiva con gli occhi tristi il riverbero dello specchietto danzante sui 
muri, e pensava a Columba sembrandogli di veder ancora la figurina 
nera di lei piegata convulsa implorante perdono e amore. Ah, quale 
contrasto fra le due donne; una nera e piena di mistero come la 
notte, l’altra bianca e lieta come il giorno! Egli la guardava e sen- 
tiva cessare i suoi mali. 

Finalmente abbiamo bel tempo, — disse prete Defraja passan- 
dosi la bianca mano sui capelli dorati. - Ma adesso verrà subito il 
caldo, che, a quanto dicono, qui non scherza ! 

Ma se in casa sua si sta come sulle Alpi! — disse allora Jorgj 
scuotendosi. — Su nella piazza e’ è sempre fresco, e dalla panchina 
di angolo si vede il mare... Ah, come mi piace quella panchina! To 
ci stavo ore ed ore... 

È bello, sì; ma è anche lontanuccio, quel mare... 

lo amo il mare così da lontano, - disse Mariana rimettendo 
lo specchietto nella borsa e il tricorno nelle mani del prete. — Ah, 
il suo cappello non mi piace più, eppoi porta disgrazia. Se lo tenga, 
non lo voglio! 

Ma io non glielo avevo dato, signorina ! 
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Se lo volevo, lei me lo dava! 


Ma neanche per sogno. 

Un altro mi diceva così, per un'altra cosa, — ella disse coi 
forza, guardando il prete negli occhi, — e invece adesso s'è piegato 
e farà quello che vorrò io! 

— Chi? Chi? - domandarono a una voce i due uomini, indovi 
nando ch'ella accennava al fratello; e Jorgj arrossi d'emozione. Ah 
se il Commissario si decideva a fargli visita, la sua rivincita era com 
pleta! Mariana però non volle dire altro e cambiò discorso. Trassi 
da un pacco che aveva portato con sè un grosso volume e da lontano 
fece leggere il titolo ai due uomini: il prete si nascose gli occhi cor 
la mano ed ella si mise a ridere. 

Tanta paura le fa? Ha ragione! E un libro di vita e di morte, 
e tutte e due sono terribili! Ma il signor Giorgio lo leggerà con pia 
cere perchè lui non ha paura nè dell'una né dell'altra. 

— Dia, dia, — supplicò il malato tendendo la mano mentre il preti 
scuoteva la testa e muoveva le labbra come mormorando uno seongiuro. 

Mariana ficcò il libro sotto il cuscino di Jorgj: era Forse che s) 
forse che no. 

lo ho visitato il palazzo ducale di Mantova cinque anni oi 
sono. Sì, proprio cinque anni or sono ; cosa erede, ch'io sia giovane 
Son vecchia, prete Defrà: se no, non mi farei accompagnare da un 
uomo pericoloso come lei! Sì, ricordo la sala del Paradiso, dalle cui 
vetrate si vede il lago melanconico come uno stagno. Mi ricordo: era 
d'autunno; attraverso i canneti gialli salivano piccole nubi rosse chi 
mi sembravano fenicotteri, i bei fenicotteri vermigli consacrati al sole... 
Poi ricordo la sala da pranzo coi grandi fiumi rappresentati da vec- 
chioni incoronati di giunchi... e la galleria degli specchi, e il letto di 
Napoleone, simile al letto di tanti altri piccoli uomini sconosciuti ; « 
la camera dell’Imperatrice con le pareti coperte da un velo finto ; e l 
salette di Isabella col ritratto di lei sullo stipite dell’uscio... Ma il 
palazzo del Tè m'ha fatto più impressione del palazzo ducale: è ancora 
più abbandonato, più triste, ma d'una tristezza solenne. Guarda su 
una peschiera vuota, su un giardino desolato, pieno di qualcosa di 
tetro, di più tetro dell’acqua morta di certi stagni; pieno di ricordi! 
In fondo c'è una grotta con stalattiti che non splendono più, con una a 
fontana che non dà più acqua; e sulle pareti delle sale, nel palazzo, 


cavalli enormi e giganti che hanno Ja fisonomia bonaria dei mantovani 
moderni, viso rosso, occhi chiari, capelli e baffi rossieci, labbra grosse È 
e fossetta sul mento, s'agitano in una lotta che dura da secoli ed è i 
sempre tanto grandiosa quanto vana... | 
I due uomini ascoltavano, e sebbene ancora accigliato il prete finì 

col domandare : a 
‘ 


Signorina, perchè non scrive ? I 
Sì! Ho scritto una novellina, una volta, e me hanno subito pub- I 
blicata e subito criticata: sì, ho avuto questo successo; mi dissero subito 


che la mia novella era deprimente, vale a dire peggio che immorale. * 
Come era? Chi lo ricorda più ? j 
Perchè non continua a serivere ? P 
La signorina è una brava pittrice, anche, — disse il prete, - ù 
ma non vuole neppure dipingere... Allora... | 
A che, prete Defrà ? — ella riprese di nuovo fissandolo, — Tutte i 


le nostre battaglie sono come quelle dei giganti negli affreschi di cui 
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parlavo: possono durare secoli e non finiscono se non quando il tempo 
le cancella. Meglio non far nulla; meglio restare immobili come il 
nostro Jorgj Nieddu : egli solo è il forte: noi andiamo, andiamo, gi- 
riamo come farfalline intorno al lume, cadiamo con le ali bruciate... 

— Le sue parole sono deprimenti come la sua novella, — disse 
Jorgj fattosi scuro in viso. —- Lo so, tanto, perchè parla così. Perchè 
vuol partire ! 

Allora ella cambiò ancora discorso. 

Sa chi ho veduto, poco fa? Il dottore che andava a caccia. 
Si voltava e rivoltava e io, tutta lusingata, credevo fosse per me... Ma 
poi vidi la sua Margherita che veniva su. Sentite: io ho osservato una 
cosa curiosissima. Il dottore è brutto, vero? È l’uomo più brutto del 
paese: ebbene, quando sta vicino a quella ragazza diventa bello : sembra 
giovane, ha gli occhi luminosi, il viso pieno di dolcezza... Eppure in 
casa di zia Giuseppa si parla di un avvenimento straordinario. Il dottore 
cerca un marito per Margherita perchè, dicono, ha paura di sposar- 
sela lui! 

Ma i due uomini avevano appena cominciato a commentare il 
fatto, quando Mariana tornò a frugare nella sua borsa ricordandosi 
che aveva da dare qualche altra cosa a Jorgj. 

— Mi prometta di non farla vedere a nessuno: neanche a prete 
Defraja. Volti la testa dall'altra parte; non voglio che veda, lei, prete 
Defraja ! 

Porse una busta al malato, ed egli ne trasse il ritratto di lei, su 
un cartoncino oblungo; i capelli sfumavano come in uno sfondo te- 
nebroso, ma avevano qua e là qualche riflesso bianco: una collana 
sarda di argento brunito, fatta di rosette, di simboli, col pesce, la 
colomba, la spada, l’uomo a cavallo, le circondava il collo nudo. Le 
labbra sorridevano benevole e infantili mentre lo sguardo era triste e 
quasi minaccioso. 

Il prete si curvò a guardare. 

È proprio lei; il diavolo vestito da angioletto ! 

Quasi offeso Jorgj mise l’immagine diletta nel cavo delle sue mani 
giunte, come in una nicchia, e stette a guardarsela, tutta per sè, finchè 
prete Defraja non si decise ad andarsene. Rimasto solo con Mariana 
sollevò gli occhi e disse : 

— (irazie. Adesso, anche se lei partirà io sarò più tranquillo... - 
indi aggiunse sottovoce : - sa, stanotte è venuta Columba... 

Credeva che Mariana si meravigliasse e s’ingelosisse; ella invece 
sedette accanto al letto tranquilla e lo pregò di raccontarle tutto. 

— Lo sapevo, - disse quando egli ebbe raccontato. —- Doveva suc- 
ceder così, E adesso che fare? Come mandar via l’altro sposo ? 

— Ma perchè mandarlo via ? - disse Jorgj irritandosi. - Io non 
amo più Columba; credevo di odiarla, ma mi sono accorto che nep- 
pure la odio; solo mi desta pietà. 

Ad onta di queste proteste, Mariana restava pensierosa e melan- 
conica. Ma ad un tratto si scosse e parve riprender la sua solita gaiezza 
per annunziargli che suo fratello il Commissario, pregatone anche da 
prete Defraja, s'era finalmente deciso a fargli visita. Mentre Jorgj si 
rallegrava per questa notizia ella riprese a filosofare. 

Chissà ! - disse appoggiando la guancia al pomo dell’ombrello. — 
Lei, signor Giorgio, è qui, vinto dalla sua passione per quella donna; 
e adesso... adesso... dice che non gliene importa più nulla! Perchè? 
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Perche le nostre passioni cadono come vapori ? E il peggio è che ri- 
nascono sempre, ritornano sempre, appunto come i vapori nell’aria ! 
E così, lei mi dimenticherà, signor Giorgio! Guarirà, si alzerà, tornerà 
ad amare e ad odiare: e un bel giorno troverà fra le sue carte la mia 
fotogratia sbiadita e dirà : è di quella signorina frivola che era venuta 
al mio paese... 
- Non si prenda gioco di me! lo non sono nè il dottore nè il 
prete... 
Ma ella parlava sul serio, vinta da un indicibile senso di tristezza. 
Le dico che è così! Vedrà! 
Ma le pare possibile? — egli disse allora, cercando sotto il 
guanciale l’astuccio con la penna che ella gli aveva regalato. - Io non 
guarirò... lo sento; ma non importa... Non mi dispero; e sa perchè? 
Perchè sono quasi felice di viver così, immobile, già sepolto, per poter 
pensare solo a lei, sempre a lei... Le nostre passioni cadono facilmente, | 
sì, come vapori, ma non così i nostri sentimenti; essi sono i rami 
principali, non le fronde e le foglie della nostra vita; se uno di essi 









































cade, l’albero rimane come monco... lo stavo ‘tanto male, prima che Z 
venisse lei, perchè non amavo, non sentivo pietà di nessuno, neppure li 
di me stesso. Era questa la vera paralisi che mi angosciava. L'orgoglio S 
solo mi sosteneva, ma sentivo indebolirsi anche quello, e la morte I 
aleggiava intorno a me. Ma lei venne, Mariana, lei che è la vita, ed s 
ha cacciato via il lugubre fantasma. Come posso dimenticarmi di lei ? p 
Solo quando le diranno: Giorgio è morto, solo allora potrà ripetere Id 
le parole che disse poco fa... n 


Scrisse qualche parola sul margine della fotografia e riprese : 
Se vuole, parta pure. Vada, si diverta, viva. Non ho paura a 
star solo, oramai, poichè ella mi ha promesso di ricordarsi di me. 
Vivrò aspettandola... 
Sollevò la fotografia ed ella lesse sul margine bianco : 





Nessuno ti amerà dell’amor mio, 


«dl 

e non seppe perchè, ella che era sana e fortunata, che poteva andar- la 
sene per il mondo lieta e lieve come l'allodola su pei cieli, ebbe in- ne 
vidia del suo povero amico malato. be 
% ne 

* * al 

Più tardi ritornò il prete. ini 

E impossibile parlare quando e’ è quella ragazza, — disse met- i € 
tendosi ben vicino a Jorgj e strigendogli la mano. — Essa non lascia du 
in pace nessuno e tu, d'altronde, quando e’ è lei, non capisci nulla. la 
Devo parlarti di una cosa molto grave. il 
Sulle prime Jorgj credette che egli volesse parlare della visita di vel 
Columba e dell’alterco che questa aveva avuto col nonno; ma prete De- ch 
fraja si passava e ripassava la mano sui capelli, come ogni volta ch'era ne] 
molto preoccupato, e accennava a voler dire qualcosa di più grave. IO | 
Tu mi hai spesso parlato dei tuoi sospetti su Dionisi il men- Vo‘ 
dicante. Si tratta di lui. Tu non Vhai più riveduto? Dic 
No, perchè? Che e’ è di nuovo? cOn 
Siccome il prete taceva continuando a lisciarsi i capelli, Jorgj ves 
s’inquietò. ord 
lo non sospetto; sono convinto! Perchè egli è sparito, dopo quel la € 


giorno? Egli veniva spesso da me, in questi ultimi tempi : il rimorso di | 

















COLOMBI E SPARVIERI 57 
e la paura lo guidavano. Quando io gli raccontai d'aver sognato ch'era 
lui il ladro, egli cadde lì in ginocchio, convulso, minaccioso. Che 
avrebbe detto, che avrebbe fatto se in quel momento non fosse entrata 
Mariana? Avrebbe confessato o mi avrebbe ucciso? Questo non lo so: 
ma sono certo che egli è colpevole, e spesso ho paura di vedermelo 
ricomparire davanti... 

Ebbene, senti; e se egli fosse davvero colpevole, che faresti ? 

- Non lo so ancor.. In tutti i casi non toccherebbe a me denun- 
ziarlo; toccherebbe al derubato. 

— Senti, Jorgj. — disse il prete stringendogli forte la mano e cur- 
vando il viso contro il viso di lui, - è proprio Dionisi Oro il colpevole. 
\desso vedremo il da farsi. 

- Ah, - sospirò Jorgj: e parve liberarsi da un incubo. Il suo primo 
pensiero fu per Mariana. Oramai egli poteva comparire davanti a lei 
puro e lavato da ogni macchia: degno di lei. 

— (ome ha saputo? Mi racconti, Defraja, mi racconti! 

leri mattina presto quando uscivo dalla messa mi si avvicinò 
zio Innassiu Arras pregandomi di recarmi al suo ovile per confessare 
un pastore gravemente malato di polmonite. « Ho pronti qui i cavalli, 
se vuol venire » mi disse. Partimmo e lungo il viaggio, — egli ha 
l'ovile poco distante dalla chiesetta del Buon Consiglio, -— mi parlò 
sempre di te. Mi diceva: «Jorgeddu è venuto a trovarmi in mezzo alle 
pietre e mi ha sempre difeso e s’ è forse rovinato per difendermi: ma 
io non sono un ingrato; io farò per lui quello che nè Giuseppa Fiore 
nè la sorella del Commissario riusciranno a fare ». Finalmente, dopo 
queste ed altre frasi incisive, e dopo lunghi silenzi più significativi 
ancora, mi disse: « Ebbene, devo dirle una cosa, prete Defraja: l'uomo 
che lei viene a confessare è il ladro dei denari di Remundu Corbu ». 
Chi è? domandai. Sulle prime non volle rispondermi. Poi mi disse che 
si trattava di Dionisi Oro, « Jorgeddu mi aveva accennato ai suoi so- 
spetti, - proseguì, - e quando seppi che Dionisi era sparito cominciai 
a dargli la caccia. Lo trovai nella chiesa di San Francesco, durante 
la festa, e li cominciai a investirlo di domande e a minacciarlo, Egli 
negava, si fingeva sordo più di quello che è, ma aveva paura; poi un 
bel momento mi scappò di mano e sparì. Seppi che frequentava un ovile 
nei dintorni di San Francesco e andai a cercarlo fin là: vedendomi 
allibì e cercò di sfuggirmi ancora, ma io lo indussi a seguirmi fino al 
mio ovile: là lo legai come un cane e minacciai di andar a chiamare 
i carabinieri se non mi raccontava come erano andate le cose. Egli stette 
due giorni silenzioso e cupo; finalmente diede in ismanie; cominciò a 
lamentarsi e a gemere e a darsi pugni sulla testa, e mi disse che voleva 
il prete e che solo a lui avrebbe confessato ogni cosa. Ecco perchè son 
venuto a chiamarla ». Arrivammo all’ovile con quel tempaccio orribile 
ch'era ieri. Dionisi stava buttato per terra, ancora legato, e non tentava 
neppure di liberarsi. Lo feci slegare e sollevare; sembrava istupidito ed 
io rimproverai a zio Arras di averlo ridotto così; ma il vecchio disse a 
voce alta: « È il peecato mortale che lo ha ridotto così, non io ». Allora 
Dionisi cominciò a tremare e mi disse che voleva confessarsi. Dopo la 
confessione mi raccontò che ogni notte vede in sogno San Francesco, 
vestito da pastore, con una gran barba e due occhi terribili, che gli 
ordina di restituire il mal tolto. Per placare il santo egli ha nascosto 
la cassettina rubata a zio Remundu dietro il muro di cinta del cortile 
di San Francesco: ma i sogni non cessano. Cosa curiosa; spesso gli 










58 COLOMBI E SPARVIERI 


si riproduce l’identico sogno che tu gli hai raccontato, e gli par d’es- 
sere al tuo posto, e prova un gran terrore parlando di te. « Che an 
davate a fare da lui? — gli chiesi. - Volevate confessargli ogni cosa? » 
Egli pensò alquanto, poi, forse suggestionato dalla mia domanda, 
rispose di sì. « Disgraziato, gli dissi, ma sapete tutto il male che avete 
causato? Voi adesso restituirete il mal tolto e andrete per qualche anno 
in prigione, ma i dispiaceri, il disonore, la malattia, i danni che avete 
causato a Jorgeddu come li sconterete ? » Egli non rispose : che poteva 
dirmi, d’altronde? Rientrò il vecchio e anche davanti a lui Dionisi 
confessò di aver rubato i danari e diede indicazioni precise sul luogo 
ove li aveva nascosti. 

Jorgj disse : 

— Bisogna andare da zio Remundu e rimettersi a lui. Ma e’ è una 
cosa ben più grave ancora. Columba è venuta qui da me, stanotte. 
Sapeva ella già di Dionisi ? 

No, nessuno ancora lo sa! Ah, ella è venuta qui? Ah, raccon- 
tami ! 

E mentre Jorgj ripeteva il racconto che pareva quello di un sogno, 
il prete ascoltava turbato profondamente. 

La cosa è grave, sì, Jorgj! Se ella adesso viene a conoscere 
la storia di Dionisi è capace di fare uno scandalo e mandare a monte 
il suo matrimonio. 

Ed io non voglio! - disse Jorgj con forza. - Tutto posso su- 
bire fuorchè l’amore di lei: io non l'amo più : la sua unica salvezza è 
il suo matrimonio col vedovo. Che se ne vada dunque; vivremo en- 
trambi più tranquilli. 

Che fare allora? 

Tacere finchè ella non si sposa e se ne va. 

Discussero ancora ma il prete non trovava giusta l’idea di Jorgj. 

Se la scoperta del vero colpevole ha da portare un gran do- 
lore a Columba, meglio prima che dopo il matrimonio : parrebbe che 
noi vogliamo renderci strumenti del suo castigo, e questo noi non 
dobbiamo volere. 

Ebbene, allora io mi rimetto a lei, prete Defraja, - disse Jorgj 
stanco. - Ma che Columba non torni più qui. lo la conosco: essa 
oramai è spinta dalla gelosia e dal rimorso: si tormenterà, e inutil- 
mente, inutilmente! Perchè può risorgere un morto dalla sua tomba, 
non un amore che è stato spento dall’odio e... seguito da un altro 
amore!... 

Allora il prete se ne andò di nuovo fino alla piazza della chiesa 
e cominciò a passeggiare su e giù inquieto e perplesso. Di tanto in 
tanto tossiva e si fermava come richiamato da un ricordo improv- 
viso. Anche le pagine sbiadite della sua vita raechiudevano un epi- 
sodio romantico : una donna lo aveva amato, lo aveva tradito, poi 
era tornata a lui quando un amore più grande di tutte le passioni 
umane unite assieme, l’amore di Dio, lo aveva già liberato dal pic- 
colo amore terreno. Ma se l’anima è forte il corpo è fragile; e per 
sfuggire alle persecuzioni della donna egli era partito rifugiandosi 
sulla montagna come un eremita. 

Ma il disgraziato Jorgj non poteva fuggire: come aiutarlo? 

Fra Jorgj e Columba l’anima del prete esitava; egli sentiva pietà 
d’entrambi, ma la bilancia pendeva dal lato di Jorgj. Finalmente, dopo 
lunghe esitazioni e discussioni con sè stesso, decise di favorire l’amico. 
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IV. 


Contrariamente a quanto affermava Pretu le nozze di Columba si 
celebrarono con semplicità, quasi con segretezza, come si conveniva 
a una ragazza che sposava un vedovo. 

Invece della domenica furono celebrate il sabato, e lo stesso giorno 
gli sposi partirono. L'uomo era felice, d’una felicità calma e se- 
rena. Vestito come un signorotto del medio evo — corpetto di velluto, 
sopra-giacca ricamata, cintura con cartucciera, ghette e speroni — 
finchè stava in sella o seduto su una seranna, sembrava giovine e 
bello; ma appena si moveva l’incanto svaniva. Columba non poteva 
abituarsi a seguire il movimento delle gambe corte di lui e cammi- 
nando le pareva di imitarlo. 

Una sorella anziana, Maria Juanna, alta e dritta come un pioppo, 
e alcuni nipoti e cugini, tutti bei giovani agili e irrequieti, avevano 
accompagnato lo sposo, Quest’allegra compagnia, e il trovarsi sotto 
lo sguardo scrutatore della nuova cognata, avevano tenuto Columba 
in uno stato di sovreccitazione che sembrava gioia: ma a un tratto, 
prima della partenza, ella era ridiventata pallida e preoccupata, e con 
la scusa di dare alcune avvertenze a Banna era scomparsa dal pian 
terreno della casa. 

Un'idea fissa la incalzava: riveder Jorgj ancora una volta, do- 
mandargli perdono. Ma come fare? Impossibile arrivare sino a lui 
senza esser veduta. 

Nel caldo meriggio i cavalli carichi di bisacce di lana a striscie 
bianche e nere scalpitavano pronti a incamminarsi ; tutte le donnic- 
ciuole del vicinato, i parenti e gli amici e molti curiosi gremivano 
la strada, davanti alla casa degli sposi, per assistere alla loro par- 
tenza. Un vociare allegro, risate e grida risuonavano intorno : zio 
kemundu faceva distribuire vino e dolci sotto l'atrio ove si notava 
un agitarsi confuso di teste di donne, lunghe sotto i fazzoletti fran- 
giati, e di teste d’uomini con le berrette ripiegate o penzolanti su un 
orecchio. 

A un tratto la gente riunita nella strada fece largo e lasciò pas- 
sare il prete, il quale aveva preso parte al banchetto intimo della 
famiglia degli sposi e se ne andava dopo averli un'ultima volta be- 
nedetti. Ma invece di risalire la strada egli passò salutando col capo 
e socchiudendo gli occhi al sole, ed entrò nel cortile di Jorgj: le donne 
lo seguivano con lo sguardo e molte tacquero, altre si urtarono col 
gomito ; e qualcosa di melanconico, come l'ombra di un ricordo triste, 
passò su quei visi pieni di curiosità e di malizia. 

Zio Remundu uscì a cavallo dal portone; i giovani parenti dello 
sposo montarono anch'essi sulle loro cavalcature, accomodandosi la 
berretta sul capo, il fucile sulle spalle, e curvandosi poi per salutare 
gli amici improvvisati e i nuovi parenti che rimanevano in paese. 

Columba non riappariva. Banna, ferma davanti al cavallo del 
nonno, con una lunga cuffia sotto il fazzoletto fiorito, riceveva alcune 
istruzioni dal vecchio, fissandolo coi suoi occhi verdognoli, scin- 
tillanti nel suo viso rosso e fiero più prepotente del solito: pareva 
lei la sposa, e una gioia proterva, come un orgoglio di vittoria, le 
traspariva da tutta la persona forte e irrequieta. 
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Columba non compariva. La sorella dello sposo, seduta a caval. 
cioni su una giumenta bianca, uscì curvandosi sotto Parco del por- 
lone, tanto era alta, e subito dietro di lei ecco lo sposo, col suo ca- 
vallo baio sulla cui groppa era fissato una specie di sedile fatto con 
un cuscino e un cercine rosso che doveva servire per la sposa. Ma 
essa non appariva. 

— È ritornata su: aveva dimenticato qualche cosa, - disse Zuam- 
predu alla sorella che lo interrogava con gli occhi. 

Columbè, Columbè! Andiamo? gridò il marito di Banna dal- 
l’alto del suo cavallo, sollevando il viso verso la finestra. 

Allora Banna corse dentro: risalì al piano superiore e vide Columba 
che chiudeva l'uscio sulla veranda e piangeva. Aveva detto addio a 
Jorgj, da lontano, poichè non poteva andargli vicino: aveva detto addio 
al passato, piangendo Vuno e Vaitro egualmente morti per lei. 

Columba! Su, Columba, sorella mia! Coraggio, — disse Banna 
andandole incontro. La prese per la vita e si mise a piangere anche 
lei. - Non darti pensiero di pulla, - proseguì singhiozzando,— tutto... 
tutto resterà in ordine... Non hai più nulla da dirmi ? 

Fin dal giorno prima Columba le aveva dato consegna della casa, 
che d'altronde Banna conosceva meglio di lei; non c'era più nulla 
da dirle, no, non c’era più nulla da dire fra loro; ma la sposa con- 
tinuò a piangere, mentre la sorella la conduceva quasi a forza giù 
per la scala, come l'aveva sempre condotta nella vita. Asciugandosi 
eli occhi col dorso della mano Banna diceva: 

Su, non farti veder così alla gente, anima mia: che diranno? 
che vai ad un funerale ? 

Columba si fermò e si svincolò dall’abbraccio : s'asciugò anche 
lei il viso e cercò di ricomporsi. 

Banna, — disse sottovoce, perchè già in fondo alla scala ap- 
pariva qualche viso curioso, — ti vorrei domandare un piacere... 

Parla, sorella mia, parla ! 

Sentimi, io me ne vado ed è come che sia morta davvero: non 
tornerò più qui. Ma tu e babbo Corbu... diglielo, sai... tu e lui non 
tormentate più quel disgraziato... Restituitegli la fama. . e se muore 
fatelo accompagnare dal prete e dalle confraternite... e fategli dire 
la messa cantata... pagherò tutto io... 

— Columba... sorella mia... —- cominciò Banna battendosi i pugni 
sulle anche; ma non proseguì : la sposa era già in fondo alla scala 
e diceva a voce alta : 

Addio, addio ; statevi bene e venite presto a trovarmi... 

Si legò il fazzoletto sotto il mento e trasportata da un gruppo di 
donne che la baciavano ridendo e piangendo, uscì nella strada e 
montò agile e sorridente sullo schienale di una sedia donde balzò 
sulla groppa del cavallo di Zuampredu. 

- Stai bene, Columba? — egli le chiese, col viso sull’omero. — 
Accomodati bene le sottane intorno alle gambe. 

Bene, bene, addio, conservatevi; Banna, addio; chiudi il por- 
tone... 

Le donne le accomodarono le sottane intorno alle gambe; ella passò 
il braccio intorno alla vita dello sposo, e il cavallo impaziente di met- 
tersi a capo dei compagni si mosse attraverso la gente che si scostava. 

Un visetto bruno, due grandi occhi scintillanti di curiosità ap- 
parvero a Columba, quasi sotto ai suoi piedi: era Pretu seduto sul- 
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l'ingresso del cortile di Jorgj. Egli le fece un cenno di addio con la 
mano: ella rispose con uno sguardo disperato, e gli occhi le si riem- 
pirono di lagrime; ma provò un senso di sollievo perchè le parve 
che il ragazzo si alzasse per andar a portar l’addio di lei al povero 
Jorgeddu. Allora si tirò il fazzoletto sugli occhi per ripararsi dal sole; 
vide ancora una volta la casa, il portone, la sorella, il muro del cor- 
tile di Jorgj: addio; tutto era finito, tutto era stato un sogno. Ri- 
cordò che aveva dimenticato il ditale sulla veranda e fu presa da 
una vaga inquietudine : ah, lassù, nel paese nuovo, bisognava com- 
prare un altro ditale e cominciare un’opera nuova... Come era il cor - 
tile lassù ? Si poteva cucire senza esser osservati dai vicini? Ella © 
leva stare nascosta, vivere sola col suo pensiero segreto. 

All'improvviso tutta la valle rimbombò come per una battaglia : 
i cavalli trasalirono e Zuampredu le strinse la mano per paura che 
ella seivolasse dal suo sedile. Grida selvaggie accompagnavano gli 
spari che i parenti degli sposi eseguivano in segno di gioia: e le valli 
e lValtipiano, nel sereno meriggio, rispondevano gravemente con la 
voce dell’eco, 

Columba guardava di sotto al suo fazzoletto il cui orlo deseri- 
veva come una cornice intorno al quadro eh'ella ancora vedeva, Lassù 
è la chiesa, sul cielo chiaro e quasi triste: ecco l'albero della casa 
rossa del dottore ; ecco le casupole nere; ecco la casa paterna, e an- 
cora il muro del cortile di Jorgj... La gente s'agita ancora lassù, nel 
sole: una figurina bianca e una figurina nera appaiono un momento 
davanti al muro, come due ombre una luminosa e Valtra scura : 
Columba crede di riconoscer ancora Pretu e la straniera e nasconde 
il viso contro la spalla di Zuampredu mentre egli continua a strin- 
gerle la mano e ogni tanto si volge per domandare al nonno, indi- 
candogli col lembo delle redini un muro o una distesa di macchie : 

E quel terreno lì di chi è? E a chi è atftittato ? 

Il nonno, il cui vecchio cavallo aveva anch’esso la velleità di 
sorpassare i compagni, si metteva la mano sull’oreechio per sentir 
meglio, ma mentre rispondeva ad alta voce con gli occhi vivaci non 
cessava di guardare Columba. Ah, gli occhi di lei eran rossi, all'ombra 
del fazzoletto coperto di fiori: non erano occhi da sposa felice, quelli ! 
Anche a lui pareva di aver dimenticato qualche cosa, lassù nel vil- 
laggio, e ne provava inquietudine. 

La comitiva scese un tratto della valle, poi riprese la salita su 
verso l’altipiano. I giovani cantavano, guidati dal marito di Banna, 
e la sorella dello sposo, rigida e alta sulla sua cavalla bianca, sem- 
brava un’amazzone pronta ad attraversare pianure e montagne, calma 
nell'ora del tripudio, calma nell’ora del pericolo. 

Le macchie di aliterno e di ginepro fiorito, i gigli selvatici e le 
peonie che crescevano all'ombra delle roccie come in un giardino ab- 
bandonato, profumavano Varia. 

La comitiva seguiva la stessa strada un giorno percorsa dalle 
famiglie nemiche che andavano a giurar pace nella chiesetta dell’al- 
tipiano: ed era appunto intenzione dello sposo di fermarsi lassù e di 
fare uno spuntino. 

Il nonno raccontava, stendendo la mano in avanti: 

— Ecco, qui sbucò fuori quel matto di Innassiu Arras, e si mise 
accanto al vescovo... Uomo buono, quel vescovo, ma la sua fetta di 
pazzia ce l'aveva anche lui nella sua testa; era un uomo che quel che 
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voleva voleva. Così non si venne a nessun accordo, agnelli miei: il 
prefetto invece era un uomo furbo, palla che gli trapassi il fegato; 
la sua intenzione io la capii subito, sì, belli miei, egli voleva met- 
terci tutti al riparo dalle pioggie... e insegnarci a far la calza!... (1). 

Sostarono davanti alla chiesetta e il sogno di Zuampredu si av- 
verò: Columba sedette all'ombra d’una quercia e il marito di Banna 
trasse dalla bisaccia pane, vino, dolci. Ma nessuno aveva fame ; solo i 
giovani bevettero, poi condussero i cavalli al fiumicello la cui acqua 
già scarsa stagnava qua e là riflettendo i giunchi e gli oleandri fioriti. 

Un fischio risuonò dietro i querciuoli dell’altura, e un capretto 
nero dai grandi occhi lucidi scese al fiumicello, seguìito da alcune 
pecore già tosate a cui serviva di guida: altri capretti sporsero il 
muso fra i cespugli, qua e là sulle piante e sulle roccie apparvero le 
capre grigiastre che guardarono con curiosità gli uomini e i cavalli 
fermi fra gli oleandri. 

Il pastore le richiamava fischiando: era un vecchio con una lunga 
barba a due punte, col cappuccio in testa e una borsa di cuoio sulle 
spalle. Il marito di Banna, allegro più del solito, cominciò a scher- 
zare con lui. 

Ziu Innassiu Arras, e che, ve le portate sempre appese alle 
spalle le vostre riechezze ? 

Le ricchezze a te, — rispose il vecchio con voce stridente, — 
E che fai da queste parti, con tutti questi puledri ? 

Li ho condotti a bere, non vedete ? 

Il vecchio fissò gli occhi scrutatori sui bei giovani che ridevano 
e gridavano di gioia, e per un momento rimase come perplesso. Egli 
era lì, fin dalla mattina, come in agguato, aspettando il passaggio 
degli sposi e di Remundu Corbu: aveva da dir loro qualche cosa, 
ma adesso esitava, come dolente di turbare, più che la gioia degli 
sposi, l'allegria di-tutti quei « giovani puledri ». 

Ma un sentimento di giustizia lo spingeva. Jorgeddu, il suo pic- 
colo parente, colui che era andato una sera a cercarlo nel suo eremo 
di pietre, giaceva sotto il peso della calunnia, mentre coloro che l'ave- 
vano ucciso seorazzavano attraverso i campi fioriti, sotto il bel sole di 
giugno, e sorridevano di felicità come re buoni e potenti. Era giusto, 
questo? Tutto lo spirito protervo del vecchio si ribellava a quest'idea: 
senz’accorgersene, egli, come zia Giuseppa Fiore, univa alle sue per- 
sonali ragioni di odio contro i Corbu le ragioni di Jorgj Nieddu: la 
sua sete di vendetta si confondeva con la sua sete di giustizia. 

Jorgj lo aveva pregato di lasciar sposare e partire Columba, prima 
di riferire al nonno chi era il ladro del suo tesoro: ebbene, Columba 
s'era sposata ed era partita, e nulla più poteva trattenere il vecchio 
dal parlare. 

Sono i parenti nuovi? - domandò accennando ai giovani col 
suo vincastro. — È gli sposi, dove si nascondono? 

— Son lassù, all'ombra della quercia. Venite lassù a bere? 

Dio mi assista, sì ! 

E ciò che non s'era concluso in tanti anni, la pace, parve con- 

cludersi allora: egli seguì i Tibesi e bevette il buon vino degli sposi. 

Ebbene, - disse fissando Columba che stava seduta su una 
grossa radice e taceva guardandolo, - non venite nel mio piccolo 
ovile? Vi darò la giuncata e anche il siero, che rinfresca.., 


(1) In carcere, 
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Egli parlava con malizia, ma zio Remundu credette di mortifi- 
carlo dicendogli : 

- Essi non hanno il calore che avevamo noi alla loro età! 

- Venite, venite, andiamo, — proseguì il vecchio imperturbabile, 
facendo cenno con la testa a Columba di alzarsi e di incamminarsi. 
- È qui a due passi, C'è anche un vostro vicino di casa. 

Chi ? chi ? 

Come, non lo sapete? Dionisi Oro. 

Columba trasalìi, ma il nonno disse con disprezzo : 

— Bel vicino! ll barone di Siniscola! Che fa lì ? 

— Tu lo sai meglio di me: è malato e s'è confessato: come si 
fa a eacciarlo via? Andiamo, su: tanto, a voi tutti, che importa del 
suo debito? 

Il nonno lo afferrò per le braccia e lo fissò con gli occhi ardenti 
dell'antica fiamma. Un solo sguardo bastò ad entrambi per capirsi. 

Innassiè, che debiti può avere un pezzente ? 

Remundè, — rispose il vecchio Arras rieambiandogli il dimi- 
nutivo, — tu lo sai meglio di me. 

E tre! —- gridò il nonno lasciandolo libero e incrociando ner- 
vosamente le braccia sul petto. E scuoteva la testa in segno di sar- 
castica approvazione. - Malanno! lo lo so meglio di te; ma che cosa? 

Zio Arras guardò Columba che era balzata su in piedi appog- 
gziando una mano al tronco della quercia, e ammiecò accennandole il 
nonno, quasi volesse dirle: come sa fingere ! 

Certo, se il nonno fingeva, fingeva bene; mentre Columba, che 
aveva capito tutto fin dalle prime parole del vecchio, tremava visi- 
bilmente e s'appoggiava alla quercia per non cadere. 

Zuampredu s'era messo davanti a zio Arras squadrandolo con 
curiosità. 

— Se davvero non lo sai, — riprese questi, sempre strizzando 
l'occhio e rivolgendosi di tanto in tanto a Columba come alla sola 
ch'era ben disposta a capirlo, - ebbene, al ritorno ripassa qui e vieni 
al mio piccolo ovile, poichè non vuoi venirci adesso... 

— Che m'importa d'un pitocco idiota? Impiccalo! Bevi, bevi ancora, 
Innassiè ; noi abbiamo fretta di ripartire. Ebbene, sì, al ritorno passerò 
nel tuo piccolo ovile: fammi trovare un capretto arrostito. 

— Va bene, ti farò trovare il capretto arrostito... Adiosu, Cu- 
lumbè; buona fortuna e figli maschi. Non dimenticarti del paese natio. 

Ella sentiva un’allusione in ogni parola di lui: e l'improvvisa 
sollecitudine del nonno a partire aumentava i suoi sospetti. Il cuore 
le batteva forte, di angoscia e di gioia fuse assieme. Ah, il Signore 
dunque aveva pietà di lei e le mandava almeno il conforto di veder 
Jorgeddu purificato dalla sua onta: la verità risorge sempre, come il 
sole dopo le tenebre, e la sua luce illumina egualmente la strada ai 
pellegrini che s'incamminano pregando e ai malfattori che rientrano 
dopo aver commesso il male... 

Ma ella voleva saperla tutta, la verità: in un attimo si sentì 
riprendere dalle smanie che l'avevano tormentata durante tutti quei 
mesi di incertezza e di dubbi. 

Mentre il marito di Banna, che non aveva aperto bocca ma aveva 
capito anche lui ogni cosa, sollecitava i giovani a rimettere le selle 
e i freni ai cavalli, ella si staccò dal tronco e mettendosi davanti a 
zio Arras a sua volta strizzò lievemente un occhio, 















COLOMBI E 





SPARVIERI 


Dionisi dunque s'è confessato? Ma il confessore lo ha assolto 
lo non lo so, Columbè! Non ero io, era prete Defraja, il con- 
fessore ! 

Da parte mia, ziu Innà, ditegli che si confessi meglio, che si 
confessi a voce alta, e che restituisca il mal tolto. 

Il vecchio capì bene che ella alludeva alla fama tolta al disgraziato 
Jorgeddu, ma colse l'occasione per rivelare tutto il suo pensiero. 

Senti, - disse accostando la bocca all’oreechio di Columba, ma 
in modo che anche gli altri potessero sentire, — va alla chiesa di San 
Francesco: il pezzente ha sepolto la vostra pecunia sotto il muro ae- 
canto al pozzo... 

Il viso di lei si fece azzurrognolo : i suoi occhi spalancati fissarono 
quelli del nonno. 

Avete sentito, babbu Corbu ? 

Il nonno riafferrò le braccia del suo antico nemico e lo scosse di- 
grignando i denti e imprecando. 

Ti succhi il cuore il vampiro, ti abbracci la forca, Innassiu 
Arras! E vieni a raccontarmele così, queste storie? In mezzo alla strada, 
in un momento come questo ? 

Tutti i momenti son buoni, per la verità ! 

Ma è la verità, questa ? 

A queste parole non rispondo, no, perdio, Remundu Corbu! 
Del resto, ecco, guarda il viso di tua nipote e vi leggerai la verità! 

Columba si sentiva tremar le ginocchia e faceva uno sforzo su- 
premo per non cadere svenuta. Zuampredu la guardava e le si accostò 
come per sostenerla: ma che le importava di lui e di ciò che egli poteva 
pensare? Le cose di cui parlavano i due vecchi non lo riguardavano: 
riguardavano lei sola ed ella doveva aggiustarle. 

— Avete sentito, babbu Corbu? — ripetè. — Andate... cercate... 
restituite il mal tolto... 

E d’un tratto, mentre la voce del nonno risuonava furibonda fra 
il nitrir dei cavalli impazienti di ripartire, ella si piegò come per se- 
dersi, tese le braccia in avanti e cadde distesa a bocca a terra ai piedi 
del suo sposo. 

Columba! Columba ! 

Columbè, anima mia! 

Il luogo tranquillo risuonò di grida: in un attimo tutti forma- 
rono un gruppo nero attorno a quel corpo che si abbandonava come 
morto fra le braccia della cognata e dello sposo. Maria Juanna però 
fece cenno a tutti di sceostarsi: sedette per terra e appoggiò sulle sue 
ginocchia la testa di Columba, ordinando a Zuampredu di stendere 
bene sul suolo le gambe della sposa. 

Datemi un po’ di vino. 

Le diedero il bicchiere dove aveva bevuto zio Arras, e solo allora 
il vecchio impassibile parve commuoversi. Anche zio Remundu taceva 
guardando Columba come spaventato. S’ella fosse morta? Egli, egli 
l'aveva uccisa. 

E sognò un orribile sogno : Columba stesa sul carro nuziale, quello 
che trasportava le sue robe da Oronou a Tibi (le corna dei buoi 
erano coperte di foglie e di fiori come rami a primavera), Columba 
che ritornava verso il paese natio, dopo il suo viaggio fatale, già stanca 
e muta ancor prima di esser giunta alla sua casa nuova; e lo sposo 
che tolto dalla bisaccia e indossato di nuovo il suo vestito da vedovo, 
seguiva il carro nuziale trasformato in carro funebre.,, 
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Era una cosa talmente iniqua e contro natura che il nonno si ribellò; 
un istinto di reazione e di vendetta lo spinse a rivolgersi contro l’antico 
nemico. Bisognava che qualcuno pagasse per la sorte crudele. 

Innassiu Arras, sarai contento! Ecco cos'hai fatto! 

Ma Zuampredu curvo ansante su Columba si sollevò diventato 
anche lui feroce. 

asta, perdio! Zitti: ritorna in sè. 

Ella infatti riaprì gli occhi, si rialzò a sedere, abbassò la testa 
come per ricordarsi cos'era accaduto; poi s'alzò in piedi vergognosa 
della sua debolezza. 

Ah, le forze mi son mancate: che dirai, Zuampredu Cannas? 
Al, fratelli miei, non lo dite a nessuno! 

I giovani la circondarono ridendo, tuttavia ancora un po’ spauriti 
per Vincidente che aveva offuscato la loro gioia. 

Oh, che donna sei! Di formaggio fresco ? 

Dritta, su, se no ti leghiamo in mezzo a tre canne come l’al- 
berello di susine... 

Columbè, seusami! — esclamò allora zio Innassiu tendendole 
mano, un po’ timido e pentito. — Io credevo che sapeste già ! 

Ma Zuampredu s’interpose di nuovo, energico, e battendo una mano 
sulla spalla del vecchio lo fissò coi suoi occhi limpidi. 

Ziu Innà, sentitemi. Lasciateci andare, abbiamo fretta di arri- 
vare: se babbu Corbu ha da schiarire cose con voi che egli rimanga: 
ci raggiungerà. Egli è ancora svelto. 

Il nonno era diventato pensieroso e pareva un altro uomo, col 
braccio appoggiato al fianco del cavallo, la testa curva. Ma quando 
tutti furono di nuovo in sella egli accennò verso la strada e disse con 
voce mutata : 

Andate: vi raggiungerò. 

Così i due antichi avversari rimasero soli, all'ombra della quercia, 
in faccia alla chiesetta che non aveva accolto la loro promessa di pace. 


* * 

AI ritorno, dopo aver raggiunto e accompagnato gli sposi fino alla 
loro casa, il nonno andò alla chiesa di San Francesco. 

Quanti ricordi lungo la via, attraverso le brughiere dei monti di 
Lula, attraverso le macchie che lo avevano veduto fanciullo in groppa 
al cavallo del nonno, poi adolescente selvaggio, poi sposo accompagnato 
dalla sposa, anima lucente e inflessibile come l'acciaio; poi uomo in- 
calzato dalle passioni più violente, l'odio, la sete di vendetta che spesso 
prende l'apparenza di sete di giustizia, eroe errante, cacciatore e sel- 
vaggina al tempo stesso, cuore d’aquila che sfugge al nemico, occhio 
d’avvoltoio che lo cerca... e adesso vecchio che aveva sepolto le sue 
passioni inutili e pericolose come il mendicante ladro aveva sepolto 
il tesoro rubato... 

Sì, egli sentiva che qualcosa s'era spezzata entro di lui ed era 
precipitata in un abisso come la pietra che si stacca dalla cima della 
roccia percossa dal fulmine. 

« E se Columba fosse morta ? » pensava continuamente. 

Neppure la morte di sua moglie, neppure il pericolo ch'ella aveva 
corso una volta nella foresta quando egli aveva urlato come un leone, 
l'avevano colpito come lo svenimento di Columba. Egli tentava di 
liberarsi dalla sua idea fissa, cercando come altre volte di risalire il 
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fiume dei suoi ricordi, ma ogni tanto il suo pensiero tornava là, al- 
l'ombra della quercia, e il viso bianco di Columba, i suoi occhi chiusi, 
il suo corpo inerte, gli stavano continuamente davanti. 

« Sei rimbambito, Remundu Uorbu, - diceva a sè stesso, battendo 
il pugno sul pomo della sella. - La tua schiena è come la canna 
fracida ». 

Infatti s'era alquanto incurvato, in quei due giorni ; ogn® tanto 
si raddrizzava per ripiegarsi tosto. L'unica spiegazione che riusciva a 
soddisfarlo, a confortarlo per la sua improvvisa debolezza di corpo e 
di mente era questa : 

«Tu sei invecchiato; tu sei rimbambito, Remundu Corbu ». 

Come spiegare altrimenti la sua improvvisa docilità davanti al suo 
antico nemico ? Egli non aveva quasi replicato, e quasi neppure ba 
dato alle insinuazioni maligne, ai rimproveri, agli insulti del vecchio 
« poltrone », preoccupato solo del pensiero della sua Columba. Se ella 
sveniva ancora ? Se moriva per la strada? 

« Rimbambito, rimbambito » tornava a ripetersi; ma intanto 
mentre il vecchio cavallo scendeva cautamente l’erta attento a non 
scivolare sulle lastre di schisto che scintillavano come argento brunito, 
egli rivedeva di nuovo il viso pallido di Columba, non più all'ombra 
della quercia, ma nella casa dello sposo. Ella si aggirava come smarrita, 
di qua e di là, nelle cucine quasi buie, nelle stanzette un po’ umide 
impregnate dall’odore del formaggio e della lana. La casa dello sposo 
era grande, ma non molto allegra; dava Videa di un antico mona- 
stero trasformato in ovile. 

« Columbedda mia non si spaventa, se c’è da lavorare, e da cu- 
stodire molta roba; è abituata; - pensa il nonno, tirando le redini 
del suo cavallo. - Dopo tutto, sì, è stato un bel matrimonio : Zuam- 
predu è un uomo d’oro ed ella vivrà là come in una nicchia ». 

Sì, del resto anche le sante nelle loro nicchie non sono molto 
allegre: e Columba non lo è stata mai. Ma non è l’immagine della 
sposa melanconica che turba il vecchio: è quell’idea fissa che lo per- 
seguita: 

«Se ella fosse morta! » 

E va e va, il vecchio protervo, e non si accorge che in fondo 
alla sua coscienza è la pietra caduta dall’alto, che pesa : non sa con- 
fessarlo a sè stesso, ma sente di aver ucciso la giovinezza di Co- 
lumba, il suo amore, il suo cuore, e che la vera immagine di lei, 
oramai, è quella che lo perseguita: una Columba inerte, pallida cieca 
distesa come morta all’ombra del grande albero della vita. 

e 

Arrivato davanti a San Francesco smontò, si fece il segno della 
croce, si tolse la berretta e attraversò i cortili tirandosi addietro il 
cavallo. L’erba cresceva lungo i muri di cinta e sui tetti delle casu- 
pole che circondano il santuario; solo le rondini coi loro voli e i loro 
stridi simili a trilli di chitarre animavano il luogo deserto. 

Egli legò il cavallo a un piuolo, nel cortile interno, ed entrato 
nella chiesa s’inginocchiò sul pavimento fissando il severo santo bar- 
buto che dall’alto della sua nicchia pareva lo guardasse diffidente e 
curioso. 

« Anche tu sei qui? - pareva volesse dirgli. - Ebbene, che t’'è 
accaduto ? Noi ci conosciamo da un pezzo! » 
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Quanti uomini agitati dalle passioni, incalzati da desiderî e da 
paure, quanti persecutori e quanti perseguitati s'erano genuflessi lì, 
ai piedi del santo barbuto, loro amico e giustiziere! Ma il nonno sa- 
peva che non è facile ingannare San Francesco di Lula. 

San Francesco, avvocato dei buoni, non son qui per doman- 
la darvi una cosa ingiusta. Son peccatore e mi pento, ma vengo da voi, 
solo per chiedervi consiglio. Io sono vecchio ed ho errato, ma qual 
è l’uomo che non erra? La vostra esperienza è più grande della mia, 


ti Santu Franciscu .abbocadu! Ditemi dunque che cosa devo fare in 

questo frangente. lo scaverò sotto il muro, adesso, e se troverò i de- 
ni nari li lascerò a voi; ma voi consigliatemi che cosa devo fare, poichè 
da se io ho errato è stato appunto ogni volta che ho fatto di testa mia, 
da credendo alla mia sapienza e al mio giudizio!... 


Il Si alzò e preso dalla sua bisaccia un piccolo badile di cui s’era 
«I . . v x . . . . 
provveduto in casa di Columba andò a scavare nel sito indicatogli 


a da Innassiu Arras. L'ombra del muro stendeva un largo nastro bruno 
sia sull'erba e sui fiori della china, e nella quiete profonda del pome- 
“sq riggio solo lo strido delle rondini e qualche voce lontana interrom- 
lea pevano il silenzio del luogo. sO 
ita. Ed ecco che la punta del badile incontrò qualcosa di duro e di metal- 
ide lico: il cuore del vecchio batteva come se egli stesse per scoprire un 
na tesoro nascosto tin dagli antichi tempi. Quando la cassettina venne 
su: fuori, annerita dall’umido, egli si gettò a sedere sulla terra smossa, 
tremando, più turbato del ladro quando aveva sotterrato la refur- 
n tiva... Di che tremava? Egli non sapeva. Di rabbia, di umiliazione, 
dini d’inquietudine. tili avevan fatto ben altri dispetti, nella vita; ben 
am- altre sorprese egli aveva provato; ma nessuna, come questa, lo aveva 
umiliato e scosso... 
olto Aprì la cassettina e contò i denari. C’eran tutti; le monete d’oro 


e quelle d’argento; i biglietti ripiegati che Vumido aveva annerito e 
lella di. .b rie 
faceva marcire come foglie. 


pr Così marcisca l’anima tua nel profondo dell'inferno! - gridò 
esasperato, e la sua voce echeggiò come in un cimitero; una rondine 

auido che sporgeva la testina curiosa al disopra del muro volò via spaven- 

petti tata. Egli appoggiò una mano a terra, si alzò, riprese il badile e 

i Clo- ritornò nella chiesa. i feta SIAE 

: lei. __ «Che fare?» si domandava. Adesso non c'era più via di uscita: 

eleto bisognava render giustizia a Jorgj Nieddu. Zio Innassiu Arras aveva 


parlato chiaro: 

«(0) tu restituisci la fama a quel disgraziato o io ti svergognerò 
in pubblica piazza ». 
della «Che fare, pertanto, San Francesco avvocato? » 


tro il Il santo barbuto guardava dall'alto della sua niechia. Vide il vec- 
sbut chio accostarsi alla cassetta delle offerte e farvi cadere una dopo ] altra 
: loro le monete e introdurvi i biglietti ; poscia segnarsi, genuflettersi an- 
cora e curvar la testa come stanco e vinto. Fu l’offerta cospicua o 
strato fu il turbamento del vecchio a commuovere il santo? A un tratto il 
= ten consiglio implorato illuminò la mente di zio Remundu Corbu. 
male è Egli stette a lungo immobile, a testa china, come intento a una 
voce lontana; finalmente si alzò, guardò un'ultima volta il santo e 
he t'è col capo gli fece segno di sì. Sì, sì, come un buon cliente che paga 


e si lascia guidare dagli accorti consigli del suo avvocato, egli era 
deciso a dar ascolto alla voce che gli diceva; « va da Jorgj Nieddu 
e rendigli giustizia », 
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Tornaron le chiare notti di giugno. La luna illuminava il pae- 
setto, l'’Orsa maggiore e l’Orsa minore brillavano una per parte della 
chiesa sopra la linea dell’altipiano, e zio Remundu seduto sullo sca- 
lino della porta col suo bastone lucido fra le gambe come lo aveva 
veduto Jorgj bambino raccontava alle donne le sue storielle, com- 
presa quella del tesoro rubatogli e ritrovato poi sotto il muro di San 
Francesco. Ma taceva il nome del ladro anche se le donne si volge- 
vano sogghignando verso la casupola sempre chiusa di Dionisi Oro. 

Tutti oramai lo sapevano, che il ladro era stato il mendicante; ma 
nessuno pronunziava quel nome commentando l’avventura. Perchè 
buttare la pietra contro l’uomo caduto? Contro un uomo che era già 
un cadavere? Ma non era la pietà che li ratteneva; era come un senso 
di vergogna. Essi tutti che un tempo avevano lapidato Jorgj Nieddu, 
lo studente superbo, colui che li aveva offesi e feriti nel combattere 
i loro pregiudizi, non sentivano rancore contro l’innocuo Dionisi: 
tutti gli avevan dato un pezzo di pane e un bicchiere d’acqua, e tacendo 
il suo nome, quando parlavano della sua colpa, credevano di fargli 
ancora l’elemosina. Un giorno il brigadiere, lo stesso che s'era ad- 
dormentato nella stamberga di Jorgj Nieddu, chiamò in caserma Banna, 
il nonno, zio Innassiu, il prete, zia Giuseppa Fiore, le donnieciuole 
vicine di casa dei Corbu; e a tutti domandò se constava loro che il 
ladro dei denari di zio Remundu fosse Dionisi. 

A nessuno constava: a zio Innassiu bastava che Jorgeddu avesse 
riacquistato completamente la sua fama, se non la sua salute, e non 
voleva fare la spia d’un miserabile pezzente che egli ospitava e be- 
neficava: il prete non era obbligato a parlare, zia Giuseppa Fiore 
disse che solo Remundu Corbu poteva rispondere con coscienza, e 
Remundu Corbu rispose fieramente che a lui toccava denunziare il 
colpevole, non far da testimonio, e che lo avrebbe denunziato quando 
la sua coscienza glielo avrebbe imposto. 

Allora il brigadiere mandò a cercare il colpevole: ma il colpevole 
era sparito anche dall’ovile di zio Arras. 

Aggruppate attorno al nonno le donniciuole commentavano conti- 
nuamente il fatto e_le più povere dicevano: 

Remundu Cò! dovevi sparpargliarle qui le tue monete, non 
darle al santo che è più rieco di noi! Perchè hai fatto questo? 

Ma le altre protestavano perchè non bisogna scherzare così con 
San Francesco. 

Anche Banna non approvava il sacrificio del nonno; ma egli non 
si pentiva, e se di giorno in giorno rimandava la sua visita a Jorgj 
non era per disobbedire al santo, ma perchè un puerile senso di 
soggezione glielo impediva. Egli aveva quasi paura di presentarsi a 
Jorgj Nieddu: come entrare, che cosa dirgli? E avrebbe il superbo ra- 
gazzo capito il sentimento che guidava il vecchio ? 

« Egli crederà che io vada là, adesso che Columba è lontana, 
perchè non ho più nulla a temere da lui. Egli si riderà di me, come 
un tempo... Invece il mio cuore è mutato; s°è rammollito come il frutto 
maturo,.. » 
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Ma questa sua incertezza lo rendeva inquieto, lo umiliava ai suoi 
occhi stessi. Come poteva aver soggezione d’un povero ragazzo im- 
potente, di cui egli medesimo aveva fiaccato l'orgoglio? Pensandoci 
bene talvolta s’'arrabbiava, e se la prendeva con Simona la vecchia 
serva che Banna gli aveva messo in casa, 

Simona era taciturna quasi quanto la giovine padrona che se 
n'era andata, ma non altrettanto alacre e svelta: non sempre la casa 
era in ordine, e ogni volta che zio Remundu tornava dall’ovile lo si 
sentiva strillare come un’aquila. La serva iaceva, ma si sfogava poi con 
Pretu il suo piccolo collega... 

Il vecchio non è contento, perciò lo compatisco. Domenica 
scorsa è andato a Tibi ed è ritornato col muso come un vampiro. Sì, 
così ti dico; pare che Columba non stia volentieri lassù, in quel paese 
dove e'è più vento che qui... 

E perchè non se ne viene a star qui ? 

— Eh, come si fa? Il marito sta là. Ebbene, pare che nei primi 
giorni ella piangesse: Zuampredu le domandò che cosa desiderava, e 
lei gli chiese: « non ti sarebbe possibile andarcene a stare a Oronou? 
Ho sempre pensiero del nonno ». Al che Zuampredu diventò triste 
come la notte, ma rispose che era impossibile. E pare che adesso 
anche lui sia sempre di cattivo umore. Sai cosa ti dico, Pretu: ma 
non lo ripetere: è il castigo d Dio. 

Pretu correva a riferir tutto al suo padrone, esagerando i rac- 
conti della serva, ma con meraviglia s’accorgeva che Jorgj non si 
rallegrava molto per il male dei suoi nemici. 

Anche là dentro nella stamberga tutto era ricaduto nell’ ordine 
e nel silenzio di prima. Mariana era partita. Il caldo richiamava le 
mosche attorno al letto del malato, e a giorni egli era così sofferente 
che pareva dovesse morire; ma quando dopo il tramonto un soffio 
di frescura scendeva dall’altipiano e il chiarore rosso del crepuscolo 
rendeva meno triste la stamberga, egli si rianimava, diventava quasi 
allegro, chiacchierava con Pretu contando i giorni che ancora rimane- 


vano per arrivare all’ottobre. 
i Allora... allora... quando le rondini sarebbero partite... quell’altra 
rondine forse tornerebbe. Forse ? No, egli era certo che sarebbe tor- 
, nata, sia pure per un giorno o per un'ora; e passava i giorni ricor- 
| dando il passato e vivendo nell’ attesa di quell’ora... 
si Tutto il resto non lo riguardava: nè la scomparsa del mendi- 
cante, nè le chiacchiere della gente intorno alle avventure del dot- 
si tore che continuava a cercare un marito per Margherita, nè la supposta 
infelicità di Columba. 
nà Eppure un giorno egli si sorprese a pensare a lei. Dai burroni 
della valle saliva il grido dei falchi in amore, e quello strido lamen- 
n toso che pareva il gemito d’un desiderio inappagato gli ricordava il 
5J suo doloroso idillio. Rivedeva Columba sulla veranda, con l’agnel- 
“ lino ai piedi e accanto il vaso di basilico, e il pensiero che ella oramai 
ta apparteneva ad un altro uomo gli dava un senso, se non di gelosia, di 
sul tristezza e di rimpianto. 
Egli non avrebbe più le gioie complete dell’amore, egli si con- 
pesta sumerebbe inutilmente, come il cero davanti alle immagini immobili 
Îu nelle loro niechie dorate; anche Mariana un giorno apparterrebbe ad 


un altro uomo... Ah, era questo il pensiero che lo tormentava; non 
era Vl immagine di Columba fra le braccia del rieco pastore ; era la 
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figura di Mariana accanto a quella di un ignoto, che gli faceva echeg- 
giare entro il cuore gridi melanconici e selvaggi come quelli dei 
falehi in cerca delle loro compagne... 

L'immagine di Mariana sostituì quella di Columba: ella tornò a 
sedersi sullo sgabello, davanti al letto di lui, con un mazzolino di rose 
in mano e il bel viso più bianco del solito velato da un’ombra che 
non era quella del gran cappello nero. 

Le parole ch’ella gli aveva detto prima di partire risuonavano 
ancora nel silenzio della stamberga, riempivano il cuore di lui di 
echi e di vibrazioni. 

« Addio, Giorgio: io ritornerò presto. Sono contenta che tutti le 
rendano giustizia; che si sia scoperto il vero colpevole. lo non ho mai, 
neppure per un istante, dubitato di lei, Giorgio, e tanto meno che la sua 
innocenza non trionfasse presto. Ma se per un caso impossibile io 
venissi a sapere che il colpevole è lei, io non la dimentieherei egual. 
mente. Oramai noi siamo amici, e Vamicizia non conosce nè innocenti 
nè colpevoli; è una parentela che nulla può sciogliere » 

Ed ella se n'era andata; era sparito il suo vestito bianco, il 
suo cappello nero, la sua borsa scintillante; ma il suo sguardo e la 
sua voce restavano lì, sempre, attorno a lui, e spesso alla notte egli 
si svegliava con Vl impressione di vederla da un momento all’altro 
riapparire e l’aspettava come aveva aspettato Columba. 

Le sue sorti s' eran completamente rialzate dopo la visita del 
Commissario. 

Le persone più cospicue del paese mandavano a domandar sue 
notizie ; il prete lo visitava tutti i giorni, gli leggeva il giornale, ed 
assieme commentavano le notizie del mondo lontano. 

Un giorno — era la vigilia di San Giovanni — gli lesse un fatto 
straordinario accaduto in una piccola città dell’Umbria, Una donna, 
madre di un unico figlio adorato, se lo era veduto morire all’ im- 
provviso, e il suo dolore era stato talmente forte da abbatterla anche 
fisicamente. Una paralisi nervosa Vaveva tenuta immobile per tre 
anni; ma una notte ella soenò il diletto figlio, ancora vivo e sano, che 
le porgeva la mano dicendole: madre, sorgi e cammina! Ella si alzò 
e guidata da lui uscì nel giardinetto, sedette con lui sulla panchina 
sotto il pero, al posto ove soleva vigilare i giuochi di lui bambino : 
assieme guardarono le stelle, ov’egli diceva che emigrano i nostri 
spiriti, assieme pregarono. Svegliandosi, la donna provò ad alzarsi e 

le riuscì. Era guarita. 

Jorgj ascoltava e invano cercava di frenare un tremito. 

«Sorgi e cammina! » erano le parole che Mariana gli aveva detto. 

Sopraggiunto il dottore presero a commentare il fatto, mentre 
Pretu, dopo aver per aleuni momenti ascoltato avidamente, protittando 
della distrazione di Jorgj, uscì nella straducola e comunicò le sue 
idee a zia Simona. 

Io penso che al mio padrone accadrà la stessa cosa, come a 
quella donna del figlio: lo dice anche il dottore; volete venire ad 
ascoltarlo ? 

Ma zia Simona, seduta sullo scalino della porta, aspettava il ri- 
torno del vecchio, ed era stanca e credeva solo ai miracoli dei santi. 

— La donna avrà implorato Santu Iazintu, che dicono sia il pro- 
tettore dei paralitici. Ma il tuo padrone, bello mio, il tuo padrone 
non erede in Dio e non guarirà mai. 
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Eppure... - disse Pretu con aria di mistero, ma non proseguì. 

Sai una cosa che fa bene, ma a chi crede in Dio? L’aequa di 
sorgente, ma attinta proprio dove sgorga e a mezzanotte, stanotte. 
Sì. l’acqua di San Giovanni, bello mio; non c’è altro, per i paralitici, 
ma solo per quelli*che credono in Dio... 

- Sì, me lo disse anche zia Martina Appeddu. Eppoi un’altra 
cosa; ma non ve la voglio dire... Ebbene, sì, ve la dico lo stesso; 
una medicina che zia Appeddu farà stassera, al sorgere della luna, 
e che io dovrò... Ah, ma no, non devo dirlo; altrimenti non riesce... 

Egli era agitato; da tanti giorni covava il suo segreto e non ne 
poteva più! 

Sentite — disse sottovoce, curvandosi davanti a zia Simona, - 
d'accordo con Lia, la serva di zia Giuseppa Fiora, ho pregato zia 
Martina Appeddu di tentare qualche rimedio per il mio padrone. 
«Se egli guarisce sposa la sorella del Commissario! le dissi. Ci aiuterà 
tutti, pensate; e se non volete farlo per questo, fatelo per amor di 
Cristo. Egli è lì che si consuma eome un cero, il mio padrone ; pro- 
viamo, proviamo qualche rimedio ». Ella rifiutava; aveva paura del 
dottore, così grande amico di Jorgeddu. Allora sono ricorso a Simona, 
la figlia cieca di zia Martina; e sebbene Simona non abbia fiducia 
nei rimedî di sua madre, promise d’interessarsene. 

— (Ci vuole la fede; se non si crede in Dio non si riesce in nulla, 
- ripetè la serva di zio Remundu, immobile, gialla e ieratica sullo 
sfondo nero della porta. In quel momento Banna, che tornava dal 
fare una visita a una sua comare, apparve nella straducola. Fiera, 
scalpitante, coperta di vesti grevi nonostante il caldo, con una cate- 
nella piena d’amuleti attraverso il petto, ella guardò il ragazzo col 
suo solito sguardo sprezzante, e mentre si sbottonava i polsi della 
camicia riferì a zia Simona le chiacchiere della comare. 

Ah, zia Simona mia, se vedeste com'è bella la mia figlioccia! 
Aveva gli orecchini che le ho regalato io, belli come due stelle; sì, 
orecchini che costano due seudi l'uno. Ma quando io faccio un re- 
galo non bado se quello che cavo di tasca è uno scudo o un reale; 
grazie a Dio si può far buona figura. Ebbene, comare Lisendra di- 
ceva che anche quella malandata di Margherita, la serva del dottore, 
deve fare un figlio... Così egli raddoppierà la dote, se le troverà il 
marito... 

Piano! - mormorò la serva, accennando con la testa alla casa 
di Jorgj. — Egli è là. 


Ebbene, che m’importa? - disse Banna avviandosi a casa 
sua. - La mia lingua non ha paura di nessuno, quando dice la verità. 


E perchè la sua borsa è piena, —- mormorò zia Simona ripren- 
dlendo la sua posizione ieratica. - Ma anche dicendo la verità bisogna 
aver paura di Dio. 

Pretu non si era azzardato ad aprir bocca. Banna era la sola 
persona che gli destava soggezione, e d’altronde quel giorno egli 
aveva da pensare ai suoi piccoli intrighi e i fatti altrui lo interes- 
savano meno del solito. 

D’un balzo fu di nuovo nella stamberga e vide che il suo pa- 
drone, immobile anche lui sul suo guanciale bianco, col pallido viso 
illuminato dal riflesso del tramonto, conservava la sua espressione 
sognante, mentre quei due, il prete e il medico, continuavano la loro 
discussione. 
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Il dottore, tutto vestito di bianco, con un abito di tela pulito e 
stirato di recente (gli altri anni il medesimo vestito aveva sempre un 
colore di terra e di ruggine) dava forti pugni al giornale e pareva 
volesse sfondarlo come una porta. 

Lombroso basa le sue esperienze su ritagli di eronache di 
giornali, dice lei? - gridava rivolto al prete. - Ma io rispetto più un 
numero di giornale con la data di oggi, di ieri, di un mese fa, che 
tutti i vostri antichi scartafacci. Il giornale è la realtà, ottimo amico: 
tutto il resto, compresi i libri di storia, tutto il resto è fantasia. EL- 
bene, questi son fatti, questa è la verità; e questa brava donna che 
ha sognato suo figlio e s'è alzata ed è guarita è la prova che la nostra 
scienza non s’inganna. 

Ma il prete sorrideva ironico e benevolo. Battè una sull’altra le 
mani bianche e sottili come quelle d'una donna, e guardò Jorgj. 

— Basta, basta, dottore! Non discutiamo oltre, tanto è inutili 
Del resto, nessuno sarà più felice di me se al nostro Jorgeddu sta 
notte apparirà in sogno la personcina che lui sa e gli darà la mano 
per aiutarlo ad alzarsi... 

Egli non ha bisogno di sogni: gli basterebbe la sua sola vo- 
lontà; ma è questa che gli manca. Egli ha finito con l'abituarsi alla 
sua posizione, e prende gusto alla sua immobilità; egli è semplice- 
mente un poltrone, come dice il vetturale. 

Come evocato da queste parole ecco il vetturale attraversare zoppi- 
cando il cortile e battere alla porta sebbene aperta della stamberga 

Posta! 

Jorgj aveva già sentito il passo e palpitava ansioso: i suoi occhi 
si fecero grandi e luminosi, il suo braccio scarno parve allungarsi 
straordinariamente per prender con maggior rapidità la lettera che 
il vetturale porgeva. 

-- Ebbene, come andiamo, Jorgeddu ? Ancora a letto ? A quest'ora 
Alzati, su, poltrone, stanotte è San Giovanni; andremo a coglier l'al 
loro per metterlo sui muri onde i ladri e le volpi non li possano 
saltare... 

Il dottore rideva fragorosamente, additando l’uomo a prete Defraja 

- Lo sente? I suoi Evangelisti parlavano così! 

Jorgj guardava come affascinato la sottile lettera che gli tremava 
fra le mani, azzurra e profumata come un fiore, e non pensava ad 
aprirla. Voleva esser solo, per godersi tutta la sua gioia; prete De- 
fraja lo capì e si alzò per andarsene, mentre il vetturale si batteva 
una mano sulla gamba indolenzita dicendo al dottore: 

— Di tanto in tanto mi fa questo scherzetto, sì, e l’unico ri 
medio, per farla trottare, è di minacciarla della sega!... Allora si 
muove, vi dico! 

Il dottore rideva e guardava prete Defraja. 

— Lo sentite? Questo è un uomo! 

Ma il prete non aveva voglia di continuare a discutere e se ne 
andò, col suo passo cauto eppure rapido. Nell’uscire dal cortile in- 
contrò zio Remundu che tornava dall’ovile sul suo cavallo carico di 
fasci d'erba fra cui rosseggiava qualche papavero e spiccava l'oro di 
qualche ranuncolo. 

Anche sul cielo lucido del crepuscolo brillava Voro delle prime 
stelle: cadeva una sera pura e dolce, Varia odorava di erbe aroma- 
tiche, le rondini stridevano ancora volando da una casupola all’altra 
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di vita che ritardava l’ora 





del loro riposo. 

La figura di zia Simona s'era mossa dalla sua cornice nera: il 
nonno fermò il cavallo e salutò il prete. 

— Come andiamo, pride Defrà? - domandò a voce alta; ma 
anche la sua voce, come la sua figura, s'era come rammollita. Egli 
aveva nell’aspetto, nello sguardo, in tutta la persona, un segno di 
languore, di stanchezza dolce e melanconica. 

Bene, ziu Remundu. E voi? 

— È noi invecchiamo, pride Defrà! Ah, sì, tutte le stagioni ar- 
rivano! 

— La vecchiaia è l'età più bella! È il tempo della raccolta, ziu 
kemù ! 

— E se la semina non è stata buona ? 

Ah, bè, ma io parlo per quelli che han seminato bene, come voi! 

Parlava con ironia, il prete? Dall'alto del suo vecchio cavallo il 
nonno abbassava gli occhi che avevano ancora lo sguardo dell’aquila, 
e faceva cenno di sì, di sì, approvando, ma pur esso alquanto ironico. 

lutti crediamo di seminar bene. Ma tante volte è la semente 
che c’'inganna! Basta, vuol venire a bere un bicchiere di vino nero? 
Grazie, è tardi: domani, che è festa. 

Il prete fece un passo per andarsene, ma il vecchio lo richiamò. 

— Pride Defrà, mi dica, come sta Jorgj Nieddu ? 

Il prete lo guardò sorpreso. Era la prima volta che il nonno do- 
mandava notizie di Jorgj. Ma appena ebbe la risposta: « sempre lo 
stesso » spinse il cavallo verso il portone che la serva aveva spalan- 
cato e rientrò senza dir altro. 

Prete Defraja andò su fino alla chiesa e si mise a passeggiare su 
e giù per lo spiazzo. Le sue mani diafane e il suo pallido viso d’al- 
bino parevano al chiarore del crepuscolo più cerei del viso e delle mani 
di Jorgj. 

Egli camminava su e giù e pareva recitasse le sue preghiere, tanto 
i suoi occhi erano velati e spesso rivolti al cielo: ma all'improvviso 
sì fermò davanti al parapetto che dava sulla valle, si curvò alquanto, 
sì mise una mano sul petto e cominciò a tossire. Tutto il suo viso 
parve gonfiarsi, diventò paonazzo, poi livido, poi ritornò scarno e pallido 
d'un pallore mortale. Sul fazzoletto ch'egli s'era avvicinato alla bocca 
rimase una macchia, rossa come i papaveri che zio Remundu aveva 
portato in mezzo all’erba. Egli s'appoggiò al parapetto e sentì le sue 
ginocchia tremare e la sua gola chiudersi come stretta da una catena 
ardente. 

— È finita, - mormorò. 

L'estate gli portava i suoi fiori sanguigni, e l'autunno l'avrebbe 
cosparso dei suoi crisantemi. Ed egli, egli non aveva nessuno che lo 
confortasse, e neppure il vetturale portava per lui, dalle azzurre lon- 
tananze dell'orizzonte, un softio di vita e di sogno... 

Egli invidiò Jorgj: ma poi si sollevò e si rimise a camminare, 
mentre dal paesetto salivano gridi di gioia e davanti alla chiesetta di 
San Giovanni, al di la del Municipio, alcuni buontemponi accendevano 
qualche razzo e i fanciulli davano fuoco a una catasta di rami di 
lentischio. 

« Morire! - pensava prete Defraja andando su e giù per lo spiazzo 
come una rondine inquieta. — Ebbene, questo è il nostro destino; perchè 
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ribellarsi? Oggi, domani, adesso o poi, è lo stesso; ma che non sia 
spenta la fiamma d’amore divino, l’amore di Dio che ci guida ed è 
l’anima nostra ». 

Sul cielo rosso del crepuscolo i razzi salivano come corde d’oro 
lanciate dal basso e si scioglievano in grappoli azzurri e violetti e in 
diamanti e smeraldi. La luna che spuntava sopra Monte Acuto pareva 
indecisa a salire sul cielo, offesa per lo spettacolo di quei fuochi in- 
solenti che pretendevano d’iliuminare loro la sera ; una stella rossastra 
ferma sopra la torre della chiesa guardava invece fissa e malinconica, 
un po’ pallida e come rattristata dal falso splendore dei razzi... 

E prete Defraja camminava, camminava, pensando che le passioni 
umane, l’odio, il piacere, l’amore della donna, gli onori e i poteri sono 
simili ai fuochi di gioia in una sera di festa. 

Il suo amore di Dio, la gioia di ricongiungersi presto a Lui erano 
davanti alle altre passioni come la stella fissa davanti a quei fuochi 
rapidi e vani. Eppure egli continuava a pensare a Jorgj, alla lettera 
che era come un piccolo brano dei mari lontani, dei lontani orizzonti 
della vita e del mondo, e come la stella sopra la torre della chiesa 
anche il suo amore di Dio impallidiva davanti all'amore per le cose 
del mondo... 


VI. 


Anche nella stamberga rischiarata dalla luce rossa del crepuscolo, 
Jorgj e il dottore discutevano d'amore. 

L'omone voleva fare una confidenza a Jorgj, e quando aveva un 
segreto era come Pretu: non poteva tenerlo e non si interessava ad altro. 

Andati via il prete e il vetturale, accostò dunque lo sgabello al 
letto, senza smettere di dare colpettini al giornale, e senza accorgersi 
che Jorgj desiderava restar solo, disse sbuffando : 

Ti faccio sapere che Margherita è incinta ! 

La sua voce era turbata, il suo viso s'era coperto di rossore come 
quello di una fanciulla. 

Jorgj volse gli occhi, destandosi dai suoi sogni. 

— Ebbene, e non è una cosa naturale ? 

Non è questo che mi preoccupa. Adesso... adesso, caro mio, 
capirai, è impossibile trovarle marito... 
Ma perchè vuol darle marito ? 

— Perchè? Mi pare d’avertelo già detto e ripetuto ; per non spo- 
sarla io! 

Jorgj si mise a ridere. 

— Questo non me lo ha mai detto! Solo, diceva «he non l'avrebbe 
mai sposata: poi una sera mi confidò che aveva paura di venir meno 
ai suoi propositi; diceva che avrebbe finito con lo sposarla per basto- 
narla, tanto Margherita lo fa spesso stizzire; diceva, sì, queste scioc- 
chezze... 

Sciocchezze! -— esclamò il dottore abbassando e seuotendo la 
testa e ripetendo a sè stesso la parola di Jorgj. -— È giusto! 

Ma dopo un momento d’esitazione sollevò il capo con un gesto 
energico. 

Eppure, vedi, io sono stupidamente felice, Jorgj, capisci, io 
non sono più solo! 

Nessuno più di Jorgj poteva capire questa gioia, ma quasi per un 
puerile desiderio di fargli dispetto disse: 
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Lei non era solo, dottore : non c'era la donna, che lo amava ? 
La donna? Al diavolo! Essa mi ama oggi, chissà perchè; forse 
per ignoranza, forse per interesse, ma mi vorrà bene domani ? È so- 
prattutto le vorrò bene io, domani? Non mi stancherò, non la caccerò 
via! Eeco perchè volevo darle marito, per non sposarla e non legarla 
a me come il randello alla vite; utile oggi, dannoso domani. Ma il 
figlio è altra cosa, ottimo amico; è parte di noi stessi; è il nostro 
seme. Egli potrà anche abbandonarmi e dimenticarmi, un giorno; io 
saro sempre suo padre; io non sarò più solo anche se lui sarà all’altro 
capo del mondo: non sarò solo perchè avrò con me il mio amore per 
lui. Che c'entra la compagnia materiale, la convivenza, i vincoli so- 
ciali? Non e’entrano per nulla. La legge è qui; i vincoli son qui, la 
compagnia è qui ! 

Egli si dava forti pugni sul petto: Jorgj approvava e la lettera 
azzurra si scaldava sul suo cuore palpitante di quell’amore che appunto 
non ha bisogno di contatto e che varca il tempo e gli spazi. 

Quest’amore può nutrirsi anche per creature non unite a poi 
da vincoli di sangue, — osservò timidamente, — perchè, del resto, non 
siamo già noi tutti fratelli ? 

Vecchie parole, mio caro, fruste e rifruste e false prima ancora 
che fossero inventate. Non esiste che lamore per noi stessi, ed è 
questo che si riflette sui parenti, e specialmente sui figli. Noi li amiamo 
perchè essi son noi: null'altro. Il dolore, in noi, qualunque forma 
esso prenda, non è che il terrore della fine, della sparizione di noi 
stessi o di una parte di noi stessi; ora, un figlio ci salva da questo 
terrore : egli ci sopravviverà, porterà nella sua corsa attraverso la 
vita la fiaccola che noi gli abbiamo trasmessa. Ecco perchè noi lo 
amiamo, ecco perchè non sentiamo più intorno a noi la solitudine, cioè 
la morte, la tine. 

Eppure ci son di quelli che amano senza speranza di veder 
proseguita la loro esistenza. Le dico di sì! Se il dolore in ogni sua 
forma, com’ella dice, è il terrore della fine, cioè della morte, l’amore, 
in ogni sua manifestazione, è il segno stesso della vita. Noi amiamo 
e vogliamo essere amati per provare a noi stessi che siamo vivi. Sì, 
avviene così in tutti, anche in quelli che come me son già sepolti... 


— Tu risorgerai, — disse il dottore alzandosi e troncando il col- 
loquio che per Jorgj, al solito, volgeva al sentimentale. - Chi parla 


come te ha ancora la fiaccola in mano: l'importante è di non lasciarla 
spegnere. Buona sera. 

Rimasto solo Jorgj aprì la lettera attento a non far volar via 
neanche un pezzetto della busta: la luce moriva nella stamberga, ma 
a lui sembrava che le parole scritte sul foglietto azzurro scintillas- 
sero come stelle sul cielo della sera. 

Un tremito lo agitava tutto e si comunicava al foglietto. Ah, ciò 
che ella gli scriveva era così dolce, così ardente che gli dava un’eb- 
brezza vertiginosa, Gli pareva d’esser ad un tratto salito fino alle al- 
tezze del sole e di dominare l’infinito, pronto però a precipitare di 
nuovo nell’abisso. 

« [o tornerò, sì, Giorgio, non dubiti, perehè anch'io l'amo, come 
lei, Giorgio, mi ama; e il nostro amore non può venir distrutto nè dal 
tempo nè dalla lontananza: sorgente inesausta che alimenta la nostra 
vita, esso è lo stesso amore dell’amore... » 
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Quando egli riprese coscienza della realtà era quasi notte. S'udi- 
vano le grida dei bimbi, le voci delle donne che si giuravano ami- 
cizia stringendo i nodi del comparatico di San Giovanni; ed egli i 
rivide ragazzetto, poscia adolescente : rivide le valli inondate dal 
chiarore azzurro della luna, i sentieri gialli attraverso il bosco nero 
dell’altipiano e le greggie vaganti e il mare lontano... Il desiderio di 
alzarsi e di correre attraverso il mondo lo faceva rabbrividire. (ili 
pareva d’essere ancora ragazzetto, sotto la tirannia della matrigna, e 
meditava il modo di scappare, come allora... 


ES 
* %* 


Pretu rientrò e gli disse: 

Mangiate, ziu Jò, io poi andrò a cogliere l'alloro e i fiori «i 
San Giovanni ed a bagnarmi i piedi nella sorgente. Vi porterò un 
po’ d'acqua: su, mangiate, ripasserò prima di andare al bosco ; su, 
sorge la luna lucente e bella come un viso di sposa. Ecco la vostra 
zuppa. 

E andò via di corsa, diretto alla casa di Martina Appeddu. 

Nella straducola le donnicciuole, Banna, la serva e i ragazzi par- 
lavano di andar alla sorgente per bagnarsi, e stringevano fra loro il 
comparatico di San Giovanni annodando e snodando sette volte le 
cocche d’un fazzoletto. Il nonno seduto sullo scalino col bastone fra 
le gambe guardava e taceva. Quando vide uscire Pretu lo seguì con 
lo sguardo, poi abbassò la testa, cosa che non gli accadeva mai, fino 
ad appoggiarla alle mani ferme sul pomo del bastone. Così parve 
addormentarsi. 

Pretu balzava su per la scalinata del Municipio come un piccolo 
muflone: nella piazza raggiunse il prete che se ne tornava a casa 
nero e lieve come un’ombra, gli baciò la mano, vide zia Giuseppa € 
Lia sedute sul patiu intente anch'esse a chiacchierare con altre donne 

Parlavano di Margherita e Lia diceva con malizia: 

- L'ho veduta poco fa a passare qui dietro; forse andava da 
Martina Appeddu per qualche medicamento... Ah, ecco Preteddu che 
forse anche lui va da Martina. Pretu, animalino, senti qui, vieni.. 

Ma il ragazzo aveva fretta, e non si sarebbe fermato se anche 
zia (iiuseppa non l’avesse chiamato con la sua voce imperiosa. 

Pretu! Non torni più, stassera, dal tuo padrone? Ripassa di qui, 
che devo darti una cosa per lui. 

Egli promise e riprese a correre. La luna ancora bassa sopra i 
monti al di là della vallata illuminava la piazza con un chiarore 
dorato di lume lontano; metà della valle rimaneva oscura mentre 
l’altra metà era tutta argentea, e d’argento azzurrognolo parevano le 
montagne spiegate come grandi ale al di qua e al di là dell'Orthobene 
coperto d'ombra. 

Pretu ridiscese un viottolo, dall'altro lato della piazza, e s'inoltrò 
in una specie di sobborgo ove viveva la parte più misera della po- 
polazione di Oronou. Erano catapecchie addossate alle roccie, muric- 
ciuoli, siepi, tettoie, tutto un agglomeramento di piccole costruzioni 
primitive che sembravano fatte da antichissimi uomini nomadi, lì di 
passaggio per qualche giorno, e che invece vi si erano poi fermati 
per secoli. 
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Pretu abitava in una di queste casupole senza finestre, piccola 
e buia quanto era grande e luminoso l’orizzonte su cui invano guar» 
dava. Ma passò dritto davanti al muricciuolo del viottolo, al di là 
del quale si sentiva il pianto del suo fratellino Bore cullato dalla voce 
sonnolenta della madre. Più in là zia Martina Appeddu viveva in una 
strana casetta vera abitazione di fattucchiera: una specie di torretta 
circolare fabbricata con piccole pietre nerastre e con fango, e al cui 
piano superiore si saliva per mezzo d’una scaletta esterna riparata 
da un alto muro a secco di macigni. Tutta la casa dava l’idea d’un 
nuraghe, e non mancava il patiu, come davanti alla casa di zia Giu- 
seppa Fiore, cioè una specie di cortiletto sollevato, dove Pretu vide 
Simona, la figlia cieca di zia Martina, che filava e pregava. 
— Vado su da vostra madre, zia Simò. 
C'è gente. Aspetta. 
Egli sedette accanto a lei sul muricciuolo. 
— Come sta il tuo padrone ? 
Bene, ma non tanto... E voi ? 

Ella filava, e la sua conocchia gontia di lino sembrava una testa 
bionda da cui le agili dita di lei traevano un filo interminabile e do- 
rato come il filo di un sogno. 

Anch'io bene... ma non tanto! - La sua voce era dolce e iro- 


nica. — E il dottore cosa dice? 
Che dice? Che guarirà. Ma io... 
— Ma tu? 


— Son venuto per quella medieina che mi avete promesso... Madre 
vostra deve averla fatta poco fa, al sorgere della luna. E a voi perché 
non ve la fa? 

La cieca filava e sorrideva al filo d’oro scorrente fra le sue dita: 
i suoi grandi occhi neri, sotto le folte sopracciglia arcuate, parevano 
sani e sognanti. 

— (iontro il volere di Dio non esiste medicina, — disse sottovoce. - 
Sia fatta la sua volontà; basta che in questo mondo ci sia la pace ; 
la salute vera sarà nell'altro. 

Ma Pretu non la intendeva così : egli era pieno di vita e cominciò 
a saltellare intorno al patix, impaziente di veder zia Martina. 

Lo so chi c'è: Margherita la serva del dottore! Fatemi dunque 
salire. 

Ah, diavoletto, come lo sai ? 

Eh, lo so, - egli disse con aria di mistero; e poichè il con- 
vegno fra zia Martina e Margherita si prolungava troppo, egli finse di 
andarsene, ma deludendo l’attenzione della cieca s'arrampicò sulla 
scaletta fino al ballatoio sul quale dava la porticina della camera 
superiore. 

La cieca però aveva l'udito fino : lo chiamò due volte e non otte- 
nendo risposta, salì anch'essa a tastoni sul ballatoio. 

— Mama, mama, - disse, - c'è qualcuno. 

Pretu, col viso curioso e ansioso sull’apertura della porticina 
socchiusa, aveva avuto il tempo di veder Margherita e la fattuechiera 
ferme davanti a un tavolinetto coperto da un fazzoletto nero sul quale 
zia Martina aveva disposto in semicerchio un mazzo di carte da gioco. 
La stanzetta non aveva nulla di particolare; ma la lampadina di ferro 
a tre becchi, appesa alla parete sopra il tavolinetto, pareva un uc- 
«ello nero con una fiammella per lingua; e l’ombra che si spandeva 
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sul muro, e le figure delle due donne, pallida e triste quella di Mar- 
gherita, tragica e nervosa quella di zia Martina le cui sopracciglia 
si movevano di continuo e le cui dita adunche correvan sulle carte 
come zampe di aquila, davano alla scena aleunchè di satanico. Pretu 
provò un senso di paura e di piacere. 

Il gioco è buono, — diceva zia Martina. - Non aver timore. 
tortorella! Egli ti sposerà ! 

In quel momento s’udì la voce di Simona: zia Martina corse alla 
porta e. vide Pretu sul ballatoio. 

£ chi ti ha permesso di venir su? Ah, Simonè, perchè Vhai 
lasciato salire? 

M'è scappato, mama ! 

Ebbene, tanto lo sapevo chi c'era! disse Pretu con coraggio. — 
Non è vero, zia Simona, che lo sapevo già? Datemi quella cosa, zia 
Martina, poi me ne andrò: vi giuro sulla mia coscienza che non dirò 
nulla a nessuno. 

Per levarselo di tra i piedi la donna prese col dito da un vaso 
rosso un po’ di manteca e l’avvolse in un: pezzo di carta. 

Va, ecco; e se tu dici di aver veduto qui Margherita guai a 
te. Mi capisci? 

Zia Martina, mi possiate veder cieco se io aprirò bocca. 
Addio. 

D'un balzo fu nel viottolo e di lì in piazza, col prezioso invol. 
tino in seno. Zia Giuseppa Fiore lo aspettava; voleva consegnargli 
per Jorgj un vaso di sughero colmo di latte cagliato, ma egli si ri- 
fiutò di prenderlo, 

Domani, domani, adesso ho fretta. 

Martina ti ha dato il farmaco? - domandò Lia rincorrendolo 
fino alla scalinata. — E Margherita? 

Era là, — egli disse impavido. — Sì, il farmaco I ho qui: adesso 
Jorgeddu il mio padrone dormirà, perchè di solito egli sonnecchia, 
appena calata la sera. Io gli ungerò la fronte e il lobo delle orecchie 
e la gola, e stanotte stessa, se egli si sveglia, troverà giovamento. 
Poi andrò anche a prendere l’acqua della sorgente, che fa bene. 

Lia tornò verso la padrona e le riferì i progetti del ragazzo: zia 
Giuseppa cominciò a raccontare fatti straordinari accaduti la notte di 
San (iiovanni, concludendo : 

E può darsi che Jorgeddu trovi giovamento. Se egli riesce ad 
alzarsi ed a riprendere i suoi spiriti, ah, egli... egli riacquisterà il 
tempo perduto... 

Ella non diceva tutto il suo pensiero; ma la serva fedele e anche 
le vicine di casa conoscevano le sue speranze. 

Sì, — disse Lia, - Vuomo malato è come lo straccio sporco, 
tutti lo disprezzano ; ma se egli guarisce sarà di nuovo buono a qualche 
cosa e si vendicherà. 

La luna saliva fra gli alberi della piazza illuminando il patiw e 
le donne sedute in giro. Su proposta di Lia un gruppo di esse partì 
per andare a bagnarsi i piedi alla sorgente ed a cogliere l'alloro e il 
timo sull'orlo della valle: altre si ritirarono; zia Giuseppa rimase sola 
sulla sua panchina, col recipiente del latte accanto e col pensiero di 
Jorgj in mente. 

S'egli fosse guarito! Ella non era riuscita a vendicarlo, ed anzi 
aveva veduto la fortuna dei Corbu crescere e divenire quasi inso- 
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lente. Ma egli, il disgraziato fanciullo, era sempre circondato di 
cattivi consiglieri; dal dottore pazzo, dal prete bonaccione, da don- 
nicciuole e ragazzi e vecchi rimbambiti. Si, anche quell’ Innassiu 
\rras era diventato sciocco e ciarlone come una femminuccia! Ella, 
zia Giuseppa, non era più riuscita a trovar solo Jorgeddu ed a fargli 
capire la ragione: ma adesso, adesso che tutti sapevano il nome del 
vero colpevole, era tempo di invitare nuovamente il disgraziato a ri- 
vendicare il suo onore. 

A un tratto s’alzò, chiuse la porta, prese il recipiente del latte e 
s'avviò. Come l’altra volta, scese la scalinata della piazza dirigendosi 
alla casa di Jorgj. Alcuni ragazzi per non andar troppo lontano si 
bagnavano i piedi nel rigagnolo che scendeva dalla fontana, e spruz- 
zandosi l’acqua sul viso si rincorrevano ridendo. 

Seguita dalla sua ombra che aveva pur essa un recipiente don- 
dolante in mano la vecchia passò davanti alla casa dei Corbu, ma 
vide solo la serva seduta sullo scalino, al posto del nonno. La stradu 
cola era deserta, essendo le donne andate alla sorgente; ma nel cor- 
tiletto di Jorgj e’ era Pretu, immobile, con un omero appoggiato al 
muro, una mano sul petto, un piede sollevato. Appena vide-zia Giu- 
seppa le corse incontro e le si mise avanti per impedirle di avanzarsi. 

Siete venuta voi? Ebbene, non entrate, adesso; c’è gente. 
Chi, il dottore o il prete? 

Siccome ella faceva atto di avanzarsi egualmente, Pretu le sal- 
tellò intornò dicendo sottovoce: 

Ebbene, sentite: e’ è zio Remundu ! 

Ella si fermò attonita. 

- Sit e'è lui! Pare voglia far la pace col mio padrone. Stanno 
lì a discorrere da quando son tornato, voi m'avete veduto. Zio Jor- 
geddu mi ha mandato fuori, dicendo di non lasciar entrare nessuno... 

Zia Giuseppa non pronunziò parola : bruscamente indietreggiò fino 
all'ingresso del cortiletto e se ne tornò a casa scalpitando come una 
vecchia giumenta frustata. Il cuore le batteva di rabbia e di ver- 
gogna; sì, vergogna di esser ancora viva in questi tristi tempi di 
transazioni e di viltà. 

Ah, il vecchio sparviero voleva far pace con l’uccellino che aveva 
dapprima acciecato e mezzo divorato? E Jorgj Nieddu, fiero con gli 
amici e i benefattori, accettava la visita del suo carnefice? Tempi 
da agnelli e da lucertole! Ebbene, che i vili se ne stiano coi vili ; 
l’aquila non cesserà per questo di esser aquila. E la vecchia tornò a 
sedersi sul suo patiu, come un'antica abitatrice dei nuraghes, in- 
sensibile ai canti della notte serena, pieno il cuore di ricordi d'odio 
e di grandiosi progetti di vendetta. 


VI. 


Veduto Pretu allontanarsi e credendo che per quella sera non 
tornasse più, il nonno aveva atteso che le donnicciuole andassero alla 
sorgente e a cogliere l'alloro; s'era poscia alzato per avviarsi alla stam- 
berga di Jorgj. 

Era calmo e sapeva quel che faceva. Si meravigliava anzi di non 
averlo fatto prima: tuttavia, entrato nel cortiletto si fermò e parve 
specchiarsi nella sua ombra, accomodandosi bene sul capo la ber- 
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retta e cambiando il bastone da una mano all'altra: infine s'avanzò 
risoluto ; piechiò lievemente alla porta socchiusa ed entrò. 

Jorgj rileggeva la lettera di Mariana, e fu attraverso un’atmo- 
sfera di sogno che vide la figura scura del vecchio avanzarsi fino al 
lettuccio. Anche lui non si meravigliò (aspettava da tanto quella vi- 
sita !) ma provò un senso di sorpresa nel veder l’uomo molto invec- 
chiato, curvo, rammollito. 

« Dev’esser malato ed ha paura di morire », pensò nascondendo 
la lettera sotto il guanciale. 

Il] vecchio sedette sullo sgabello senza salutare, quasi fosse abituato 
ad entrar tutti i momenti da Jorgj, e solo dopo alcuni istanti domandò: 

Ebbene, come andiamo ? 

Bene, - disse Jorgj con un filo di voce. 

E tacquero. Che dovevano dirsi? Troppe cose, per poterle espri- 
mere con semplici parole. 

Il nonno tornò ad accomodarsi la berretta, si guardò attorno come 
per accertarsi che era proprio lì, nella stamberga di Jorgj Nieddu, e 
tinalmente disse: 

Non ti rechi meraviglia se son qui: dovevo venir prima, ma 
molte cose me ne hanno distolto. lo devo domandarti un parere... 
Che vogliamo fare, dimmi? Dobbiamo denunziare Dionisi Oro ? 

Jorgj rispose senza esitare: 

Non tocca a me. È 

Sei stato tu il più danneggiato; toccava a te denunziare il 
colpevole, appena hai saputo chi era. Perchè non hai fatto? 

E voi perchè non lo avete fatto ? 

Ebbene, Jorgè, ascoltami, parliamoci chiaro. Perchè io tino ad 
oggi non ero sicuro. 

Jorgj sorrise suo malgrado e il vecchio capì il significato di quel 
sorriso triste e sarcastico. Accostò lo sgabello al letto, accavalcò le 
gambe e appoggiò le mani al bastone: e adesso i suoi occhi splen- 
devano e il suo sguardo andava dritto come un raggio fino agli occhi 
di Jorgj. 

Tu dirai: vengono adesso questi scrupoli al vecchio rimbam- 
bito? Sì, ti vedo queste parole sulle labbra. Ebbene, sì; perchè non 
deve arrivare l'ora degli serupoli? Arrivano tutte le ore, Jorgj Niè; 
anche quella della morte, archibugiata la trapassi! E perchè si è vis. 
suti al buio si deve morire al buio? Ascoltami: non e’ è uomo al 
mondo che non abbia errato: ebbene, dimmene uno, ma con coscienza 
di dire la verità, ed io ti erederò. Cristo ? Cristo non era uomo; era 
Dio; gli altri, tutti, compresi gli Apostoli, tutti abbiamo errato. Tu 
forse no? Pensaci bene e vedrai che tu pure hai commesso errore. 
Dimmi di no, in tua coscienza, ed io allora mi vergognerò di con- 
fessare che anch’ io sono stato un uomo di questo mondo ! 

Jorgj non sorrideva più: ascoltava, e nelle parole del vecchio sen- 
tiva fremere, non il rimorso, il pentimento, la debolezza, ma lo stesso 
orgoglio che aveva sostenuto lui come il puntello sostiene l’edifizio in 
rovina. 

Ascoltami, Jorgeddu, è più facile dire: non mi sono sbagliato, 
che riconoscere il contrario. Anche tu, che studiavi leggi e sapevi molte 
lingue, ti sei sbagliato quando mi hai ritenuto un uomo ignorante e 
di cattivo cuore. Ignorante, sì, ma non idiota; superbo sk ma non 
di cattivo animo. Quando tu mi giudicavi così eri tu il cattivo; perchè 
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voi siamo tanti specchi e vediamo la figura nostra nella persona che 
viudichiamo. Se io ho l’odio in cuore vedo il mio nemico col viso nero 
ome l’ho io che ho la fisionomia del demonio; e se ho l’amore vedo 
ello anche il nemico che ha il coltello nel pugno... 

È vero! — disse Jorgj. - Ma perchè queste idee non vi son ve- 
ute prima? 

Cosa ne sai tu? Eppoi tu non eri disposto ad ascoltarmi, come 
ilesso, ed io non era disposto a vederti ridere come avevi ricomin- 
ato a ridere poco fa! Tu non volevi bene a me nè io a te. Questo 

era Vaccidente! Ma!.. Basta, quello che è accaduto è accaduto; è 
nutile parlarne. Tu pensa a guarire e tutto si dimenticherà. 

lo non guarirò, — disse Jorgj. - Vodio mi ha fulminato, e 
icanche l’amore può disfare le opere del male! 

Il vecchio scuoteva la testa. 

— Chi lo sa? Sei giovane, Jorgè : non dire mai: questo non ac- 
adrà, Adesso dunque ti dirò perchè son qui... Il tuo servetto non torna? 

No per stassera. 

Allora il vecchio raccontò sottovoce come il suo antico nemico 
nnassiu Arras gli aveva rivelato che il vero colpevole era il mendi- 
inte e dove questi aveva nascosto il tesoro. Un resto di malizia, e 
vichè gli sembrava che gli occhi scintillanti di Jorgj lo guardassero 
ancora con diffidenza e con disprezzo, gli impedì di parlare di Columba 

della paura e della pietà che lo svenimento di lei gli avevan de- 
stato in cuore, Solo osservò : 

Innassiu Arras mi ha rivelato il fatto in un momento poco op- 
portuno: ma egli è stato sempre così, un uomo senza prudenza. Vada 
alla forca! Basta; gli ho tutto perdonato: come lui ha perdonato a me. 
Siamo vecchi entrambi; e le passioni cadono coi denti. Come ti dicevo 
dunque io filai dritto a San Francesco, trovai i denari, maledetti come 
quelli di Giuda: e ne feci... bene, questo non importa. E subito pensai 
di venir da te; ma cosa dovevo dirti? Ero sicuro del fatto mio? No: 
perchè tutto poteva essere una finzione di Innassiu Arras. Avevo sempre 
il dubbio ch'egli volesse prendersi beffa di me. E così passavano i 
viorni, agnello mio, brutti come giorni d'inverno. Ma ieri venne da 
me il prete e mi disse: « Passando davanti all’ovile di Innassiu Arras 
ntrate, zio Remù:; e è qualcuno che vuol parlarvi». lo lo guardai 
«d egli mi guardò, e ci siamo capiti, Jorgè, perchè gli occhi son più 
sinceri delle labbra. « Prete Defraja, — gli dissi, — lei sa tutto : che 
cosa mi consiglia di fare?» Egli mi rispose: « Ciò che vi consiglia la 
vostra coscienza ». Queste parole, agnello mio, queste parole mi hanno 
stretto il cuore più che tutti gli insulti, i rimproveri, le bestemmie di 
Innassiu Arras. Perchè io la coscienza ce lho, Jorgè, sì, e sempre 
sveglia come il tarlo entro il legno. Basta, poichè prete Defraja insisteva, 
misi la sella al cavallo e partii; trovai l’uomo lassù, nell’ovile di In- 
nassiu, buttato in un angolo come un cinghiale ferito; aveva la febbre 

delirava raccontando come entrò in casa mia, come rubò, come na- 
«cose i denari : e parlava di te, e ti rivolgeva la parola, chiamandoti 
come un bambino, domandando perdono. Parve non riconoscermi, 
na mi raccontò tutto perchè lo racconta a chiunque gli va davanti. 

Adesso crederai alle tue orecchie, — disse Innassiu Arras, — che 
ilobbiamo fare ? ». Ed io sono venuto da te, Jorgj Nieddu: che dob- 
biamo fare? 

- Quello che il vostro cuore vi consiglia. 
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Il viso del vecchio si rischiarò. 
- Ah, tu credi dunque al mio euore? Ebbene, il mio cuore mi 
direbbe di lasciar correre... Quando io avrò denunziato quel pezzente 
che cosa ne ricaverò? Egli non può più far male a nessuno: e far male 
a lui, oramai, è come far male a un ladro già impiccato. Ma tu, Jorgè. 
ma tu... 

La sua voce tremò alquanto e le sue parole parvero spegnersi in 
un sospiro; ma Jorgj capì. 

— Non vi preoccupate di me! - disse, e cercò di render aspro il 
suo accento per nascondere la sua commozione. 

In quel momento rientrò Pretu: visto il nonno spalancò gli occhi. 
poi si mise a ridere: ma bastò che la terribile testa del vecchio si vol- 
gesse e la voce del padrone si facesse sentire, perchè la tragica serietà 
del momento s’imponesse anche sull’animo del ragazzo: e Jorgj non 
aveva finito di dire: 

- Che c'è da ridere? Va fuori e non lasciar entrare nessuno, - 
che già Pretu era di sentinella nel cortile. 

Il nonno volse di nuovo gli oechi verso quelli del malato; non 
parlò, ma il suo sguardo era così ansioso che Jorgj abbassò le pal 
pebre. 

Ebbene, ziu Remundu, se il vostro cuore vi dice di perdonare 
perdonate. Per conto mio, io... da lungo tempo ho già perdonato... a 
fui... a tutti!... 

Il nonno diede un lungo sospiro: aprì le labbra per riprendere 
il discorso ma all'improvviso un fremito convulso gli alterò i linea- 
menti: le sue sopracciglia selvagge s'avvicinarono, distesero come 
una nuvola fra gli occhi corruscanti e la fronte oscura solcata da 
rughe simile ad un orizzonte tempestoso : la bocca si contrasse, e 
le labbra che avevano conosciuto la menzogna, la maledizione, I urlo 
dell'odio, tremarono come quelle d'un bimbo che sta per piangere. 

Ma egli si vantava di non aver pianto neanche da bambino : 
vinse quindi il suo turbamento, e solo stese lentamente la mano, 
tenendola alquanto sospesa su quella di Jorgj, quasi per assicurarsi 
prima se questa era disposta alla stretta, e finalmente la posò, nera e 
ancora potente, su quella piccola mano cerea che non andava incontro 
ma neppure sfuggiva a quell’atto di pace. 

Sei un uomo, Jorgè ! 

Di nuovo entrambi tacquero, senza guardarsi, le mani unite. 
Jorgj però si sentiva ripreso dal suo antico spirito maligno: domande 
acerbe gli salivano alle labbra, sospetti e dubbi turbavano la sua gioia. 

Il nonno parve capire quell’istinto di diffidenza. Ritirò la mano e 
riprese : 

Ascoltami, Jorgè : oggi son ritornato nell’ovile d’ Innassiu 
Arras. Il pezzente era più tranquillo e mi riconobbe: non parlava 
più e solo, quando mi vide, nascose il viso sotto un lembo della bi- 
saccia. lo gli parlai scherzando : gli dissi: « Resta qui finchè starai 
bene, poi torna in paese e va da Jorgeddu e fa ciò che egli ti dirà 
di fare: poichè tu non hai offeso me, Remundu Corbu, togliendomi 
quei pochi denari, vile pecunia che va e che viene; ma mi hai offeso 
togliendomi la pace della famiglia e della coscienza, ed hai soprat- 
tutto offeso quel disgraziato ragazzo ». Egli dunque verrà un giorno 
o l’altro da te, e tu se credi, digli ciò che stassera è passato fra noi. 
E adesso me ne vado, Jorgè: qualche volta, di tanto in tanto, ritor- 
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nerò e chiacchiereremo, fino al giorno in cui ti rialzerai e riprenderai 
con più lena la strada. Poi toccherà a me cadere: e quando io sarò sulla 
stuoia, buttato per non più rialzarmi, verrai tu qualche volta... 
Addio, buona notte. 

Si alzò appoggiandosi con una mano al bastone, e rimettendo 
L'altra su quella di Jorgj; ma adesso la diafana mano si volse e af- 
ferrò la mano nera ancora potente: i limpidi occhi che il dolore ren- 
deva più vividi cercarono quelli del vecchio e parvero voler afferrare 
l'anima di lui come la mano afferrava la mano. 

Aspettate: voglio domandarvi una cosa sola. M'avete davvero 
‘reduto colpevole ? 

Al primo momento sì. 

Ma perchè ? Ma perchè ? 

Perchè ti odiavo e tu mi odiavi. E l'odio è come la gelosia ; 
spetta di tutto senza ragione. 


fr 


Dio mio, Dio mio! - gemè Jorgj ripreso dall’angoscia del 
passato. 

Si vive di errori... - riprese il nonno, dopo un momento di 
silenzio. E battè il bastone per terra. — Basta, adesso! L' importante 


© di riconoscere d'aver sbagliato. Buona notte, Jorgeddu... non mi 
saluti ? 

Buona notte, — rispose alfine Jorgj, calmandosi ; e solo allora 
il vecchio se ne andò. Nel cortile si fermò e parve volesse dire qual- 
cosa a Preto, ma il ragazzo lo sfuggì, premuroso di rientrare dal suo 
padrone. 

Jorgj era pallidissimo, con gli occhi circondati come da un’ im- 
pronta nera, ma vivi e brillanti. Mentre di solito, dopo una crisi 
nervosa o un avvenimento straordinario cadeva in un sopore feb- 
brile, quella sera non trovava pace e non gli riusciva di addor- 
mentarsi. 

« (iiusto questa sera!» pensava Pretu palpando di tanto in tanto 
il suo involtino: e per non eccitare oltre il padrone non gli domandò 
il perchè della visita del nonno. 

A sua volta Jorgj desiderava di restar solo per raccogliere le sue 
idee e frenarne il tumulto. A momenti gli pareva d’esser trasportato 
violentemente nello spazio dalla corsa stessa della terra, e a momenti 
che tutto intorno a lui fosse vuoto e immobile. Gli sembrava che le 
sue tempie scriechiolassero e stessero per spezzarsi come argini alla 
piena di un fiume, e che il loro tremito si comunicasse a tutte le sue 
povere membra inerti. 

Hai veduto ? - disse sottovoce a Pretu mentre questi gli ac- 
comodava le coperte prima di andarsene, - anche il vecchio s'è pie- 
vato! Adesso sono contento! Ma sono stanco e voglio dormire. 
Vattene. 

Sì, sì, dormite, dormite... 

Pretu uscì sollecito e attese. La luna sempre più alta e limpida 
illuminava la straducola ; il nonno aveva ripreso il suo posto sullo 
scalino, con le mani appoggiate al bastone lucente e aspettava il ri- 
torno delle donne. 

Il paese sembrava deserto, abbandonato a un tratto dai suoi an- 
tichi abitatori nomadi; solo il nonno era rimasto sul suo alto scalino 
di pietra, a custodire i ricordi e a ricordare a sua volta tutta un’età 
scomparsa, 
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Ma una figura armata, preceduta da due cani allegri, appari 
in fondo alla straducola, su, su, come emergendo dalla valle; si di- 
segnò nera e grande sullo sfondo lunare, e cantando accompagna! 
da un tintinnìo di catenelle, di sproni, di campanellini, attraversò 
strada solitaria. Tutto il paese parve risvegliarsi; i cani abbaiavano, 
l'eco rispondeva, e la voce del dottore che andava alla caccia dell 
lepre riempì di vibrazione il silenzio della notte. 

Amore, mistero... 


Solenne, profondo... 


Pretu origliava alla porta del suo padrone: il lume era spento 
tutto taceva nella stamberga. Pian pianino rientrò lasciando la port 
spalancata perchè entrasse un po’ di chiarore: trasse l’involtino, si feci 
il segno della croce, prese col dito un po’ dell’unto portentoso e iì 
punta di piedi s'avvicinò al letto. 

Jorgj non dormiva, ma messo in sospetto dalle manovre del ra 
zazzo stava immobile con le palpebre abbassate; sentì un respiro an 
sioso e a stento frenato, un dito freddo e unto che gli sfiorava |: 
fronte, il mento, il lobo delle orecchie: poi il chiarore incerto della 
porta sparì, il passo lieve di Pretu strisciò nel silenzio del cortili 
e parve perdersi sulle traccie della voce lontana del dottore. 

Jorgj indovinò ciò che il ragazzo aveva voluto tentare e asciu 
gandosi col fazzoletto il viso cominciò a ridere. A poco a poco la 
sua risata, dapprima lieve, si fece alta, nervosa, insistente. Egli la 
sentiva risonare nel buio, e gli pareva la risata di un altro, di un 
uomo felice che si moveva, si disponeva ad uscire e ad andarsene 
per il mondo pieno di gioia. E pur abbandonandosi alla sua gaiezza 
puerile se ne domandava sorpreso il perchè, Perchè ? perchè ? 

Era lui l'uomo felice. Gli sembrava di non esser più malato : le 
chiacchiere del dottore, la visita del nonno, le fattucchierie di Pretu, 
tutto gli appariva così bello, così divertente ! 

Ma un singhiozzo nervoso seguì la risata, e di nuovo un abbat- 
timento profondo lo vinse. Perchè ridere così? Aveva ragione di ri- 
dere? Ah, perchè quest’ insonnia, stassera? Non manca che | in 
sonnia, adesso, per render più completa la sua miseria. Ebbene, che 
importa se anche il nonno riconosce i suoi torti ? Può rendergli l'onore, 
non gli rende la salute; ed è questa che egli vuole, adesso che ha ria- 
vuto tutto il resto: la fama, la giustizia, lamore. - 

E ricomincia a turbarsi, a palpitare, e ripensa alla lettera della 
sua amica, ma gli sembra di averne dimenticate le parole. 

Riaccende il lume e rilegge : 

« Anch' io l'amo, come lei, Giorgio, mi ama: e il nostro amore 
non può venir distrutto nè dal tempo nè dalla lontananza: sorgente 
inesausta che alimenta la nostra vita, esso è lo stesso amore del- 
l’amore... » 

Attorno alla parola « amore » le altre della lettera si aggruppa- 
vano come pianeti intorno alle stelle fisse; e a lungo, nella notte così 
tiepida e serena che l’aria profumata e la dolcezza lunare penetra- 
vano fino alla stamberga, Jorg} fissò il foglietto azzurro come una 
volta dall’orlo del ciglione contemplava il cielo stellato. 

Per calmarsi volle scrivere alla sua amica; prese dal tavolinetto 
il libro e la carta, accostò il calamaio, il lume, la penna. Ma questa 
«cadde a terra. Egli non ne aveva altra e per raccattarla doveva cur- 
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arsi sul letto. Questo movimento gli portava sempre la vertigine : 


ttavia senza esitare egli si volse col petto sull’orlo del lettuccio, la 


esta in giù, il braccio teso a cercare. 


Trovò la penna e si rimise nella solita posizione; e solo al- 
ra si accorse che aveva potuto muoversi senza provare la ver- 
cine. 

Un sudore gelato lo coprì tutto; le sue tempia, i suoi polsi e le 
e dita pulsarono violentemente, ma i pensieri rimasero lucidi, le 
se intorno non si mossero nel solito giro vorticoso... 

Egli credette di morire per la gioia: una gioia simile all’angoscia, 
sì violenta che gli spezzava il cuore. 

Rimase immobile per aleuni momenti. Non ricordava più neanche 
sua amica. Solo vedeva uno splendore lontano, come di un incendio. 

Ma il timore d’illudersi tornò ad offuscare ogni cosa. Si sollevò 


stette seduto in mezzo al giaciglio ardente e umido di sudore, coi 
igni tremanti e i pollici fissi come due chiodi sul materasso. La 
a testa tremava e dondolava, i suoi denti battevano: ma i pensieri 
mtinuavano a sfilar lucidi nella sua mente e le cose intorno rima- 
evano ferme, di nuovo illuminate da uno splendore abbagliante. 
Allora fu certo d'esser guarito. Piano piano si tirò su, respinse 
cuscino sulla testiera del letto e vi appoggiò la schiena; mosse la 


testa, si guardò attorno. E le cose rimanevano ferme, e tutto gli 


mbrava bello, luminoso. La povera cassa che conteneva i suoi ve- 
titi, lo sgabello ove Mariana s'era tante volte seduta. l'antico foco- 
re, la brocca donde aveva bevuto tanti sorsi amari, i miseri arnesi 
persino le tele dei ragni agli angoli delle pareti, tutte, tutte le cose 
ano belle come gli oggetti e le tende della casa di un re: il velo 
intillante che le copriva era tatto di lagrime che si tramutavano in 
erle. 

Le ore passarono, il lume si spense: ma egli rimase seduto, im- 


nobile, al buio, aspettando Valba. 


(Fine). 


(GRAZIA DELEDDA. 








EUGENIO CAMERINI 


(1811-1875) 


Fugenio Camerini non si chiamò sempre Eugenio, ma, fino al 18:34 
si sottoscrisse col nome che gli aveva imposto il rabbino della comu 
nione israelitica anconetana, cioè Salomone. Vi fu chi, per ispiegare tali 
mutamento di nome, pensò ad un mutamento di religione, ma la ipo- 
tesi è del tutto campata in aria, nè merita il conto d’essere presa sul 
serio. Forse lo indusse a ciò una ragione puramente estelica, quella 
medesima che aveva persuaso il Foscolo a lasciare il nome di Niccolò 
per quello di Ugo. Apparteneva il Camerini ad una famiglia di com 
mercianti « sodi, leali, del buon vecchio taglio borghese »., com'ebbi 
a scrivere di essi, in un’affettuosa e dotta monografia intorno al nostro 
letterato, Tullo Massarani, che lo ebbe familiare per lungo spazio d 
tempo e seppe, forse pit profondamente di ogni altra persona, qual 
fosse il cuore e quanta l'intelligenza dell'amico suo e del suo fratelli 
d'armi. 

Sperava il giovinetto, che nella casa paterna viveva in mezzo all: 
agiatezza, di poter coltivare gli studî come fine a loro stessi, senza 
mai vedersi obbligato a servirsene come mezzo per sostentare la vita. 
e gli sorrise, in quella prima età, certamente l’idea che non sarebbi 
mai stato costretto a contaminare in nulla la nobiltà dell’arte che in 
tendeva esercitare. Ebbe a maestri gli uomini più dotti della regione 
anzi, purtroppo, dello Stato entro al quale aveva sortito i natali, comi 
il Tartaglini, che gli insegnò lettere greche, Pio Ciriaco Marini, che 
primo gli istillò nell'animo l’amore e l'ammirazione per la letteratura 
inglese, Lorenzo Barrili e Pietro Orlandi, il cui nome ricorre frequen 
temente e con parole di caldo e sincero affetto in quell’epistolario ca 
acviniano che, incompiuto e saltuario, pubblicò ad Ancona Cesari 
Rusa. 

Dopo aver frequentata per qualche tempo l'Università pisana con 
l'intenzione di laurearsi in giurisprudenza, se ne allontano per una 
questione avuta col Carmignani e andò a respirare l’aria di Napoli : 
ivi, come il De Sanctis, come il La Vista, come il Villari appartenne 
alla scuola del marchese Basilio Puoti, e quale efticacia esercitasse 
sopra di lui quel valentuomo, la cui opera fu assai più utile e assai 
più italiana che generalmente non si pensi, rilevasi da alcune lettere 
all’anconetano Samuele Vivanti, ove il Camerini d’altro non parla che 
dell’aureo Trecento, usando tali frasi e tali vocaboli e foggiando i pe- 
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riodi in siffatta guisa, che il suo Maestro, se quelle lettere gli fossero 
capitate sott'occhio, avrebbe addirittura toccato 





lo fondo 
della sua grazia e del suo paradiso. 


l'ornato in patria, attese qualche tempo ad allargare e a render più 
profonde le cognizioni acquistate alla scuola del purista napolitano, 

l’amore e la devozione che egli portava agli antichi scrittori sfogò 
ripubblicando cose divenute ormai rare e scotendo dalla secolare pol- 
vere di biblioteche e di archivi opere inedite, che diè alla luce con 
opportune ed ampie illustrazioni. Se non che, egli non apparteneva 
alla categoria di quegli uomini che de’ proprii studii si fanno un’arme 
ed una maschera per difendere e coprire il loro egoismo e che, quando 
altri li chiamano all’adempimento di sacrosanti doveri, rispondono: « Di 
questo occupatevi voi; in quanto a me, lasciatemi a’ miei codici e ai 
miei glossarii!» Il Camerini sentì che l’erudito resta pur sempre un cit- 
tadino, anzi ne’ suoi studii stessi alimentò la fiamma dell’amor patrio 
e dal 1845 entrò nell’arringo politico e iniziò quella vita giornalistica, 
alla quale doveva, da quel momento in poi, dedicare tutta, o quasi, 
tutta la sua attività. Ora, il seguirlo passo passo nella battaglia da lui 
combattuta per anni ed anni ne’ periodici italiani offre difficoltà as- 
solutamente insuperabili; chi ha qualche pratica della storia del nostro 
risorgimento sa quale abbondante fioritura di giornali si ebbe in Pie- 
monte, in Toscana e negli Stati pontiticii nel 1847, dopo che Carlo 
Alberto, Leopoldo II e Pio IX ebbero concesso, in grado maggiore o 
minore, la libertà della stampa: fu un diluvio di giornali d'ogni par- 
tito, conservatori, mezzo liberali, repubblicani, qualcuno anche socia- 
lista, molti dei quali ebbero la vita di un anno, di un mese, di una 
settimana, talvolta. Il rintracciarli, a sessant'anni e più di distanza, 
è impresa ardua; quando se ne sia rinvenuto qualcuno di cui si sappia 
essere stato collaboratore il Camerini - La democrazia progressiva, ad 
esempio, che ho qui sott'occhio - sorge un'altra difficoltà: quali sono 
gli articoli del Nostro? Perchè assai egli pubblicò senza apporre al- 
cuna firma a’ suoi seritti ed ebbe per tutta la vita la passione degli 
pseudonimi: nel 1868, lieenziando al pubblico |’ ultimo numero della 
Rivista critica, su cui dovremo tornare, si sentì in obbligo di porgere 
egli stesso ai lettori la chiave dei molteplici pseudonimi che aveva 
adoperati in ventun anno di vita giornalistica: nella P’erseveranza era 
stato E. C.. N. o K. N. o Y. X,, nella Rivista contemporanea Giulio 
Antimaco, Guido Cinelli, Carlo Teoli: Tosi era stato dirigendo la Bi- 
blioteca rara del Daelli. Il primo giornale a cui dette l'opera sua, fu 
il Piceno, che, se io non erro, si pubblicava ad Ancona: «il povero 
Camerini », serive il suo biografo, « era nato fatto per tutte le fiducie 
generose, e, si intende da sè subito, per tutti i disinganni. Diede a 
principio anch'egli — e, salvo il Niccolini, chi no ? — nel circolo fatato 
delle idee giobertiane; acclamò anch'egli il Pontefice miracolo: e bi- 
sogna sentire, chi riesca a metter le mani su qualche vecchio esem- 
plare del /’iceno, come treme lì dentro l'inno del suo cuore!» Viveva 
dunque il Camerini — è lecito credere - nella pienezza di un’attiva 
felicità, coltivando umanisticamente le lettere e lavorando per la causa 
italiana, allorehè improvvisamente - come dice un poeta romantico - 


dal sogno si destò nel vero: 
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inesperto come un bambino di tutto ciò che è pratica della vita, per 
la morte di due fratelli, si trovò scagliato nel pelago degli affari, da 
cui potè uscire alla riva solo mercè quella bussola alla quale si affidò 
in ogni occasione: la propria onestà. Sborsò ventimila seudi per far 
fronte agli impegni assunti dai morti fratelli, e sacrificò i suoi amici 
più fidi: i suoi libri. 

Rimanere ad Ancona, allora che di rieco era divenuto povero, non 
poteva: non già che gli dispiacesse, o si sentisse umiliato, di dover 
mostrare a” suoi compaesani come la fortuna lo aveva malconcio, ma 
perchè quelle lettere, che tino allora aveva coltivate signorilmente, 
senza ricavarne lucro. divenivano, nelle angustie in cui si trovava. 
il suo unico modo di sussistenza, ed Ancona non era davvero tal 
centro giornalistico e di coltura da procacciare il pane a chi, per gua 
dagnarselo, non aveva che attività e abilità letteraria. Firenze gli 
parve la città più adatta ai suoi fini: vi andò e collaborò alla Demo- 
crazia progressiva, giornale di cui dovra tener conto chi vorrà rin- 
tracciare le più remote affermazioni di fede socialista in Italia. Nulla 
però di tribunizio e di reboante in quel vecchio giornale, pur in mezzo 
alle più ardite affermazioni; un ragionare sempre pacato, sempre se- 
reno, con osservazioni mirabili per la loro acutezza e vere anche ai 
dì nostri: non deploriamo forse noi, democratici di ogni coloré, la di- 
scordia che continuamente s’infiltra nelle nostre file e che ci divide 
e ci suddivide, togliendoci gran parte della nostra forza? In quel gior- 
nale ingiallito dal tempo si legge: « La democrazia ha per sublime 
principio la libertà illimitata e la libertà illimitata fa divergere gli 
intelletti, dissentire i cuori non sugli assiomi, diremo così, della per- 
fetta vita sociale, ma nelle curve delle applicazioni, nella infinità dei 
particolari: il privilegio coglie queste divergenze, e ne fa instrumento 
alla divisione e alla conferma del dispotismo ». 

lo non so se proprio il Camerini scrivesse queste ed altre parole 
di simil genere, ma certo è che al Granduca, quando, nel maggio 
del ’49, tornò a’ suoi dominii, un uomo che, durante la sua assenza, 
era stato magna pars di un giornale di quella fatta sembrò troppo 
pericoloso, sicchè il nostro pubblicista fu invitato a lasciare Firenze 
e la Toscana. Il bravuomo capì che quell’invito equivaleva ad uno 
sfratto e rivolse i suoi passi al Piemonte. 

In quanti giornali spese la sua attività durante la sua dimora in 
Torino! La Frusta, il Progresso, il Gabinetto di lettura, la Rivista con- 
temporanea ebbero, quasi quotidianamente, i suoi seritti; di più. in- 
viava al glorioso e pugnace Crepuscolo di Milano la corrispondenza 
politica e, qualche volta, anche la letteraria, da quella città ove si 
agitava in quel tempo parte sì grande del fato d’Italia. Un uomo 
dell'ingegno del Camerini imprime in ogni sua pagina un suggello 
speciale e avviva, comunicando al lettore le proprie impressioni, quello 
che è, per sè, più smorto e meno attraente; le cronache piemon- 
tesi del Camerini rappresentano con tanta efticacia gli avvenimenti 
parlamentari e letterarii dal 1851 al ’55, che meriterebbero di essere 
oggi ripubblicate, mentre dura il fervore di studii sul nostro Risorgi- 
mento: sono ritratti degli uomini più noti del tempo, tracciati alla 
brava, da uno che aveva occasione di frequentarli e di ascoltare quo- 
tidianamente i loro discorsi; sono l’eco diretta delle discussioni par- 
lamentari e delle chiacchiere di corridoio di quegli anni memorandi ; 
sono, talvolta, analisi sottili dell’arte di un determinato oratore e dei 
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mezzi a cui soleva ricorrere, come là, dove si parla della eloquenza 
di Angelo Brofferio: sono frecce acutissime che il Camerini si com- 
piaceva bene spesso di scagliare; e come ferissero addentro seppe, fra 
gli altri, Giovanni Prati, allorchè, con quella boria di cui lo rimpro- 
veravano anche i suoi ammiratori (soleva dire, parlando della poesia 
italiana, « da Dante a me! ») annunziò, come un grande avvenimento 
letterario, che avrebbe presto pubblicato il poema Rodolfo! 

Nel ’59 il Mamiani, per sottrarlo alla precarietà della vita giorna- 
listiea, affidò al Camerini la Segreteria dell’Università pavese, onde 
passò, pur come segretario, all Accademia letteraria di Milano, e in 
quest’ufficio rimase fino al 1873. Furono per lui quattordici anni di bella 
e ininterrotta operosità letteraria, nei quali diresse la Biblioteca rara 
del Daelli, per gli eruditi e i ricercatori di gemme letterarie, la Bi- 
hlioteca classica economica del Sonzogno, per tutti coloro che amano 
coltivare ed illuminare la propria intelligenza e raffinare il gusto con 
le buone letture. A quest'opera, essenzialmente democratica, poichè, 
tin'allora, le nostre opere classiche eran state pubblicate a prezzi così 
alti che solo a pochi era dato acquistarle, il Camerini si dedicò anima e 
corpo, e ne son testimoni, se non bastassero i numerosi volumi ch'egli 
curò, le lettere con le quali, ogni giorno, accompagnava le postille per i 
varii volumi, o proponeva mutazioni o chiedeva le opere che gli era 
necessario consultare per le chiose di un passo, per togliere un’ in- 
certezza, per accertare una determinata lezione. Ed era una lotta con - 
tinua fra l'editore che gli lesinava lo spazio e il Camerini, che riven - 
dicava i diritti del proprio ingegno e negava ad altri la facoltà di 
tarpargliene le ali. « Queste edizioni — seriveva nel dicembre del ‘73 
ad Antonio Arpisella della casa Sonzogno - valgono qualche cosa per 
le mie Prefazioni, cure ed illustrazioni. Mancando o non essendo fatte 
a mio modo, o anonime, o da qualche sealzagatto queste edizioni var- 
rebbero meno di quelle del Guigoni più leggibili e su miglior carta. 
Ma pel mio lavoro sono gradite, ricevute, adottate in varie scuole... ». 
\on era vanagloria quella che dettava siffatte parole al Camerini, bensì 
giusta valutazione dell’opera propria; nelle prefazioni, infatti, che egli 
scrisse per i 24 volumi della Biblioteca classica come nelle altre 23 
composte per la Biblioteca rara daelliana si effonde inesauribile la 
genialità del Camerini, che alleggerisce e rende piacevole ciò che la 
sua immensa erudizione avrebbe potuto rendere pesante ed ostico 
alla maggior parte dei lettori. Dall’ Alighieri al Manzoni, dal Petrarca 
all’Alfieri, dal Pulci ad Erasmo, che tesoro di notizie, che finezza di 
osservazioni, che novità ed opportunità di ravvicinamenti con gli serit- 
tori d’ogni tempo italiani e stranieri! E quanta eura di ogni partico- 
lare, anche se si tratta di scrittori di scarsa importanza! E davvero 
talvolta il caso di ripetere per i testi cameriniani ciò che fu scritto 
del Casauboni, allorehè pubblicò il commento alle satire di Persio : 

Dans le Perse du Casaubon 


La sauce vaut mieux du poisson. 


Mentre attendeva alle due Biblioteche, nel "68, pubblicava a Mi- 
lano, sotto il pseudonimo di Cesare Bini, la Rivista critica di libri 
recchi e nuovi, specie di caleidoscopio ove sfilano poeti, prosatori, tilo- 
sofi, filologi di tutti tempi, il Lando, il Guarino, il Muzio, il Tolomei, 
il Bembo, l’Ariosto, e giù giù sino al Prati, al D'Azeglio, al Nicco- 
lini, al Guerrazzi. 
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E v'èdi più: ilromanticismo, auspice M.me De Staél, aveva predicata 
la necessità di bandire, nel campo dell’arte, ogni frontiera e di volger 
lo sguardo alle letterature de’ più lontani paesi, non per imitarle ser- 
vilmente, ma per assimilarne la parte migliore e rinvigorirne il nostri: 
organismo: il Camerini, classico nel più eletto elargo senso della parola 
fu in questo schiettamente romantico, nè si appagò di un facile dilet 
tantismo che gli permettesse d'intendere ciò che gli stranieri avea? 
detto, sì volle conoscere a fondo l’opera de’ più grandi poeti e prosator 
inglesi e tedeschi, senza parlar dei francesi, ed ecco i suoi saggi su! 
Tennyson, sul Longfellow, sulla poesia bardita, sul Bulwer, sul Dickens, 
sul Lenau, sul Butten, sull’Arndt, e gli altri sul De Maistre, il Tocque 
ville, il Courier, il Fauriel, il Rathery. Certo, molto si è progredito 
in quest'ultimo ventennio nella conoscenza de letterati stranieri, mi 
sarebbe ingratitudine dimenticare quanto l’Italia deve, anche sotti 
questo rapporto, al Camerini. 

Dopo aver tanto lavorato, il brav uomo aveva diritto di erederi 
che gli ultimi anni sarebbero passati tranquilli o, almeno, non an- 
gustiati dalla miseria che, se è dolorosa sempre, è orribile quando 
il corpo è stanco e lo spirito non si sente più capace alla lotta. Ma 
il Camerini poteva, pur troppo, ripetere con ragione a se medesimo 
il lamento di Salvator Rosa: 


la vita 


Venni solo il 
Per stentare e patir, sudar da cane 
Ov'io di pace ho fed 


Colà porta il gran diavolo la guerra. 


Da qualche tempo, Graziadio Ascoli chiudeva nell'animo profondo 
rancore contro il Camerini, perchè riteneva dirette contro di lui le 
seguenti parole pubblicate nell’opuscolo sui Precursori di Carlo Gol 
doni: « Larga materia ai futuri comici apparecchiano i germanofili, 
specialmente i linguisti », allorchè nel ‘72 le ire si aggravarono pei 
la nomina del successore da darsi al Tamagni, docente di lettere la- 
tine, sulla quale, come accade novantanove volte su cento, i professori 
dell’Accademia non si trovaron d'accordo. Alla questione partecipò il 
Corriere di Milano e V Ascoli attribuì al Camerini, oltre gli articoli 
da esso firmati, anche gli altri che eran apparsi anonimi sullo stesso 
ciornale intorno alle condizioni dell’Accademia milanese. Poco dopo 
l'Ascoli divenne, per il ritiro del prof. Piechioni, preside della Facoltà 
letteraria, ed allora l'attrito fra lui e il Camerini si fece più continuo, 
più stridente, più palese; sì che un giorno questi, in un impeto d'ira, 
inviò telegraficameute le proprie dimissioni al Ministero. Noi non pre- 
tendiamo davvero di erigerci, a quarant'anni, 0 poco meno, di distanza 
da questi fatti, giudici ed arbitri della questione fra l'Ascoli e il Ca 
merini, ma quel ministro dell’ istruzione, il quale nel giorno stesso in 
cui gli pervenne il telegramma del Nostro, rispose telegraficamente: 
« Dimissioni accettate, sottoporrò decreto firma reale », nulla, e nulla 
fece. mentre poteva far tanto per comporre il dissidio e per conservare 
al vecchio letterato il suo ufficio; costui ebbe veramente la colpa più 
grave in tutta quella disgraziata faccenda. 

Allorchè, passata la bufera, il Camerini potè constatare gli enormi 
e irreparabili danni che gli aveva recato, non si diè a spargere inu- 
tili e indecorosi lamenti, ma, rialzata con gagliardia la testa vene- 
randa, separatosi più di prima dal consorzio degli uomini e conti- 
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nandosi in due povere stanze del Borghetto di Porta Venezia, il cui 
solo ornamento erano libri, libri e libri e due modeste incisioni di 
\ry Scheffer, raddoppiò di attività nel preparare i volumi della Bi- 
blioteca classica e attese a raccogliere ciò che in tanti anni di fervore 
letterario aveva sparso ne’ fogli quotidiani e sulle riviste. per dare un 
seguito a que Profili lelterarii che avevan veduta la luce nel 1870 
presso il Barbèra: e così nel ’75 apparvero, editi dal Battezzati di 
Milano, due volumi de’ Nuovi profili letterari: ma i tre seguenti non 
videro la luce che un anno dopo la morte del nostro letterato: il terzo 
di essi conteneva quegli studii su Gli serittori comici italiani del Cin- 
quecento al Settecento, che egli prediligeva a tutti gli altri suoi }avori, 
che aveva continuato per anni ed anni ed anni a levigare, a miglio- 
rare, ad accarezzare, direi, paternamente e dai quali sperava maggior 
gloria che da tutta la somma del suo restante lavoro. 


ROoSsoLINO GUASTALLA. 













































LE CANZONI DELLE GESTA D'OLTREMARE 


Brutto quarto d'ora, per la poesia! La bocca rotonda del can 
none ha troppo gran voce, e le voci minori hanno taciuto. Lodevole 
silenzio, indice di buon senso dei poeti, che hanno inteso la solen- 
nità del momento, e quanto era difficile non profanarla. Uno ha osato, 
l'artista avvezzo da tempo a tutti gli ardimenti e a tutti i trionti : 
Gabriele D'Annunzio. 

Ed anehe una volta ha vinto. Egli era l’unico in Italia che po- 
tesse tentare. La sua tecnica matura e perfetta, la prodigiosa facilità 
d'esecuzione, la preparazione fatta negli studî per la Nave, la Fran- 
cesca, la Città del Silenzio, la inclinazione a cantare eroismi, mani- 
festa già nelle Odi Navali e in molti luoghi delle Laudi, la elo- 
quenza uberrima, lo designavano natural cantore della novissima 
gesta d’ Italia. Ha cantato. E mai, credo, s'era tanto avvicinato al 
cuore d’ Italia. Queste canzoni, massime le prime, giungevano dalla 
Francia come aquile, con grido crudo e romba di penne, correvano 
di labbro in labbro tutta la patria, vincevano le più ostinate diffidenze, 
divenivano famose e popolari anche tra gente che non le intendeva 
o le intendeva male ed a mezzo. 

Bisogna sùbito dire che adesso, raccolte in volume (1), sono ar- 
gomento di anche maggior meraviglia. Esse formano tutto un poema, 
un poema di 179 buone pagine, in terzine martellate con arte ed 
amore infiniti. Un poema dove abbondano visioni, rievocazioni, slanei 
lirici, e veri fiumi di eloquenza, in una lingua opulentissima, e 
pure immune quasi sempre dalle antiche p:eziosità, fresca, ener- 
gica, nuova ed insieme classica. Un poema seritto dall’ 8 ottobre al 
15 gennaio, in tre mesi. Un miracolo, insomma. Ed io cerco invano 
quale dei poeti antichi o moderni avrebbe potuto compiere il simile. 
Quanti sudano nelle dure prove dell’arte devono sentirsi sbigottiti e 
avviliti dinanzi a questa fatica eraclide. Tanto più conviene respin- 
gere da noi ogni meno elevato sentimento, ed esaltare l'ingegno pro- 
digioso di questo elettissimo figlio d’Italia. 

E nondimeno io eredo s’ ingannino quanti asseriscono che il 
D'Annunzio abbia ora agitata sulle più alte vette la face che, secondo 
il suo verbo, gli fu trasmessa da Giosuè Carducci; quanti s' illudono, 
ed è nobile illusione, che l’ italia abbia infine il suo nuovo poeta civile. 
M' inchino dinanzi alla nobile speranza che palpita nelle terzine: 

Foss' io come colui che i nomi incide 

col ferro acuto nella nuda stele 

ad eternar la gesta ch'egli vide!; 
ma non son sicuro che queste canzoni abbiano virtù d’ incidere pei 
secoli, nel cuore della patria, i nomi dei giovani eroi. 


(1) Milano, Treves. È il quarto volume delle Zaudi, intitolato da Merope. 
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Le canzoni son quasi tutte compaginate di tre elementi : deseri- 
‘ione delle gesta attuali, evocazione delle antiche, commento lirico. 

Non sembri scolastica tale distinzione: chè quei tre elementi si 
«cindono da sè, alla semplice lettura; non già, c'è bisogno di dirlo?, 
per minor perizia dell’artefice nel curar le giunture, quanto per l’in- 
trinseco troppo diverso valore. 

A cominciare, dunque, dai Trofei, quasi ogni canzone contiene 
una pittura dei fatti d'arme recenti. Nei Trofei, la sfilata dell’eser- 
«ito che s imbarca nelle navi pronte a salpare; nella Diana il risveglio 
lel campo alle trincee e la giornata di Henni; in Elena di Francia 
| ritorno dei feriti sulle navi: nei Dardanelli la moschea di Giuma; 
in Umberto Cagmi la difesa notturna di Bu-Meliana; in Mario Bianco 
lo sbarco di Bengasi: nell’ Ultima canzone la ritirata da Bir Tobras, 

Questi brani sono di bellezza straordinaria. Occorre esemplificare ? 
lutti gli Italiani li sanno ormai a memoria. E poi, come scegliere ? 
In ciascuno d’essi è la verità balzata nell'arte con atto immediato, 
verità nuda e aureolata insieme dalla magìa dei suoni. Parole sem- 
plici, talora di cronaca. Ma gittate in quei ritmi perfetti divengono 
bronzo palpitante, clangore d’epica: 


Non guarda il cielo Pietro Ari. Guarda 
tra sacco e sacco, Pelle non scarsegzia. 


Sceglie tira, non falla. È testa sarda, 


Non si volta, non grida e non motteggia. 
Mira e tira 


Taluno i suoi compagni crocifissi 
rivede, là, nella moschea di Giuma, 


i corpi come ciocchi aperti e scissi 


con la scure, conversi in nera gruma 
senza forma, sgorcando le ventrai 


per gli squarci; 


La verità è qui così nuda, così terribilmente espressa, che la let- 
tura, vedete, riesce a volte impossibile. Ma vi eccita come squillo di 
tromba, quando nelle sue schiette membra circola un alito lirico: 

« Avanti »! Non è tempo di cordogli. 

Il pericolo ondeggia. Il tradimento 

è dietro i muri, è dietro i tronchi spogli 

che la grandine schianta, è in tutto il vento 

del Deserto e dell'Oasi. La sorte 

balena. Alla riscossa! Ei non son cento, 

e la bandiera sventola. Ora, o Morte, 

ei son cinquanta. E la bandiera sventola. 


Dov'è Giacomo Medici ? Ora, o Morte, 


non son che dieci. E la bandiera sventola. 


Dinanzi a simile arte la critica deve salutare, esaltare, abdicare. 
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Ma non raggiungono la medesima altezza tutte le pitture storiche 
di cui abbondano le canzoni. 

Come abbiano potuto rimproverare al poeta questa abbondanza, 
non s'intende. Poesia civile è non solo esaltazione di gesta presenti, 
ma anche, e più, evocazione delle passate. E il D'Annunzio sente questa 
verità, ed esprime in più luoghi la fatale immanenza del passato nel 
presente : 

Canto la forza antica e nova, figlio 
d'una carne vivente e d’ infinita 
progenie. O tu che m'@odi, io ti somiglio. 
Ma il balestriere, chino alla bastita 

o alzato sul carroccio, anche in me vive. 


L'anima eterna è il vaso della vita, 


Molto superficiale è anche l’appunto che i fatti scelti dal D'An- 
nunzio son troppo poco noti e forse di troppo piecolo valore perchè 
riescano a commuovere. E che vuol dire? È dono e diritto dei grandi 
poeti trarre dalla minuta materia storica e plasmare per l’eternità le 
figure che si siano imposte, scolpite nella loro fantasia. 

Ma appunto alle evocazioni del D'Annunzio manca, mi sembra, 
questa virtù plastica che le imponga alla nostra fantasia e al nostro 
sentimento. 

La medesima manìa che ha danneggiato tanti drammi del IV An- 
nunzio, ha esercitato anche su queste canzoni il suo tristo influsso. 
Il D'Annunzio rappresenta più da antiquario che da poeta, con una 
folla di particolari precisi, e magari, in sè dilettosi, che però con la 
loro frequenza turbano ed offuscano la visione totale. Vedete la Can- 
zone del Sacramento. La descrizione dell’altare apprestato sulla tolda 
dura 17 terzine, 51 versi, con un cumulo di particolari, un lusso di 
terminologia da sbalordire : battagliole, assero, ferzo, trevo, marabotto, 
affrenellato, coeche, palamento, calcese, giglioni, frenelli, pedagna. Si 
dirà che a designare acconciamente tutti quei particolari ci volevano 
per l'appunto tutti codesti vocaboli? Sì, ma non ci volevano tutti quei 
particolari. Arte è, in ogni caso, espressione d’una visione, d'accordo, 
Ma una è la visione poetica, una la pittorica. Tutto quel tritume, che 
un pittore deve vedere, un poeta non può vederlo. Può pensarlo e de- 
scriverlo: e questa non è più poesia. 

Dallo stesso difetto di visione deriva la mancanza quasi sempre 
assoluta di quei gesti e tratti caratteristici che nei grandi poeti fis- 
sano per l’eternità una figura — appunto quale l’ha veduta l’artista. Che 
dice D'Annunzio di Lamba Doria? 

Odimi pel sepolero solitario 


del tuo Lamba coleato in San Matteo 


lungi al figlio che s'ebbe altro sudario, ( 


Che dice del notaio Assereto? | 
Per l'ombra di quel semplice Assereto ! 
che distolto da rògito o caparra 


e posto sopra il cassero, l’abeto 
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trattò meglio che il calamo, la barra 
di battaglia assai meglio che il sigillo, 


contra il fior d'Aragona e di Navarra, 
vincitore di re su mar tranquillo. 


Semplice esposizione di fatti e non rappresentazione. Ed è quasi 
sempre così. E così non si seolpiscono figure per l'eternità. Ed io 
non ricorderò davvero Dante Alighieri, ma un moderno, il Carducci ; 
e del Carducci una figura non di primo ordine e non di primo piano: 


A i pugnali sotto i panni 


miser mano quei di Pisa. 


Ma Banduccio di Buonconte 
con un cenno di comando 
frenò Vire, e su i Lucchesi 


ficramente riguardando, 


- (tto ciorni - disse, e tese 
contro Lucca avea le mani, — 
e vedrete quali specchi 


han le donne dei Pisani. 


E le figure del Carducci, anche le secondarie, balzano tutte così, quali 
apparvero già scolpite alla mente commossa del poeta. E in tal modo 
i fatti e i personaggi anche minimi, acquistano, per virtù dei grandi 
poeti, cittadinanza nel regno dell’arte. 

E come i fatti, così, per ragione analoga, riescono inefticaci le 
parole dei personaggi dannunziani. Ricordate che cosa dice il vescovo 
ai marinai quando sente da Mehediah venire il ruggito d'un leone ? 


E il Vescovo parlò: Eli © il leone 
di Jeronimo, 0 quel che pien di miele 


fu rinvenuto in Timma da Sansone, 


o quel che nella fossa Daniele 
mansuefece, onVegli disse al re: 


— L'Iddio mio mandò l'angelo fedele 


il qual compresse le fauci, talchè 
non m'hanno guasto, E sì voi confidato, 


che molta in cielo è la vostra mercè, 


e l'Angelo di Dio dalle rembate 
vi guarda, e su dal gorgo i vostri morti 


risalgono perchè vi ricordiate 


perchè più non isforzi ai vostri porti 


le catene il feroce rubatore. 


Ma andiamo! Questo vescovo che a rozzi marinari offre una sot- 
tile scelta fra tre leoni dell’erudizione biblica, è semplicemente comico. 
Non so che viso farebbe oggi una ciurma ad un simile discorso di 
battaglia. Ma quelli erano marinari pasciuti di frasi e di bei gesti non 
meno del loro vescovo, e gridano fervorosi: « Dacci il pan dei forti ». 

Ricordate come parla Alberto di Giussano al popolo milanese? 
Di grazia, chi pensa più, leggendo quei versi, al colore locale? lo ho 
visto anche ieri pianger la gente a sentirli. 








96 LE CANZONI DELLE GESTA D'OLTREMARE 


E la conclusione? Ripeto ciò che ho già detto. È dono e diritto 
dei grandi poeti trarre dalla minuta materia storica e plasmare per 
l'eternità le figure che si siano imposte, scolpite nella loro fantasia 

Ma nel D'Annunzio questo miracoloso processo della imposizione 
e plasmazione interna non è avvenuto. Egli ha preso la materia cos, 
come gliela offrivano le eronache, e l’ha gettata in terzine di fattura 
quasi sempre mirabile. Se poi al D'Annunzio manchi la facoltà 
di riconcepir la storia, qualità che il Carducci possedeva in grado 
sommo, 0 se la brevità del tempo abbia impedito la maturazione, no: 
è qui il luogo di ricercare. Certo la concezione è mancata. È per 
queste non sono creature vitali, ma omunculi cresciuti artificialment: 
nell’ampolla del discepolo di Faust. 

0° 

L'impressione di riechezza lirica che le Canzoni fanno a prima 
lettura è forse più illusoria che reale. O meglio : il D'Annunzio trova 
al solito, molte e spesso bellissime immagini: ma di atteggiamenti 
lirici, particolari o generali, è, qui, se non proprio scarsezza, mo 
notonia. 

Ecco, per esempio, ridotto alla più semplice espressione, lo schema 
lirico dei Trofei: « Oh Pisa, cerca un trofeo musulmano per ornare la 
coltre di Giovanni De Filippis: Gaeta, mentre giungono i prigionieri 
turchi, fa” sventolare il vessillo di Pio: Cagliari, Carloforte, accogliete 
Marceddu e Grasso che tornano, spenti in battaglia. O marinai d’Italia, 
oggi io canto i porti; canto la liberazione dalla imposizion dema- 
gogica: canto la forza antica e nuova d’ Italia; canto le stive piene 
d'armi e d’'armati: canto la morte; canto la gloria ». Nella trama son 
per certo figurazioni ed immagini mirabili; ma l’ordito lirico è pur 
questo. Un po’ troppo semplice, forse. Si pensi alla varietà straordi- 
naria d'atteggiamenti d'un epinicio pindarico, e si vedrà in che senso 
dico che nel D'Annunzio è monotonia lirica. 

E peggio è che il secondo di codesti atteggiamenti, la cui insistenza, 
in una canzone, potrebbe mirare ad uno speciale effetto d’intensità, 
torna in altre canzoni. Nella Dima, per esempio: « Canto l'azzurro e 
l'oro della Sirte; canto la razza equina di Maremma: canto i suoi ca 
valli prodi ». FE nella canzone a Cagni : 

Ti canto ancora; e la tua mano pura 

come la rosa, piena di semente. 

Ti canto, eroe, per Vanima futura; 

e la battaglia presso la sorgente. 
Con uguale insistenza torna un altro atteggiamento che trova la sua 
più fulgida incarnazione in alcune terzine del Sangue: 

L'anima era visibile; Ja croce 

era senz'ombra; il pianto era rugiada, 

il silenzio era un inno senza voce. 
Efficacissimo. Ma troppo lo ripete il poeta, e in svolgimenti non 
sempre altrettanto felici (Mario Bianco) : 

La fila era flessibile qual nesso 

di tèndini. Fin l'ombra su l’arena 

tra l'uomo alzato e l'uomo genuflesso 


era un legame vivo. 
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A parte poi questa monotonia d’atteggiamenti, anche le grandi 
linee della costruzione lirica non sono sempre originali. Vedete quella 
che serve di fulero alla prima ode. È una invocazione alla Vittoria 
d Ostia ultimamente scoperta, con apostrofi alla Dea e risposta della 
Dea che lamenta i lunghi anni trascorsi sotto la terra, durante l’im- 
perversare della barbarie e dell’onta, e si esalta nella resurrezione pre- 
sente. Or questo è per l’appunto il piano dell’Ode del Carducci alla 
Vittoria di Brescia. 

E così è spesso il poeta. Svolgitore più che mirabile di tèmi, ma 
i tèmi non sono suoi. E dal Carducci il D'Annunzio deriva molto più 
che non si ereda e molto più che non gli speciali e vigorosi atteggia- 
menti che tutti possono rilevare in questa come in altre sue opere. 


Li 
* * 


Ma più che i singoli alteggiamen‘i, più che gli schemi e le linee 
generali, importa il fondamentale stato lirico del poeta, la sua im- 
pressione generale e il giudizio sui fatti che canta. E giusto qui, se 
non erro, è il punto più debole delle Canzoni. 

La poesia civile ha uno strettissimo legame con la realtà; nasce 
dai fatti, e sui fatti può esercitare influsso anche grandissimo: però 
bisogna che coi fatti non perda mai il contatto. 

Ora la verità è che la guerra di Tripoli non è guerra di riscatto, 
nella quale si giuoca tutto per tutto, bensì guerra coloniale, da con- 
durre con ogni debita cautela sì tattica, sì diplomatica. 

Se non che la guerra sin da principio ha dato frutti pr. vedibili seb- 
bene non previsti, e mirabili. Ha cementato in una aspirazione e in un 
sentimento comuni le volontà degli Italiani che sembravano fatalmente 
sacre alla discordia; e ci ha convinti, non già del valore e della sal- 
dezza dei nostri soldati, chè nessuno, spero, ne avrà mai dubitato, ma 
della mirabile preparazione del nostro esercito e della nostra marina. 
Di questa preparazione molti dubitavano. Alla vigilia della guerra, un 
uomo di molto ingegno, e creduto addentro nelle segrete cose, mi di- 
ceva che la spedizione non si sarebbe fatta perchè le nostre navi non 
erano in grado di tirare un sol colpo di cannone. Qualche giorno dopo 
si bombardava Tripoli. 

Flettrizzati dai primi nostri successi, aleuni uomini di più accesa 
fantasia cominciarono a fantasticare un ampliamento dell’impresa, una 
restaurazione del governo latino sull’ Egeo, una supremazia italica sul 
Mediterraneo, una lega latina, infine un nuovo volo senza confine delle 
aquile di Roma. 

Ora l'impresa reale, la guerra coloniale, poco si prestava al canto. 
Tutto al più un poeta imperialista avrebbe potuto dire: « Noi ab- 
biamo la scienza che voi non avete, la forza procacciata col lavoro di 
cui non aveste l’amore e la tenacia, e abbiam bisogno di terre per la 
nostra espansione. Voi siete rimasti inerti, e avete lasciato che tutte 
le male piante della barbarie pullulassero in queste terre. Cedete, e 
lasciate libero il passo alla nostra bandiera ». 

L'altra impresa, quella fantasticata, offriva invece mirabilissimo 
soggetto di canto, E il D'Annunzio, che in molte delie sue opere aveva 
affrettata coi votila « Grande Italia », ein undramma meno felice proprio 
la conquista dell’Africa, si è lanciato a capo fitto, senza badare che a 
poco a poco gli mancava sotto i piedi il terreno dei fatti. E per man- 
7 Vol. CLVIII, Serie V - 1° marzo 1912. 
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canza di cautela ha non solo accettata, ma esagerata quella illusione. 
nobile certo, ma ora come ora semplicemente chimerica. 

L’intonazione della Prima Canzone, era, ancora, abbastanza giusta 
Si ispirava a quella illusione. Ma esprimeva con tanta potenza il nostro 
comun sentimento di liberazione da un’èra d’incertezze, di paure, 
di vergogne, che tutti salutammo con gioia le terzine augurali : 


Giorni senz’alba, il rullo del tamburo, 
lo squillo della tromba, e questa sorte 
che turbina alle soglie del futuro 


vi disperdono. Tuonano sì forte 
la volontà, che nella rossa aurora, 


non s'ode il crollo delle cose morte. 


Ma già in questa poesia si presentava un tèma che doveva poi 
riapparire e svolgersi rigoglioso in tutte le canzoni, con grave danno 
del risultato generale : il tèma religioso. Si parlava d’una primavera 
sacra del dio, d’un aratro cristiano, e si concludeva col non simpatico 
Dienài, fastidiosamente ripetuto. La seconda canzone era gia tutta 
una fioritura mistica. Vi si narrava la leggenda di Guglielmo Em- 
briaco che da Cesarea espugnata porta a Genova il catino in cui Giu- 
seppe e Nicodemo avevano accolto il sangue di Cristo, che poi bulieava 
ad ogni nuova impresa in 'l'erra Santa. Ora, asserisce il poeta, il sangue 
è tornato a bulicare. Dio è dunque con noi, dunque animosi andiamo, 
o nuovi crociati, alla nuova gesta cristiana. Il fervore mistico del poeta 
è straordinario. Incomincia con una invocazione a Cristo : 


In Cristo re, o Genova t’ invoco. 


Giunge, attraverso una serie di narrazioni eroiche ad una ripresa piena 
di unzione e di entusiasmo: 

O parola novissima d'amore, 

trascorri in nembo tutto lA pennino 

e fa crosciar le selve al tuo clangore ! 

Ecco il vaso di vita, ecco il catino 

ove (resù nel vespero pasquale 


ai Dodici versò l’ultimo vino, 


e lor disse: « Quest’ è il mio sangue; il quale 
è il sangue del novel patto, ed è sparso 
per molti » 


Si conclude con una apostrofe del Signore ai nuovi crociati : 
« Chi stenderà la mano sopra il fuoco? » 
grida il Signore ai primi eroi comparsi. 
« Chi stenderà la mano sopra il fuoco 
avrà quel fuoco per incoronarsi ». 


Non meno piena di zelo religioso è la Canzone del Sagramento, che 
comincia con la messa e finisce con Ja lotta dei marinai che si con- 
tendono la particola. I Trofei pigliano lo spunto dalla esaltazione del 
vescovo, che benedisse le bandiere. Tutta unzione è, naturalmente, 
Elena di Francia. Y così nelle altre. O si parli del giorno di Dio, 
o dell’ inno che fa presente Dio, o del nostro Altare, o del Signore 
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aspettato, il sentimento religioso è uno dei motivi dominanti, se non 
il dominante, di tutto il Poema. Ora qui non si vuole offendere il 
sentimento di nessuno, specialmente adesso che tutti hanno fatto il 
loro dovere d’ Italiani. Ma davvero crede il 1) Annunzio che i nostri 
marinari s’abbiano a commuovere sentendo asserire che il sangue ha 
nuovamente bulicato nella coppa mistica di smeraldo ? C’ è da scom- 
mettere che qualche spirito ironico avrà subito istituito un men re- 
verente paragone. Sa il D'Annunzio quando ci siamo tutti commossi 
e siamo balzati con l' impeto di afferrare un'arma? Quando, dopo la ter- 
ribile descrizione dei martiri di Henni, ha cantato: 


(Xxlio, che sei midollo 
della vendetta e lièvito del SANLEUO, 


ti canto, Insegna del taglion, ti serollo, 


Quando s'è attenuto alla verità. La verità è non croce cattolica 
contro mezzaluna; ma tricolore d’ Italia contro mezzaluna; ma civiltà 
contro barbarie. Il poeta civile che parte da proprie immaginazioni, 
sia pure rispettabili, edifiea sulla mobile sabbia. 

Trascinato sempre dalla sua fantasia, D’Annunzio serisse poi 
quell'Elena di Francia la cui conclusione sembra seritta più da un 
francese che da un italiano. 


Per la muta speranza che s' inchina 
su le chiare acque della tua Mosella 
pe i campi onde Vallodola tua folle 
balza chiamando, e i pioppi della Mosa 


fremono, è il sangue erida nelle zolle, 


Francia, ricevi e serba la gioiosa 
promessa che ti fa, d'una vendetta 
più grande, questa carne sanguinosa 
E tu òccupa il ciel con le tue ali 
guerriera alata. Noi le navi forti 


spingeremo nel mar dai nostri scali. 


Queste parole, ora, dopo le dimostrazioni turcofile dei giovani di 
Marsiglia, sembrano folli: tanto rudemente cozzano coi fatti; ma in- 
genue parvero sin d’allora, perchè nella realtà non avevano alcun 
fulero. O solo uno, il nobile atto di Elena di Francia. È il resto sogno. 

Ma il D'Annunzio andò oltre. Poichè si cominciò a parlare di 
prendere le isole dell'Egeo, di forzare i Dardanelli, di bombardare 
Costantinopoli; e poichè si disse che le potenze avevano opposto il 
loro veto; scrisse i Dardanelli, con le terribili terzine che han pro- 
vocato il sequestro del libro, e che del resto furono pubblicate da uno 
o più giornali. 

Che c’era di vero nelle pubbliche dicerie? Mah! Ad ogni modo 
il D'Annunzio si scagliò fierissimamente contro le potenze ostili e 
contro il governo d’Italia che non osava apertamente sfidarle. For- 
zare i Dardanelli, bisognava ; e se occorresse, tener fronte a tutte le 
potenze; con l'appoggio, naturalmente, della Francia. Osare, bisognava; 
e far proprio il motto di Mosca dei Lamberti: cosa fatta capo ha. 
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Tutto questo, mi perdoni il D'Annunzio, chè le mie parole no» 
toccano l’ artista, è un poco puerile. Puerile pel solito contrasto 
coi fatti. 

Ripeto. In una guerra d’ indipendenza bisogna ad un certo punt. 
giuocar tutto per tutto. Ogni viltà dev’esser morta: se gli uomini 
d’azione lo dimenticano, santa è la voce del poeta che li riscuote. 
santo sembra ora, anche se allora non sembrò, il grido del Carducci 
La nostra patria è vile. Ma ora si sarebbe trattato di giuocar tutto 
per qualehe cosa. Il contegno del governo italiano era giustificato 
anche se non esistevano le supposte opposizioni; doppiamente giustiti 
cato, se esistevano. Esortarlo ad azione disperata era pessimo consiglio 
Tentare di volgere la opinione pubblica ad esercitare una pressione ir 
quel senso, è azione che può esser giudicata severamente. 

La falsa impostatura ha prodotto, sempre in quel benedetto urt: 
con la realtà, il pronto infiacchire dell’entusiasmo lirico del D'An 
nunzio. L’esaurimento si sente già nelle canzoni per Umberto Cagni 
e per Mario Bianchi; ed è infine confessato, in terzine bellissime per 
plastica espressione, nell’ Ultima Canzone, che stende su tutto il poemi 
un velo grigio di scoramento. 

Scoramento anch’esso inopportuno, e non giustificato, E che nor 
è, come negli Epodi del Carducci, frutto di una reale vil condizione 
di fatto che batta ed esasperi l’alta idealità del poeta; ma abbat- 
timento nevrastenico di chi deve riconoscere che i fatti, pur glo 
riosi, non corrispondono ad una fantasia ch'egli s'era arbitrariamente 
fabbricata. La colpa non è delle cose, è del poeta. Ma allora il poeta 
non può aspirare alla corona civile. Lo seettro abbandonato dalle 
mani titanie di Giosuè Carducci, è anche una volta sfuggito al 
D'Annunzio. E l’ultimo canto è quasi un’abdicazione. 

sa. 

Questo è, secondo me, il tarlo dell'ultima opera del D'Annunzio. 
Mi si conceda ora di rilevare alcuni altri difetti che cospirano, eredo, 
a renderla meno efficace e meno vitale. 

La prolissità in primissimo luogo. !l D'Annunzio abusa treppo 
della sua facilità formidabile. Corinna disse a Pindaro che seminasse 
con la mano e non già col sacco. D'Annunzio semina con le carra. 

E con ciò illanguidisce tutto, e finisce talvolta per sciupare effetti 
bellissimi. Bella e nuova è nei Dardanelli la enumerazione delle terre 
già dominate dagli Italiani nell’ Egeo, conclusa superbamente dal grido : 
Ecco, o Mediterraneo, in tutte 
l’isole, ecco i tuoi despoti. 


Forse l’enumerazione è un po’ lunga, 53 versi, un po’ catalogo; ma 
tanto più efficace riesce l’effetto dell’apostrofe finale. E nessuno chiede 
di più. Ma D'Annunzio sèguita : 

Ecco un Sagredo principe di Paro, 

a Serifo un Michiel, ad Andro un Dandolo, 

a Candia un Tiepolo. Ogni nome è un faro. 


E giù un’altra sfilata di dominatori veneziani e genovesi, per 24 versi. 
E conclude: 


Navi d’Italia, ecco l’Egeo. 
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Siamo nuovamente compensati, chè il parallelismo delle due apostrofi 
introduce una nuova e gagliarda vibrazione. Ma non è finita. Rico- 
mincia la enumerazione : 


Un Querini è signore di Stampàlia, 
di Nanfio un Foscolo, un Navigaioso 
di Lemmo. 


ki ancora: 
Ecco l’Egeo, navi d’Italia. 
k finita? No, sèguita : 


Un Barozzi è signore a Negroponte, 
un Ghisi a Sciro ed un Pisani a Chio. 
Navarca è un Longo, ed un Adorno è arconte. 


In verità, si finisce quasi per istizzirsi con l'artista. E di effetti 
così sciupati ce n'è ogni momento. Ripeto la terzina bellissima: 


L'anima era visibile; la croce 
era senz’ ombra; il pianto era rugiada; 
il silenzio era un inno senza voce. 


Questi versi creano nell'anima nostra un'armonia musicale, un che 
di cristallino, di adamantino, infinito ed ineffabile. Ma aspettate 
un po’: 


L’avversario era in capo d'ogni strada; 
la battaglia era un serto di faville; 
la giustizia era l'occhio della spada. 


Il futuro era un carme di sibille 
come di tessitrici glorianti; 


e la gloria era d'uno contro mille. 


E qui c'è appiccicatura ed erudizione. 
Un altro esempio. Nel Sacramento così è descritta la rocca di 
Mehediah : 


Sorgevano le sette torri in serto 
sopra il ciglione. 


Basta, tutti vediamo. E a null’altro se non ad infiacchire la vittoru 
ghiana potenza di questa pittura valgono i versi che seguono : 


e la muraglia spessa 
la collegava; e il fosso era coperto 
dal barbacane; e sola era lungh’essa 
la muraglia una porta verso terra, 
chè la cerchia marina era inaccessa. 


La prolissità medesima snerva in genere la fraseologia dannun- 
ziana. Il D'Annunzio non sente il bisogno che pur sentirono tutti i 
grandi poeti di condensare, accogliere molto in poco, fare che quasi 
da ogni parola balzi una immagine. Egli s'abbandona voluttuosamente 
al fiume di parole ricchissimo e scintillante che fluisce dalla sua penna. 
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Da ciò discende anche un’altra conseguenza, che cioè molti dei 
suoi versi riesecon poveri di contenuto e di suono. Prendo a caso, 
pronto a moltiplicar gli esempì : 


La bisogna con una mano sola 
riverbero o il sorriso d'una sola 


delle sacche sventrate, il bariglione, 


So bene che se li inquadriamo nel contesto, la minore compagini 
ritmica s'adatta perfettamente alla maggiore, con armonia impeccabile, 
e magari l’impressione generale riesce più avvincente. So bene che 
questa è maniera voluta da un artefice a cui nulla sfugge. Ma so pure 
che i grandissimi poeti non hanno fatto così. Ogni verso di Orazio 
di Dante di Goethe, ha in genere un senso a sè, una autonomia vitale, 
è tutto denso di pensieri e d'immagini. | frammenti dei lirici greci son così 
preziosi perchè ciascuna loro particella è un concetto, una figura, uno 
sprazzo di colore. E concludo che la maniera dannunziana mi sembra 
piuttosto dell’oratoria che della poesia; e in genere queste sue terzine 
più orazioni che canzoni. Comunque sia di eiò, il D'Annunzio, che è 
un artista sul serio, non si adonterà se con tutto il rispetto dovuto 
alle sue qualità prodigiose gli si rammentino i versi d’Orazio : 

Est brevitate opus, ut currat sententia neu se 
impediat verbis lassas onerantibus aures. 


E poichè parliamo di grandissimi poeti, voglio anehe ricordare che 
essi posseggono tutti una precisione assoluta che talvolta sembra 
mancare al D'Annunzio. Un esempio. La partenza da Quarto, già 
eternata dal Carducci, è così da lui evocata: 


Se sotto gli astri 
d'un'altra estate, tutti i tuoi rosai 
ardendo ne’ tuoi chiusi orti salmastri, 
tal si parti coi rossi marinai 
con l'Amore e la Morte, del fraterno 
stuolo facendo un spirito, e giammai 


volse il bel capo verso il lido eterno, 
dubitando di perdere Euridice 
che dietro sè traeva dall’Inferno. 


Ora, a parte la discutibile convenienza estetica del raffronto in 
genere e dei minori ornamenti, Garibaldi che salpa da Genova, meglio 
che ad Orfeo che ha già recuperata Euridice, si potrà paragonare ad 
Orfeo che scende dalla terra agli oscuri tramiti dell’Ade. E il partico- 
lare che Garibaldi non volgesse mai la testa indietro, è documentato ? 
Perchè simili particolari non è lecito inventarli per edificarvi sù una 
fantasia. 

oe 


Ma non giova insister oltre su tali e su minori difetti dovuti 
forse all’ardente fretta. E bisogna poi osservare che questi come gli 
altri lati meno felici dell’arte del D'Annunzio offendono solo quando 
quest'arte si raffronti ai modelli grandissimi. A questi ho avuto l’occhio, 
chè di tanto è degno il D'Annunzio. E ho dovuto farlo per giustificare 
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l'impressione, in me nettissima, che neppure questa nuova creazione 
del poeta sfuggirà al fato d’oblio che sembra incombere sulle altre. 
Ed anche bisogna capovolgere un po’ l’ordine che è andato assumendo 
il mio scritto: e, risalendo dalle parti meno felici alle più felici, asse- 
rire che sopra il lirismo artificiale e non sempre originale, sopra le 
evocazioni storiche un po’ scialbe ed erudite, brillano d’incompara- 
bile fulgore le figurazioni e le esaltazioni delle gesta attuali. E che 
questi elementi di non ugual valore son poi stretti in linee poderose, 
con impeto oratorio formidabile, che finisce per convincere chi intende 
e chi non intende. 

Tanto più acuto ci punge il rimpianto che il D'Annunzio non 
abbia saputo evitare antichi difetti, ripudiare vecchie scorie, e non sia 
così riuscito neppur questa volta a collocarsi accanto ai grandissimi 
poeti della patria. Tanto più ci sembra sia da giudicar severamente 
chi, approfittando d'un error pratico, s'è slanciato con feroce conlumelia 
contro il poeta che può aver errato, ma ha errato per nobile passione, 
e anche nell’error suo ha dato alla patria una insigne opera d’arte. 


ETTORE ROMAGNOLI. 











SOPPRIMIAMO L'INSEGNAMENTO ARTISTICO 


Un grave e nefasto errore vizia il concetto dell’insegnamento ; e 
questo è che ogni esercizio dell'ingegno si possa e si debba official- 
mente insegnare. 

La scuola elementare si può dire il titolo di cittadinanza e la tes- 
sera di abilitazione alla nuova vita civile; e però lo Stato ha l'obbligo 
di fornirla a tutti i cittadini. Ma ogni altra scuola non risponde allo 
stesso concetto di officialità necessaria. Troppe cose si chiedono allo 
Stato e di troppe si crede capace: ma pretendere poi di creare per sola 
autorità statale il genio e l’artista è idea allegra e dissennata. 

Nondimeno si seguita ogni giorno di più a rizzar cattedre, a ge- 
nerar professori, a disciplinare studî. Non è molto che un buon patriota 
proponeva di fondare una scuola regia di « allievi reduci ». Ma che 
scuola sarà mai questa! Quando si pensi che l’arte più sicura per ri- 
tornar vivi da una battaglia è quella di sottrarsi alla violenza e alla 
insidia del nemico, la scuola degli allievi reduci, se vorrà fare dei buoni 
scolari, dovrà loro insegnare a fuggire. 

In questa spensierata tendenza di allargare e di complicare sempre 
più l'indirizzo d’ogni insegnamento lo Stato si lascia premere dalla 
folla di quanti sono interessati a crearsi nicchie di comoda santità 
ed a perpetuare la piacevole ironia delle buonevoglie antiche. E non 
pensa neppure che sia possibile un problema, il quale è invece urgente 
e fatale : se si debba serbare intatto o non piuttosto abolire l’insegna- 
mento attuale dell’arte, così diverso e tanto meno fortunato di quello 
antico. 


* 
* * 


In tutta l’antica educazione artistica la regola e la pratica si por- 
gevano scambievole aiuto. Gli artefici salivano per gradi dal mestiere 
all’arte e da una a più arti, tanto che il Cellini chiamava la pit- 
tura, la scultura, l’architettura sorelle carnali dell’oreficeria. Allora il 
maestro e lo scolaro avevano intimità e convivenza tra loro, in modo 
che ognuno profittava del segreto di tutti; e da questa cooperazione 
derivava quella varia spontaneità di attitudini e di applicazioni che 
ci fa apparire gli artefici antichi quasi uomini prodigiosi per un arcano 
inesplicabile mistero e tali che la natura dopo averli creati ne abbia 
rotto lo stampo. 
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La scuola degli artisti del ’400 e del ’500 fu la bottega. Allora erano 
ignoti i titoli e le pompe magnifiche delle accademie e dei collegi dei 
rofessori. Entrare nella bottega di un artista come scolaro significava 
«gregarsi alla famiglia del maestro, far vita comune con lui, secon- 
darlo nelle opere più semplici e manuali. La bottega era la scuola : 
concetto meraviglioso, specialmente per noi che dobbiamo accorgerci 
spesso che la scuola è una bottega! Era la scuola, nella quale il maestro 
senza cattedra e senza titoli, cinto il fianco di grembiule, si incaricava di 
allevare nell'arte propria i giovani che gli si affidavano per diventare 
pittori o scultori o architetti se dimostravano alla prova una sicura 
altitudine a diventar pittori o scultori o architetti: oppure per rima- 
nere soltanto imbianchini o marmorai o capimastri se alla prova non 
dimostravano di non poter riuscire che capimastri o marmorai o im- 
bianchini. La speranza verso il più non escludeva nè sacrificava, come 
oggi avviene, la realtà del meno. La fortuna dell’insegnamento antico 
è tutta in questa elasticità di prova, in grazia della quale allora non 
sì conosceva una categoria abituale di allievi: gli spostati : i quali oggi 
incarnano una proporzione di ottanta o novanta su cento tra gli scolari 
delle accademie e degli altri istituti d'arte, perchè quando, per esempio, 
si dedicano alla plastica, non ne escono o scultori o marmorai ma nè 
questi nè quelli. 

La relazione di spontaneità e di intimità che sosteneva la bottega 
era il contrapposto del preconcetto di normalità e di legittimità che 
regge la scuola: preconcetto per cui si crede che basti pagare una 
tassa e compiere esattamente tutti i doveri scolastici per essere un 
artista. Che poi non sia così, lo scolaro si accorge più tardi, quando 
i suoi marmi fanno rimpiangere tanti mancati carielli e le sue tele 
fanno invidiare tante vele di bastimenti. 

e . 

Dai libri e dai contratti degli antichi maestri di bottega si rileva 
quale fosse il concetto didattico che presiedeva all’insegnamento fa- 
miliare. In una delle vacchette del pittore Francesco Francia si legge 
come nell’anno 1490 il maestro prendesse nella sua bottega un nuovo 
scolaro: Timoteo Vite. E si legge altresì come e perchè il nuovo sco- 
laro si avviò a essere, dal garzone e artigiano che era, un artista. Si 
legge dunque nella vacchetta del Francia : 

«1490: a dì 8 luglio, - Timoteo Vite da Urbino preso in nostra 
bottega. 

«1491: a dì 2 settembre. - Timoteo Vite vole fare il pictore e 
però posto su lo Salone co’ gli altri discepoli ». 

Ecco tutto l'ordinamento dell'antica scuola: non corso legale e 
forzoso di studî e di diplomi, ma marcia a tappe verso la mira da 
raggiungere o da abbandonare, non esami meccanici nè schermaglie 
formali ma prove quotidiane spontanee fattive, non promozioni nè 
licenza, ma semplice e istintivo trapasso dalla bottega di giù a quella 
di sù, dal pianterreno coi digrossatori, ammannitori, formatori, su per 
una sola scala al «lo Salone co’ gli altri discepoli ». 

Si conoscono per gli antichi contratti anche le relazioni domestiche 
tra quei maestri e quegli scolari. 

In un contratto del 253 luglio 1282 il pittore Azzo del maestro Maz- 
zetto si obbliga a insegnare l’arte sua a Vanni di Bruno di Papa. A 
un certo punto si legge: « ipse Vanni stabit et morabitur cum eo 
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continue et serviet sibi et laborabit cum eo ad utilitatem dieti Aczi, 
ubieumque dietus Aezus voluerit ipsum morari, continue, bona fide 
sine fraude, hine ad dictum terminum, die noctuque ». Che in buon 
volgare significa che messer Vanni sarà un famulo obbediente e co- 
stante di mastro Azzo, di giorno e di notte. 

In un contratto del 24 aprile 1294 Dino di Benivieni, pittore, pigli: 
ad insegnare l’arte per tre anni a Gerardo di Gianni, il quale si impegna 
a vari obblighi, tra cui quello che furtum mon faciet, che non rubi. 
neque fuget, che non fugga, e che non se removebit a continuo exerciti: 
dictae artis, che non lascerà l’esercizio continuo di detta arte. 

In un contratto del 29 ottobre 1468 il celebre intagliatore di cor- 
niole e pietre preziose Piermaria da Pescia è posto dal padre suo a 
imparar la pittura sotto prete Matteo da Pistoia, che promette « pro 
eius mercede et salario dare victum et vestitum sibi necessarium » : 
dargli, per sua mercede, vitto e vestiario. 

Or chi non vede come questa intima consuetudine di vita tra 
maestro e scolaro, questa coabitazione di notte e di giorno, questo 
impegno a servire continuamente e fedelmente e questo appannaggio 
del solo vitto e vestiario per mercede creava una confidenza e una 
libertà di prove e di giudizi, una conoscenza reciproca e uno scambio 
spontaneo di esempi e di aiuti? EF chi non vede che al contrario l’at 
tuale maestro di cattedra non ha nè può aver modo nè tempo di co- 
noscere lo scolaro, che vede tre o quattro ore la settimana, salvo le 
piacevoli forehe, che giudica attraverso gli atteggiamenti e le manife- 
stazioni artificiose di chi non ha confidenza e spesso nemmen fiducia 
in lui? L’alunno dell’accademia e dell’istituto può essere un alunno 
perfetto se disimpegna con la dovuta puntualità tutti i doveri della 
scuola; e il maestro può essere altrettanto perfetto se eseguisce e fa 
eseguire puntualmente il programma scolastico. Eppure può accadere 
che tra un tal maestro e un tale scolaro, per quanto perfetti tutt'e 
due, non ci sia un artista solo. Il male sta nel metodo, non nelle appli- 
cazioni; ed è organico, fondamentale, bisognoso di essere radicalmente 
estirpato o altrimenti abbandonato alla canerena e alla morte. Chi non 
riflette che per le nuove vie di insegnamento non vengono alla luce 
(fatta pur ragione alle altre cause) i discepoli che da quelle antiche 
salirono alla gloria? 

EI 
* * 

Cimabue è mandato ad una scuola, ma di lettere, presso un parente 
che insegna a’ novizi di Santa Maria Novella; ma non studia e si di- 
vaga in disegnare. Essendo chiamati in Firenze alcuni pittori di Grecia, | 
perchè tra noi la pittura era « piuttosto perduta che smarrita », passa 
tutto il giorno a veder lavorare quei pittori alla Cappella dei Gordi in 


Santa Maria Novella. E questo è il suo insegnamento; per seguire il 
quale ha disertato la scuola. Giotto bambino traccia sul sasso i profili ‘ 
delle cose che gli si offrono davanti: passa a caso Cimabue, se è vera 

la tradizione, lo vede e lo fa suo scolaro conducendolo seco dai pascoli 
di Vespignano alle botteghe di Firenze. L'ammissione a questa scuola fu | 
una sorpresa, non una candidatura. Luca della Robbia, lavorante orafo, | 
lascia il mestiere per tentare la scultura che gli si era spontaneamente ‘ 
rivelata nell’oreficeria e si riduce solo e in sola compagnia dei modelli | 
a scalpellare il giorno ed a disegnare gran parte della notte, tanto che 


deve tenere i piedi in una cassetta di trucioli perchè il disagio glieli | 
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ghiaccia. Il Ghiberti non ha altro maestro tranne il padre, che è un 
eccellente orafo; e dalla paterna bottega può uscire cesellatore delle porte 
degne del paradiso, a quello stesso modo che dalla propria bottega di 
orafo a Pisa era uscito, più di un secolo prima, Andrea da Pontedera, 
che cesellava l’altra porta orientale del bel San Giovanni. Masaccio si 
fa un programma seolastico insuperabile da sé : considerare la pittura 
non altrimenti che un mezzo di contraffare tutte le cose vive della 
natura col disegno e coi colori semplicemente come ci sono prodotte 
dalla stessa natura : chi ci riesce più perfettamente è eccellente. E con 
questo programma dipinge la cappella dei Brancacci, ch'è il tempio del 
Rinascimento. Donatello è allevato in casa di messer Roberto Martelli 
e tra quelle pareti ebbe la sua scuola, ma la scuola di un autodidatta. 
Mino da Fiesole e Desiderio da Settignano non ebbero altro esercizio 
di insegnamento che quello delle loro cave native. 

Il Perugino è dato dal padre per garzone a un pittore poco valente. 
Acceso da un’ardente passione per la pittura, non fa che informarsi in 
che parte si facciano meglio gli uomini di quel mestiere : e gli è risposto: 
Firenze. Forse perchè a Firenze era una scuola? Sì, ma una scuola che 
consiste « nel biasimare che fanno molti e molto, per far quell’aria 
gli ingegni liberi di natura e non contentarsi universalmente delle opere 
pur mediocri ma sempre più ad onore del buono e del bello che a ri- 
spetto del facitore considerarle ». E anche un po’ perchè « Firenze fa 
legli artefici suoi quel che il tempo fa delle sue cose, che, fatte, se le 
ddisfà e se le consuma poco a poco ». Venne dunque il Perugino a 
Firenze e quest’'aria del biasimo pronto e della incontentabilità inquieta 
fu la sua scuola. 

Michelangelo è dato a balia in Settignano, alla moglie di uno 
scalpellino; adolescente è messo a Firenze nella bottega di Francesco 
(iranacei, un modesto allievo del Ghirlandaio, e non riceve altro in- 
segnamento se non quello di un modesto pittore per diventare un 
eccellente scultore. Anche da lui si attribuisce grande importanza al- 
l’aria: e chi sa se un giorno la scienza non scopra nell’aria la legge 
fisica di una particolare esplicazione dell’arte! « Se io ho nulla di 
buono nell’ ingegno, egli è venuto dal nascere nella sottilità dell’aria 
del paese di Arezzo, così come anche tirai dal latte della mia balia 
gli scarpelli e il mazzuolo, con che io fo le figure ». Non io vorrò so- 
stituire le balie ai maestri nè confidare nel latte che si accaglia in 
scalpelli e mazzuoli, metafore troppo modeste o troppo superbe; ma 
ognuno si convincerà che non fu infruttuosa, neppure per il più grande 
artefice, la bottega col suo insegnamento familiare, fatto di intimità, 
di esempio e di opera. 

Di queste gloriose fucine Firenze fu per quattro secoli piena. 
Alcune son note e designate da epigrafi e ricordi, altre sono incerte, 
altre del tutto ignorate. Di Giotto si sa che abitava nella parrocchia 
di Santa Maria Novella; forse coabitò con Cimabue nell’attuale via 
Ricasoli presso il Duomo. Luca della Robbia, Andrea e i loro suc- 
cessori ebbero bottega in via Sant'Egidio, poi in via Faenza; il Ghi- 
berti in borgo Allegri e in via Bufalini; Benedetto da Maiano in via 
de Servi; Mino da Fiesole in via Pietrapiana ; il Verrocchio in via 
dell’Agnolo ; il Perugino in via Sant'Egidio, il Rossellino in borgo 
Allegri e in via del Proconsolo; il Granaeci in via Ghibellina; Giu- 
liano e Antonio da San Gallo in borgo Pinti; il Vasari in borgo 
Santa Croce; il Cellini e il Bronzino in via della Pergola; il Giam- 
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bologna in borzo San Frediano e in borgo Pinti; il Poccetti in via 
della Chiesa; e via via, fin che ci basti la Portata del Catasto fioren 
tino, che comincia dal primo decennio del ‘400. Ma il costume dell 
pie botteghe si doveva corrompere e piegare alla rovina. L’ indivi 
dualismo, così fecondo e glorioso, spingendosi all'eccesso, soffoca i 
sentimento della solidarietà, uccide la democrazia, sorgono le corti, 
nascono le accademie. 


* 
* * 


Cosimo dei Medici ne fondava una nel 1562, che era |’ Accademia 
del Disegno. Prima di quell’anno i pittori dipendevano dall’Arte dei 
Medici e Speziali e gli scultori e architetti dall’Arte dei Fabbricanti 
Ma nè la protezione di Cosimo nè il mecenatismo di Lorenzo valevano 
asalvare il costume ma dovevano affrettarne la decadenza. L'Accademia 
successa alla libera Compagnia di San Luca, propostosi per unico mo- 
dello Michelangelo, insegnò a imitarlo e non produsse che goffi imi- 
tatori, come aveva presagito Michelangelo stesso. Il Vasari, che fatal- 
mente godè della confidenza di due granduchi, Cosimo e Francesco 
suo figliuolo, ebbe il torto di mettersi con la sua autorità alla testa 
di questa setta infelice. Onde le arti toscane caddero nella più bassa 
miseria mentre erano più che in ogni altro tempo assistite dall’opu- 
lenza e dalla sovranità: cause non d’altro che di sonno e di inco 
scienza. Il più fausto o almen più vivace segno di vita per l'Accademia 
di Cosimo furono le esequie fatte a Michelangelo, le quali invogliarono 
anche artisti di altre parti d’Italia e per avventura pochi grandissimi, 
come il Tiziano, il Palladio, il Tintoretto, ad appartenervi, non già 
ad operarvi. Vollero appartenervi « con i pagamenti e con li cuori 
(seriveva Roberto di Filippo Lippi nel 1566) avendo sentito la gran- 
dezza della nostra Accademia et opera del Catafalco ». E l’opera del 
catafalco seguitò a funzionare ad ogni morte di accademico: ma non 
per questo l'Accademia dette miglior frutto nè ebbe maggior gloria 
di quei sodalizi moderni che hanno per solo fine le onoranze funebri 
dei soci. 

Tentò riformarla nel 1784 Pietro Leopoldo, un principe così lar- 
gamente riformatore che sarebbe più breve dir le cose da lui trala- 
sciate che non le ordinate. Ma la sua riforma segnò un regresso. 
L’Accademia di Cosimo si informava almeno a un certo concetto di 
libertà: i maestri, se pure avean deposto il grembiule della bottega, 
continuavano le antiche tradizioni dell’ insegnare col consiglio e col- 
l'esempio (cattivo consiglio e pessimo esempio!) e non dalla cattedra 
nè col manuale. Invece la riforma di Pietro Leopoldo sanzionava il 
sistema di insegnamento cattedratico, metodico, accademico, che vige 
oggi per nostra grande sventura. Il principe riformatore non si era 
reso conto « se stabilimenti di tal sorta siano altrettanto utili all’ in- 
cremento delle arti di immaginazione che ai progressi delle scienze 
esatte e fosse più sano consiglio restringerli alla mera istruzione del 
disegno, in quanto che questo è necessario a migliorare i mestieri ». 
Limpide e compendiose parole del segretario Tommaso Puccini, che 
si rivelava più assennato di tutta l’ Accademia. 
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Ha fatto qualche cosa di meglio lo Stato tra noi? Ha intraveduto 
nell’insegnamento artistico artefatto dalle Accademie nuovi uffici da 
sostenere, nuove pratiche da emarginare, nuovi appetiti da soddisfare; 
e ha finito per assegnare a questo insegnamento la spesa di 886,000 lire 
all'anno; la quale, secondo un recente disegno, è per essere accresciuta 
di 400,000 lire, essendosi bensì compreso un maggior dispendio anche 
per le scuole di musica. 

Mentre il Governo si disponeva a tanto (1), una Commissione dal 
(ioverno creata, quella per un’inchiesta sulla istruzione pubblica, 
proponeva che l’ insegnamento artistico fosse del tutto abolito. 

La proposta era giusta, ma non era presentata bene, nè era meglio 
difesa. (2) La Commissione, nel sostenerla, mostrava di non essersi ac- 
corta che da trent'anni si dibatte in Italia il problema dell’insegna- 
mento dell’architettura, tanto che poteva suggerire la soppressione delle 
Accademie senza domandarsi se e come si possa supplire a quel tanto 
d’arte che si impara o piuttosto si respira nell'ambiente artistico e non 
in quello seientitico dei politecnici e delle scuole di applicazione, mentre 
il problema posa per appunto nel contrasto tra un eccesso e un difetto : 
nelle scuole matematiche è tutta scienza e quasi nessuna arte, in quelle 
artistiche è tutta arte e nessuna scienza. E l'errore era grave, perchè 
minava uno dei tre rami delle arti belle, l'architettura, la quale, in 
considerazione dei mezzi e degli usi delle nuove costruzioni, non può 
essere forse lasciata alla piena libertà dell’insegnamento e richiede 
oggi qualehe cosa di più che degli esempi e delle confidenze pratiche, 
richiede un corredo di ammaestramenti positivi, tecnici, sistematici. 

La proposta si appoggiava poi a un evidente anacronismo: il 
ripristinamento delle antiche botteghe. Ora io che vado rievocando e 
rimpiangendo questi perduti semenzai dell’arte e della gloria nostra 
non so tollerare che debbano servire a rettorica vana o tanto meno 
a equivoci dannosi. 

Gli antichi garzoni compivano il loro tirocinio familiare nella 
bottega fin dall’età di otto o di dieci anni in digrossar tavole, am- 
mannirle, dorarle, in formar gessi, in sbozzar marmi, in depurar colori, 
olii, vernici, in fabbricar pennelli, insomma in far tutto ciò che ser- 
viva di preparazione all’opera creativa dell'artista. Fatti esperti in questi 
lavori manuali dell’officina pittorica e scultoria, quelli che vi erano 
inelinati si iniziavano a faccende meno umili e arrivavano fino ad 
aiutare il maestro nella tela e sul marmo, tanto che nelle esecuzioni 
di quei maestri si scopre qualche volta l’ impronta di un’altra mano, 
come accade in alcuni dipinti del Perugino che ebbe per discepolo e 
cooperatore Raffaello. Ma oggi è possibile tutto questo? La massima 

parte di quel lavoro preparatorio molteplice oggi si è specializzato, e, 
specializzandosi, è emigrato dalla cerchia dell'artista e si è diviso in 
varie industrie e in vari mestieri. E che industrie! e che mestieri! Le 


(1) Feci parte della Commissione che preparò il nuovo disegno e non ne dissentii 
all'unico fine che per i bisogni dell’arte fossero largite dallo Stato altre 400,000 lire, 
ma protestai con tutte le riserve verso tutt'altro indirizzo di insegnamento. 

(2) Sotto questo aspetto, più che sotto l’altro, intesi combatterla nel Corriere 
della Sera del 9 agosto 1910. 
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tavole e le tele si vendono già preparate; i pennelli si offrono per- 
fetti: i colori, gli olii, le vernici si depurano e si ammanniscono in 
fabbriehe apposite colossali. Sicchè per lo seolaro-garzone dei nuovi 
tempi non ci sarebbe più posto presso l'artista nella prima fase fa 
cendiera del tirocinio, Ecco l’anacronismo. 

V’ ha di più. Nelle botteghe non si faceva soltanto la pittura © 
soltanto la scultura, ma si trattavano spesso varie arti insieme, quali 
l’oreficeria, 1) intaglio in legno, la decorazione, l’ intarsio. È furono 
orefici l'Orcagna, Uccelli, il Verrocchio, il Brunelleschi, il Ghiberti 
il Botticelli, il Ghirlandaio, il Francia; furono scultori in legno Bru- 
nellesco, Donatello, il Sansovino: decoratori di mobili Giotto, Vl Or- 
cagna, il Pinturicchio : disegnatori di stoffe Leonardo, Tiziano, Raffaello 
Paolo Veronese; intarsiatori i Maiano e i Sangallo. La bottega di un 
orefice del "500 era un vero e proprio studio di artista universale, chi 
conosceva gli elementi delle tre arti e li metteva in opera ne’ suoi 
mirabili prodotti. Ora tutto ciò non è più possibile negli usi del tempo 
nostro, in cui tutto tende a specializzarsi, Guardate alla costruzione 
di una casa e contate le maestranze che si dividono con serupolo ri- 
goroso il lavoro. Il muratore che sotto i colpi del mazzuolo sente una 
grossa pietra si ferma subito e dice: qui ci vuole lo searpellino. Lo 
scalpellino che deve mettere al posto una pietra non vuole imbrattarsi 
colla calcina, inerocia le braccia e dice : bisogna chiamare il muratore. 

* *, 

Bisogna dunque dire che la scuola-bottega non è più possibile. 
AI contrario è possibile e auspicabile lo studio-scuola: non però per 
l'architettura, che richiede come prudente, se non necessaria, una 
scuola teenico-artistica. Per la scultura si può dire che il sistema abbia 
già una spontanea applicazione, perchè in grazia della sua complessità 
quest'arte è costretta a valersi di vari lavoratori, non eseguendola 
l’artista tutta da sè. Dal digrossatore e dallo scorniciatore al più abile 
rifinitore, da quegli che batte la creta a quegli che modella accessori 
e ornati, questi artefici rivivono, salvo le profonde differenze del co- 
stume, nelle officine scultorie come nelle antiche botteghe. Ne conve- 
piva fin dal ’59 Luigi Mussini, pittore purista e direttore affezionato 
dell'Istituto di belle arti di Siena: « Se a sola quest'arte (la scultura) 
avessimo a provvedere, forse il nostro incarico sarebbe facilitato a 
segno da proporre puramente e semplicemente la chiusura dell’acca- 
demia ». 

Ora, giacchè si deve provvedere soltanto alla pittura, dovendosi per 
l’architettura fondare apposite scuole tecnico-artistiche, è tempo di pro- 
porre proprio la chiusura delle Accademie. L'insegnamento artistico, 
perduta ogni officialità, si raccoglierà meno incoerente e più fruttuoso 
nello studio-scuola, nella libera e familiare consuetudine dell’artista, il 
quale sarà il vero, il solo maestro, in somiglianza spontanea e non per 
ripristinamento anacronistico di quello antico. Lo Stato, deposta la 
fallita illusione di potere insegnar tutto e perfino l’arte, non dovrà che 
favorire un tale insegnamento sussidiando lò studio-scuola o piuttosto 
lo scolaro con la forma dei pensionati, dei premi, delle borse di studio. 

E gli artisti saranno tutti maestri, quali furono i loro fratelli an- 
tichi, secondo la varia e diversa attitudine ad insegnare e non secondo 
la più o meno tenebrosa capacità a brigare, nel contendere la comoda 
nicchia dell’insegnante officiale. Saranno tutti maestri e restituiranno 
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a se stessi l’autorità e la responsabilità, oggi delegata a pochi e non 
ai migliori, intorno all'indirizzo e alla fortuna dell’arte, perchè vera- 
mente oggi l’indirizzo e la fortuna sono rilasciati a quei pochi e alla 
critica che è di molti ma vale pur poco. 

E tempo che in tutto questo appariscente risveglio novissimo per 
cui non si fa che parlar d’arte ma arte non si produce, gli artisti si 
facciano arbitri della causa propria e vivano della vita contemporanea 
e vi influiseano con l’impronta e lo spirito dell’opera loro, partecipe 
e non ritrosa del mondo. È tempo che cessino di far del loro studio 
un osservatorio di albe e tramonti, un eremo di segreta e infeconda 
contemplazione, giacchè non è neppur vero che sia più alta e stima- 
bile l'esercitazione solitaria dell’arte che la sua funzione comunicativa 
per la quale è nata. Nessuna voce di oratore giungerebbe all'orecchio 
di chi lo ascolta se un’atmosfera comune non involgesse l'uno e l’altro; 
alla facile comunicabilità delle loro espressioni figurate dovettero tutti 
i grandi artisti la loro gloria e se taluno stentò a farsi accogliere e 
pregiare ne fu causa qualche pregiudizio. Insomma l’arte sia degli 
artisti. Se non dovesse servire ad altro la soppressione, sarebbe questa 
una causa sufficiente per sopprimere. 






n 
* %* 

L'insegnamento officiale dell’arte oggi è dispensato nelle acca- 
dlemie di Venezia, Milano e Torino, negli istituti di belle arti di Roma, 
Firenze, Napoli, Palermo, Lucca, Parma, Bologna e Modena, nella 
scuola di disegno per gli operai a Reggio Emilia, nella scuola del 
maestro di intaglio negli ospizi civili di Parma, nello stabilimento teo- 
rico-pratico di belle arti di Massa. Per questo insegnamento lo Stato 
spende 8SS6 mila lire all'anno. Ne spende 7:45 mila per gli istituti di 
istruzione musicale e drammatica. Spesi bene, anche questi, in parola 
d'onore ! 

Aceresciute le 886 mila lire delle 400 mila offerte dall’ultimo di- 
segno di legge che deve avere un semplice valore finanziario, lo Stato 
sarebbe per spendere un milione e 286 mila lire per l'insegnamento 
delle belle arti. Soppressi gli istituti dove questo insegnamento figura, 
la somma risparmiata dovrebbe essere interamente posta a calcolo per 
i fini che sostituirebbero gli effetti della soppressione. 

E prima di tutto (giacchè conviene essere precisi nelle proposte) 
bisogna provvedere all'assetto dei diritti degli insegnanti d’arte che 
verranno a perdere il comodo stipendio riscosso dallo Stato. Costoro 
dovranno essere dispensati dal servizio e ammessi a liquidare la pen- 
sione o l'indennità per una sola volta e in modo che si computi il 
servizio prestato con l'aumento di dieci anni e non si ecceda nel cal- 
colo detinitivo i quattro quinti dell'ultimo stipendio goduto. Mettendo 
a confronto l’onere degli stipendi da cancellare con quello delle pen- 
sioni e indennità da inscrivere, la conseguenza finanziaria sul bilancio 
del primo anno sarà il pareggio, se non un'immediata economia; ma già 
nell’esercizio successivo si conseguirà un risparmio di circa 5300 mila lire 
e in quelli posteriori il risparmio si eleverà progressivamente, tenute 
presenti le tavole di soppravvivenza formate sull’ ultimo censimento 
della popolazione. A tali risparmi si aggiungeranno altri derivanti dalla 
cessazione di paghe e di assegni al personale straordinario, di dota- 
zioni agli istituti di retribuzioni per supplenze, di compensi sotto forme 
varie. E si potranno pure aggiungere quelli resultanti dalla possibile 
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identità tra gli attuali insegnanti stipendiati e quelli futuri da sus- 
sidiare nel loro studio-scuola, in modo che lo stipendio possa valere, 
in via transitoria, come sussidio. Si intende che questi insegnanti d« 

vranno essere i migliori o altrimenti saranno costretti a « liquidare 

la loro posizione: e il giudizio spontaneo del loro valore sarà dato dal 
maggiore o minor numero dei frequentatori del loro studio-scuola i: 
ragione del maggiore o minor vantaggio che offrirà il loro insegna 
mento, 

es 

le economie derivanti dalla soppressione dovranno essere per un: 
parte riversate nelle istituende scuole di architettura: istituzione ch 
si dimentica o si indugia a gran torto e con l’effetto nefasto di in 
dirizzare l’architettura al di fuori d’ogni decoro d’arte e per le sole 
vie scientifiche dei politecnici e delle scuole di applicazione. L'’utiliti 
di un insegnamento officiale dell’ architettura come arte e non sola 
scienza è dettata non tant) dalle particolarità delle costruzioni mo- 
derne quanto dal fatto che già vige e progredisce tra noi colla mag 
giore seduzione di applicazioni lucrose l’insegnamento officiale del- 
l’architettura come scienza. La convenienza di istituire le nuove scuol 
artistiche di architettura intanto che si sopprimono quelle Accademi: 
che consiste dunque nell’opportunità di un compenso o di un equili- 
brio tra l'uno indirizzo e l’altro, per modo che questo non sacrifichi 
e annienti quello con l’influenza e l’opera dello Stato. 

Tale istituzione è stata preparata da lunghi studi e con vari di- 
segni. Con l’ultimo e il più semplice (1) si propose di istituire scuole 
superiori di architettura con insegnamenti artistici, scientifici e tecnici 
in Roma, Napoli e Palermo presso le scuole di applicazione per gli 
ingegneri, col concorso, per la parte artistica, dell’Accademia di belle 
arti; in Milano presso l’Istituto tecnico superiore, col concorso, per 
la parte artistica, dell’ Accademia di belle arti; in Torino presso il 
Politecnico, col concorso, per la parte artistica, dell’Accademia di belle 
arti; in Firenze presso l’Istituto di belle arti, col concorso, per la parte 
scientifica e tecnica, dei professori dell’Istituto di studi superiori di 
Firenze e dell’Università di Pisa e di altri insegnanti abilitati all’in- 
segnamento superiore; in Venezia presso l’Istituto di belle arti, col 
concorso, per la parte scientifica, dell’Università di Padova e di altri 
maestri abilitati all'insegnamento superiore. 

Le scuole, secondo quel disegno, avranno la durata di cinque anni, 
dei quali l’ultimo sarà destinato interamente alla parte artistica. E vi 
saranno ammessi coloro che superino un esame consistente in prove 
di disegno d’ornato dal gesso, di disegno della statua, di disegno ar- 
chitettonico, e che posseggano la licenza dal liceo o dalla sezione fisico- 
matematica dell’istituto tecnico. Ma qui è grave errore, che consiste 
nel supporre, ad onta della manifesta febbre che oggi tormenta tutti di 
arrivare, che il licenziato dal liceo e dall'istituto tecnico voglia prendere 
il sentiero lunato dell’arte architettonica invece di seguire la via meglio 
promettente del Politecnico e dell’Università. È tuttavia facile correg- 
gere l’errore pretendendo per l'ammissione requisiti minori, quali sa- 
rebbero le licenze dal ginnasio e dalla scuola tecnica, e forsanche un 
esame men rigoroso intorno al disegno. 


(1) È inedito, ma si trova presso il Ministero dell’istruzione, 
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Un altro più modesto disegno affacciammo noi che facemmo parte 
di una Commissione nominata nel ’907 dal sindaco di Firenze per lo 
studio del problema nell’interesse della città (1). La quale in ogni sua 
strada antica offre un corso scolastico quotidiano di architettura per 
mezzo dei professori Leon Battista Alberti, Michelozzo Michelozzi, Fi- 
lippo Brunelleschi, Michelangelo Buonarroti, e degli assistenti sopran- 
nominati il Cronaca, Santi di Tito, Arnolfo di Cambio, Benedetto da 
Maiano. Questo disegno coordinava l'insegnamento dell’ architettura 
con una sezione dell’istituto tecnico, la quale aveva molti punti di 
contatto con la fisieo-matematica e poteva dirsi la fisico-artistica. Fi- 
enze aveva avuto una simile scuola di architettura nel 1885 per de- 
creto del ministro Coppino e meglio che mai potrebbe averla oggi che 
il suo istituto tecnico possiede un laboratorio per esperimento dei ma- 
teriali da costruzione, pareggiato dal Ministero a quelli delle scuole di 
applicazione. E per averla il Comune stanziò già nel bilancio del ‘909 
il concorso annuo alla spesa dello Stato di 15 mila lire. Il Comune 
li Venezia offerse altrettanto per analogo fine. 

Ma, non ostante questi disegni e queste agevolezze congegnate e 
queste offerte, le scuole di architettura non sorgono, in grazia dell’in- 
differenza della Minerva rispetto all'insegnamento dell’arte, il quale 
non fa parte delle ciarle e delle ostentazioni artistiche in voga. È basta 
appena dire che l'istituzione di cosiffatte scuole non verrebbe a man- 
care di fondamento quando fossero soppressi gli istituti artistici, perchè 
i corsi di studio necessari all'architettura dovrebbero essere i soli da 
conservare o rimanendo nei luoghi dove furono gli istituti artistici o 
piuttosto essendo trasferiti presso gli istituti scientifici. Sarebbe una 
«semplice questione di collocamento. 


Infine le economie resultanti dalla soppressione dovrebbero per 
un’altra parte riversarsi nel migliore sviluppo delle scuole di arti ap- 
plicate alle industrie. 

Queste scuole porgono insegnamenti artistici e tecnici conferenti 
a quelle industrie che han per fondamento il disegno e il modellare 
e rispondono in qualche modo alla elasticità di prova dell’attitudine 
dello scolaro licenziandolo incisore, orefice, cesellatore, mosaicista, 
intarsiatore, ricamatore, lavorante in ceramica e in terracotta, fab- 
bricante di suppellettili, decoratore di stanze, di stoffe, di parati. In 
questo riguardo e purchè non siano oppresse dalla follia dell’unificare 
ma siano lasciate alla spontaneità delle tradizioni e delle attitudini 
locali, possono riconoscersi le sole palestre adatte all’ insegnamento 
artistico officiale, se un insegnamento deve scampare alla soppres- 
sione. 

Mettere l’arte non tanto a servizio quanto in armonia con l’in- 
lustria è il solo mezzo per renderle vita e fortuna. È il solo mezzo per 
vincere il doppio e più deleterio fenomeno che si è avverato in danno 
della bellezza nel nostro costume, il doppio fenomeno che consiste nella 
segregazione dell’arte dalla vita e nella sua dissociazione dal lavoro. 
Lo sviluppo infinito dell'industria tecnica, che il Carlyle chiamò l’epica 
dei nuovi tempi, ha tradotto il binomio medievale « uomini e armi » 


(1) Ne fu relatore il prof. G. Bellotti e fu pubblicato a Firenze dalla tip. Car- 
nesecchi nel 1908. 
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in quello moderno « uomini e macchine » e ha distratto dall'arte tutta 
la intimità individuale che fu la forza e l’ispirazione dell'artista an- 
tico. La grande produzione meccanica e la più grande generalizzazione 
dei prodotti, resi alla portata di tutti, ha sacrificato al lavoro il capo- 
lavoro, l’impronta individuale alla grigia uniformità collettiva. 

E così l’arte non è più, come fu già, la compagna, la sorella, la 
consolatrice della vita, non è più la dispensiera dei begli arredì utili 
e comuni, ma la fornitrice di oggetti di ornamento e di lusso, gene- 
ralmente riserbati a committenti senza gusto e senza fede. E il me- 
stiere va per la sua via, che non è più quella della bellezza e della 
grazia, va per la scorciatoia del lavoro affrettato e wilio, inutile eu- 
femismo di wile, preferisce il buon prezzo al buon gusto. È l’arte pura, 
segregata dalla vita, dissociata dal lavoro, in conclusione è oggi più 
che mai, quasi a dispetto del suo odio all'antico e de’ suoi amori col- 
l'avvenire, una più vera e peggiore accademia. 

Se la sua forza derivò dalla solidarietà con il lavoro e la vita in 
tempi nei quali il lavoro non era com’oggi arbitro del mondo nè la 
vita così disposta alla potenza collettiva, la sua separazione da questi 
due termini profondi di solidarietà non può se non esser causa di de - 
bolezza e di morte. Sia dunque popolare, non nel concetto che sia 
più o meno accessibile a tutti. più o meno lontana dal volgare, ma 
nel senso che respiri e renda l’anima, il lavoro, la vita di tutto il 
popolo. Firenze fu grande quando fu artigiana. Dalle sue ventun'arti 
che erano industrie e mercè l'iscrizione in una di quelle e non al- 
trimenti si riceveva l'abilitazione e il titolo giuridico agli uffici, vale 
a dire la pienezza della cittadinanza fiorentina. La potenza della cor- 
porazione artigiana era l'oggetto precipuo della legislazione e legi- 
slatori erano gli stessi artigiani. Le superbe parole dello Statuto del 
1428 « essere nell'Arte della Lana posta la forza massima della repub- 
blica » non erano retorica vana. Artista nel verso di Dante è sinonimo 
di cittadino. Lo Stato si fondava sul concetto della potenza che emerge 
dal lavoro e faceva elemento di quella potenza la bellezza, come se 
arte e lavoro fossero un solo e medesimo esereizio, una sola e mede 
sima virtù. Dopo il Quattrocento l’arte, sfolgorando, diventa un’'espres 
sione individuale dell'artista : i pittori non solo cominciano a sotto | 
scrivere le loro opere ma vi ritraggono se stessi: i migliori artisti 
hanno in premio uftiei e pubblici onori : l’individualismo, così fecondo 
e glorioso, spingendosi all'eccesso, soffoca nel costume il sentimento Ì 
della solidarietà sociale, uccide la democrazia, avversa la collettività 


del lavoro. E allora sorgono le corti, sorgono le accademie e si chiu » 
dono le botteghe. d 
E noi, se non possiamo riaprire le botteghe, dobbiamo chiudere Li 

d 


le accademie e gli altri istituti di insegnamento artistico, accademici 
del pari. Dobbiamo promovere la scuola libera, non anacronismo p 
artificiale ma tradizione spontanea e rinnovata della gloriosa bottega. 
Dobbiamo largire le e*onomie degli istituti soppressi in sussidio della 
scuola libera mercè borse o pensionati o premi agli scolari e inden 
nità ai maestri e in maggior dotazione delle scuole industriali. p 

L’arte sia ancora una volta popolare e sia degli artisti. 





GIOVANNI ROSADI. 

















LE OPERE PUBBLICHE A TRIPOLI 


NOTE DI VIAGGIO 


A chi giunge dal mare in una mattinata calma e serena, col sole 
che tinge in roseo le punte dei minareti o le case bianchissime, Tri- 
voli si presenta come una visione di pace e di sogni: ma chi, dopo 
in viaggio tempestoso, arriva davanti al porto e non può entrare per 
| mare di traversia che rompe furioso sugli scogli, di cui è irta la 
bocca e deve cappeggiare per lunghe ore in alto mare o anche tornare 
indietro per cercare rifugio altrove; oppure. se pervenuto all’anco- 
raggio interno, non può sbarcare dal piroscafo perla risacca violenta 
che sembra voglia schiacciare le barchette temerarie che tentano di 
\vvicinarsi alla nave, allora pensa che Tripoli è ben altra cosa della 
meta sognata, dalla calma serena e dai paesaggi orientali. 

Però appena sbarcati tutto si dimentica: la vecchia città con le 
viuzze strette ma pittoresche e rieche di ricordi romani, colle casette 
più pulite di quelle di tante altre città arabe del Mediterraneo : l'oasi 
che cireonda la città e che è un incanto di verde smagliante per pal- 
mizi ed aranceti, e di giallo dorato per le sabbie, che un poco di 
umidità trasforma in terreno fertilissimo; fanno dimenticare il mal 
di mare, | incomodità del vecchio vapore, i pericoli dell’entrata in 
porto, tutto: resta solo l'impressione profondamente simpatica e stra - 
namente piacevole d'una città che sembra di aver già conosciuto, in 
sogno: si prova forse la stessa sensazione che provò Colombo toccando 
il suolo d'America. 

E allora si pensa che Tripoli merita bene i sacrifici dei nostri va- 
lorosi combattenti di terra e di mare e l’opera intelligente e tenace 
dei nostri lavoratori; si pensa alle opere d'ingegneria atte a migliorare 
le condizioni locali; a quelle marittime per ottenere uno specchio 
acqueo sicuro e tranquillo; a quelle di acqua potabile e di fognatura 
per rendere la città sana e pulitissima; a quelle agricole e di irriga- 
zione con cui l'oasi così fertile e bella potrà essere ancora maggior- 
mente ampliata e diventare un soggiorno invernale incantevole. E 
tutto ciò con opere di non grande importanza, nè difticili nè costose, 
purchè preparate con previggenza ed eseguite con metodo e chiara 
visione dello scopo da raggiungere. 

E ricordando i pericoli corsi dal piroscafo si pensa pure che l’opera 
da iniziarsi prima di ogni altra è quella del porto, per renderlo sicuro 
e comodo, in modo da costituire come la testa di un ponte fra l'Italia 
e la Libia. 
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Il porto. 


La difficoltà più grave per l’approdo e la più sentita, dipende dal 
mare tempestoso che durante l’ inverno rende impossibile, per un 
terzo dei giorni, le comunicazioni fra le navi e la terra, e per un 
altro terzo le rende difficilissime e persino pericolose. Non è il caso 
di una costa chiusa, come quella del Benadir, ma è certo una costa 
tempestosissima. 

Ciò che si chiama porto di Tripoli non è che una vasta rada pro- 
tetta da alcuni scogli a fior d’acqua, nella quale le onde di traversia 
del N. E. producono agitazione violenta, e dove, sebbene meno grave, 
è sommamente incomoda l'agitazione prodotta dalle onde del settore 
N. W. a N. F., che dominano durante i mesi invernali. 

La rada è pure aperta alle onde da N. E. a S. E. regnanti du- 
rante l'estate, ma le quali, fortunatamente, sono di lieve importanza 
e producono solo un po’ di risacca, molesta ai piccoli galleggianti, 
non però alle grandi navi. 

Occorre quindi difendersi subito dalle onde dei così detti quarto 
e primo quadrante, costruendo un molo radicato a terra, e che uti- 
lizzi parte degli scogli formanti il cordone sottomarino che corre pa- 
rallelo alla spiaggia, ad una distanza di circa 1200 a 1500 metri. 

Riparato lo specchio acqueo col molo e ristretta l’entrata per 
mezzo di due pennelli, basati sulle secche o bassi fondi che si trovano 
dalla parte orientale, si viene ad avere uno specchio acqueo più grande 
di quello del porto di Genova, con fondali naturali da 7 a 10 metri, 
nel quale potranno poi costruirsi le calate di approdo per le navi, 
fiancheggiate da vaste zone acquee o darsene, per l’ormeggio rispet- 
tivamente dei galleggianti portuali e delle piccole navi di cabotaggio, 
delle navi ordinarie pel traffico del Mediterraneo e delle grandi navi, 
anche da guerra, le quali vi potranno trovare ricovero, appena siano 
estirpate aleune punte di scoglio che rendono pericolosa l’entrata in 
porto, specialmente con mare molto agitato. 

L'insieme delle opere progettate figura nella tavola annéssa, e 
quelle più urgenti, pei bisogni della marina e dell’esercito, sono rap- 
presentate nel piano con tinta più forte. Rappresentano il programma 
minimo di lavori di già appaltati all’Impresa Almagià, che costrusse 
il porto di Alessandria d'Egitto ed ora sta ampliando Porto Said. 
Consistono: nella costruzione di un molo lungo 625 metri circa, nella 
sistemazione di una calata di approdo per navi di media portata, lunga 
circa 225 metri, munita di gru, tettoie per merci e binari di ferrovia, 
collegati con la rete a scartamento di metri 0.95, che le Ferrovie dello 
Stato stanno già costruendo da Tripoli verso Ain-Zara e Gargarese: ed 
in einque pontili di approdo per lo sbarco dei materiali, uno dei quali 
assai grande e destinato eventualmente anche all’accosto diretto dei 
piroscafi delle Ferrovie dello Stato, i soli che siano in grado di fare 
un vero e proprio servizio diretto cumulativo fra Siracusa e Tripoli. 

L'attuale servizio, fatto con vecchi vapori da 10 miglia l'ora, è 
un anaceronismo, tanto più che le navi, per essere in condizioni deplo- 
revoli di vetustà, provocano i lamenti generali dei viaggiatori. Si dice 
che presto si farà un servizio « rapido » con una nave da 12 miglia, 
ma non è ancora questa la soluzione adattata al caso attuale. 
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Occorre un servizio organizzato con idee moderne, come lo fanno 
così bene le Ferrovie dello Stato da Napoli a Palermo o più modesta 
mente da Civitavecchia al Golfo Aranci, che permetta di andare diret- 
tamente, senza cambio di vettura, da Roma a Siracusa. Là il treno » 
dovrebbe fermare ad una calata che da troppi anni è in progetto, ma 
che volendo si può costrurre in tre mesi ; e dalla quale, come avviene 
a Napoli, si dovrebbe effettuare il trasbordo diretto al piroscafo, chi 
rapidamente riceverebbe viaggiatori, posta, bagaglio e piccoli colli: e 
poi con velocità anche di sole 14 o 15 miglia, come si fa colla Sardegna, 
permetterebbe ai viaggiatori di recarsi da Roma a Tripoli in 536 0 38 ore 
Attualmente se ne impiegano oltre 68 quando il mare è calmo. Se po 
è agitato, e i piroscafi piccoli e vecchi sono costretti a ridurre la ve- 
locità anche a sole 4 o 5 miglia lora. si arriva quando si può. 

Col tempo si potrebbe fare un servizio anche migliore, per esempio 
con vapori da iS miglia, partire da Siracusa, toccare Malta - centro 
importante dei postali delle Indie - Tripoli, Bengasi e Alessandria d 
Egitto. E così si potrebbero attirare sulle linee italiane tanti viaggia 
tori dell'Estremo Oriente e dell'Egitto, che ora vanno direttamente 
da Alessandria o da Malta a Marsiglia coi grandi vapori della Penin 
sulare, ma che verrebbero certo sulle linee italiane se vi fossero navi 
comode e rapide. 

Eseguiti i lavori portuali più urgenti, il porto di Tripoli sarà in 
grado di ricevere navi di media immersione e di permettere un traf- 
fico annuo di circa 600,000 tonnellate di stazza, che è quasi il doppio 
del tratlico attuale. 

Però in vista dei bisogni del prossimo futuro — ed anche per rico- 
verare navi da guerra di grande immersione, che ora son costrette a 
stare fuori del porto - occorrerà completare il molo fino a 1250 metri. 
costruire altre banchine di ormeggio e di approdo in acque più profonde. 
e soprattutto ultimare l’estirpamento dei banchi rocciosi che formano 
una insidia in molti punti del porto. Si avrà così, con spesa moderata. 
da 5 a 6 milioni, un ottimo porto, che rivaleggerà con quelli di Tunisi 
e di Alessandria d'Egitto, e che adottando le stesse tariffe portuali ivi 
in vigore, pagherà largamente l'interesse e l’ammortamento del capitale 
impiegato. Sarà cioè un porto che non costerà nulla allo Stato. 


Acqua potabile. 


Il primo, impellente bisogno di Tripoli, è quello di una sicura e 
sufficiente distribuzione di acqua potabile alla popolazione, che va 
rapidamente crescendo, e che finora sì adattava a bere le acque pio- 
vane raccolte in vaste cisterne o quelle alquanto salmastre dei pozzi, 
ma che mal si convengono per una popolazione europea. 

Tripoli è, dal punto di vista idrologico, nelle condizioni delle 
Puglie e del versante africano della Sicilia, dove, stante la natura del 
suolo calcareo molto permeabile, le acque non scorrono ehe per bre- 
vissimo tempo alla superficie, durante le pioggie, e poi s’ intiltrano 
rapidamente nel terreno. La provvista d’acqua potabile occorre perciò 
ricavarla dal sottosuolo, a somiglianza di quanto si fece per varie 
città pugliesi, e si fa pure comunemente nella Siria e in tutto quanto 
l'Egitto e la Tunisia. 

Esiste a Bu-Meliana un gran pozzo che traversa il tufo calcareo 
e va alle acque freatiche sottostanti, le quali, per mezzo di pompe a 
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vapore, sono alzate ad un serbatoio, già in avanzata costruzione, e 
poi convogliate in città, per mezzo di una condotta di tubi di ghisa, 
essa pure ultimata quasi interamente. 

Ad Ain Zara - che vuol dire « sorgente degli aranci » — si trova 
una vena d’acqua di circa 20 litri al secondo, che ora va ad impa- 
ludare e creare malaria in certe depressioni prossime. Incanalando 
quest'acqua verso Tripoli, ciò che si sta già progettando, si risanerà 
il terreno paludoso, che, piantato ad erba medica, darà foraggio pre- 
zioso, mentre nel tempo stesso si avrà acqua per distribuire alla città. 

Altra sorgente trovasi presso il forte Amidiè e fornisce acqua alle 
barche del porto: essa pure sarà utilizzata incanalandola nella con- 
dotta generale urbana. 

Occorrendo ancora altra acqua si potrà ricorrere ai pozzi allac- 
ciati, come se ne vedono tanti a Cipro ed in Terra Santa, e che i 
nostri ingegneri vanno diffondendo ovunque, anche nell’Argentina, 
ove ne fu fatto un grandioso impianto a Bahia Blanca per l’alimen- 
tazione di quel porto militare costrutto pure da ingegneri e operai 
italiani. 

Queste acque, raccolte in un grande serbatoio di duemila metri cubi, 
gia in costruzione, saranno sutticienti per vari anni all'alimentazione 
di Tripoli, e permetteranno anche l’impianto di una fontana a forte 
getto saliente, l'unica opera che forse eonvincerà gli arabisdella nostra 
superiorità, essi che non si meravigliano di nulla, nè degli areoplani, 
nè delle automobili, che, pur passando loro vicino, neppur degnano 
di uno sguardo. 

Per la popolazione povera si collocheranno, in vari punti della 
città, apposite fontanelle con vaschetta e rubinetto a chiusura auto- 
matica, e la distribuzione nelle case sarà opportuno farla col misura- 
tore o contatore, ed in base ad una tariffa che compensi le spese di 
esercizio e quelle di ammortamento dell’opera. 

In questo modo si eviterà la dispersione dell’acqua, ciò che non 
è possibile ottenere che col misuratore, e si provvederà più equamente 
alla distribuzione, che sarà pagata in proporzione del consumo, e così 
anche questa opera, tanto necessaria all'igiene, provvederà col proprio 
reddito a pagare le spese di esercizio e di ammortamento. 


Fognature. 


Col problema delle acque potabili è connesso quello della fogna- 
tura e dello scolo delle acque meteoriche. 

Il terreno su cui sorge la città di Tripoli è in dolce pendìo verso 
la così detta « Piazza del Mercato del pane », ed il terreno sul quale 
sorgerà la nuova città — perchè l’attuale occorre, per ora e per molto 
tempo, conservarla inalterata com'è, salvo ripulirla, risanarla ed arieg- 
giarla —- è pure in dolee pendìo verso detta piazza, la quale poi è in 
pendio verso il Castello del (iovernatore, cioè verso il porto, dove ora 
si scaricano le acque nelle grandi pioggie. 

Dato il regime saltuario, ma torrenziale di queste, occorrerà prov- 
vedere a smaltirle facilmente, assieme ai residui della città, per cui, 
tracciando i grandi collettori delle fognature, si viene in certo modo 
a delineare ed a precisare l’importanza delie vie, e determinare quelle 
che saranno, e dovranno essere, le arterie della futura città. 
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Colla costruzione delle banchine portuali, queste acque, come 
pure i rifiuti e gli scoli delle case prospicienti il porto — e che ora si 
scaricano liberamente in una zona di mare abbastanza agitata anche 
con venti moderati, e dove quindi non fanno grave danno — verreb- 
bero a rimanere in una zona relativamente calma. Di qui la neces- 
sità di un canale collettore che raccolga tutte queste acque e le sca- 
richi al di fuori del molo in costruzione, cioè in alto mare, dove non 
possono più fare danno. 

Nello studio di questo collettore, e del resto anche di tutte le 
altre fogne, occorrerà tener presente il regime saltuario e spesso tor- 
renziale delle pioggie. Perciò occorrerà dare alle fogne un doppio 
profilo dì magra e di piena, atto cioè a contenere in una corrente 
ristretta e rapida le acque nere durante i periodi normali, e dare ampio 
sfogo alle piovane durante i forti acquazzoni. 

Si avrà così l’automatico lavaggio delle fogne stesse, oltre quello 
eventuale, con cacciata d’acqua durante i lunghi periodi di siccità. 

Per le strade minori, si adotteranno invece le fogne tubolari atte 
a condurre le ordinarie acque nere e le piecole pioggie. Se nei grandi 
temporali vi sarà un po’ di rigurgito, e dell’acqua piovana correrà 
alla superficie, non sarà un gran male; anzi contribuirà a lavare le 
strade. 
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Sarà pure opportuno per certe parti della città volte verso il così 
detto deserto, di utilizzare le acque di scolo per irrigazione o ferti- 
lizzazione delle zone arenose, ad imitazione di quanto Berlino, Parigi 
e tante altre città fecero, con buoni risultati, specialmente per la 
coltivazione dei prati, tanto necessari a Tripoli per l'alimentazione 
lelle bestie lattifere, considerato che colà il latte è scarso, cattivo ed 
ha prezzi altissimi. Anzi l’unico latte buono è quello sterilizzato che 
viene dall'Italia. 


Piano regolatore della città. 


Tenendo in vista le condizioni altimetriche e il regime dei venti 
nella zona che circonda la città di Tripoli, conviene senza dubbio 
aleuno svolgere il piano regolatore della nuova città al sud-est della 
antica, cioè nell’oasi; sia perchè il terreno si presta mirabilmente, sia 
per la dolce ondulazione e per l'ottima natura del sottosuolo e le bel- 
lezze della vegetazione, sia perchè i venti regnanti d'estate soffiano dal 
settore fra nord-est e sud-est, cioè dal mare, e perciò rinfreseano la zona 
destinata alle nuove costruzioni, portandone il fumo e le emanazioni 
verso ovest, dove il terreno è più sterile, più basso e in certi siti 
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anche un po’ aequitrinoso, e dove perciò conviene piuttosto ubicar: 
la parte industriale. Così facendo, la nuova città si troverà sopra vent 
di questa zona e non ne potrà soffrire molestia. Del resto questa di- 

sposizione è già in gran parte iniziata oggidì, poichè è intuitiva dat 

le condizioni locali del terreno e dei venti: e non vi sarebbe motivo 
di cambiarla. 

Quanto alle strade principali, cioè alle grandi arterie, in part 
son già tracciate, irradiandosi tutte dalla grande piazza del così detti 
« Mercato del pane » adiacente al Castello del Governatore, attualmenti 
e nell’avvenire, il centro della vita di Tripoli, essendo posto nel punt 
dove si toccano il porto, la vecchia città e la nuova. 

Da questo punto dovrà poi partire una grande strada di circon 
vallazione tutto attorno alla vecchia città, una specie del « Ring » d 
Vienna e di Colonia, o del Viale di Circonvallazione di Firenze. Questi 
viale sarà creato e sistemato in relazione colla parziale demolizione « 
sistemazione delle cortine delle vecchie mura, allo scopo di dare più 
aria e sfogo alla vecchia città. ora stretta in una cerchia angusta « 
malsana, a causa appunto delle altissime mura che non laseiano liber: 
azione alle fresche e sane brezze marine. 

Oltre questa arteria principale, con vista sul mare da ambe le estre- 
mità, altre strade converrà ampliare e sistemare, specialmente in rela- 
zione all'immediato impianto di tramvie elettriche urbane, che irra- 
diandosi dalla piazza del Castello si inoltrino verso Voasi, destinata 
alla nuova città, e verso la zona industriale, traversando pure nel loro 
percorso la zona portuale. 

A Tripoli, come del resto in tutte le città moderne, saranno le 
tramvie quelle che risolveranno il problema della edificazione comoda 
ed economica, facilitando il razionale trasporto dei materiali per co 
struire lecase, per eseguire le fognature e le opere occorrenti alla nuova 
città, e che poi porteranno rapidamente gli abitanti dal luogo di re- 
sidenza a quello del lavoro. 

Le città moderne, come in America, creano prima le tramvie: poi 
vengono le case, ed i padroni di queste pavimentano le strade a proprie 
spese, e lo fanno volentieri, perchè ne hanno il beneficio immediato. 
Occorre a Tripoli essere un po' americani! Ed è tanto più necessario 
in quanto che non è neppure da pensare di costruire le opere pub- 
bliche portando i materiali coi eamelli, come si faceva in passato, 0 
coi carrettini siciliani, come si fa ora, ma con spesa sproporzionata 
allo scopo: solo i trasporti su via ferrata possono dare la soluzione 
economica e pratica, e fra questi le tramvie elettriche son quelle che 
più sì prestano per risolvere presto e bene il difficile problema. Ma 
impiantando le tramvie elettriche occorre provvedere di concerto, anche 
per motivi di economia, all’illuminazione elettrica pubblica e privata, 
alla distribuzione di forza motrice pel porto e per le industrie. E di 
qui la necessità dell'impianto di una centrale elettrica. 

Di più, per massima generale e per prima cosa, si dovrà sepa- 
rare nettamente la città industriale e commerciale dalla città elegante 
e ridente per giardini di palme, olivi e agrumi. 

L'attività portuale, le operazioni di scarico, carico, introduzione 
ed estrazione dai Magazzini generali, sì svolgeranno principalmente 
nella parte nord del porto, ove il mare è più calmo e il luogo più 
adatto, anche perchè ivi è la Dogana e sarà ubicata la Stazione fer- 
roviaria marittima. A breve distanza dal porto, verso ponente, vi è 
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una zona ampia e a contatto col mare, adatta alle officine ed ai de- 
positi, facile ad essere collegata col porto per mezzo di una strada e 
di una ferrovia lungo la marina ed entrambe già in costruzione, 
per cui non si avrà l'inconveniente - come si avrebbe altrimenti — 
distendere una rete di binari traverso l'abitato, che poi finirebbe per 
stringere la vecchia città in una morsa di ferro. 

Detta zona, destinata al commercio ed alle industrie non ha limite. 
confinando direttamente col deserto, ed è adattatissima perchè pia- 
neggiante:; per cui facile risulta la costruzione della centrale elettrica 
e «delle sue dipendenze, l'impianto di stabilimenti per la lavorazione 
dei legnami, dei metalli, dell'olio, dello sparto, dei saponi.i cantieri 
per le costruzioni navali, e per altre industrie accessorie. 

\ breve distanza dalla zona industriale si costituirà il quartiere 
operaio, con giardini, scuole, onde i lavoratori delle officine possano 
facilmente recarsi a casa per il modesto desinare colla famiglia, rag- 
giungendo così quell’ideale a cui aspirano i nostri operai. 

In questo modo saranno sistemate le zone più vicine alla vecchia 
città, la quale d'altra parte dovrà essere ripulita, arieggiata, e prov- 
vista di fognature e di acqua potabile in modo da risanarla comple- 
tamente, ma non verrà toceata menomamente — salvo isolare alcuni 
monumenti romani, quali l'Arco di Settimio Severo e qualche altro — 
onde conservare inalterato il carattere attuale non privo di bellezze, 
imitando così ciò che fecero i Francesi a Tunisi, i Nord-americani a 
Manilla e gl’ Inglesi col vecchio « Muskv » al Cairo. 


Strade principali. 


Fra la città antica e la nuova occorrerà creare una netta divisione, 
mediante un’amplia, bella, rieca passeggiata abbellita di numerosi 
alberi, che faccia contrasto, pur essendo armonica, con le viuzze strette, 
ma pittoresche, della ciltà araba: e ciò si otterrà demolendo piccoli 
tratti delle cortine delle attuali mura - costruite da ingegneri militari 
italiani per ordine di Carlo \ - conservando però, ed anzi restaurando 
opportunamente, come fece Firenze, le porte ed i bastioni che le pro- 
teggono ed il Castello, che poi col tempo potrà adattarsi a Museo, per 
raccogliere i tesori d'arte che trovansi innumerevoli nella Tripolitania. 

In questo modo si avrà un’ampia zona, tutto attorno alla vecchia 
città, con vista sul mare ai due estremi e che sistemata, in parte a 
giardino in parte a strada, offrirà aree splendide per erigervi alcuni 
dei più importanti edifici pubblici, come il palazzo del Municipio, la 
Posta, il Telegrafo ed altri servizi d'interesse pubblico. In questo ampio 
viale sorgeranno pure i grandi bazar, gli alberghi, i teatri, le banche, e 
tutti quegli edifizi che interessa sieno nel centro della vita cittadina. 

Gli edifizi pubblici di carattere governativo, meno a contatto col 
pubblico, converrà invece sieno opportunamentedistribuiti sopra l’intera 
area destinata alle nuove costruzioni, oceupando praticamente gran 
parte della zona sud-est dell’oasi di Tripoli, e creando così una vasta 
città-giardino, veramente degna di questo nome grazie alla selva di 
palme, d’olivi e d’aranci che già l’abbelliscono. 

Qui l’altimetria del terreno, a lievi ondulazioni e con la fronte sul 
mare, la bellezza naturale del paesaggio e la varietà dei punti di vista 
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permetteranno di costruire ampie e bellissime strade, fra le quali una 
magnifica passeggiata lungo il mare, che potrà essere paragonabile alla 
Riviera di Chiaia di Napoli, alla Circonvallazione a mare di Genova, 
o alla « Promenade des Anglais » di Nizza, e splendida per costruzioni 
belle, sane e moderne. 

Le strade potranno estendersi alternando ai rettifili i tratti in 
curva, in modo da adattarsi bene alle ondulazioni del terreno e rendere 
meno monotono e faticoso il cammino, rispettando soprattutto i gruppi 
di palme e di olivi, che rendono così bella e così redditizia l'oasi. 

Un lato importante della questione stradale sarà pur quello ehe 
ha rapporto col sentimento religioso degli indigeni. È necessario fare 
il possibile, per evitare attriti e discussioni, che in materia religiosa 
sono gravissime, ed imitare il più possibile la tolleranza dei Romani 
nelle Gallie e degli Inglesi nelle Indie, che permisero sempre gli usi 
ed i costumi primitivi, anche se taluni erano barbari. Gl'Inglesi, per 
esempio, permettono le sepolture dei defunti nei modi più vari: Vinu- 
mazione, la cremazione, e l'abbandono dei cadaveri in pasto agli av- 
voltoi, come praticano tuttavia nell'India i « Parsee », e persino tolle- 
rarono, fino a pochi lustri or sono, nell'India, la crudele cremazione 
delle vedove assieme al cadavere del consorte. 

I Copti a Tripoli, i Musulmani, non lascieranno senza reagire ta- 
gliare o abbattere le Chiese, le Moschee ed i loro « Marabut »,0 tombe dei 
capi religiosi, sia pure per scopi di edilizia o di igiene. Questi Tempii 
che sorgono numerosi e spesso hanno una qualche impronta artistica. 
isolati e racchiusi in giardini di palme, formeranno pittoresco sfondo 
alle vie luminose e lascieranno l'impronta locale, che l'esteta ed il 
touriste cercano. Così i cimiteri, specialmente quelli musulmani, non 
potranno essere espropriati e non si potrà, nè dovrà impedire il lor» 
indefinito estendersi verso il deserto. Con un giudizioso piantamento 
di alberi, specialmente di eucaliptus, questi vecchi cimiteri arabi po- 
tranno diventare quasi dei parchi, ad imitazione di molti « churehyards 
inglesi, che da cimiteri si vanno convertendo poco a poco in giardini 
pubblici. 

Per poter soddisfare alla condizione di salvare gli edifizi, che pe 
ragioni speciali di religione, di arte o di convenienza non eonviene 
toccare e per creare ampie e comode strade, si potrà ricorrere al- 
l’artifizio, a seconda dei casi, o dei « fond points » così usati a Pa- 

rigi, che contornano l’edifizio per mezzo di una piazza circolare, 0p- 
pure dei « Crescents » usati a Londra, pei quali la strada fa come 
una mezzaluna laterale e poi riprende il rettitilo, e ne sono esempio 
bellissimo le recenti strade « Kingsway » e « Aldwich », oppure pet 
mezzo dei « Larghi » usati a Napoli, a Genova, e in tante altre città 
italiane. A Roma ne abbiamo un esempio nel « Corso Vittorio Ema- 
nuele », il quale è riuscito così bello e variato e tanto superiore alla 
« Via Nazionale » troppo monotona, appunto a motivo di questi al- 
largamenti nei punti più interessanti. 

Così pure dove trovansi lunghe file di palme, sarebbe un peccato 
tagliarle, anche se cadessero nelle future strade: converrà invece in 
tali punti allargare opportunamente le strade in modo da conservare 
l’alberatura così bella e così redditizia —- una palma rende da 5 a 10 lire 
di datteri l’anno. Si imiterà l'esempio così lodevole di Berlino e di 
Vienna, dove, per rispettare gli antichi e bellissimi alberi di quercia che 
cadevano entro le nuove « alleen », si sono persino deviati i tram elet- 
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trici, senza che ne derivassero inconvenienti al servizio, ma anzi risul- 
tandone varietà ed abbellimento della strada. 

Il profilo o sezione trasversale da assegnare alle strade, sarà bene 
stuliarlo imitando l'esempio delle città americane in condizioni ana- 
loghe, e cioè attualmente con poco traffico, ma con la certezza che 
crescerà nel futuro, e di più mancanti di buon materiale per pavimentare 
la sede stradale, come precisamente si verifica per Tripoli. 

In questi casi si progettano le strade con ampiezza largamente 
sulliciente per l'avvenire, ma se ne sistema a carreggiata solo la parte 
intispensabile al traffico presente: nel resto viene sistemata ad aiuole 
alberate ed in parte a larghi marciapiedi, la cui pavimentazione costa 
sempre assai meno di quella della parte carreggiabile. In questo modo 
non si fanno che le spese indispensabili ai bisogni più urgenti e non 
si compromette il futuro allargamento della massicciata stradale, quando 
il traffico lo richieda. 

Questo è tanto più necessario nel caso di Tripoli, dove la pietra 
è molto tenera e poco adatta a fare le massicciate stradali, e per le 
quali si dovrà portare il pietrisco dall’ Italia, per esempio il granito 
della Maddalena o la lava di Catania. Così si è fatto anche a Porto 
Sudan, destinato ad un avvenire certo meno promettente di Tripoli, 
e così si fece nell’ampliamento di Alessandria di Egitto e del Cairo, 
ma soprattutto poi nella ereazione dal nulla di quella meravigliosa 
città di Eliopolis, destinata a diventare il centro più attraente della 
metropoli egiziana. 

Questa disposizione di strade si adatta pure benissimo implicita- 
mente anche alla necessità del traftico attuale con camelli, i quali 
non possono andare se non su strade di sabbia, altrimenti si feriscono 
subito i piedi. 

Col tempo, crescendo il traffico, i camelli, perchè più costosi, sa- 
ranno soppiantati dai carri, e così la zona stradale riservata pei primi 
potrà essere sistemata pei secondi, senza difficoltà e con piccola spesa. 

Nel progettare poi la rete delle vie secondarie sarà opportuno di- 
videre le aree in piccoli appezzamenti, attenendosi agli insegnamenti 
che ci danno le città più perfette e più salubri, e facendo in modo che 
siano evitati assolutamente i cortili, serbatoi di miasmi fisici e morali. 

Le case dovranno essere isolate, sì che l’aria e la luce circolino 
ovunque, ereando quartieri a piccoli scacchi, come si ammirano nella 
(ienova moderna o meglio ancora nelle « città-giardino » inglesi e 
tedesche, tutte a costruzioni isolate, con strade frequenti, anche se 
non molto larghe. Si avrà economia di spesa per le strade e si otterrà 
una razionale e moderna disposizione nella edificazione. 


Edifici pubblici e privati. 


(ili edifici pubblici, i giardini, è necessario che siano distribuiti op- 
portunamente in vari punti della città, in modo da attirare e quasi co- 
stringere la fabbricazione privata ad estendersi uniformemente sopra 
lutta l'oasi, impedendo le agglomerazioni, tanto nocive all’igiene ed 
all'estetica: ed a questo scopo contribuiranno potentemente le accen- 
nate linee di tramvie elettriche, che urge impiantare al più presto. 

Nella vecchia città vicina al porto si amplieranno i locali della 
Dogana e della Capitaneria ed i relativi servizi di Sanità marittima, 
e distribuite opportunamente nella vecchia e nella nuova città vi sa- 
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ranno le scuole. Nella zona sud-ovest dell’oasi, cioè sotto vento dell 
correnti aeree regnanti, vi saranno per ragioni igieniche tutti i s« 
vizi sanitari, come ospedale, manicomio, lazzaretto di isolamento 
cimitero, mattatoio e simili 

La piazza d'armi, i quartieri militari, le carceri, saranno ubicati 
al difuori della zona industriale, anche perchè il terreno ivi è ampio 
e di piccolo costo. 

In questo modo ogni edificio pubblico diventerà come un centro 
attorno al quale si svilupperà la fabbricazione urbana e questa non 
avrà tendenza ad agglomerarsi, ma anzi a suddividersi quasi unifor- 
memente. Si eviterà pure così l'eccessivo rincaro dei terreni fabbri- 
cativi, e si terranno i fitti in limiti ragionevoli. 

Questi edifici pubblici potrebbero distribuirsi all’incirea nel modo 
seguente : nella nuova città verso levante e prospiciente al mare vi sarà 
la Residenza del Governatore con gli uftici relativi, a somiglianza di 
quanto fanno gli Inglesi colla « Government House » nelle loro colonie. 
ed a breve distanza vi sarà da un lato la sede dell’Amministrazior 
civile, per i servizi dipendenti dai Ministeri -dell’ Interno, delle Finanze 
e del Tesoro, e dall'altro la sede dell’Amministrazione militare, pei 
servizi della Guerra e Marina, 

Il Palazzo di giustizia sarà in posizione equidistante tra la nuova 
la vecchia città; e sulla grande arteria che circonda quest'ultima » 
saranno gli edifici che più interessa sieno in contatto col pubblico ossia 
il Municipio ed il Palazzo pei servizi pubblici di Posta e Telegrato, Tele- 


A) 


fono, Navigazione, Ferrovie, Tesoreria, Esattoria delle imposte, Genio 
civile e soprattutto l'Ufficio delle terre e colonie, tanto importante ir 
un paese che attende la rigenerazione dall’agricoltura. 

Opportune zone per « città-giardino » e per un « Tripolino », sa- 
ranno riservate in due o tre punti dell’oasi, onde le Cooperative ita - 
liane, auspice l’Istituto Edile coloniale, possano esplicare anche nelle 
nuove terre la loro azione altamente civile. 

Le maggiori Società edilizie, come i Beni Stabili, Immobiliare, 
la Società per il risanamento di Napoli ed altre, converrà vengano in 
coraggiate a portare a Tripoli la loro attività, accordando loro oppor- 
tune facilitazioni ed esenzioni, ed occorrendo, concedendo anche aree 

Occorre bene tenere in vista che Tripoli è destinata a diventar: 
un importante centro di commercio, perchè il suo hinterland si presta 
mirabilmente, come le Pampas dell’Argentina, ad una produzione agri- 
cola abbondantissima — come del resto avveniva al tempo dei Romani 
e che tutti questi prodotti dovranno per necessità di cose affluire al 
porto di Tripoli. Per ciò la città avrà nell’avvenire grande importanza 
commerciale e occorre predisporre fin d'ora il piano regolatore in modo 
da provvedere non solo ai bisogni immediati e prossimi, ma, e larga- 
mente, a quelli del futuro anche lontano. 


Sobborghi di Tripoli. 


A questo scopo conviene tener conto oltre che di Tripoli città. 
anche dei suoi sobborghi e luoghi di villeggiatura, imitando ciò che 
già facevasi così saggiamente sotto la dominazione romana. 

L'oasi di Tripoli si estende verso levante fino quasi a toccare 
l’oasi di Tagiura - anche più bella e più smagliante di vegetazione — ed 
in questa zona, che forma come una striscia continua di giardini fron- 
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tegziati dal mare, sorgeranno — come vi sorgevano le ville romane di 
cui troviamo ogni dove le traccie — le villette moderne, gli alberghi 
e le pensioni di soggiorno invernale, dove i viaggiatori dei paesi nor- 
dici verranno a cercare il clima mite ed il sole brillante. E vi accorre- 
ranno numerosi perchè qui la vita, quando tutto sarà ridiventato nor- 
male, sarà meno costosa che al Cairo ed in Algeri, centri di attrazione 
degli opulenti viaggiatori europei ed americani e perciò adatti solo a 
poche classi di persone. 

\ Tripoli invece, più calma e ricca di ricordi romani, verranno le 
famiglie meno facoltose, verranno gli artisti, gli studiosi di arte e di 
storia, che sono anche più numerosi e preferibili. 

\nalogamente a ponente di Tripoli, fino a Gargarese e a Zanzur, 
si estende una linea di collinette a piccola altezza sul mare, fronteg- 
giate da una spiaggia bellissima, 

\nche qui trovansi gli avanzi di ville romane con pavimenti di 
mosaico e con decorazioni di marmi rari, come il rosso africano, il 
verde cipollino e l'alabastro orientale, che si trovarono per caso in 
una rapida escursione fatta alle cave di Gargarese e alle interessanti 
lalomie di Gheran, muti avanzi di una passata e grandiosa civiltà. 

E questa la zona ove sorgeranno le ville estive e le stazioni bal- 
neari, perchè qui Ja spiaggia è tutta ad insenature bellissime, e perchè 
avendo orientazione verso nord-est, riesce completamente al riparo dal 
vento di est a sud-est e dalle onde conseguenti, che d'estate battono 
invece la costa di Tagiura, e la rendono meno adatta ai bagni di 
mare ed al canottaggio. 

La ferrovia a scartamento di m. 0.95, attualmente già in costru- 
zione da Tripoli ad Ain-Zara e Gargarese, e da prolungarsi verso 
Zanzur ed il confine tunisino, appena se ne presenti l'occasione, faci- 
literà il rapido accesso a queste villeggiature e stabilimenti balneari; 
come analogamente la ferrovia che si sta pure estendendo da Tripoli 
a Tagiura, costituirà Varteria delle varie linee di tram elettrici, che 
dovranno lezare la città con i vari stabilimenti di residenza invernalé 
e cura climatica, con le città-giardino, le vasi-ville, i campiny grounds 
e con i polo grounds, 0 i golf links che necessariamente non possono 
mancare là, dove si vogliano attirare i fourists che ora si affollano 
verso l'Egitto o l'Algeria, portandovi animazione e lasciandovi somme 
considerevoli, 


Provvedimenti per l'esecuzione delle opere. 


Per provvedere bene e rapidamente all'esecuzione di questi lavori, 
e di quegli altri che in corso di tempo si manifesteranno necessarî, con- 
verrebbe fissare subito e sopra solide basi finanziarie i criterî delle 
spese e del modo di esecuzione delle opere. 

Si dovrebbero progettare le opere con larghezza di vedute, per non 
pentirsi mai del gia fatto, ma in modo da poterle eseguire per periodi 
successivi, man mano che se ne riconosce il bisogno, onde non 
dover mai demolire, modificare o rifabbricare — ma solamente aggiun- 
gere a quelle già eseguite — altre parti armonicamente progettate, le 
quali poco a poco completino il già fatto. 

Così non si spenderà, oggi, una lira di più dello strettamente in- 
dispensabile, ma non si precluderà il metodico ampliamento futuro 
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delle opere già eseguite: combinando così l'economia con la comodità 
e anche con l’ornamentazione futura. 

Limitandoci per ora allo strettamente necessario si può prevedere 
la spesa di lire 5 milioni per la prima sezione del porto, 14 milioni 
per la parte più urgente dei nuovi edifici pubblici, 6 milioni per opere 
di sistemazione stradale, fognature ed acqua potabile, 53 milioni per 
centrale elettrica, tramvie, illuminazione, ed altri lavori eventuali e 
infine 2 milioni per opere accessorie: ossia con un totale di 30 milioni 
di lire da erogarsi in tre o quattro anni, si può provvedere a tutti i 
bisogni presenti e del prossimo futuro. Questa somma dovrebbe essere 
raccolta ed amministrata con criterìî strettamente industriali, senza 
inutili lussi o considerazioni retoriche; ma tenendo presente l’adagio 
che gli Inglesi applicano così bene alle loro colonie: Business fir: 
pleasure afterwards, ossia prima ciò che occorre e poi le comodità. È 
questo è perfettamente fattibile: applicando al porto le stesse taritte 
in vigore a Tunisi e ad Alessandria d'Egitto, i due porti concorrenti, 
se ne può ammortizzare la spesa anche in meno di 25 anni — perché 
in realtà il porto è decisamente un buon.affare commerciale. 

La sistemazione stradale, fatta con eriterî industriali, e cioè espro- 
priando le aree laterali con una certa larghezza per formare un demanio 
comunale, può in parte essere eseguita col plusvalore acquistato dalle 
aree stesse, da vendersi, poi, ai privati. a misura del bisogno. 

La pavimentazione delle strade per la parte che riguarda la car- 
reggiata, l’ornamentazione con alberi, e la posa dei fanali ed altri 
accessorì dovrebbero essere a carico del Comune, ma i marciapiedi 
dovranno essere sistemati dai frontisti, come avviene generalmente nelle 
città americane, e come si pratica pure in molte nostre città italiane, 

Alla fognatura si provvederà direttamente, ma applicando però una 
tassa sul valore locativo di tutte le case che hanno connessione con le 
fogne — connessione che diventerà obbligatoria man mano che si esten- 
deranno le fognature—e questa tassa deve essere tale da pagare l’interesse 
e ammortamento dell’opera in 30 040 anni. A Cannes, che è un esempio 
splendido da copiarsi a Tripoli, con la tassa del 2 per cento sul valore 
locativo si pagano tutti i servizi sanitari, e analogamente si fa a Buenos 
Ayres ed in tante città argentine, dove detta tassa rappresenta dal 4 al 
» per cento del fitto della casa ed è pagata dal proprietario, sia che la 
casa sia o no affittata, assieme alle altre tasse comunali o statali. E un 
servizio questo delle « Obras de Salubridad » che in tutta Vl Argentina 
funziona in modo perfetto tecnicamente e finanziariamente e noi a 
Tripoli dovremmo imitarlo anche nei minimi particolari. 

Per gli impianti di acqua potabile, tram elettrici, illuminazione 
privata, si dovrebbe provvedere in base alla utilizzazione che ne farà il 
pubblico, precisamente come farebbe una qualunque società privata. 

Per gli edifici pubblici, infine, dovrebbero provvedere lo Stato ed il 
Comune con quota annua di ammortamento, per esempio in 30 o 40 anni. 

Così del resto fa il Governo anglo-egiziano, nel Sudan, che è il 
più curioso esempio — d’altronde molto ben riuscito — di un'amministra- 
zione sociale fra due Stati, organizzata proprio come due società in- 
dustriali che si combinassero per mettere in valore una grande pro- 
prietà fondiaria nella quale intendono investire le somme occorrenti 
per renderla redditizia, ma intendono pure ritrarne un tasso di in- 
teresse, mitissimo fin che si vuole, al principio, ma sicuro e crescente 
nell’avvenire, fino a rifarsi sia pure in 50 o più anni dei capitali im- 

piegati. 
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Il risultato di questo curioso e interessantissimo esperimento so- 
ciale di due Stati con civiltà così diversa, è mirabile e se ne consta- 
tano gli effetti nel bellissimo impianto portuale di Port Sudan e nella 
relativa città, dove si hanno edifizi, come il Palazzo del Governatore, le 
Poste e Telegrafi, la Stazione ferroviaria, e tanti altri, degni di qual- 
siasi città italiana. Se ne ha la riprova a Kartum, che per questo nuovo 
regime è diventata in pochi anni una città fiorente e bellissima, dove 
si può andare due volte per settimana con treni di lusso altrettanto 
comodi quanto i più bei treni europei, anzi, persino col comfort di 
un ottimo bagno caldo o freddo al maltino, arrivando alle stazioni 
di Atbara o di Wadi Halfa. 

L'esempio del Sudan converrebbe fosse imitato per quanto è possi- 
bile in Tripolitania, con l’unica differenza che qui avremo risultati 
anche migliori e più presto che non laggiù, purchè sappiam fare: 
perchè il Sudan non ha territorio così suscettibile di utili coltivazioni 
a cereali, olio, lane e bestiame, come lo ha la Libia. 

Messo il problema amministrativo e finanziario su queste basi 
occorrerebbe forse ereare un Ente per provvedere alla raccolta dei 
fondi, all'esecuzione dei lavori, ed all’amministrazione dell’ Azienda. 

| fondi potrebbero essere anticipati da un Consorzio di Banche 
per lo sviluppo della Libia, o dalla Cassa Depositi e Prestiti a ciò 
autorizzata od in altro modo, a somiglianza di quanto si fa per le 
anticipazioni alle Ferrovie dello Stato, o per le nuove opere pubbliche 
nell’ Fritrea. 

Alla esecuzione dei lavori si potrebbe provvedere in parte con ap- 
palti diretti, come si è fatto pel porto e per l’acqua potabile: e come 
si dovrà fare per la centrale elettrica, i tram e l'illuminazione pub- 
blica; ossia per tutti quei servizi che da noi si vanno « municipa- 
lizzando ». Invece per le sistemazioni stradali, la costruzione degli 
editici pubblici, dove occorre anche grande rapidità ed esperienza. 
assieme a forti erogazioni di capitali in breve tempo, si potrebbe ricor- 
rere alla preziosa cooperazione di forti Società Edilizie private, come 
per esempio i « Beni Stabili », 1'« Immobiliare » e tante altre che già 
manifestarono l’idea, lodevole e patriottica, di contribuire con la loro 
esperienza ed organizzazione teenico-finanziaria a solvere il problema 
edilizio, anche per la parte che si riferisce al piano regolatore ed agli 
edifiei pubblici. 

Lo Stato ed il Comune potrebbero pagare una specie di fitto con 
quota d'ammortamento in 50 o 4) anni, precisamente come fanno tante 
cooperative edilizie con i privati; e potrebbero nel tempo stesso im- 
porre a questi Enti di costruire case d'affitto per un importo uguale 
o anche doppio del costo degli edifizi fatti per lo Stato, accordando, 
sia pure esenzione di imposte per un certo numero di anni, come fece 
Carlo Alberto per ampliare Genova, e ripetè l’attuale Imperatore 
d'\ustria per l'ampliamento di Vienna. L'Ente « Edilizio cooperativo» 
che sta per sorgere sotto gli auspicî della « Unione Cooperativa» di 
Milano potrà contribuire, e molto potentemente, a facilitare tutto ciò 
che si riferisce alla città-giardino. 

Tutte queste iniziative però dovrebbero essere dirette e disciplinate 
con eriteri industriali, chiari e precisi; e l'esempio da imitare, senza 
andare nel Sudan o altrove, l'abbiamo in Italia nella Azienda delle 
Ferrovie dello Stato. Un Ente autonomo, diretto da un Consiglio di 
amministrazione composto di pochi funzionari e di alcuni privati cit- 
[8] Vol. CLVIII, Serie V - 1° marzo 1912. 
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tadini, scelti per speciale competenza in materia di banche e di aftari 
commerciali, ed in numero limitato — per esempio non più di cinque © 
di sette, ma con pieni poteri di fare, salvo il solo diritto di veto du 
parte dell'Autorità che amministrerà la Libia — potrebbe benissim» 
provvedere a questo primo gruppo di opere più urgenti a Tripoli. E se 
darà, come è lecito sperare, buoni risultati, si potrà estenderne l’azion: 
alla esecuzione delle opere d'irrigazione e di colonizzazione, e fors. 
anche ferroviarie, che in progresso di tempo occorrerà eseguire pe 
mettere in valore ed in produzione quelle terre tanto promettenti. 
Lo Stato, poi, da parte sua, dovrebbe provvedere direttamente 
alle opere di carattere militare o prettamente statale, come le ca- 
serme, le scuole, gli ospedali, gli stabilimenti penali e simili. 
Con questa suddivisione di lavoro, mediante organismi spigliati 
e liberi nella loro azione, sotto l'alto controllo dello Stato ma senza 
le pastoie d’una vigilanza troppo spesso più apparente che reale, 
lecito sperare che le opere pubbliche a Tripoli, e nell’avvenire in | 
tutta la Libia, potrebbero prendere quello sviluppo rapido e sicuro, i 
che è la base di ogni colonizzazione. In Argentina, negli Stati Uniti, ii 
nel Cinadà, le opere pubbliche, specialmente le ferrovie, precedono p 
il colono: le stazioni ferroviarie vengono costruite prima del « Pueblo » | 
o dell’ « Homestead ». È in questa materia noi dovremmo imitare sd 
quei popoli che in fatto di colonizzazione industriale ci possono es- el 
sere maestri e donni. al 
Soprattutto poi, pochi regolamenti, poche leggi; ma quelle poche, er 
chiare e precise, lasciando alla coscienza e competenza dei compo- is 
nenti |’ Ente menzionato, la più ampia libertà di fare. di 
Queste potrebbero essere le linee generali per abbozzare la traccia 
del piano regolatore delle opere necessarie per migliorare la città di da 
Tripoli e sobborghi, fino a Tagiura verso levante, Ain Zara verso mez- il 
zodì, e Gargarese e Zanzur verso ponente: queste tre oasi saranno po 
rispettivamente i centri della residenza invernale, degli sport e delle al 
stazioni balneari estive, mentre Tripoli sarà il centro del commercio, ap) 
degli affari, delle industrie e la sede del Governo. 
Così potrà sorgere e rapidamente estendersi la città moderna - la Tai 
Tripoli italiana — in terreno vergine, ampio, arieggiato; nella oasi sma- lazi 
gliante di verde e di sole; vicina ai resti grandiosi delle civiltà pre-romane la” 
eromane, ed a quelli sia pure più modesti, ma ugualmente interessanti, cret 
che ci hanno lasciato gl’ingegneri italiani del medio evo, nelle mura così 
che ora cingono la vecchia città, muti capisaldi dell’opera di civiltà 
latina e soprattutto italiana, su quelle terre affascinanti, che stanno 
per ritornare all’antica florilezza mercè le energie ed il softio di vita gine 
della terza Italia. 
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LA GUERRA ITALO-TURCA 


Dalla dichiarazione di guerra all’effettuazione dello sbarco. 


Il 29 settembre 1911 l'Italia si trovava in stato di guerra con la 
Turchia, ed aveva dichiarato il blocco delle coste della Libia, dal con- 
fine dell’ Egitto a quello della Tunisia : l'apertura delle ostilità era 
imminente. Fino a metà settembre nessun provvedimento era stato 
preso dal Governo in vista d'una guerra vicina. Ultimate, ai primi di 
quel mese, le grandi manovre nel Monferrato, i Corpi dell’esercito, 
clie vi avevano preso parte, crano ritornati alle loro sedi abituali; la 
classe dei richiamati dal congedo per le manovre era stata rinviata 
alle proprie case. La classe più anziana sotto le armi, quella del 1889, 
era stata congedata ; quindi rimaneva sotto le armi soltanto la classe 
istruita del 1890, essendochè la chiamata delle reclute della classe 
del 1891 non doveva aver luogo che in novembre. 

Analogamente dopo le manovre navali svoltesi nel Mediterraneo 
dal 6 al 14 settembre e la rivista passata il giorno 15 da Sua Maestà 
il Re, le navi che vi avevano preso parte erano tornate parte a Na- 
poli, parte a Spezia, dove attendevano a lasciar riposare il personale, 
a ripulir gli scafi, a mettere in sesto il macchinario, a reintegrare gli 
approvvigionamenti. 

Tutte le altre navi si trovavano dislocate fra Venezia, Brindisi, 
Taranto, Gaeta e la Maddalena, ed attendevano alle ordinarie eserci- 
tazioni. Ma di fronte alla situazione verificatasi nei nostri rapporti con 
la Turchia, il ministro della marina il 19 di settembre emanò il de- 
creto col quale le forze navali venivano raggruppate in due squadre 
così costituite : 

1° SQUADRA (comandante vice-ammiraglio Aubry). 
1° Divisione — Corazzate : Vittorio Emanuele, Napoli, Roma, Re- 
gina Elena (comandante Aubrv). 
2* Divisione - Inerociatori: Pisa, Amalfi, San Marco, San Giorgio 
(comandante contrammiraglio Presbitero). 
Navi sussidiarie : Agordat, Partenope, Tevere 
28 SQUADRA (comindante vice-ammiraglio Faravelli). 
1a Divisione — Corazzate : Brin, Saint Bon, Emanuele Filiberto, 
Regina Margherita (comandante Faravelli). 
2» Divisione — Inerociatori: Garibaldi, Varese, Ferruccio (coman- 
dante contrammiraglio Thaon di Revel). 
Navi sussidiarie : Coatit, Minerva, FEridano. 

Ma di queste navi la Regina Elena era in riparazione a Spezia e 
non poteva essere pronta che in una ventina di giorni, la San Giorgio 
in riparazione a Napoli non poteva esser pronta che dopo alcuni mesi; 
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lo stesso dicasi della corazzata Regina Margherita, della quale si stava 
riparando l'apparato motore. Ciò malgrado, ciascuna delle due squat re 
costituiva una forza navale di gran lunga superiore alla flotta turi a, 
che in quel giorno appunto si stava raccogliendo a Beiruth. 

Il vice-ammiraglio Aubry, nominato comandante in capo deila 
forza navale, il 23 settembre alzava insegna di comando sulla Vitto;io 
Emanuele, mentre Faravelli la innalzava sulla Benedetto Brin. 

Fu in seguito costituita una Divisione con le navi-scuola U,,- 
berto, Sicilia, Sardegna e con Vinerociatore Carlo Alberto, agli ordini 
del contrammiraglio Borea Ricci. Infine le navi Vettor Pisani, Marco 
Polo, Lombardia, Minerva e quattro squadriglie di siluranti costitui- 
rono una flottiglia speciale agli ordini del contrammiraglio Duca degli 
Abruzzi. che alzò insegna di comando sulla Vettor Pisani. Per com- 
pletare gli equipaggi, con decreto del 253 settembre fu richiamata dal 
congedo la classe di leva marittima del 1887. 

I punti di rifornimento delle nostre navi per le operazioni marit- 
time da iniziarsi furono stabiliti a Napoli, Taranto, Brindisi ed Augusta. 
In quest’ultimo punto fu impiantata una base eventuale con tutti i 
necessari mezzi di rifornimento in acqua, viveri e carbone, e fu scelto 
questo punto come luogo di riunione dei convogli trasportanti le truppe, 
con le quali si intendeva procedere alla occupazione della Libia. 

Per parte del Ministero della guerra fino al 19 settembre non era 
stata neanche emanata nessuna disposizione palese. Probabilmente 
sarà stato dato ordine di tenersi pronti ai diversi reggimenti e riparti 
delle varie armi, che erano stati designati per costituire il Corpo di 
occupazione della Libia. Si stabili che questi dovessero essere portati 
sul piede di guerra con uomi:.i presi nei reggimenti non designati a 
partire, in quantità tale che le compagnie di fanteria, bersaglieri, al- 
pini, ece., dei reggimenti partenti, raggiungessero la forza numerica 
di 200 uomini circa. E poichè non era prudente che i reggimenti 
rimasti in patria fossero troppo indeboliti, perciò con decreto del 25 set- 
tembre fu chiamata sotto le armi la classe in congedo del 1888, 
avente una forza numerica approssimativa di settantamila uomini. 
I richiamati si presentarono con la massima sollecitudine ai propri 
depositi il 27 settembre, e vi furono tosto vestiti, equipaggiati ed ar- 
mati. Il 1° ottobre cominciò il trasporto dei rinforzi dalle rispettive 
sedi a quelle dei reggimenti che dovevano incorporarli. 

| reggimenti così completati e mobilitati cominciarono a muo- 
vere il 5 ottobre verso i porti d'imbarco di Napoli e Palermo, dove 
contemporaneamente affluivano e si allestivano i piroscafi noleggiati 
dal Gioverno. Il giorno 9 ottobre, dopo che furono imbarcati carri, 
cavalli, buoi, derrate e materiali diversi, cominciò l’ imbarco degli 
uomini. Non mancava una certa abitudine a queste spedizioni, specie 
a Napoli, presso il deposito delle truppe della Colonia Eritrea, e nel 
porto militare di quella città, d'onde erano partite tutte le nostre spe- 
dizioni per il Mar Rosso. Quindi tutte le operazioni poterono essere 
compiute con ordine e celerità rimarchevoli. 

La costituzione per altro, che si volle dare al Corpo di occupazione 
della Libia, si differenzia da quella che fu data ai Corpi spediti contro 
i Negus Giovanni e Menelik in questo particolare: Questi furono costi 
tuiti con battaglioni e reggimenti provvisorî formati con drappelli più 
o meno grossi presi dagli altri reggimenti, o con compagnie organiche 
rinforzate di reggimenti diversi; mentre |’ attuale Corpo speciale è 
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formato con reggimenti organici rinforzati con drappelli d'altri reg- 
gimenti, e di provvisorio in questo Corpo speciale non vi sono che le 
brigate e le divisioni. Mancava nei primi quella coesione, quell’aftia- 
tamento, quell’anima collettiva che infiamma i reggimenti organici e 
che si chiama spirito di corpo ; e questo difetto venne annoverato fra 
le cause della disfatta di Adua: ma non fu nè la sola, nè la maggiore. 
Nel 1896 la preoccupazione di non indebolire troppo la compagine 
dell'esercito, nella eventualità di complicazioni guerresche in Furopa, 
fece preferire questo sistema. È un fatto che allora i reggimenti rima - 
sero in patria coi loro battaglioni organici, e che la loro forza nume- 
rica poteva facilmente essere reintegrata ; al presente invece tutte le 
nostre divisioni sono prive, quale d’uno, quale di due reggimenti. Nel- 
l'eventualità adunque d'una guerra a breve seadenza in Europa le 
nostre divisioni dovrebbero essere reintegrate con reggimenti di mi- 
lizia mobile e solo alcune potrebbero essere più solidamente comple- 
tate coi nuovi reparti ultimamente decretati. Contuttociò per la guerra 
che si doveva combattere in Libia, e per la celerità con la quale era 
necessario mobilitare il Corpo d'occupazione, non si può non appro- 
vare il sistema adottato. 

Il ministro della guerra certamente continuerà nell’ adozione di 
provvedimenti intesi a reintegrare al più presto le forze indebolite 
dell'esercito della metropoli, qualora troppo gran parte di esso dovesse 
rimanere ancora lungamente nella Libia. AI Corpo d'occupazione di 
questa regione erano state assegnate in origine due divisioni. Una di 
esse, la prima, fu posta agli ordini del generale Pecori-Giraldi ; V'altra, 
la seconda, sotto gli ordini del generale Briccola-Doglio. Ciascuna di 
queste divisioni consta, secondo il solito, di due brigate di due reg- 
gimenti, con proporzionate aliquote di artiglieria, cavalleria, genio, 
servizi di sanità e sussistenza. 

Furono inoltre assegnati al Corpo speciale due reggimenti di ber- 
saglieri. Nel prescegliere i reggimenti che dovevano far parte del 
Corpo speciale, il ministro della guerra si è inspirato evidentemente 
e saggiamente al concetto di non scuotere soverchiamente la compa- 
gine dei singoli Corpi d’armata. 

Un primo scaglione della 1% divisione era concentrato. parte a 
Napoli, parte a Palermo e pronto a prendere imbarco il giorno 9 di 
ottobre. Erano perciò ormeggiati e pronti dodici piroscafi nel porto di 
Napoli, nove piroscafi in quello di Palermo. Sua Maestà il Re, giunto a 
Napoli alle 12 del giorno 9, si recava sollecitamente a presenziare la 
partenza. Salito su alcuni piroscafi, Egli recava alle truppe il suo saluto 
augurale ed assisteva allo sfilamento del convoglio, che seortato da 
aleune navi della squadra, dirigeva la prora su Augusta, mentre le 
truppe, affollate sulla tolda dei piroscafi, alzavano altissimi entusia- 
stici evviva alla patria ed al Re. Pressapoco alla stessa ora anche i 
piroscafi di Palermo salpavano accompagnati dagli entusiastici saluti 
del popolo e delle autorità, e l'indomani alle 10 si trovava riunito 
nella rada di Augusta un convoglio di 21 piroscafi portanti il primo 
scaglione delle truppe destinate a Tripoli. Un secondo scaglione sì 
stava prepararlo a salpare tre giorni dopo. 

Ora è necessario tornare un momento indietro, ed esporre quanto 
venne fatto dalla marina per conquistare il dominio del mare ed as- 
sicurare il viaggio della spedizione contro le poco probabili, ma pur 
sempre possibili minaccie della flotta turca. 
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Dopo la rivista navale del 15 settembre, le navi della flotta erano 
state raggruppate in squadre nel modo già indicato, ed il coma: - 
dante in capo. ammiraglio Aubry, aveva il 15 settembre, come g 
dicemmo. issato insegna di comando sulla Vittorio Emanuele. 

Non ci è dato di poter seguire passo a passo dal 23 settembre iu 
poi le nostre navi nel loro movimento verso le coste della Libia 
il bacino orientale del Mediterraneo. Certamente esse erano in grado 
tanto di tagliar la strada al Derna che, partito il 22 settembre da Co. 
stantinopoli, giunse a Tripoli nel pomeriggio del 26, quanto di incon- 
trare la flotta turca nel suo viaggio da Beiruth ai Dardanelli. Essa il 
29 settembre era a Beiruth, dove l'ammiraglio inglese, che la comar:- 
dava, era sbarcato per ordine ricevuto dal suo Governo. Messasi in 
rotta pei Dardanelli, la flotta turca vi gettava l’àncora soltanto | 
2 di ottobre. Si può quindi presumere fondatamente che, se alle no- 
stre forze navali fosse stato dato per primo oggettivo la flotta nemici, 
questa difficilmente avrebbe potuto sfuggire alla totale distruzione. 
L’averla risparmiata entra forse nel medesimo ordine di idee, che con- 
sigliarono il Governo a non agire offensivamente contro l'oggettivo 
militare e politico decisivo. È vero che. rifugiandosi nei Dardanelli 
la flotta turca si metteva in una situazione tale che paralizzava la sua 
libertà d'azione, mentre rendeva più facile la nostra sorveglianza; 
ma ciò obbligava ad un tempo le nostre forze navali a fare un pro- 
lungato servizio di vigilanza, che assorbì l'opera di non poche unità. 
con logorio di uomini e di materiali. Comunque sia, appena dichia- 
rata la guerra, la situazione delle forze navali ottomane era la se- 
guente: il grosso, cioè quattro corazzate e sette od otto cacciatorpe 
diniere in rotta pei Dardanelli, alcune squadriglie di cacciatorpediniere 
e piccole siluranti e cannoniere disseminate tra il Bosforo, Prevesa, 
Smirne e le coste del Mar Rosso. Se una seria minaccia alle comuni- 
cazioni tra l’Italia e le coste della Libia, per parte delle navi turche, 
non era da temere, invece non potevansi trascurare le siluranti segna- 
late a Prevesa, vista la vicinanza di questo porto alla base navale : 
Brindisi, 'faranto. Augusta. Perciò, appena dichiarata la guerra. la 
squadra del Duca degli Abruzzi, nella notte del 29 al 30 settembre, 
mosse verso le coste dell'Albania, e stabilì un servizio di crociera 
tra Capo Rodoni e Prevesa. La mattina del 30 i cacciatorpedinieri 
Artigliere e Corazziere colavano a picco due siluranti turehe, mentre 
uscivano da Prevesa e catturavano un vacht; il cacciatorpediniere A/- 
pino catturava e scortava a Taranto un piroscafo carico di munizioni, 
granaglie ed un drappello di ufficiali e soldati; e lo Scorpione cattu- 
rava e scortava a Brindisi un trabaccolo turco. Intanto continuavano ad 
affluire ad Augusta navi da guerra, e piroscafi portanti carbone, viveri, 

munizioni, acqua per rifornimento della flotta. Le corazzate ed in- 
crociatori della 1° squadra si disponevano in crociera sulle coste della 
Cirenaica; mentre la 2* squadra stava innanzi a Tripoli pronta ad 
agire. Appena dichiarata la guerra il cacciatorpediniere Garibaldino 
era entrato nel porto di Tripoli ed aveva comunicato al Valì Vulti- 
matum del Governo italiano; la bandiera nazionale era stata am: 
mainata al consolato d’Italia e vi era stata issata quella della Germania, 
il Governo tedesco essendosi assunta la protezione degli Italiani. Lat: 
tacco avrebbe potuto cominciare issofatto, ed in Italia se ne aspettava 
con impazienza l’annunzio. Senonchè ancora non era terminato l'esodo 
degli Europei; perciò l'ammiraglio Faravelli comandante della 2* squadra 
potè intimare soltanto la mattina del 2 ottobre la resa della città. 
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Le autorità turche — per aspettare, dissero, che giungessero da Costan- 
tinopoli ordini in proposito - chiesero ed ottennero una dilazione, che 
fi accordata e di comune accordo fissata fino alle ore 12 del giorno 3. 
In tutta la giornata del 2 ottobre adunque l’azione delle nostre 
squadre si riassume così: la 18 e la 2* bloccavano strettamente le coste 
«ella Libia aspettando che terminasse l’esodo degli Europei; la squadra 
del Duca degli Abruzzi continuava con fortuna la crociera nel Jonio; 
infatti la Marco Polo riusciva a catturare presso San Giovanni di 
Medua il piroscafo turco Sabbah con carico di ufticiali, soldati turchi 
e carbone; e la Lombardia catturava il piroscafo Sheffield con uffi- 
ciali, soldati e materiali da guerra. 

La mobilitazione delle nostre forze navali, la loro radunata a sud 
«iella Penisola, la costituzione della base Taranto, Brindisi, Augusta, 
e l’entrata in azione delle squadre sulle coste dell’Abania e della 
Libia erano state fulminee, e riscossero gli elbgi dei competenti, de- 
stando un certo senso di sorpresa. Per altro l’azione della squadra 
di protezione del Jonio su Prevesa suscitò il malumore di quasi tutta 
la stampa austriaca; la quale, per quanto senza fondamento, espresse 
il timore che l’Italia volesse agire a fondo offensivamente sulle cosle 
dell'Epiro. Veramente l’Italia era sempre ferma nel suo proposito di 
non suscitare complicazioni nei Balcani, ma era pure nel suo buon 
diritto se aveva cercato di distruggere le siluranti turche. che specie 
di notte avrebbero potuto recare gravi danni alle nostre navi raccolte 
nella rada di Augusta. Comunque, ad evitare attriti la squadra delle 
nostre siluranti ebbe ordine di limitare la sua azione fuori delle acque 
territoriali delle coste albanesi. 

Il ritiro della flotta turca nei Dardanelli, e la quasi totale distru- 
zione delle siluranti turche sulle coste albanesi, avevano diminuito 
di molto le preoccupazioni della nostra marina nel Mediterraneo. In- 
vece ai primi di ottobre sorsero altre preoccupazioni nel Mar Rosso. 
| Turchi avevano, come è noto, forze considerevolì sulle coste dello 
Yemen, e per servizio di esse una numerosa flottiglia di sambuchi, 
li cannoniere con alcune siluranti. Per quanto questi mezzi guer- 
reschi avessero per scopo di combattere l'insurrezione di aleune 
tribù arabe, era corsa la voce di una minaccia contro i possedimenti 
italiani di Assab e di Massaua. Una spedizione turca dalle coste arabe 
a quelle dell’ Eritrea, la popolazione della quale è in buona parte mu- 
sulmana, era certamente possibile. Noi avevamo a difesa di quelle 
coste le piccole navi Volturno e Aretusa che il 2 ottobre appunto scam- 
biarono qualche cannonata con le navi turche. Non era prudente tra- 
s*urare i provvedimenti necessari per rafforzare la difesa navale e 
proteggere il territorio della colonia. Il governatore di essa, quindi, 
ebbe ordine di far portare sul piede di guerra le truppe eritree; l’ in- 
crociatore Puglia fin dal 1° ottobre fu avviato al Mar Rosso scortato 
da una corazzata; altre navi, la Staffetta, il Piemonte e la Calabria, 
furono più tardi aggiunte alla difesa navale dell’Eritrea. | soldati 
congedati delle truppe eritree accorsero volenterosi in modo da assi- 
curare la difesa territoriale. Si vedrà più tardi quanto successe nel 
Mar Rosso. Torniamo ora sulle coste della Libia. 

Il comandante della seconda squadra, ammiraglio Faravelli, aveva 
accordato, come si disse, alle autorità turche di "Tripoli una dilazione 
«he scadeva alle ore 12 del giorno 3 ottobre. Avendo le predette auto- 
rità rifiutato di consegnare la città, la seconda squadra si schierò di 
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fronte alla medesima, e protetta contro ogni sorpresa ai fianchi ed a 
tergo da una linea di siluranti, alle ore 15.30 aprì il fuoeo contro | 
fortificazioni, continuandolo fino al tramonto. Le batterie turche rispo 
sero fiaccamente senza recar danni. La massima cura era stata posta 
per non danneggiare la città, e solo fortuitamente per un colpo non 
ben diretto cadde il faro. L'indomani, 4 ottobre, ripreso il bombar- 
damento caddero ben presto smantellate le batterie Sultanie ed Hamidiè. 
Verso sera la Garibaldi, entrata nel porto, mandò gente a visitare 
quest’ultima batteria che fu trovata sgombra. | difensori avevano fret- 
tolosamente evacuato il forte, asportando gli otturatori dei cannoni 
ed abbandonando tre cadaveri. Le truppe turche nel pomeriggio ave- 
vano lasciato la città ritirandosi verso sud. Il piroscafo Derna, dopo 
ultimato lo scarico delle armi, era stato affondato. La mattina del 
giorno 5 la squadra continuò i tiri contro le opere esterne, quindi la 
Varese e la Carlo Alberto con alcune siluranti entrarono nel porto e 
vi gettarono l’àncora, mentre tutte le altre navi rimasero all’esterno. 
Sbarcate alcune compagnie di marinai ed occupato il forte Sultanie, a 
mezzogiorno vi si inalberò la bandiera nazionale, le compagnie scese a 
terra con alcuni cannoni da sbarco e mitragliere occuparono all’esterno 
posizioni opportune per respingere all’occorrenza qualche ritorno of- 
fensivo del nemico. 

Il giorno 6 continuò il tiro di demolizione dei forti, e altre com- 
pagnie furono sbarcate in seguito a richiesta del console germanico, 
per mantenere l’ordine nell’interno della città minacciata da predoni. 
Il contrammiraglio Borea-Rieci fu nominato governatore provvisorio 
del Vilayet. Le compagnie sbarcate furono poste agli ordini del co- 
mandante Cagni, al quale fu affidato il grave compito di tutelare, con 
1700 marinai, pochi pezzi e poche mitragliere, l'ordine interno, e la 
città ed adiacenze contro i possibili attacchi dei Turchi. 

Ora lasciamo un momento Tripoli per occuparci delle operazioni 
della prima squadra. Questa, come si disse, incrociava da alcuni giorni 
sulle coste della Cirenaica, ed anch'essa aspettava che terminasse 
l'esodo degli Europei prima di dar principio alle operazioni d'attacco. 
Il giorno 3 essa si trovava innanzi a Tobruk; la mattina del 4 l’am- 
miraglio Aubry intimava la resa della piazza: ma avutone un rifiuto, 
egli ordinava alla Vittorio Emanuele di aprire il fuoco. Questa nave 
con due tiri ben aggiustati abbatteva la bandiera turea; poche com- 
pagnie di marinai sbarcarono senza subire perdite, occuparono Tobruk 
facendo qualche prigioniero, ed alle 11 inalberarono la bandiera na- 
zionale. Si ancorava nella baia di Tobruk la prima divisione della 
prima squadra, meno la corazzata Roma che doveva scortare fino a 
Porto Said |’ incrociatore Puglia inviato, come si disse, nel Mar Rosso. 
L'altra divisione della prima squadra come pure una divisione della 
seconda squadra, quella da Tobruk, questa da Tripoli, ebbero ordine di 
tornare ad Augusta per costituire a suo tempo la scorta che era destinata 
a proteggere il convoglio delle navi trasportanti il Corpo di spedizione. 
La sollecita occupazione di Tobruk. avvenuta inaspettatamente prima 
che si mettesse piede in altri punti della costa libica, non mancò di 
provocare in paese vivi commenti favorevoli al Governo. Era stata pochi 
giorni prima segnalata la presenza a Malta di un inerociatore inglese, 
del quale era stata poi annunziata la partenza per destinazione ignota. 
Si temette un momento ch’esso avesse per mandato di occupare Tobruk; 
quindi l’annunzio inaspettato della occupazione di questo punto fatta 
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dall'ammiraglio Aubry destò un senso di sollievo, e parve un atto 
savio ed ardito ad un tempo di buona politica, ed anche un indizio 
dell'appoggio dell’ Inghilterra. Si seppe poi che l’' inerociatore inglese 
era destinato ad Alessandria d’ Egitto. In quanto all’appoggio inglese 
esso era noto da molto tempo. La fretta con la quale fu occupato 
Tobruk deve quindi essere ricercata in altre cause più semplici. La 
rada di Tobruk è l’unico punto della costa libica, che si presti a dar 
rifugio sieuro a molte navi di qualsiasi tonnellaggio: e pertanto per 
le numerose navi nostre destinate a bloccare le coste della Cirenaica 
ed a mantenere sorvegliato il bacino orientale del Mediterraneo e |’ Egeo, 
era un punto indicatissimo per impiantarvi una base eventuale di ri- 
fornimento, più vicina che non fossero Augusta e Taranto. Perciò ap- 
pena occupata quella baia vi furono avviati, sotto la scorta della Sam 
Marco, aleuni piroseafi con carico di carbone, acqua e viveri, nonchè 
un battaglione del 40° di fanteria per esonerare le compagnie di ma- 
rinai dal servizio di guardia della base. In conseguenza di tutto il 
descritto lavorio delle nostre forze navali, la situazione tra il 6 ed il 
7 di ottobre era questa: sulle coste libiche la seconda squadra aveva 
gettato a terra in Tripoli e dintorni 1700 marinai con alcuni cannoni 
e mitragliere, e preso possesso della città; la prima squadra aveva 
occupato la baia di Tobruk e vi stava impiantando una base even- 
tuale di rifornimento; ad Augusta si stavano raccogliendo due divi- 
sioni navali, una della prima ed una della seconda squadra con molte 
siluranti per servire a suo tempo di scorta ai convogli di truppa. 

La squadra del Duca dezli Abruzzi aveva continuata la sua cero- 
ciera nel Jonio perlustrando le acque di Valona, Durazzo, Capo Ro- 
doni e San Giovanni di Medua e visitando alcune navi sospette con 
bandiera austriaca. Il cacciatorpediniere Artigliere aveva mandato 
un'imbarcazione verso San Giovanni di Medua con bandiera bianca. 
Mentre essa, eseguito il suo mandato, tornava a bordo fu presa a 
fucilate. Ciò costrinse | Artigliere ad aprire il fuoco contro i punti 
d'onde partivano i colpi per proteggere il ritorno dell’imbareazione. 
Furono inflitte perdite sensibili ai Turchi;l’ Artigliere ricevette qualche 
colpo senza danni sensibili, ma il comandante dell’ Artigliere, Bisca- 
retti, veniva ferito non lievemente ad un piede. Essendosi assicu- 
rata che sulle coste epirote non esistevano siluranti nemiche, la nostra 
squadra, lasciata qualche unità in servizio di sorveglianza, rientrava 
alle sue basi per rifornirsi e prepararsi anche essa a far servizio di 
scorta ai convogli dei quali era imminente la partenza. 

Anche nel Mar Rosso il Volturno e | Aretusa avevano incontrato e 
colato a pieco una cannoniera turca e diversi sambuchi e si erano 
accertati che non poche cannoniere nemiche si erano rifugiate nel- 
l’Arcipelago delle Farisan; quindi insieme alla flottiglia di sambuchi 
armati erano tornati a Massaua per rifornirsi ed aspettarvi la Puglia. 
Questa il giorno 5 era giunta a Porto Said ed aveva proseguito per 
Suez, mentre la corazzata Roma che le aveva servito di scorta se ne 
tornava a Tobruk. 

Mentre aveva luogo questo complicato movimento delle nostre 
navi da guerra, affluivano e si ormeggiavano in Napoli e Palermo i 
piroscafi destinati al trasporto delle truppe, e due divisioni della 
flotta si riunivano in Augusta per prepararsi a formar la seorta nel 
viaggio da Augusta a Tripoli. Questo era l’oggettivo primo da rag- 
giungersi con le truppe, ed era quello che nel momento di cui par- 
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liamo destava l’interesse maggiore e le maggiori preoccupazioni dei 
capi. sia della marina, sia dell'esercito. 

Le truppe turche infatti, impressionate indubbiamente dagli « 
tetti disastrosi del bombardamento, avevano bensì evacuato la città 
con una ritirata, che pareva fosse stata precipitosa, da molti indiz., 
fra i quali l'abbandono per la via di molti pezzi da campagna, ma 
ciò malgrado nulla permetteva di credere che esse non potessero r 
cevere rinforzi dall’interno ed indurre gli Arabi a scagliarsi contr 
i marinai sbarcati. Questi ammontavano, come si disse, a soli 170) 
con alcuni cannoni ed alcune mitragliere, ma dovettero occupare un. 
linea molto estesa per precludere tutti gli accessi dall’oasi nella citt 
per mantener l'ordine in questa, e soprattutto per conservare il pos- 
sesso dei pozzi di Bumeliana che fornivano la città di acqua potabil 
Perciò essi erano costretti a moltiplicarsi ed a sostenere di giorno 
di notte fatiche sovrumane. 

È bensì vero che vero pericolo essi non correvano, meno il caso di 
qualche attacco proditorio alle spalle, perchè, se attaccati da forze 
preponderanti, avrebbero facilmente potuto. trovare rifugio sulle navi 
Ma per quanto i notabili di Tripoli avessero faito atto di sottomi»- 
sione, finchè la popolazione, specie l’araba, non fosse stata disar- 
mata, un altacco proditorio poteva avverarsi. E poi, in ogni caso, li 
ritirata dei nostri marinai da terra avrebbe fatto un'impressione sfa 
vorevole, tanto in Italia, quanto in Europa, depresso l’animo dei 
nostri, ringagliardito quello dei Turchi. Tutto dunque consigliava di 
affrettare l’invio delle truppe. Ora a Napoli, a Palermo, ad Augusta 
non s'era dormito. ll giorno 8 era stato ultimato, con ordine e pre- 
cisione ammirevoli, il concentramento dei piroscafi noleggiati; era 
stata ultimata del pari a Milazzo, Lampedusa ed altri siti la requi 
sizione di numerose paranze, che dovevano essere rimorchiate a Tri- 
poli, ed utilizzate insieme alle imbarcazioni delle navi per il sollecito 
scarico delle truppe. Tutto dunque era pronto per effettuare la par- 
tenza da Napoli e Palermo nel pomeriggio del giorno 9, di guisa che 
il convoglio intero, riunito nel pomeriggio del 10 in Augusta, avrebb« 
potuto essere davanti a Tripoli nel pomeriggio del 12. 

Adunque soltanto il giorno 15 sarebbe stato possibile soustituire 
le truppe ai marinai sbarcati. Non era sfuggito ai nostri dirigenti 
il bisogno di fare questa sostituzione al più presto, ma dovette esser 
ben grande la certezza che Tripoli in quei giorni non correva peri- 
colo di essere attaccata da forze rilevanti, e che in ogni caso si po- 
teva fare assegnamento sull’ardire e sulla solidità dei nostri marinai 
per non decidersi a spedire subito un qualche riparto di truppe! La 
cosa era fattibile. Non s'era spedito fin dal giorno 5 a Tobruk un 
battaglione del 40° fanteria per rilevare i marinai della 1% squadra ? 
Ora che si potesse fare completo assegnamento sul valore insupera- 
bile dei nostri marinai è cosa certa; ma non era ugualmente certo 
che Tripoli non corresse pericolo di essere attaccata. Ed in vero 
mentre i piroscafi partiti da Napoli e Palermo viaggiavano per riu- 
nirsi in Augusta, giungeva alla notte tra il 9 e il 10 la notizia che 
un nucleo di Turchi, che fu valutato a 300, avevano, nella notte stessa, 
attaccato violentemente il posto di marinai, stabilito ai pozzi di Bu- 
meliana. I nostri prodi marinai avevano valorosamente respinto l’at- 
tacco notturno dei Turchi, i quali avevano dovuto abbandonare sul 
campo tre morti, un ferito ed alcuni fucili. L'ammiraglio Faravelli, 
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visto il bisogno di mantenere a qualunque costo il possesso dei pozzi, 
faceva subito rinforzare l'occupazione di quel punto con alcune cen- 
tinaia di uomini e con cannoni da sbarco, e. dando notizia dell’al- 
tacco avvenuto, faceva notare l’urgenza di affrettare V’invio di trupye. 
fortunatamente nella mattina del giorno 10, già la testa del convo- 
glio era giunta ad Augusta, di guisa che prima di mezzogiorno il 
piroscafo Regina d'Italia, e poco dopo mezzogiorno i piroscafi velo- 
cissimi America e Verona, scortati da una corazzata e da aleuni si- 
luranti, viaggiando a tutta velocità poterono precedere le altri navi e 
ciungere a Tripoli prima del mezzogiorno dell'11. Fu subito iniziato 
lo sbareo; appena giunte a terra le truppe vennero inviate a sostituire 

marinai, che poterono far ritorno a bordo delle rispettive navi. Così 
il giorno 12 venne assicurato il possesso di Tripoli, e restituita alla 
lotta la sua libertà d'azione. 

Il grosso del convoglio che portava il primo scaglione della 12 di- 
visione, in totale 19 piroscafi, lasciava Augusta alla mezzanotte del 
10 ottobre, scortata da 4 corazzate e 12 tra navi minori e siluranti, 
e protetta, inoltre, a distanza di oltre 150 miglia al largo di Tripoli, 
verso nord, da una catena di protezione costituita da siluranti di 
alto mare. Inoltre contribuiva alla sicurezza della navigazione del 
convoglio anehe la 2s divisione della 1* squadra, che inerociava fra 
reta e Tobruk. Il convoglio giungeva davanti a Tripoli la mattina 
ilel giorno 12 e dava principio alle operazioni di sbarco alle 14. 

Il generale Caneva comandante in capo del Corpo d'occupazione 
della Libia, giunto il giorno 11, aveva assunto le funzioni di Go 
vernatore, ricevuto i consoli, i notabili tripolini, i capi arabi ; ed aveva 
diramato un proclama nel quale prometteva in nome del Governo che 
gli Italiani avrebbero rispettato la religione, i beni, le usanze degli 
abitanti, e le loro donne ; dava quindi sollecita opera alla direzione 
degli affari di governo. Lo sbarco, cominciato nel pomeriggio del 12, 
aveva dovuto essere sospeso al tramonto per lo stato del mare, e 
non fu ripreso che la mattina del 15. Nel pomeriggio di questo giorno 
partì da Napoli il secondo scaglione della prima divisione. Erano 
quattordici piroscafi, che portavano truppe di artiglieria e genio, i 
quartieri generali, materiali diversi e derrate. Esso giunse in Tripoli 
il giorno 15, quando già era ultimato lo sbarco delle truppe del 
primo scaglione; si diede subito mano allo sbarco delle truppe del se- 
condo scaglione ; quindi si procedè allo scarico dei materiali. Queste 
faticose operazioni furono sempre contrariate dallo stato tempestoso 
del mare, ma ciò malgrado vennero effeltuate con ordine e senza in- 
convenienti degni di nota. | tentativi dei Turchi, per disturbare i la- 
vori campali che vennero subito intrapresi per creare a Tripoli una 
base solida per le operazioni future, sì ripeterono anche nelle notti 
dal 153 al 14 e dal 14 al 15. Questi attacchi improvvisi ed impetuosi, 
diretti specialmente contro ì pozzi di Bumeliana nell’intento di privar 
la città e le truppe di acqua potabile, furono sempre respinti valoro- 
samente e costarono ai Turchi la perdita di soldati, di ufficiali, di fu- 
cili e mitragliatrici. Grandissima è stata l’operosità delle nostre truppe 
in questo periodo: trasportare i materiali scaricati, erigere le opere 
progettate, vigilare di notte e di giorno in città e nelle trincee, com- 
battere un nemico insidioso, tutto ciò mise a dura prova la tempra 
fisica e morale del nostro soldato. Anche gli equipaggi delle navi sop- 
portarono fatiche straordinarie nelle operazioni di scarico, nella lotta 
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contro il mare, nella sorveglianza contro le minaccie che. malgrad« 
l’attiva erociera. potevano giungere dal mare, nel mantener il blocc 
delle coste per impedire il contrabbando. Il giorno 15 ottobre Tripol 
era intieramente nelle nostre mani ed il suo possesso poteva dirsi sul 
ficientemente assicurato: ma era per altro necessario di occupare an 
cora alcuni altri punti delle coste, il possesso dei quali, se fossero 
rimasti in mano al nemico, avrebbe agevolato ai Turchi l’arrivo di aiuti 
dal mare, malgrado il bloceo. Fra questi punti erano indicati Homs, 
Zuara, Misurata. Occorreva inoltre completare l'occupazione delle coste 
della Cirenaica, nella quale possedevamo solo Tobruk centro d’impoi 
tanza per la flotta, ma non d'importanza commerciale ed economica. 
Come tali si presentavano Bengasi capoluogo della Cirenaica, e Derna. 
considerato come uno dei punti più interessanti per la salubrità del 
clima, la ricchezza di acqua, la feracità del suolo. A Tobruk già erano 
giunti piroscafi con carico di viveri, di acqua, di carbone per le navi, 
e già quel punto poteva funzionare per esse come base eventuale di ri- 
fornimento. Il piroscafo Favignana giuntovi contemporaneamente con 
un battaglione del 40° fanteria vi aveva sbarcato una sola compagnia, 
essendochè, visto che pel momento essa sarebbe stata sufficiente a 
mantenere l'occupazione, si credette più opportuno utilizzare le altre 
tre compagnie per la occupazione di Derna. Il Favignana quindi trat- 
tenne il grosso del battaglione a bordo in attesa di poterlo mettere a 
terra a Derna. Ora, appena partita la prima divisione, cominciò subito 
a Napoli, Palermo e Catania il carico, su piroseati noleggiati, del primo 
scaglione «della 2° divisione destinata alla occupazione delia Cirenaica. 
Questo scaglione si componeva di cinque battaglioni, due batterie da 
montagna, una compagnia del genio, truppe di sanità e sussistenza, 
materiali e derrate. Lo scaglione era imbarcato su otto piroscafi che 
il giorno 15 partirono dai rispettivi porti di carico, ed il giorno 16 si 
riunirono in Augusta formando un solo convoglio, che nel pomeriggio 
di quel giorno salpò per Bengasi, scortato dalla 1* divisione della prima 
squadra agli ordini dell'ammiraglio Aubry. 

Le coste della Cirenaica fin dal 1° ottobre erano state sorvegliate, 
come già dieemmo, dalla crociera della 1° squadra, ed il 1° ottobre la 
corazzata Pisa aveva bombardato e distrutto il casotto della stazione 
radiotelegrafica. 

Il 9 ottobre il comandante della corazzata Napoli, avendo saputo 
che alcuni Italiani si trovavano prigionieri a Derna, vi aveva man- 
dato una lancia per chiederne la liberazione; ma la lancia era stata 
accolta a fu ilate. Perciò il comandante della 2° divisione della squadra 
il giorno 11 vi sbarcò una compagnia di marinai, liberò i prigionieri, 
distrusse circa un chilometro del telegrafo Derna-Solum. In seguito 
procedette alla requisizione di barche da pesca da servire poi alle ope- 
razioni di sbarco. 

Il giorno 16 il comandante della 28 divisione, presentatosi davanti 
a Derna, intimava la resa che venne rifiutata : anzi soldati turchi, 
trincerati sulla spiaggia, accolsero a fucilate la lancia che era stata 
mandata a terra. Perciò venne iniziato subito il bombardamento delle 
trincee; ma a causa del mare caltivissimo non fu possibile effettuare 
lo sbarco nè in quel giorno, nè il 17; ma il 18, essendosi calmato il 
mare, furono sbarcate alcune compagnie di marinai, la bandiera na- 
zionale fu issata in mezzo alla indifferenza degli abitanti. 1 Turchi si 
ritirarono nell’interno e quindi Derna fu regolarmente occupata dal bat- 
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taglione del 40° fanteria, che, come dicemmo, aveva già sbarcato una 
compagnia a Tobruk. 

Abbiamo lasciato il convoglio che trasportava il 1° scagliore della 
2a divisione del Corpo d’oecupazione della Libia e più specialmente 
«lestinato a Bengasi, nel momento in cui, la sera del giorno 16, salpava 
verso Cirene sotto la scorta della 18 divisione della 18 squadra. Il co- 
mandante ammiraglio Aubry, giunto davanti a Bengasi il giorno 18, 
intimava la resa della piazza, ingiungendo che alle ore 6 dell’ indo- 
mani si innalzasse bandiera bianea. Risposta evasiva del comandante 
turco. Benchè il mare fosse agitatissimo l'ammiraglio Aubry fece ese- 
guire la ricogmizione della costa per scegliere il punto di sbarco, e 
fare tutti i preparativi pel medesimo, ordinando che si mettessero su- 
bito in mare tutti i mezzi necessari per il trasporto delle truppe a 
terra. All'alba del giorno 19, bandiere bianche indicavano la posizione 
dei consolati; ma sulla caserma, detta la Berca, sventolava sempre la 
bandiera turca. 

L'impiego del cannone era dunque inevitabile. Bengasi non aveva 
opere fortificatorie di valore apprezzabile: ma era difesa da un buon 
nerbo di truppe che si erano trincerate con l’abituale abilità dei 
Turchi, e si dimostravano disposte a resistere. 

Si presentava dunque il caso di uno sbarco di viva forza in 
presenza di un nemico audace ed ostinato nella difesa. Ma oltre alle 
difficoltà opposte dal nemico, si dovevano superare non piccole dif- 
ficoltà opposte dal mare che in quei giorni era agitatissimo e rendeva 
quindi ardua e pericolosa la discesa a terra. 

Le truppe nemiche erano completamente coperte alla vista e rese 
poco vulnerabili da trineeramenti, che erano abilmente dissimulati fra 
le pieghe delle dune. Il tiro delle artiglierie quindi che alle ore 7.30 
fu cominciato dalle navi contro la Berca, la spiaggia della Giuliana. 
la polveriera e le adiacenze del castello, non poteva obbligare il di- 
fensore a sgombrare i suoi trinceramenti, che, collocati in gran parte 
a ridosso della città, non avrrebbero potuto essere completamente 
battuti senza danneggiarla. Le nostre forze adunque, cioè dapprima 
compagnie di marinai con alcuni pezzi da sbarco agli ordini del 
comandante Frank, quindi truppe del genio e di fanteria. e final- 
mente alcune batterie da montagna furono sbarcati su una fronte di 
cirea tre chilometri lungo la spiaggia della Giuliana. con molte dif- 
ficoltà, causate dal mare, ma con poca molestia per parte dei Turchi. 
Questi si riservavano di attaccare i nostri quasi di sorpresa, nel mo- 
mento in cui stessero per avanzare verso la Berca. Non occorre en- 
trare nei particolari, ormai noti, di quest'azione tattica, che rimarrà 
nella storia delle spedizioni marittime come un esempio classico. 

Alle 3 pomeridiane di quel giorno avevano preso terra, oltre 500 ma- 
rinai con alcuni pezzi da sbarco della marina, anche 6000 uomini circa 
tra fanteria, artiglieria e genio con due batterie da montagna. Di questi 
furono impegnati nel combattimento, oltre ai marinai, circa 3500 uomini 
di fanteria ed artiglieria che conquistarono le trincee alla baionetta, 
destando l'entusiasmo dei marinai che dalle navi ammiravano l’or- 
dine, la calma e l’audacia dell’avanzata della fanteria. Le nostre per- 
dite ammontarono a 26 morti tra i quali il guardamarina Bianco, e 
ad una novantina di feriti, dei quali nove erano ufficiali, e fra questi 
il comandante Frank. Il nemico ebbe duecento morti, e portò via un 
numero considerevole di feriti. 
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Al tramonto, scacciato il nemico dalla Berca e dai villaggi vicini, | 
truppe bivaccarono sul posto. La città per altro era rimasta in possesso 
dei nemici, i quali annidati nelle case e sui tetti, con fuoco continu 
di fucileria molestavano le truppe: ciò costrinse l'ammiraglio a rie 
minciare a notte fatta il bombardamento alla luce dei riflettori. Tut! 
la notte e la giornata del 20 durarono le fucilate in città e dintorn 
a sera però i nostri erano completamente padroni di Bengasi, e ces 
sala ogni resistenza, occupavano regolarmente la città e le adiacenze 
sì continuò lo sbarco dei quadrupedi e materiali rimasti a bordo 
che fu continuato il 21 e 22, sempre contrastato dal cattivo tempo 
lle truppe turche sì erano con poca artiglieria ritirate a tre ore d: 
Bengasi, lasciando gruppi di Beduini a molestare i nostri avamposti 
specialmente la notte. Si procedette al disarmo della popolazione, : 
riordinamento di tutti ì servizi, all’erezione delle opere necessarie pe: 
assicurare il possesso della città conquistata. 11 22 ottobre il general 
Briecola, comandante della 2 divisione del Corpo d'occupazione dell: 
Libia. poteva dirsi padrone del capoluogo della Cirenaica, di Derna « 
di Tobruk 

Il generale Caneva, comandante del Corpo di spedizione, aveva 
vagheggiato Videa di una sollecita occupazione di Suara, e stabilito 
di occupare anche Homs, centro commerciale assai importante, che era 
opportuno di togliere al nemico; aveva pereiò divisato tin dal 16 ottobre 
di occupare quella città coll'8° reggimento di bersaglieri; il quale im- 
barcatosi con una sezione di mitragliatrici, fu avviato la sera di quel 
giorno su un piroscafo, scortato dalla Varese. Giunto la mattina del 17 
davanti ad Homs, il comandante della Varese intimò la resa; ma avu- 
tone un rifiuto, cominciò il fuoco, contro la caserma, la casa del gover- 
natore, e le trincee; non fu possibile lo sbarco, nè il 18, nè il 19. né 
il 20 a causa dello stato del mare, sebbene sul castello fosse stata 
innalzata bandiera bianca. Soltanto il 21 fu possibile mettere a terra 
l'S° bersaglieri, i servizi occorrenti, nonchè quattro cannoni da sbarco 
della marina, ed issare sulla caserma la bandiera nazionale. Il coman- 
dante dell’S° bersaglieri faceva procedere subito alla erezione di trince- 
ramenti, alla occupazione della città ed al disarmo degli abitanti; e 
la nave Marco Polo, che aveva sostituito la Varese, rimaneva davanti 
ad Ho:rns come appoggio delle truppe sbarcate. Si dovette, per diffi- 
coltà di diverso genere, abbandonare l’idea di un'immediata occupa- 
zione di Suara, che sarebbe stata pure così utile. 

Adunque il 22 ottobre, cioè tre settimane dopo la dichiarazione 
di guerra, l'Italia aveva gettato sulle coste della Libia gran parte del 
Corpo d’occupazione; aveva in sua mano i cinque punti principali 
della costa, insediato a Tripoli il governatore con tutti i mezzi occor- 
renti al suo funzionamento; aveva creato a Tobruk una base navale 
sussidiaria, era padrona assoluta delle comunicazioni non solo eon la 
Libia ma pure col Mar Rosso | Turchi si erano ritirati all’interno, e 
da soli non sarebbero stati in grado di tentare una riscossa. Potevano 
essi prepararsi a tentarla con l’aiuto degli Arabi? 

Non mancavano indizi dell’ostilità di questi: ma già l’ultimo sca- 
glione di truppe, otto piroscafi, assegnate al Corpo d’oceupazione erano 
in viaggio per la Libia, e l’Italia avrebbe potuto non più tardi del 
25 ottobre, cioè un mese dopo l'invio dell’ultimatum, disporre di otto 
reggimenti di fanteria, due di bersaglieri, un battaglione di alpini, 
otto batterie, due squadroni, truppe del genio, di sanità, di sussistenze, 
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con un totale di quasi trentamila uomini e quarantotto pezzi, sostenuti 
da un naviglio potente per numero di navi e per armamento. 

Quest’invio di truppe era stato fatto in quattro scaglioni ad inter- 
vallo di tre giorni circa l’uno dall'altro; sia per poter utilizzare parte 
dei piroscafi scarichi di ritorno, sia per evitare soverchio ingombro 
tanto ai porti di partenza, quanto ai porti di arrivo, i quali erano po- 
verissimi di banchine e mezzi di scarico; sia infine per dare maggior 
tempo disponibile per l'impianto dei servizi di sussistenza e di sanità, 
in modo che questi potessero funzionare regolarmente nella misura 
voluta, acciocchè le truppe non andassero incontro a soverchi disagi. 

La spedizione fu eseguita senza inconvenienti con ordine e cele- 
rità ammirevole ed ammirata da tutti i competenti. Vi rifulsero il va- 
lore spesso eroico, ma tradizionale, dei nostri soldati e marinai. Vi 
rifulsero la buona preparazione ed ordinamento delle nostre forze 
navali, l’attività e l’abnegazione del personale della marina che non 
conobbe fatiche nè pericoli, che impiegò tutti i suoi mezzi con somma 
intelligenza e somma efficacia, coadiuvando le truppe di terra nella con- 
quista del suolo libico e suggellando col suo sangue una unione tra 
le forze di terra e di mare feconda ed auspice di vittoria in qualsiasi 
guerra. 


(i. (HOIRAN. 





Cupola della Cappella Chigi: //anf Luminaria in Firmamento Coeli. 
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LA “ MARAVIGLIOSA SEPOLTURA ,, DI A. CHIGI 


IN SANTA MARIA DEL POPOLO 


Uno fra i tanti gioielli d’arte di Santa Maria del Popolo è certa- 
mente la Cappella Chigi costrutta, su disegno di Raffaello, per dare 
gloriosa sepoltura ad Agostino Chigi; e la parte di essa più ammirata 
è la cupola a mosaico, raffigurante Iddio creatore e l'ordine degli astri. 

Nell’alto della cupola, riehiamata al suo ufticio di rappresentare 
il Cielo, Iddio Padre, attorniato da angioletti pronti a’ suoi cenni, è 
tissato nell’atto proprio di pronunciare il fiat della creazione e di ordi- 
nare ai pianeti e ai mondi celesti di girare. Di fronte a Lui infatti, e 
come riguardandolo per attenderne il cenno, sta un angelo cui è affidato 
di far rotare la volta stellata. Poi all’ingiro sono collocati in tanti 
quadri i Pianeti: ogni pianeta è rappresentato dal corrispondente Dio 
pagano, e, a indicare le costellazioni che gli sono proprie e dalle quali, 
secondo le dottrine dell’ Astrologia, trae particolar virtù, sorregge un 
arco dello zodiaco con quelle costellazioni appunto ; così Diana, ossia la 
Luna, col Cancro, il Sole od Apollo col Leone, Marte con l’Ariete e 
lo Seorpione, ecc. Ma sopra l'arco e sul Dio pagano si posa e sta un 
angelo, cui spetta ormai il governo dei cieli, e lo spinge e guida e ne 
corregge e tempera anche l’azione, cone l’angelo che trattiene il braccio 
a Marte. Mirabile composizione in cui l’arte ha saputo trarre così 
buon partito dall’attitudine della cupola nel raccogliere e distribuire 
i vari elementi! (1) 

L'unione del Pianeta con le costellazioni che gli sono proprie è 
abbastanza comune. Ricordiamo i Pianeti del Perugino nella sala del 
Cambio, certamente noti a Raffaello, che vi avrebbe anche lavorato, 
e ì Pianeti di Baccio Baldini che avrebbero seguito più dappresso i 
monumenti letterari figurando anche i vari influssi sui temperamenti e 
sulle sorti umane (2) e ancor meglio la serie dei Pianeti nella Mostra 
d' Iconografia Popolare Novati-Bertarelli nella nostra Esposizione Etno- 
grafica (n. 45). 

Meno frequente è il caso di incontrare la figurazione dei Pianeti 
con l'Angelo motore; ma ne abbiamo in alcuni Codici (per esempio, 
Vat. Urb. Lat., 716, ff. 7 v. e 10 v.) e, più noto, nel Cosma Indico- 


(1) Cfr. CAVALCASELLE e GROWE, Raffaello, la sua vita e le sue opere. Fi- 
renze, Le Monnier, 1891, vol. III, pag. 23. 

(2) F. LiPPMANN, Die sieben Planeten; e DELABORDE, Le gravure en Italie 
avant Mare, Antoine (1452-1505). Paris, 1883; e cfr. inoltre il Codice di Boulogne- 
sur-Mer del sec. x-x1 in G, TWieLE, Antike Himmelsbider. Berlin, 1898. 

10 Vol, CLVIII, Serie V - 1° marzo 1912. 
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pleusta, col quale si risale alle antiche tradizioni orientali, dove eli 
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Angeli sono le razionali virtù che fan muovere l’universo a un deter- cl 
minato fine: lit 
Lo moto e la virtù de’ santi giri sa 
Come del fabbro l’arte del martello " 
Da beati motor convien che spiri. ali 
Se non che vien fatto di domandarei: a che questa figurazione in Co 
una Cappella di sepoltura? come risponde essa alla sua destinazione lg 
Nelle varie pubblicazioni, che illustrano quella chiesa, e nelle varie 
Guide non ho trovato alcun cenno in proposito, per cui mi permetto qu 
esporre una interpretazione, che coordina tutte le opere della Cappella il» 
e darebbe anehe ragione della frase del Vasari che la chiamò: « mara- dal 
vigliosa sepoltura » (1). del 
La Cappella avrebbe dunque un coordinamento di figurazioni in li 
tese a simboleggiare il Tempo e le sue conseguenze, la Vita, la Morte Vel 
e la Resurrezione. vas 
La composizione, diremo, astronomica della Cappella è quella che 9, 
rappresenta il Tempo; il Tempo che crea e travolge tutte le cose. Tale pre 
infatti è anche l'interpretazione biblica dell’opera della quarta gior Spi 
nata qui rappresentata. Prima del restauro del Bernini, di fronte al 
Creatore, sopra il globo mosso dall’angelo si leggevano seritte le parole stal 
della quarta giornata: fiant luminaria in Firmamento coeli : alle quali, cibo 
nel testo biblico seguono le altre: et dividunt diem ac noctem et sint l'ezi 
in signa et tempora et dies et annos, che indicano chiaramente che l 
nella quarta giornata, con la creazione degli astri — i luminari del di I 
Cielo — cominciò il Tempo, ossia il mezzo offerto da Dio agli uomini cele: 
per computarlo. “a 
Quarta dies generat solis cum lampade lunam splei 
Et stellas tremulo radiantes lumine fingit, ad ( 
Haec elementa dedit subjecto insignia mundo Beat. 
Tempora quae doceant varios mutanda per ortus (2). Straz 
Nei tondi ai quattro angoli sotto la volta sono poi dipinte le 
Quattro Stagioni. F,0 queste sono ivi poste come simbolo della vita | 
che si rinnova, ossia della Resu»rezione della Carne, come si trova VSpre 
anche nelle catacombe o sui sarcofaghi cristiani (3): o senz'altro a Mani 
completare l’idea del tempo (Tempora) espressa biblicamente negli a 
astri della cupola. Il Tempo adunque si è voluto raffigurare, il Tempo zione 
la ba 


(1) Vasari, Vita di Raffaello da Urbino. Firenze, 1879, VI, pagg. 368.69. 
2) Versi attribuiti a Tertulliano (v. Migne Patr. Lat., vol. IL col. 1908) 0a 
Giovenco (Migne Patr. Lat., vol. XIX. 345). E per raccogliere anche la sentenza il 


di un geografo abbiamo dall'An. Ravennate : Omnibus sapientibus cognitum est CATA 
quod universitatis bonus opifex Cristus dominus noster omnipotens ex nihilo con- Miano 
didit cuneta fecitique luminaria magna ad ornamentum Olympi, per quae soler- (SI 
tissimi viri creatoris inssu momenta et tempora suppurtare possunt (Li. I, e. 1). “a di 

(3) V. WiLPERT. Poma sotterranea, particolarmente la Cripta dell'Orfeo nella vol. Il 
Catacomba «4 duas lanros i; e parecchi numeri del Museo Cristiano Lateranense, ua 
Nelle Catacombe le Stagioni sono figurate con scene relative al clima mediterraneo, ARIZZI] 
cioè: La Primavera ; Raccolta di fiori: Estate : Frumento ; Autunno : Vendemmia : (+5) 
Inverno: Olive. (Cfr. WILPERT, pag. 32). In Santa Maria del Popolo invece è se- Hi paro 
guito lo stile settentrionale: Inverno è rappresentato da un vecchio nudo(!) eh: mento 

ho 


sj riscalda al fuoco, Nel Cosma Indicopleusta ogni mese ha i suoi frutti dell'Egitto, 
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che fa sorgere e tramontare tutte le cose. E niente meno di una fina - 
lità superiore bisognava richiamare per esprimere adeguatamente il 
fato di Agostino Chigi il Magnifico e di una famiglia illustre. 

KE dopo del Tempo ecco sul pavimento la Morte che abbranca lo 
stemma Chigi! Ma la Morte non è la fine; l’uomo è chiamato a più 
alti destini, l’uomo è richiamato alla divinità che lo ered: Mors ad 
Coelos Iter, la morte è la via al Cielo, come suona la scritta sulla 
figura della Morte (1). 

Ben è vero che codesta figura della Morte è opera del Bernini, 
quindi non potrebbe entrare nel disegno originario di Raffaello, ma 
il suo significato non è certo estraneo al concetto svolto nella sepoltura 
dallo stesso Raffaello. Infatti Raffaello figurò nella tomba il concetto 
della Resurrezione e della vita spirituale con le statue di Giona e di 
Klia, come ne lasciò scritto il Vasari: «un Jona ignudo, uscito dal 
ventre del pesce per la resurrezione dei morti, ed un Flia che col 
vaso di acqua e col pane sub cinerizio vive di grazia sotto il ginepro » 
o. secondo la notizia di Papa Chigi, la Resurrezione e la Penitenza 
presumibilmente come simbolo di redenzione, o di avviamento a vita 
spirituale (2). i 

Nel nuovo rassetto dato alla Cappella, il Bernini aggiunse le due 
statue di Daniele e di Abacueco, guidato da un angelo a portare il 
cibo a Daniele, le quali egualmente tornano al concetto della resur- 
rezione e ascensione al Cielo, e di vita di Grazia. 

Così la Morte del Bernini, se pur non era nel disegno originario 
di Raffaello, serve a completare il ciclo cristiano della vita terrena e 
celeste attraverso la morte. 

Potrebbe però anche darsi che a quella espressione della Morte 
fosse il Bernini indotto dall'ordine degli astri della cupola, nei quali 
splende la Gloria del Cielo, cui Vanima è condotta dopo morte: Mors 
ad l'oelos: e allora gli astri avrebbero rappresentato il Cielo o il Tempo 
Beato della vita celeste, come pare interpreti il Grifti nella sua illu- 
strazione dei mosaici della Cappella (3). 


La significazione del Tempo che produce e abbatte ogni cosa, 
espressa con gli astri, è consegnata nel rito orientale dal classico 
Manuale sul Monte Athos. Sotto il titolo: Come si rappresenta il Tempo 
menzognero di questa Vita, quivi è data la deserizione di una figura- 
zione che si potrà opportunamente confrontare con la nostra: 

« Segnate un piccolo cerchio: fatevi dentro un uomo anziano, con 
la barba arrotondata, in abiti reali e con la corona in testa, assiso 


(1) V. /foma ricercata nel suo sito e nella scuola di tutti gli antiquari, e de- 
licata all'Em, e Rov. Sig. il sig. Cardinal Chigi Aa Fioravante Martinelli Ro- 
mano — terza impressione, Roma, 1658. pag. 315. 

(2) Cfr. Vasari, Vita di Lorenzetto; © Commentario di Alessandro VII sulla 

di Agostino Chigi, pubblicato dal Cugnoni in Arch. Noe. Rom. di St. Patr.. 
vol. II. pag. 75: « Zxfaf Angustini sepulerum... et ad latera ingressus bina 
statuae Jonae altera © balena ventre egredientis, Resurrectionis typus; altera Eliaé 
bhermeritio pane et agna sub junipero virentis, Ponitentia argumentum ». 

(3) « (ili infiniti astri del vuoto, le superiori stelle è pianeti stanno aspettando 
la parola di lui per incominciare il loro roteare sempiterno e dar vita e principio 
besto al tempo ». / Mosaici della Cappella Chigiana di Santa Maria del Popolo in 
Roma, inventati da Raffaello Sanzio d'Urbino, incisi ed editi da Lodovico Grumer, 

trati da Antonio tirifi. Roma, 1830, 
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sur un uomo con le mani allargate da ciascun lato, portando la stessa 
cosa che tiene il Kosmos, che è figurato al disotto degli Apostoli nella 
Pentecoste (1). 

« Intorno al cerchio scrivete le parole: #1 mondo insensato, ingiun- 
natore e seduttore. Fuori del primo cerchio fatene un altro più grande. 
Tra i due iscrivete quattro semicerchi disposti in croce, e in essi vi 
rappresentate le quattro stagioni dell’anno: primavera, estate, autunno, 
inverno (segue la descrizione delle stagioni). Fuori di questo secondo 
cerchio descrivetene un altro ancora più grande; intorno fate dodici 
caselle e figuratevi dentro i dodici segni dei dodici mesi dell’anno... 
Fuori del terzo e più grande cerchio fate le sette età dell’uomo nel 
seguente modo... (segue la relativa descrizione). Poi sotto a lui (in- 
tendi il vecchio, ultima età dell’uomo) fate una tomba, in cui sta un 
gran dragone che ha nelle fauci un uomo di cui si vede solo la metà. 
Lì presso in una tomba, è la Morte armata di una gran falce che 
affonda nel collo del vecchio cercando di tirarlo giù... Fate a destra 
ed a sinistra della ruota due angeli che abbiano ciascuno sopra la 
testa la metà delle stagioni, ed esse girino la ruota con delle core, 
e al di sopra dell’angelo di destra serivete: « Ii Giorno », al di sopra 
di quello a sinistra: « La Notte ». Sopra a tutta la ruota scrivete questa 
epigrafe: « La vita insensata del mondo ingannatore » 

S'aggiunga che le sette età della vita sono pure rappresentate dai 
sette Pianeti. 

Ora è evidente che, fatte le debite riduzioni, il Mosaico della Cap 
pella Chigi richiama in gran parte cotale deserizione del Tempo in- 
gannatore, anzi della vita del mondo ingannatore. 

E bensì vero che simili figurazioni sono assai rare nell’occidente, 
almeno in uno sviluppo così ampio. Ma qualche traccia ne abbiano 
anche noi, per esempio, in talune figurazioni dell'Albero della wita, di 
cui troviamo parecchi esempi; a Parma, sulle porte del Battistero, }}e- 
nedetto Antelami (secolo x1) effigiando | Albero della Vita vi disegno 
il Sole e la Luna, il Giorno e la Notte, con i due soliti topolini uno 
bianco e uno nero (altra rappresentazione del Giorno e della Notte), 
che rodono le radici dell’ Albero: ein un piccolo bassorilievo di marmo 
bianco posto alla base di uno degli stipiti della Cappella di Sant Isì- 
doro in Venezia, dove la scena è ridotta ai minimi termini: su un 
albero che allarga le sue grosse foglie, un uomo è disteso placida- 
mente dormendo, mentre in basso i topi ne rodono le radici (2). È 
infine potrebbe non esserne estraneo, lo stesso sepolero Mediceo con 
le statue dell'Aurora, Giorno, Crepuscolo, Notte. 


Ma nel disegno della Cappella vi ha anche un altro motivo che 
richiama alla stessa fatalità della Morte. Sotto l'ordine degli astri gi- 
rano in tanti quadri, fra le finestre, le prime storie della Genesi, dalla 
creazione del Cielo e della Terra al peccato e alla cacciata dell’uomo 


(1) Il Cosmos, cui qui si accenna per la dipintura della Pentecoste. stava a 
significare che, dopo il dono delle lingue, gli Apostoli dovevano intraprenden 
l'opera di proselitismo in tutte le parti del mondo. Per tale figurazione geografica 
vedi nostra nota: Della Rosa dei Venti nell'Exultet di Bari e di nna figurazioni 
geografica degli Atti degli Apostoli in Poll. Soc. Geogr Ital. genn. 1911. 


(2) V. A. Munoz. Le rappresentazioni allegoriche della Vita nell'Arte medio 


evale in Studi d'Arte medioevale. Roma, W. Modes, 1909, pag. 44. 
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dal Paradiso. Ora non fu appunto per il peccato che l’uom dovette 
soggiacere alla Morte? Per cui questa ineluttabilità divina è richiamata 
per dare significato solenne alla Cappella mortuaria del Magnifico Si- 
gnore. E forse questo motivo si ricongiunge poi con il soggetto reli- 
gioso della Cappella, la Natività di Maria, mediante i quadri di Aronne 
e di Davide, per significare la redenzione umana dopo il peccato, 
come nel fonte battesimale di Siena Jacopo della Quercia figurò in- 
torno il primo peccato, poi lavato dall'acqua lustrale, o sull’albero del 
Bene e del Male che perdette l’uomo, salì poi Cristo a redimerlo o 
altrove i nostri padri discacciati dal Paradiso vengono accolti dalla 
Vergine o da Cristo Redentore. 
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Al'uom la mano ei porge 
che si solleva e sorge 


oltre Vantico onor. 


Così per la Morte si avrebbero due motivi, uno d’ordine naturale, il 
Tempo, l’altro religioso, il peccato originale, e così pure per la Resurre- 
zione due motivi, se le Stagioni, come in alcuni casi nelle catacombe 
e nei sarcofagi, fossero prese per*la Resurrezione in ordine naturale. 

Del resto tutto il cielo cristiano rappresentato nella Cappella, 
tranne il concetto del Tempo, è svolto nei sarcofagi dei primi tempi, 
come nel celebre sarcofago Lateranense, o in quello dell’Ipogeo Albani 
recentemente illustrato. Anche quivi abbiamo la perdita dei progeni- 
tori, la Vergine, Cristo, Vopera di redenzione e Davide salvo fra i 
leoni, in simbolo della Resurrezione (1). 

Ma accettata la nostra interpretazione, che ha a fare il gruppo della 
Samaritana che, come ha dimostrato 1. Gnoli (2), originariamente do- 
veva essere collocato sul basamento della tomba di Agostino Chigi, e 


‘ poi fu invece nel restauro del Bernini collocato come un paliotto all’al- 
è tare della Vergine? Qui forse starebbe meglio con la destinazione del 
"i tema della redenzione, inquantochè la Samaritana raftigurerebbe l’opera 
n della redenzione estesa dal popolo d'Israele a tutto l’uman genere. Ma 
b il pezzo, che certamente faceva parte della composizione, non ebbe forse 
n dal primo esecutore una giusta interpretazione. 

pa La Cappella ha dunque tutta una significazione, ben chiara nella 
» mente dell'autore, se non altrettanto in quella del Vasari, il quale 


| però ne avrebbe avuto una vaga intuizione o sentimento dappoichè 
i ebbe a chiamarla « maravigliosa sepoltura » 


DI È tutto uno stesso tema che si svolge in tre motivi: la Vita, la 
Morte e la Resurrezione e la Redenzione e la Vita di Grazia. 

fr Ma se badiamo alla distribuzione architettonica di questi tre mo- 

A tivi possiamo dire che essi siano rappresentati adeguatamente alla 

Da loro relativa importanza ? Ci pare di no; e precisamente ci pare che 

n il terzo motivo non risulti quanto dovrebbe. Il Tempo ha una rap- 
presentazione che diremo imponente - occupa tutta la cupola — e i 

dl quattro medaglioni dei pennacchi ; la Morte occupa il pavimento della 

Tor 

P (1) V.0. MaruccHi, Guida del Musco Cristiano Lateranense. Roma, 1898, pa- 

de sina 26, n. 104; e G, BoNAVENIA, /asigne Sarcofago inedito dell'Ipogeo . Albani. 
kioma, 15910. 

edi 


(2) D. GinoLI, La sepoltura di Agostino Ghigi nella Chiesa di Santa Maria 
tel Popolo in Roma, in Arch. Stor. dell'Arte, II, Roma 1889. 
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Cappella ; ma la Resurrezione, che pur dovrebbe apparire quasi | ar- 
gomento principale, quello per eui il pensiero cristiano, trionfando 
della Morte, vive gloriosamente al di là, era originariamente rappre. 
sentata da appena due statuette, in seguito da Alessandro VIE por- 
tate a quattro, ma tali che occupano appena le nicchie della Cappella, 
in maniera che non risulta all'occhio quella elevazione che dovrebb.ro 
suscitare. E poi anche alle due statue aggiunte è affidato lo stesso 
soggetto — Daniele — così che ne viene concettualmente un doppione 
piuttosto che un rafforzamento del concetto. Si comprende che l’idca- 
zione di codesto motivo fu laboriosa, ebbe a mancare di spontaneità; 
il che risulta evidentemente da un biglietto di Alessandro Vila Luca 
Holstenio : « Mi resta Vordinare le due statue per la Cappella di casa 
mia a Santa Maria del Popolo, che accompagnino le due antiche di 
Giona e di Elia; prego la gentilezza et erudit: di V. S. a pensare e a 
suggerirmi quali si potessero costituire, che facessero concerto a 
quella moralità che poi per megliorare l’opera con la emulazione, 
una ne destinerei al S. Bernini e Valtra aiVAlgardi » (1). 

Questo biglietto, senza data, porterebbe a.pensare che le statue, che 
furono poi commesse dal Papa, non fossero tutte e due del Bernini, 
come gli sono attribuite; perchè anche mentre il gruppo di Abacucco 
ha tutta la maniera ela vivezza di lui, quello di Daniele non riesce al 
trettanto soddisfacente. Ma un biglietto posteriore ci assicura che 
anch’esso è del Bernini, pur non essendogli mancata qualche critica: 

« Serenissimo Principe: ll Papa si è rihavuto affatto, e non manca 
di farsi vedere quando può, quelle mattine che non sono annebbiate. 
Per questo il Martedì passato non potè andare alla Madonna del Po- 
polo. ma vi si portò per la matina del mercordì seguente camminando 
a piede. Ivi diede un'occhiata a tutte quelle fabriehe e risarcimenti, 
entrando anche nel Convento; vidde le pitture della Cuppola del 
cav. Vanni Pittor Sanese, che forse non gli piacquero affatto: come 
pure la statua di Daniele fatta dal cav. Bernino, e riposta al suo 
sito nella terza Nicchia della capella Chigi riuscita assai bella e spi 
ritosa, benchè ad alcuni non sodisfaecia interamente lattitudine di 
lei, mentre stando con le braccia sollevate in atto d'implorare la pro 
videnza e soccorso del Cielo impedisce assai la veduta del volto. 
Roma li 31 luglio 1637 » (2). 

Alla data di questa lettera l’Algardi era già mancato da qualche 
anno (16:34), 


(i. Lon. BERTOLINI 


(1) V. CucnonI, Note alla Vita di Agostino Chigi il Magnifico in Arch. di 
Soc. Rom. di Stor. Patr., vol. IV. pag. 214. 

(2) Biglietto del Gualengo al Duca di Modena, in FrascnetTI, // Berwins, 
pag. 280), nota. 








RASSEGNA DRAMMATICA 


Tiberio racco, tragedia di Romualdo Pàntini - // sole invisibile, commedia dram- 
matica di E. A. Butti - Ze due cortigiane, di F.de Croisset - // Falcone, di 
Valentino Soldani. 


Fra gli ambiziosi che cercarono l'appoggio della parte popolare 
per conquistar una potenza personale a cui ripugnava la costituzione 
politica della repubblica romana, Tiberio Graceco fu certamente l’agi- 
tatore di carattere più nobile e mite. Forse in lui desiderio di do- 
minio e convinzione di propugnare una causa giusta si fusero meglio 
che in suo fratello Caio; e Mario e Catilina e Cesare stesso mostra- 
rono più tardi ai Romani che cosa sia la sola ambizione senza seru- 
poli e la dubbia fede nella giustizia invocata a pretesto di moti se- 
diziosi e di usurpazioni dittatorie. D'altra parte c'è la figura di Silla 
per dimostrare che si poteva far benissimo lo stesso e peggio in nome 
delle tradizioni più venerate della repubblica aristocratica. 

Ma la via maestra dell’ambizione è sempre la fazione popolaresca. 
In mezzo a coloro che meno hanno, che meno possono e, diciamolo, 
che meno sanno, è più agevole suscitar speranze di novità e di mu- 
tamenti e raccogliere adesioni, entusiasmi di partigiani ferventi, de- 
legazioni di potestà eccezionali. Tiberio Graeco, buon soldato, buon 
oratore, imparentato strettamente coi più forti dell’aristocrazia, - 
sempre dominante di fatto nella vita pubblica, benchè in diritto equi- 
parata oramai alla plebe, - Tiberio Gracco, investito dell’autorità tri- 
bunizia, bandì un programma di rivendicazione economica a pro degli 
umili, dei poveri che in premio del sangue versato per la patria tri- 
bolavano nella miseria. 

Questo narra la storia, questo ha voluto rappresentare fedelmente 
lkomualdo Pàntini in una rapida tragedia rappresentata all’ Argentina 
e replicata, se non erro, quattro volte con plauso costante. Nulla di 
ciò che si trova negli storici antichi, manca alla tragedia del Pàntini: vi 
appare Cornelia, l'illustre matrona, educatrice dell'animo dei figli alle 
grandi cose che tentarono, vi appaiono Scipione Emiliano, Appio 
Claudio, Nasica, grandi nomi, vi appare la plebe nel comizio, l’ari- 
stocrazia gelosa, |’ avarizia dei proprietari usurpatori del demanio 
dello Stato. Il quadro è disegnato con mano ferma: la composizione 
è larga; tuttavia l’impressione generale è di compostezza rigida, so- 
lenne come conviene alla narrazione di cosa trapassata, non di rap- 
presentazione viva di cosa presente: quello che basta a far dramma- 
tiea la storia, non basta a fare il dramma sulla semplice trama della 
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storia. Il drammatico del dramma richiede altri elementi, che qui 
invano si cercano e che la storia, la pura storia, non registra, non 
può registrare senza essere accusata di uscire dai confini dei fatti 
accertati. Alla storia basta che il soldato valoroso dell’Africa e il 
questore della guerra di Numanzia che concluse la pace respinta dal 
Senato come vergognosa per Roma, tornato in patria ed eletto tri- 
buno della plebe, si sia atteggiato a riformatore audace. Tutt’al più 
la storia arrischia l’ipotesi che a quest’atteggiamento non sia staio 
estraneo il rancore per la sconfessione umiliante del trattato conelu-0 
coi Celtiberi per salvare il console Mancino da una situazione peri 
colosa. Ma ciò che avvenne subilamente ovvero lentamente maturi 
nell'animo di Tiberio, il perchè psicologico determinante la trasfig 

razione del soldato nell’agitatore, la storia tace o adombra appen: 
in generiche impressioni sconfortanti dell'abbandono delle terre ni 

l’Etruria, disertate dai coltivatori italiani e malamente lavorate d: 
mercenarie o servili braccia straniere. Quanti altri al pari di Tiberi 

Gracco avevano ragioni di rancore contro il Senato, fra gli stessi =‘ 
natori che a lui si chiarirono più o meno apertamente benevoli, quan'i 
altri al suo tempo avevano rimpianto i campi italici usurpati dall: 
ingordigia patrizia che sostituiva al lavoro fecondo dei liberi indigeni 
lo sfruttamento improvvido di barbari noneuranti e neghittosi? Toc- 
cava alla risurrezione drammatica di quel periodo storico cercare, 
indagare, scoprire, evocare le cause personali che collaborarono con 
queste che potevano muovere anche altri, per indurre un uomo di 
temperamento benigno e conciliante a farsi l’iniziatore di una insur- 
rezione che lo doveva trascinare agli eccessi delle discordie civili. Dove 
necessariamente si arresta l’opera dello storico, incomincia la creazioni 
dell’artista. Romualdo Pàntini, spirito colto, poeta fine e delicato, stu- 
dioso ricercatore di acute ragioni estetiche nei fenomeni artistici, ha vo- 
luto interdirsi ogni esegesi animosa della psicologia intima di Tiberio 
È stato forse più circospetto dello storico, accettando le sole motiva 
zioni generiche che ridondassero a lode del suo protagonista, sorvo 
lando anzi sull’ambizione, sui risentimenti individuali contro il Se 
nato, sforzandosi di puriticarne l’immagine di ogni scoria o menda 
umana, siechè in ultimo ella ci appare unilateralmente considerata 
dal lato esterno dell’uomo pubblico, del riformatore, dell’oratore. Ma 
il conflitto interiore di quest'uomo, cresciuto fra le consuetudini più 
elevate della società aristocratica, il quale deve staccarsi da tutti co 
loro e da tutto ciò onde era costituito l’ambiente spirituale della sua 
vita, non è rappresentato. L'amore di Ottavia che in lui esalta quello 
spirito generoso più aborrito dai patrizi, non ba gagliarde ripercu»- 
sioni di sentimento nel cuore del tribuno. Tutti gli avvenimenti si 
svolgono attorno a lui, non in lui: egli è già tutto svolto quando ap- 
parisce; il tribunato, la legge agraria, le lotte col collega Ottavio, le 
insidie e le minacce non determinano alcuna fase psicologica novella 
in Tiberio: l'evoluzione è compiuta avanti che a noi si manifesti. 
Mettiamo pure che questa sia stata la veridica storia del primo dei 
Gracchi dopo il suo ritorno dalla Spagna, un dilemma imperioso in 
tali circostanze si presentava al drammaturgo: o rinunziare all’argo- 
mento o spostare l’evoluzione, il contrasto interno dal tempo in cui 
sarebbe realmente avvenuto al momento nel quale egli stava per ri- 
velarsi un altro uomo. Se non che io non credo, francamente, all’esi- 
stenza di documenti sicuri per concludere che la conversione di Ti- 
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berio fosse gia tutta compiuta in Ispagna, al campo o durante le 
trattative coi Celtiberi. 

Romualdo Pàntini ci dà un esempio nella sua tragedia di quello 
che avrebbe potuto e saputo fare se la concezione sua statica del 
carattere dell’agitatore non gli avesse impedito di veder l’uomo nel- 
l'eroe tutto di un pezzo. Nella seconda parte del secondo atto, al co- 
mizio, pur tenendosi strettamente nella cornice degli avvenimenti storici 
e forse perchè si mantiene strettamente in questa cornice, è accaduto 
al Paàntini di imbattersi in un momento veramente drammatico: un 
softio di vita vigorosamente personale penetra nella figura del tribuno 
che dall’ostinazione del suo collega Ottavio vede messa in pericolo la 
sua legge, la legge di giustizia che è la base della sua ardente ambi- 
zione, e d’un tratto l'oratore pubblico dall’eloquenza sincera ma for- 
bita cede il passo all'uomo, nelle calde esortazioni a Ottavio di rece- 
«dere dalle sue resistenze. Ecco, egli resta sostanzialmente il medesimo, 
come ogni uomo che si muove nella vita e con la vita, ma la sua 
identità con sè stesso non è più l immobilità della statua, magari 
della bella statua, è l'animazione energica della persona vivente che 
sì agita, trepida, riunisce in unò sforzo solo tutte le vigorie per supe- 
rare la prova estrema. Non una parola d’ingiuria, di odio, non quasi 
un rimprovero sfugge al tribuno impaziente contro Ottavio, diventato 
l'ostacolo irremovibile alla legge agraria al cui trionfo 'Tiberio ha 
tutto sacrificato: neanche in quell’istante egli cede all’ira, alla tenta- 
zione della violenza, neanche in quell’ istante di pericolo si smentisce 
la mitezza serena dell’ indole, ma con la parola in cui fremono tutti 
gli affetti più cari, tutte le memorie più soavi d’infanzia e della prima 
giovinezza, rammenta a Ottavio l'antica amicizia, gli studi comuni, 
le comuni speranze e in nome di quel tesoro di affetto e di memorie 
lo prega, lo supplica, lo scongiura di cedere: nessuna declamazione, 
non una frase inopportuna, ostile, non un richiamo freddamente dom- 
matico al dovere astratto dell'ufficio tradito da Ottavio, non un sospetto 
vituperevole per la sua integrità di rappresentante della plebe; il fana- 
tico, l'ambizioso lase.ano il passo all'amico e soltanto l’amico parla, 
costernato dell’inutilità di quel tentativo ultimo, trafitto dal pensiero 
dell’ inevitabile rimedio disperato a cui sarà costretto di ricorrere: la 
dleposizione di Ottavio, vulnerando così quell’ inviolabilità tribunizia 
che è tutta la sua forza. La contraddizione fatale a cui ogni eroe di 
tragedia è condannato, penetra adunque anche nell’opera di Romualdo 
Pantini e la solleva a molta altezza drammatica in quella scena del 
comizio dove la lettera della storia coincide con lo spirito pieno e 
vivido della verità ideale dell’arte. Io non mi fermerò a notare pa- 
recchi tratti dove Romualdo Pàntini si è felicemente abbandonato al 
suo temperamento come il dialogo tra Scipione Emiliano, ironico e 
duro verso il suo antico compagno d’armi e cognato, e Tiberio che 
tenta invano di ridestare in lui le sopite simpatie per la causa popo- 
lare. Notando questi tratti mi parrebbe di andar in cerca di argo- 
menti di cui non c'è bisogno, per asserire nel Pàntini attitudini dram- 
matiche da lui dimostrate efficacemente nella scena del comizio. Per 
una ragione contraria che riuscirebbe ad analoghe conclusioni, mi 
asterrò da qualche troppo ovvia censura che nei particolari si ridur- 
rebbe a una fastidiosa esemplificazione dell’ossequio troppo devoto 
alle narrazioni formali degli storici antichi e forse anche ai ravvici- 
namenti non sempre scevri d’inesattezze tra le antiche discordie cit- 





154 RASSEGNA DRAMMATICA 

tadine e le nuove lotte sociali di classe, su cui insiste indiseretament: 
una frettolosa scienza moderna. Ma a ragionare di questo altro ele 
mento perturbatore andrei troppo per le lunghe. 


* 
* x 


Perchè Irene Domi s'innamora di Angiolo Mudi? La risposta più 
ovvia a questa domanda è che se ne innamora, perchè se ne innamora 
Nella maggior parte dei casi noi non chiediamo nemmeno il perché 
dell'amore : ci contentiamo di supporre vagamente misteriose affinità 
e attraenze fisiche e spirituali che agiscono sopra una persona verso 
un’altra di sesso diverso o sopra tutte e due reciprocamente; ma queste 
vaghe supposizioni per la loro incertezza equivalgono in sostanza ad 
accettare il fatto come fatto, rinunziando a scoprirne le ragioni. Nel 
caso d'Irene Domi e di Angiolo Mudi la domanda sorge dalla spro 
porzione di età fra la donna che s' innamora e l’uomo che di sè invo- 
lontariamente innamora la donna; Irene è giovanissima: venti anni, 
e Angiolo Mudi è quasi vecchio: cinquanta ben sonati. E allora esa- 
miniamo le circostanze concomitanti: la fama gloriosa di Angiolo 
Mudi che è un musicista illustre nel mondo, la nobiltà sua di carat 
tere che traspare dal contegno semplice e signorile, il suo fervore quasi 
religioso per l’arte, forse il confronto che fa Irene col marito giovane 
sì, elecante, anche bello se si vuole, ma immerso negli affari, negli 
interessi materiali che anche oggi, nel nostro tempo, non conferi 
scono, per le donne rimaste donne, un’aureola poetica ai lottatori 
della vita pratica. 

Quest'esame spiega, se non giustifica, Irene: eppure la domanda 
si ripresenta come un creditore insoddisfatto. E un dubbio s' insinua 
che non si tratti veramente di amore,di quella grande passione che non 
ha bisogno «di esser nemmeno giustificata, che rovescia ogni ostacolo 
e a nullo amato amar perdona. 

Altre circostanze si affacciano a dare una spiegazione meno pas- 
sionale dello stato d'animo d’ Irene in quella artistocratica villeggia- 
tura trentina, dove è giunta per rimetiersi in salute, dove la corte 
dei giovani l infastidisce perchè prevista e il contegno di Angiolo 
Mudi la sollecita, la turba, l’esalta perchè serio e austero. E allora s'in- 
tende che non sulle fasi concrete di questo idillio bizzarro è chiamato 
a esercitarsi il nostro scetticismo, bensì intorno al valore intimo, alla 
forza, alla profondità del sentimento, dell’esaltazione, della passione 
che in quelle fasi vediamo concretarsi. Irene si offre ad Angiolo Mudi, 
pronta ad abbandonare il marito che ha finora amato, a cui è rimasta 
sempre fedele, senza ricordarsi quasi del suo bambino che adora, e 
nessuno accusa l’autore d’inverosimiglianza: inverosimiglianza non 
c'è. Da quando la vita e la letteratura, questa per effetto di quella 
e anche un po’ quella per effetto di questa, hanno scosso il giogo 
della vecchia morale, contrapponendo agli antichi doveri inesorabili 
la proclamazione e la rivendicazione del diritto individuale alla feli- 
cità anche colpevole, non è inverosimile che una donna si avanzi ar- 
ditamente per cogliere il frutto vietato. Il gesto d’ Irene Domi è senza 
dubbio più che ardito, ma non ci sgomenta come qualche cosa di 
assurdo, d’ incredibiie in sè. Dato che una fuga con Angiolo Mudi 
fosse per lei la felicità, una lenta assuefazione dello spirito alle mor- 
bose indulgenze sentimentali ci permette di comprenderla e di per- 
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donarle. Ma il gesto d’ Irene è veramente Vineluttabile conseguenza 
di ina sincera passione? 
lo eredo che di quanti fra gli spettatori più o meno esplicita- 
mente hanno mosso cotesta obiezione al nuovo lavoro di E. A. Butti 
(e più o meno esplicitamente e formalmente l hanno mossa, credo, 
tutti) pochissimi si siano ricordati del sotto-titolo del Sole invisibile. 
Il sotto-titolo del Sole invisibile è proprio questo: Commedia dram- 
itica in quattro atti. Altra volta per lo stesso bisogno di precisare 
le sue intenzioni il Butti definì dramma burlesco un lavoro il cui pro- 
tagonista diventava ridicolo per lo stato miserando in cui l'aveva ri- 
dotto il suo eroismo in un incendio. Per un artista pensoso come il 
Butti, questa cura di cireoserivere in confini ben determinati il genere, 
inzi la specie dell’opera che presenta al pubblico, non è vana osten- 
lazione: è coscienza dello scopo particolare che si è proposto e dei 
mezzi coi quali ha voluto raggiungerlo, Questa inconsistenza effettiva 
dell'amore d’ Irene, sotto le esagerazioni estrinseche di un romanti 
cismo sfrenato, è dunQue non una manchevolezza fortuita sopraggiunta 
nell'esecuzione, ma un effetto artistico dall'autore cercato, premedi- 
tato nella concezione stessa della commedia drammatica. Irene tra- 
volta violentemente da un accecamento passionale per Angiolo Mudi 
sarebbe stata l'eroina di un vero dramma: Irene che flirtasse un po 
per simpatia, un po’ per malizioso capriccio col maturo musicista, 
sarebbe stata una figurina di commedia elegante; Irene che crede di 
essere innamorata perdutamente di Angiolo Mudi, che, se Angiolo 
Mudi non fosse stato abbastanza generoso o troppo prudente, sarebbe 
rimasta vittima dell’inganno orditole dalla fantasia e si salva per il 
rifiuto del musicista, è la vera protagonista della commedia dramma- 
tica che E. A. Butti aveva in animo di fare. Angiolo Mudi assalito da 
quest'ultima tempesta quando si credeva già in porto, ha anche lui 
qualche tratto sottilmente, velatamente comico: caro autem infirma, 
bisognerebbe concludere da certi accenni che si notano qua e là. E con- 
siderata da questo punto di vista, sì comprende perchè la commedia 
che, secondo il pubblico e i eritici era finita all'ultima scena del terzo 
atto, (la magistrale scena in cui il musicista, soffrendo il supplizio di 
l'antalo, ricorda a Irene i suoi doveri di madre e l'induce ad aspelt- 
tare innocente l’arrivo del marito che dee venire a riprenderla), aveva 
bisogno per l'autore del quarto atto, l’unico non applaudito. In quel 
quarto atto E. A. Butti non fa fare un passo di più all’azione: che 
altro svolgimento sostanziale ci poteva essere dopo che Irene Domi 
aveva dovuto battere in ritirata davanti agli scrupoli invincibili di 
\ngiolo Mudi? Ma dato che le intenzioni più riposte dell'autore fos 
sero state più esplicite o meno fraintese, quel quarto atto doveva es- 
sere il corollario integrante e non superfluo della commedia. 
Disgraziatamente quelle intenzioni rimasero in una penombra che 
si può in parte attribuire a una fiacca interpretazione: in parte però 
il malinteso nacque dal disdegno degli artitizi esplicativi a cui ri- 
corrono i mestieranti e che E. A. Butti ha respinto in tutto ciò che 
si riferisce alla psicologia di Irene e di Angiolo, Siccome dall'altro 
canto l’azione del Sole invisibile non è di quelle che rivelano di 
per sè medesime il fondo dell’anima dei personaggi, il pubblico e la 
critica stettero esitanti: tinfatuazione amorosa della giovine signora 
e le riserve tra spontanee e forzose del maturo musicista parvero e 
non parvero insufficienti manifestazioni di amore ardente e di pura, 
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disinteressata abnegazione. In questo equivoco hanno trovato luogo 
tutte le più o meno aperte riluttanze al consentimento franco e vivaci 
che con più adequata efficacia di mezzi sarebbe certo stato il degno 
premio di una bella fatica. / sole invisibile resta così un'ardua 
prova di alta aspirazione artistica a cui tutti i sinceri ammiratori di 
E. A. Butti augurerebbero volentieri che l’autore, avvertito dall'esito 
scenico, riponesse ancora l’esperta mano, fosse diradando le scene di 
ambiente e proiettando una luce più intensa e limpida sui due pro- 
tagonisti. Che sia o non sia un’altra opera da aggiungere al lungo 
catalogo di quelle che in questo nostro periodo letterario sono stat 
dedicate all’ultimo amore, al romanzo supremo, al dramma psicolo 
gico di un uomo sulla soglia della vecchiaia, importa pochissimo pei 
il valore singolo del Sole invisibile. Il tema del resto, come tutti i 
temi possibili e immaginabili, non era nuovo neanche prima di questi 
ultimi tempi: l’uomo che dall’amore ha attinto largamente energie 
geniali o che nell'amore ha trovato conforti al disgusto della vita or 
dinaria come l’uomo che ha invano atteso nella gioventù il sorriso 
d'una donna, al momento di dare l’addio finale a tutte le illusioni. 
ha avuto sempre sete inestinguibile di quella dolcezza di cui si è 
tante volte o non si è mai inebriato. Perchè mai oggi più di ieri la 
letteratura concentri le lenti dei suoi obiettivi su questi fenomeni e 
ne colga gli aspetti più fuggevoli o meno visibili, sarebbe troppo 
lungo discorso. La vita, la vera vita che è giovinezza e virilità, ossia 
affermazione di forze e integrazione d’esistenza, tende ad allargare 
i suoi confini di qua e di là da quella zona fiorita che una volta ba- 
stava ai più, dai venti ai quaranta; come non vi sono quasi più ra- 
gazzi, così l'umanità insorge sempre più contro la dura legge della 
vecchiaia. E una curiosità acuta ci spinge a indagare nel erepuscolo 
vespertino i bagliori occidentali tanto più vividi quanto più immi- 
nente è la tenebra della notte. E. A. Butti ponendosi il problema del 
tramonto umano ha preferito una soluzione severa: Angiolo Mudi 
sconta con la rinunzia più dolorosa e, chi sa?, meno generosa che ne- 
cessaria, tutte quelle vittorie che avevano calamitato la sua stanca 
spoglia di troppo provetto amatore, per attirare il capriccio d’ Irene. 
Ma la lezione più dura è per la giovane signora che di lì a qualehe 
atto, in uno di quegli epiloghi che gli Amanti di Maurizio Donnay 
hanno messo in voga e di cui il Butti ha dignitosamente evitato la 
omai fastidiosa ripetizione, potrebbe incontrare di nuovo l'illustre 
maestro e sentir nelle tibre una rivolta contro sè stessa. 

Il sole invisibile fu meglio compreso la seconda sera e, se per 
le vicende della Compagnia Stabile che si sfascia per riformarsi, il 
Chiantoni non fosse stato costretto a partire subito per raggiungere 
i suoi nuovi compagni di scena, altre repliche si sarebbero succedute 
con esito sempre più favorevole. Fra le contrarietà incontrate dal Butti 
nella rappresentazione della sua commedia drammatica, non ultima 
certo è stato il momento poco propizio di questa fine di triennio in 
cui tutto è in dissoluzione dietro le quinte e tutto si considera pre- 
cario sulla scena. Attori e attrici non hanno la calma che è la prima 
condizione della diligenza: ognuno e ognuna pensa più ai cassoni, 
alle valige, al viaggio imminente, alle accoglienze di altri pubblici, 
alle nuove contingenze di vita economica e artistica in compagini e 
sotto direzioni che si disegnano come X piene di promesse o di pericoli. 
Imparar la parte, studiarla, curare l’espressione, la dizione e più an- 
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cora penetrare nel carattere del personaggio è fatica perduta, quando 
un repertorio diverso attende i loro sforzi resi più difficili dalla ne- 
cessità di affiatarsi, di rimettere in ordine e assetto il vestiario, di 
provvedere alle spese di tutti i cambiamenti. E allora si tira via, si 
tira via più del solito, più di quel solito che purtroppo è miseria par- 
ticolarissima e peculiarissima del palcoscenico italiano. 


* 
e 


Non sono troppo assiduo frequentatore del teatrino alle Quattro 
lontane che alternando i suoi atti unici fra vecchi e nuovi con un 
itmo non sempre rispondente alle convenienze personali dei fre- 
quentatori d'altri teatri, spesso chiama alle sue piccole e graziose no- 
vità in sere e inore in cui obblighi maggiori ci invitano altrove. Così 
m'è accaduto di veder molto tardi, quando non era più una novità, 
quando il pubblico s'era molto diradato alle repliche, in una sezione 
delle « sette » Le due cortigiane di F. de Croisset. E se l’attuale scio- 
pero dei primi giorni quaresimali non mi lasciasse un po’ di margine 
in questa Rassegna, non ne avrei probabilmente discorso. 

Avrei fatto male, avrei commesso uno di quei peccati di omis- 
sione che la frequenza eccessiva e |’ insignificanza degli spettacoli 
nuovi scusano appena ma non giustificano, nei periodi più tormentosi 
li prime rappresentazioni concorrenti. Non che Le due cortigiane siano 
un capolavoro, ma il de Croisset è passato accanto a una ideuccia di 
satira assai bizzarra e che meritava maggiore serietà di esecuzione. 
Lo spiritismo di Maria la peecatriee moderna è troppo farsaiuolo per 
darci l'illusione di un fantasma di cortigiana tolemaica al modo istesso 
che l'Egitto ellenizzato di F. de Croisset è troppo superficiale per dis- 
simulare la satira in quella parvenza di realtà che conferisce una fin- 
zione ben condotta ; e la satira medesima è poco fine, troppo ingenua 
e rudimentale. Chi mai potrebbe dubitare se non la ballerina Maria 
e il suo amante «del cuore» che anche sotto Tolomeo Filadelfio le 
etère avessero. oltre i generosi protettori che pagavano il lusso delle 
vesti e delle abitazioni anche gli amanti a cui non chiedevano se non 
l’amore? L’antichità ben ci ha lasciato qualche libro da cui appa- 
risce che non solo Armand Duval, ma anche Monsieur Alphonse non 
era ignoto alle cortigiane di Atene, di Corinto, di Alessandria e di 
Roma. E se non ci avesse lasciato niente, ci avrebbe sempre lasciato 
l’adagio : nihil sub sol: novi. E se nemmeno |’ adagio ci rimanesse, 
ci rimarrebbe sempre quell’ esperienza innata dell’ anima umana la 
quale ci avverte che la femmina più decaduta ha maggior bisogno del 
miserabile conforto o inganno volontario di un affetto purchessia che 
l’aiuti a sopportare, a dimenticare la sua condizione. Quando anche 
questa condizione sia stata, come in Asia, onorata e innalzata a rito 
religioso, nobilitata di omaggi filosofici, poetici, artistici di uomini 
insigni, come in Grecia, è inevitabile che essa abbia avuto per primo 
effetto di isolare la donna fuori della famiglia e di indurla quindi a 
cercare qualcuno col quale deporre, in una intimità di libera elezione, 
la maschera lusinghiera, sia ieratiea, sia mondana, impostale dalle 
costumanze. 

Il signor de Croisset che è un parigino sorriderebbe delle mie 
osservazioni e giudicherebbe, forse non a torto, la mia ingenuità assai 
maggiore della sua. Ma io volevo dire una cosa molto più spiccia di 
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quella a cui la penna mi ha condotto. Volevo dire che la satira sa- 
rebbe stata più pungente se l’etèra antica e la cortigiana moderna si 
fossero meno istantaneamente riconosciute eiusdem farizae. Giungere 
alla conclusione che il de Croisset ha fatto punto di partenza, attra- 
verso una serie di naturalissimi equivoci che avrebbe ben caratteriz 
zate le differenze apparenti delle due epoche nell’ identità essenziale 
improvvisamente rivelata alla fine, avrebbe dato un sapore più squi- 
sito alla satira, la quale del resto anche così diverte abbastanza gli 
spettatori. 


La novella nona della quinta giornata del Decameron ha dato a 
Valentino Soldani l'argomento del suo Falcone. Donde sia poi venuta 
al Boccaccio che ne attribuisce Vavventura a messer Federigo degli 
Alberighi, chiedetelo ai dotti ricercatori sulle fonti della novellistica 
italiana; a me pare cosa più antica e d'un colore poetico e cavalle- 
resco quale d’ordinario non si riscontra negli aneddoti di vita bor- 
ghes: che costituiscono il soggetto delle novelle più segnatamente 
fiorentine. Il cavaliere che per servire la dama di lui sdegnosa di- 
sperde il suo avere e si riduce in un poderetto a vivere di caecia col 
suo falcone, ultimo vestigio della passata signorilità, è un personaggio 
di clima diverso dei giocondi artigiani e mercanti che si divertono 
grassamente a spese dei gonzi, nella florida città dei traffici e delle 
allegre brigate. La storia della dama che va a chiedere al cavaliere il 
faleone per un suo figliuolo gravemente ammalato e, prima di aver- 
glielo richiesto, mangia il nobile animale arrostito, perchè il cava- 
liere non avendo altro da imbandirle è costretto a farle quest’ultimo 
e penoso sagrifizio, non ha alcuna analogia con le piacevoli storielle 
di Bruno, Buffa macco, Calandrino e Chicehibio. Benchè la novella abbia 
lieto fine, c è nella grama vita del cavaliere caduto in miseria e nel- 
l'umiliazione della dama sdegnosa, una malinconia che traspare anche 
dallo scetticismo di Dioneo, il finto narratore borcaccesco, il quale ne 
riassume i casi perchè le donne apprendono d'essere « dove si con- 
viene, donatrici dei loro guiderdoni, senza lasciar sempre esser la fo:- 
tuna guidatrice ». 

Valentino Soldani ha giustamente pensato che c’era da trarre un 
partito più sentimentale dalla novella di Dioneo e ha voluto colorire 
nella sua trascrizione scenica più intensamente l’amore di Federigo 
e l'angoscia materna di madonna (iiovanna de’ Rinucci, non traen- 
done alcuna moralità da raccomandare alle donne troppo altere con 
gli amanti troppo rispettosi e fedeli 

Ma essendo il Boccaccio lo suo autore, avrebbe meglio provveduto 
alla composizione del suo atto unico, non modificando, non innovando 
in nulla l'entrata di madonna Giovanna che nella novella del Deca- 
meron si presenta con spigliatezza elegante e graziosamente donnesca 
al disprezzato amante, affrontando, come diciamo, la situazione senza 
ipocrisie e costringendo quasi Federigo a ringraziarla del male fattogli: 

« -— lo son venuta a ristorarti de’ danni li quali tu hai avuti per 
me, amandomi più che stato non ti sarebbe bisogno; ed il ristoro è 
cotale che io intendo con questa mia compagna insieme desinar teco 
dlimesticamente stamane » 
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In fatto di psicologia femminile il Soldani si poteva tfidar del 
Boccaceio che ne era maestro, e non ignorava come la civetteria possa 
servire all’oecasione pure per una madre angosciata. 

Appunto perchè madre, madonna Giovanna che rimasta vedova 
gode di una certa libertà, deve assicurarsi tutti i vantaggi possibili 
nella sua delicata posizione verso Federigo e quasi stordirlo con la sua 
audacia; così V ha inteso il Boccaccio e per me l’ha inteso assai meglio 
della Giovanna del Soldani che si avanza timida, in atto contrito e 
si rassegna con uno sforzo a quel desinare che l’altra disinvoltamente 
domanda. Il contrasto fra il buon umore ostentato e la causa dolo- 
rosa della visita imbarazzante era una nota di più e una nota dram- 
maticissima che nel Falcone del Soldani è andata perduta. La cine- 
matografica coltura di un vecchio falcone tiglioso era una difticoltà 
per la traserizione scenica e il Soldani ha tentato di attenuarla per 
quanto ha potuto, senza in tutto superarla. 

Ma l'atto unico è lodevole in genere per la fattura e lascia un 
ricordo simpatieo negli spettatori. Infatti è stato replicato parecchie 
sere durante le ultime sere di carnevale fra applausi che si rinnove- 
ranno certamente se, dopo la tregua dei primi giorni di quaresima, 
l impresa del teatro alle Quattro Fontane vorrà riprenderlo ancora. 


Giustino L. FERRI. 
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I monumenti di Milano? | viaggiatori che arrivano in questa 
città, sogliono dire: « Una volta veduto il Duomo, la Galleria, Brera, 
il Castello e quel che resta del Cenacolo, non c'è più nulla da visi- 
tare ». Si affrettano a soggiungere, quasi a conforto, che Milano « 
una città moderna dove la vita è piacevole per l’amabilità degli abi- 
tanti, per il grande fervore di attività che l’anima, che è una cilti 
dove si moltiplicano le industrie e affluiscono i capitali che le fecon- 
dano e dove si addensano gli eserciti dei lavoratori; è il tipo della 
città nuova. Se qualche ambrosiano osserva che Milano ha anche, 
sparsi qua e là, monumenti insigni ed importanti per la storia mu- 
nicipale e nazionale e che i suoi cittadini si appassionano per gli 
ideali della scienza e dell’arte, vede quei viaggiatori osservarlo con 
una meraviglia che è quasi mista all’ineredulità. 

Intorno a questa città si è formata una leggenda che dipinge i 
suoi abitanti preoccupati soprattutto degli interessi materiali, del far 
fortuna, dei divertimenti di ogni sorta che fan di notte giorno, e dei 
piaceri della tavola, ripetendo il noto verso che la città non ha il 
capo cinto di torri, ma è « di trippe coronata e cervellata ». 

È vero che qui si lavora molto, si guadagna bene e si spende 
allegramente; ma i Milanesi non sono solamente festajoli, e la Cassa 
di risparmio e le Casse postali e le numerose istituzioni di previdenza 
e di beneficenza e le scuole e le accademie ed i politeenici e i poli- 
clinici fanno a tutti manifesto che essi sanno mettere via a tempo 
il denaro per i casi imprevisti dell’esistenza e per la vecchiaia e che 
studiano e creano le opere geniali. 

In Milano dura sempre l’antica stirpe tenace che tiene del gra- 
nito dei monti non lontani (alcuni scrittori stranieri la chiamarono 
perfino «la città di granito » per le selci delle sue strade e dei pa- 
lazzi) e conosce anche le sùbite accensioni d’entusiasmo generoso e 
che ha mostrato di saper osare, resistere, fare. Non è vero che manchi 
di monumenti e che soltanto quei tre o quattro che abbiamo citato 
meritino d’essere veduti; la città non è nata ieri, come quelle che 
s'improvvisano in America o in Australia; è troppo facile dire che 
Milano non ha storia per risparmiarsi la fatica di studiarla. 

Essa ha una storia importante nella vita nazionale, fatta coi mo- 
numenti grandi e piccoli che sono troppo trascurati. Non è forse stata 
Milano che per prima, in Italia, sì resse a liberi ordinamenti, col Co- 
mune popolare? non fu essa che per prima, dopo Roma, fiaccò la 
prepotenza straniera fra le sue mura ed a Legnano? non fu essa a 
svolgere tanta attività da diventare, alla fine del Medio Evo, emporio 
dei commerci mondiali? non salì a prosperità inaudita durante le sj- 
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più grandi ingegni del Rinascimento, col divino Leonardo alla testa, 
e che qui lasciarono le loro impronte leonine? non fu forse la sede 
el primo Regno d’Italia e non iniziò col Parini la ribellione artistica 
contro il malgusto che dominava e non fece scaturire dalle lotte fra 
classici e romantici la letteratura, la scultura, la pittura nuova? non 
liè il segnale dell’insurrezione contro le tirannidi colle Cinque Gior- 


nate?.,. e non sa trovare 
in tutte le occasioni, liete 
o luttuose, i magnifici 
slanci del cuore per affer- 
mare la fratellanza e la 
solidarietà nazionale? 


* 
* =* 

Milano ha origini mi- 
steriose: i suoi principii 
furono scritti nella gran 
bibbia della natura, quan- 
do sull'ultimo strato geo- 
logico che s'era depositato 
sopra un banco di corallo, 
sorgevano le capanne di 
stoppia fra le acque che 
più tardi doveano lasciare 
il posto ai fertili campi ed 
alle case ed alle vie della 
popolosa città. Appena 
fuori di Porta Ticinese, 
alla Cascina Ranza, sor- 
geva un villaggio di pala- 
fitticcoli: e lo attestano 
i cocci delle stoviglie, i 
coltelli, le ascie di bronzo 
che vi si trovarono. 

Da qual parte erano 
venuti quei primi abitan- 
ti? dal cuore dell'Asia che 
vuolsi culla delle umane 





Il sacrificio a Giove. 


(Museo Archeologico di Milano 


generazioni, oppure dal mare per la valle del Po? Dalla formazione 
geologica del Milanese e dall’apparire della vita in questa regione 
prende le mosse Carlo Romussi nella sua opera Milano nei suoi Mo- 
numenti della quale ha impreso la terza edizione. Ed era necessaria 
perchè la seconda (oggi esaurita) conta vent'anni di vita, ed in questo 
frattempo quanti cambiamenti! Milano ha continuata la sua trasfor- 
mazione in modo che i vecchi, nati sotto la guglia del Duomo, quasi 


quasi non vi ci si raccappezzano più. 


Il Romussi attraverso la sua vita così varia ed agitata di propa- 
gandista, di giornalista, di uomo politico, di letterato, ha sempre con- 
servato un amore appassionato per la città dove è nato e che conosce 
come pochi, nei suoi edifici, nelle sue istituzioni, nella sua storia; 
ed ora sì è accinto all’impresa di far risorgere il passato nella me- 


11 
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moria, prima che le ultime vestigia scompajano travolte nei vortici 
delle novità che incalzano (1). 

Egli scrive con un metodo che erediamo giovi alla interpretazione 
dei fatti: prende i monumenti quali si presentano, importanti e mo- 
desti, sacri e profani, di sasso e di metallo, scolpiti e dipinti, e fa 
loro parlare il linguaggio dell’epoca in cui furono eseguiti per mo- 
strare il nesso tra la storia politica e l’arte, tra il pensiero ed i fatti 
che l’estrinsecano. Coi vasi 
seccati al sole e con le frecce 
di selce dei nostri musei noi 
assistiamo alle prime provi 
del lavoro umano; vediamo 
delinearsi la fisionomia dei 
primi abitatori e alle capanne 
dei Liguri e dei Celti, rimaste 
fra le siepaglie incolte, ve 
diamo sostituirsi le più sicure 
dimore degli Etruschi, i quali 
inghirlandaronoi collidi viti 
e popolarono di armenti i 
verdeggianti pascoli; e ad 
essi seguire i Galli che, nello 
stesso posto oggi occupato 
dagli edifizi di Milano, tro- 
varono negli abitatori le ve- 
stigia della comune origine, 
nellinguaggio celtico soprav- 
vissuto all’etrusco, nella ere- 
denza druidica e nei costumi 
e in quel tempo si formò il 
simbolo della scrofa semila- 
nuta. che significava l’ubertà 
del suolo e le ricchezze delle 
greggi, E da secoli e secoli 
questo simbolo, cantato da 
Claudiano e da Sidonio, ri 
prodotto dai Milanesi, risorti a nuova vita dopo Barbarossa in una 
pietra infissa in un arco del palazzo della Ragione in piazza Mercanti, 
afferma l’antichità della città. 


Ara a Mercurio. 


(1) La Società Pedagogica Italiana, sedente in Milano, presieduta da Giu. 
seppe Sacchi e alla quale appartenevano quasi tutti gli educatori della superior: 
Italia, esercitò una grande influenza nella propaganda dell'istruzione dal 1865 al 
1880. Quando cominciarono le demolizioni in Milano bandì un concorso « per 
un’opera inedita che illustrasse popolarmente i monumenti di Milano antica, tanto 
più necessaria oggi che la rinnovazione edilizia di questa città ne ha quasi mu- 
tato del tutto il vetusto aspetto ». Vinse la prova nel 1873 il Romussi che aveva 
allora venticinque anni: e il libro fu pubblicato dal Brigola nel 1875. 

Esaurita quell’edizione, se ne fece una seconda nel 1893 dall'editore Arturo 
De Marchi che la eorredò di fototipie; ma rimase a mezzo per la morte dell’edi- 
tore e per essere stato travolto | autore nella bufera del 18'!8. Ora il Romussi 
riprese il lavoro, lo rifuse da cima a fondo e ne sta facendo la pubblicazione 


con un lusso straordinario di fototipie e di tavole in nero e a colori per opera 
della So icstà Editrice E loardo Sonzozno, 
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Cresceva Milano in potenza; essa era come la tenda del capo : 
piantata nel mezzo (Mitta- land o paese di mezzo donde derivò il nome) 
dell’accampamento, dai popoli scesi dalle Alpi e trovatisi qui insieme 
nella gran valle del Po. Col sopravvenire delle sacre primavere il 
bisogno di espandersi si faceva sentire più imperioso; e in una di 
quelle stagioni che rinnovano gli umori del corpo, che esaltano le 
menti e che fanno le rivoluzioni, una forte schiera di quei Galli la- 
sciò gli aequitrinosi piani mediolanensi, varcò il gran fiume padano e 
ciunse a Roma, dove entrò vincitrice e il prepotente Brenno gettò la 
spada sulla bilancia gridando: Guai ai vinti ! 

E siccome nella storia le reazioni si succedono inesorablli, così, 
eco poco dopo le aquile romane salire verso le Alpi e travolgere i 
guerrieri che combattevano intorno alle Immobili (le bandiere di 
guerra dei Galli che preludevano al Carroccio) ed il console Marcello 
oftrire in sacrificio a Giove le vite dei più forti difensori. Milano di- 
ventò Municipio romano: ed ebbe i magistrati e le istituzioni dell’ urbe 
eterna. 

(riulio Cesare le prodigava concessioni e la città con festa pub- 
blica gli si dimostrava riconoscente del pari che al suo uccisore Bruto 
che fu di essa pretore, facendo osservare una ferrea giustizia. 


Le divinità insubri cedettero il posto alle romane ed alle greche 
e talora si unirono ad esse; come accadde per le Matrone druidiche 
nelle quali i Galli onoravano le origini della vita e che erano vene- 
rate insieme a Giove e a Giunone. 

(iiove aveva are, lapidi e bassorilievi, fra cui quello famoso del 
sacrifizio che è importantissimo per l'archeologia, come lo è pure l’ara 
triangolare di Mercurio effigiato non quale protettore dei commerci, 
ma bensì deità propizia ai verdi pascoli e ai pastori, che uscì or ora 
dai calcinacci di un vecchio muro atterrato per far posto ad una 
nuova casa, Chissà quante opere belle potranno giacere tuttora, se- 
polte nelle fondamenta degli antichi edifizi e nel sottosuolo non an- 
cora tormentato dagli scavi? Non uscì forse alla luce, da casuali scavi, 
nel 1905, un magnifico busto di Venere palpitante di vita nelle mor- 
bide membra e d’un realismo meraviglioso? Esistevano anche lapidi 
a (iiunone e a Minerva, ad Esculapio ed Igea; avevamo un tempio 
di Vesta di cui rimangono quattro colonne di porfido : ed un’ara delle 
Baccanti con parecchi bassorilievi ci mostrano che si veneravano in 
Milano Bacco, Apollo ed Ercole: e quest’ultimo ha lasciato anche 
un torso superbo di vigoria. Nè va dimenticata l’ara greca degli dèi 
inferi con l’irsuto Caronte e i ricordi d’Iside e del culto a Mitra 
importato dall'Oriente. 

Il primo ricordo di Roma imperiale conservato in Milano è la 
lapide di Drusilla, la trionfante incestuosa, che da ignoranti costrut- 
tori era stata collocata come mensa d’altare in una chiesa dove ri- 
mase fino al secolo xvi. I musei riboccano di ricordi di quell'epoca 
di splendore, quando Milano, ascritta alla tribù Oufentina, adorna di 
fabbriche insigni, di teatri, di scuole, era detta seconda Roma; e qui 
infatti Massimiano FErculeo aveva posta la sua sede per essere più vi- 
cino ai passi delle A)pi, 
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I busti di Cesare, di Agrippina, di Caligola, di Gallieno lo ricor 
dano: e i marmi ci serbano le figure del pantomimo Teocrito e de 
gladiatore Urbico, dei fulloni, dei cardatori di lana, dei lavoratori ii 
metallo, quella del calzolaio Attilio Giusto che ci mostra (forse uni 
esempio) la forma delle caligae. Le lapidi ci narrano dei collegi dei 
lavoratori che erano numerosissimi; e il Romussi, illustrando sarco 
faghi, accostando e scegliendo fra l’abbondante materiale ci fa risorger 
una Milano archeologica romana, coi suoi uomini e coi suoi costumi 
quale forse pochi immagineranno esistesse. 





Torso di Venere recentemente scavato. 


Il Cristianesimo penetrò in Milano e si diffuse rapidamente nel- 
l'epoca apostolica; ma la critica sottopone al vaglio le leggende e i 
monumenti che non rispondono al vero. Ormai gli stessi scrittori ec- 
clesiastici hanno messo in disparte la venuta di san Barnaba che 
non fu mai a Milano; mentre una croce nella chiesa del Paradiso è 
parecchie lapidi anche recenti, vorrebbero far credere l'opposto. L'’ori- 











nie 
ser 
e LI 
di 


pur 





MILANO NEI SUOI MONUMENTI 165 


gine del Cristianesimo è trattata dall’autore con molta dottrina e con 
imparzialità serena. | primi fedeli si radunavano nei recessi dei bo- 
«chi fuori della città che si trovavano a Porta Ticinese e a Porta 
|komana specialmente: e là aspettavano la parola buona di uno stra- 


Atrio di Sant Ambrogio. 


 nel- 
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niero, forse il greco Anatalone (perchè a Milano i forestieri furono 
sempre più ascoltati dei concittadini) e la portavano nelle ricche case 
e nei ricoveri degli schiavi. Una curiosità: in Milano vi è la lapide 
di un Eusebio di Antiochia che acquistò un loculo nelle catacombe: 
e in essa per la prima volta si legge la parola catacumbas che nep- 
pure a Roma si trovò nelle tante iscrizioni apparse negli scavi. Si 
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avevano forse catacombe in Milano a San Nazaro dove furono trovate 
pitture interessanti: e i cimiteri cristiani (il maggiore a Sant Ambrogio 
era detto Poliandro o radunanza di molti uomini perchè il concelto 
della morte era vinto da quel della vita) raccoglievano le salme insan- 
guinate di quelli che morivano confessando la loro fede. 

In questa città venne promulgato nel :13 il famoso editto di Co 
stantino che faceva facoltà a tutti i citiadini dell'Impero romano di 
adorare Iddio nella forma che ciascuno eredeva la vera. Fu un gran 
dissimo fatto che modificò le leggi, i costumi, il pensiero del mondo 
romano. Costantino, secondo l’autore, non si fece cristiano perchè 
fosse convertito dal Vangelo, ma promulgò l’editto per intento poli- 
tico, per avere amici anche i fedeli del Nazareno. Egli credeva in tutti 
gli dèi, il che vuol dire che non credeva in alcuno; ma di tutti aveva 
paura. Fra le migliaia di statue che popolano il Duomo vi è anche 
quella di Costantino, opera del De Marinis detto il Siciliano. 

Intanto per lui sorsero in Milano le basiliche cristiane e fra le 
altre è importante quella di San Vincenzo in. Prato, tipo dell’archi- 
tettura classica adattata alla nuova religione, che fu in questi ultimi 
anni fatta rivivere con giudiziosi ristauri. 

Ma a questa città, sede di imperatori, diede la maggior grandezza 
morale il grande Ambrogio. Questi, che fu il più illustre cittadino di 
Milano, era greco di origine, di famiglia romana e nato in Francia: 
ec dei tre paesi assimilò le doti più caratteristiche fondendole nello 
spirito che da lui si disse ambrosiano. Il vescovo che rimproverava 
a Teodosio la sua erudeltà, che era mediatore di pace fra le nazioni, 
giustiziere inflessibile dei malvagi, pietoso difensore degli oppressi, 
teologo e poeta, che faceva piegare i più grandi coll’altezza della 
mente, fu il vero arbitro per parecchi anni dei destini dell’ Impero. 
Il Romussi mette in chiara luce l’opera del vescovo la cui morte, av- 
venuta nel :397, segnò il principio della rovina della patria. 

Importantissime sono le pagine sulla chiesa che Ambrogio fondò 
col suo nome, che cominciò romana e diventò poi il principio del. 
l’arte nuova, e fu giustamente chiamata « la madre e la vegina delle 
chiese lombarde ». L'autore combatte le teorie odierne che trasportano 
al secolo xt la ricostruzione lombarda della basilica e Vatrio: divide 
la costruzione stessa in diversi periodi e sostiene vigorosamente, contro 
la critica negativa, che l’opera fu cominciata nel secolo 1x: se fosse 
altrimenti, l’architettura lombarda sarebbe apparsa incompleta in Mi- 
lano dopo essersi sviluppata all’estero e nel resto d’Italia. 

Molto interessanti sono le spiegazioni delle sculture simboliche 
dei capitelli del centauro, dell’uomo vincitore delle belve, dei mostri. 
delle sirene, ecc. Con Sant'Ambrogio vengono poi le altre basiliche, ad 
esempio quella di San Babila, dove pure appare l’architettura lom- 
barda. 


ne 
Cominciarono le discese dei Barbari dalle Alpi sprovviste d’ar- 
mati. Attila cogli Unni entrò in Milano e si assise sul trono dei Ce- 
sari nel palazzo imperiale, dal quale fece cancellare le pitture che 
parlavano della potenza romana: lo seguì Odoacre coi suoi Eruli che 
decretò la fine dell’impero e infine Teodorico coi Goti che trascurò 
Milano, preferendole Pavia, Verona, Ravenna. Ma l'antica metropoli 
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insorse contro i Goti e li scacciò, sperando nel promesso aiuto dei 
(ireci, che si mostrarono anche allora senza fede: e dopo una resi- 
stenza delle più eroiche che vanti la storia, Milano fu presa da Vi- 
tize ec da Uraja che fecero scempio dei cittadini e distrussero la città. 
Templi, teatri, circhi, edifizi grandiosi seomparvero : rimasero solo in 
piedi le colonne di San Lorenzo a ricordare le terme erculee ; sebbene 
oggi una critica sterile vorrebbe negare anche l’evidenza di quello 
che rimane a confermare la tradizione. Dell’epoca dei Goti ci riman- 
gono le seulture barbare (fra cui una testa di Amalasunta) e i pre- 
zìosi avorî profani e religiosi che sono nel volume del Romussi illu- 
strati. E più ancora illustrate sono le arti e le industrie del periodo 


L'uomo vincitore. 


Capitello simbolico dell'atrio di Sant'Ambrogio, 


longobardo, specie le armi e le sculture (come le monache di Cairate) 
e le oreficerie : e fra queste ultime vi sono la cehioccia dorati e la 
corona d’Italia detta ferrea. Tutto questo è trattato modernamente 
con sagace e dotto esame e colla forma spiglata e rapida del ragio- 
natore e dell'artista. I Longobardi sono poi vinti dai Franchi di Carlo 
Magno : quante tragedie in questi tempi si sormontano! e ciascuna 
di esse lasciò di sè traccie nei monumenti, nei sassi riuniti nei Musei, 
nelle lapidi delle chiese. 

Anche il tentativo di Carlo Magno di sopprimere il rito ambro- 
siano per sottomettere la chiesa milanese al Papa è testimoniato da 
una statua del vescovo Eugenio in Sant'Eustorgio : e Pipino re d’Italia 
ebbe il suo sepolero in Sant Ambrogio. Re Bernardo, figlio di questi, 
eccitato dall’arcivescovo Anselmo, cercò di formare un regno indipen- 
dente d’Italia, centro Milano. Il sogno svanì: ma l'arcivescovo comin- 
ciava allora la sua azione emancipatrice che doveva far sorgere, due 
secoli dopo, il Comune. 

Angilberto, audace verso i re e verso i papi, faceva intanto fab- 
bricare il famoso altare d’oro, d’argento e di gemme sotto il quale 
riposano gli avanzi mortali di Sant'Ambrogio; ed è un’opera unica 
al mondo. E sopra questo fu eretta la tribuna in oro e azzurro che 
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poggia sulle colonne di porfido tolte, secondo la tradizione, ad un 
tempio di Giove. 

E dopo di lui Ansperto rialza le mura di Milano, sfida le scomu 
niche del papa, appoggiato dal popolo, e inizia l'atrio famoso davanti 
a Sant'Ambrogio del quale parlammo più indietro. Non è un’osser- 
vazione da trascurare che gli uomini più grandi della storia milanese 
furono sempre animati da spiriti ribelli. 

L’atrio di Sant'Ambrogio era l'ingresso ad un tempio ed era anche 
la fortezza dove il popolo traeva per cercare sicurezza: e tale fu ve- 
ramente in quel periodo storico che vien detto comunemente « dei re 

italiani », mentre quei co- 

ronati d'ogni razza erano 

- tutti discendenti da oppres 
7 sori stranieri. 


Pt i i Ar ‘fo Il re Lamberto, socio 
e uSBINAce L'ARIA x . 

Pi dali———@—@m@m&@€ otti atte - al è 

- — " er. ar pa 


di Berengario, devastò Mi- 
i ti Ze E lano: e tin d’allora i Mila- 
si = )f nesi vantavano il privile- 
a i? ge 2 gio (che essi stessi aveano 
creato dandogli origine an- 
tica) di non lasciar entrare 
fra le loro mura alcun im- 
peratore o re senza il loro 
permesso e a patto che 
non prendesse dimora nella 
città. 

Una statua romana. 
forse di Cicerone, era in 
questi tempi trasformata 
per rappresentare un arci- 
vescovo : ed oggi è diven- 
tata l’uomo di pietra, il 
Pasquino di Milano. 

Mentre le altre città 
ambivano di essere sede 
di monarchi, Milano cercò 
sempre di tenerli lontani. 
Preferiva ad essi i mercanti 
e i lavoratori, perchè le in- 
dustrie le accrescevano il 
benessere, mentre i re le 
attiravano le calamità delle 
guerre. | Milanesi incoronavano i re e si affrettavano a mandarli via 
dopo aver loro strappato qualche privilegio. L’arcivescovo Gotofredo 
fece fare un secchiello d'avorio, insigne opera d'arte per l’acqua santa 
dell’incoronazione, e non fu neppure in tempo ad adoperarlo. Coi re 
d’Italia finisce il primo volume del Milano nei suoi Monumenti: nel 
secondo il Comune si svolgerà nelle sue glorie e nei suoi dolori, fin 
quando il predominio dei Torriani e la signoria «lei Visconti lo spe- 
gneranno fra gli splendori dell’arte. È un libro seritto con imparzia- 
lità e con una forma che persuade e sa farsi leggere. Diremo di più: 
è anche appassionato e fa vivere i monumenti che descrive e amare 
questo popolo buono, forte ed industre che li ha eretti. « Non sola- 


Secchiello d'avorio di Gotofredo. 


Opera del secolo x. 
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mente (scriveva l’illustre Camillo Boito all'autore) avete reso amabile 
l'’erudizione, non solamente avete circondato di seduzioni la storia. 
l'archeologia, la cronaca, il documento, il monumento; ma l’avete 
fatio senza che la dottrina perdesse nulla della sua veracità e della 
sua sostanza. È insomma un austero trattato che passando attraverso 
il sentimento dell’autore, diventa un racconto attraentissimo ». 

Questo volume non è una terza edizione ; è un libro nuovo scritto 
secondo le ultime scoperte e le più recenti opere : e la Società edi- 
tric» Sonzogno vi ha posto tanta cura da meritare il più largo en- 
comio. Tutte le illustrazioni sono eseguite espressamente: le 52 tavole 
fuori testo in fototipia e quelle in colori sono altrettanti quadri. E 
un bel quadro è il luminoso acquarello del prof. Palanti che riproduce 
l’atrio di Sant Ambrogio e forma la copertina del volume. 

Noi crediamo che il Romussi siasi accinto ad un’opera meritoria 
che dovrebbe essere imitata, nel metodo, in tutte le città italiane, af- 
finchè gli stranieri che vengono a studiare nei nostri musei, nelle 
nostre biblioteche, nei nostri archivi, non abbiano a ripeterci il rim- 
provero di Tommaseo, di sapere più di noi dei nostri monumenti, 
« li essere loro più di noi nello spirito, eredi di quella gloria: essi pa- 
droni del pensiero italiano, e noi da meno che schiavi, bruti che a 
piè di quei monumenti, stanno stupidi ruminando ». 


((ISALPINUS. 
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I giovani italiani e l'impresa libica — 


Ricordi — Al 
berti e la 


(nuseppi 
Roma leatro Antoine 
metodica di R. 
rica del p. H. Grisar — 
trattato di politica — I guanti 
I giovani italiani 

e l'impresa libica. 


Inaugurandosi il nuovo anno accade 
mico nell'Università di Torino il profes 
sore Francesco Ruffini chiudeva la sua 
relazione di Rettore con queste parole, 
che togliamo da un numero unico a be- 
nefizio della Croce Rossa. Esse devono 
essere meditate dai giovani italiani. 

« Ed ora non vi dispiaccia, 0 gio 
vani, che all’esortazione quasi di rito, 
che ogni anno da questa sede vi viene 
rivolta, perchè vogliate con rinnovata 
lena attendere agli studi, che avete 
prescelti, io sostituisca oggi un ben 
più grave ammonimento ; quell’ammo 
nimento, cioè, che mi viene suggerito, 
ed anzi addirittura imposto dal consi- 
derare il grave momento presente della 
nostra vita nazionale. Io non 
duto mai, invero, che la Università 
potesse straniarsi dalle grandi correnti 
della vita e del pensiero della Nazione, 
chiudendosi nella 


ho cre 


eburnea torre della 
pura sapienza. Io penso invece che non 
altrimenti essa possa adempire alla sua 
nobile missione di fucina suprema delle 
coscienze e dei caratteri di coloro, nel 
cui pugno staranno un giorno i destini 
della Nazione, se non attingendo di 
continuo a quelle correnti, e traendone 
ispirazione, forza e fecondi germi di 
vita perpetuamente rinnovantesi ». 


(Gémiet 
Descartes — Sully 


Autori celebri stranieri 


Lister — L' 
— A. 


Prudhomme e la 
1 


Italia - Mass 
filosofia di \ 


pittura italiana L'op« 


alcoolismo in 
Rodin a Roma — La 


- La Capitale e il suo ordinamento 


a Costantinopoli. 


L’oratore afferma che gli stu 
non hanno soltanto dei doveri vers 
stessi e verso la loro famiglia. 

« Fermatevi, o giovani, un mom 
a considerare quanto eccezionale sia 
la vostra posizione di contro alla Pa 
tria. Essa vi consente di goder 
tutta sicurità ed in pace del maggiore 
dei privilegi, che in tempi moderni 
si possa concepire, di un privil gli 
superiore ancora a quelli antichi di 
nascita o di casta, del privilegio, OÈ, 
di dissetarvi alle più remote sorgenti 
dell'alta coltura. E 


taegio la Patria vi attribuisce con 


questo enorme van 


così ingente dispendio delle pubbl 
finanze, che i contributi vostri « 
vostre famiglie, per quanto consider 
voli, sonc ben lontani però dall’anché 
solo parzialmente agguagliarlo. Ond 
il gravame ne ricade anche su quegli 
altri giovani, di 

Li 


-— e di quanto ! 


voi fortunati 
— a cui la Patria, lungi 


dal concedere privilegi, chiede ora in 


meno 


vece il maggiore dei sacrifizî, quello 
della vita. Sono, invero, coetanei vostri 
sono, come voi, in sul fiorito e lumi- 
noso valico dal quarto al quinto lustro 
quei giovani, che la volontà del Paese 
ha strappati dai campi e dalle officine, 
ed ha avviati laggiù, fra le sabbie atri 
cane, con il compito immane, di pro 
pugnarvi, di tutelarvi le fortune e l'onore 
d’Italia ». 


pot 
che 

stu 
dox 
app 
mat 
qua 
plin 
dan 
mol 
ind: 
tich 


CO\ 





qui gli 
rtunati 
, lungi 
ra in 
quello 
vostri 
lumi. 
» lustro 
| Paese 
rfficine, 
lie atri 
li pro 


l’oni Ire 


TRA LIBRI 


Sante parole, che devono esser me- 
ditate 
dizione dello studente chiassoso e spas- 


a coloro che perpetuano la tra- 


soso, la cui vita si svolge tra il bigliardo 
e le dimostrazioni superficialmente pa 
triottiche e le sessioni d’esami imposte 
nella 

« Ora, di queste fortune e di questo 

continua il Rettore dell’Uni- 
di Torino — costretto 


stagione che loro è più comoda! 


onore — 
lo sarei 
proprio a disperare per l'avvenire, se 
non potessi tener per fermo, come ap- 

o tengo, che i miei accenni sono 
bastati a risvegliare negli animi vostri 
un irrequieto spirito di emulazione, sto 
per dire qualcosa di più, quasi un ri- 
morso della vostra inazione. Il pensiero 
di quei giovani lontani, i quali con la 
sola volonterosa e quasi gioconda di- 
sciplina, con cui risposero al richiamo 
della Patria, hanno gia reso al 


d’Italia un servigio di un 


nome 
pregio ine 
stimabile, vi deve, intanto, far sentire 
che questa non è ora da spensieratezze 
e da dissipazioni goliardiche ». 

E venendo a parlare degli avveni 
menti, che hanno imposto alla Nazione 
un nuovo grave compito : 
alla 
continua l'oratore — appartengono co, 
deliberata l 
sima impresa; alla generazione vostra, 


« (Ora, se venerazione mia — 


loro, che hanno arditis. 


o giovani, appartengono invece coloro, 
spetterà di far sì, ch’essa non 
stata invano, E il compito vostro 
sarà, gia lo dissi, di gran lunga più 
formidabile. Di lunga mano, quindi, è 
necessario che voi ad esso vi prepariate. 

« E. tutti quanti indistintamente vi cl 
potete e dovete apparece hiare, quale 
che sia la natura 
studì. E cioè, tanto voi, che, applican 
dovi alle scienze naturali e 
apprendete come il 
materiali 
quanto voi, 


dei vostri speciali 
meccaniche, 
valore delle cose 
si usufruisca e si 
che dalle mediche 
pline imparate come i corpi si difen- 
dano mali e le 
moltiplichino : 


accresca j; 
disci- 
dai loro energie si 
quanto che dalle 
indagini giuridiche, economiche, poli- 


VOI, 


tiche e sociali traete le norme, con cui 
le genti antiche e nuove si 
governare, così da crescer forza, auto- 


hanno da 
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rità, ricchezza allo Stato; quanto, infine, 
voi, anzi, più specialmente voi, che 
attendete agli studi storici, filosofici e 
letterari, poichè a voi il futuro vostro 
magisterio darà, tutti 
gli altri, di tener sempre viva la fiac- 
cola delle nostre più sacre e più essen- 
ziali tradizioni e di 
quando anche voi sarete venuti meno — 


meglio che a 


commetterle — 


a mani sicure. 

« A voi tutti, o giovani, di fare, che 
dove ora si compiono miracoli di valore 
italiano, sia anche col tempo romana 
sapienza di ordinamenti e sia rinnovato 
splendore di italica civiltà ». 


Giuseppe Lister. 


Con Lord Lister è scomparso uno dei 
più grandi chirurgi del nostro tempo. Era 
nato a Upton, nell'Essex, il 5 aprile 1827. 
Suo padre, celebre microscopista, lo 
aveva avviato agli studi di ricerca scien 
tifica. Dopo aver ottenuto i primi gradi 
accademici a Londra, era divenuto pro- 
fessore di clinica chirurgica a Glascow, 
poi a Edimburg, e infine, nel 1877, era 
succeduto a Will Fergusson nella cat- 
tedra del Kings College di Londra. 

Nel corso della sua carriera scienti- 
tica il Lister era rimasto profondamente 
colpito dalla grande mortalità tra i 
malati sottoposti ad operazioni chirur 
giche. Aveva osservato che ogni ope- 
dalla detta 
che le ferite, dopo 


razione era seguita così 
« febbre tifoidea »; 
le fasciature, s'impregnavano di fetido 
pus e che da esse seguivano le com- 
plicazioni più terribili, quali l’eresipele, 
la cancrena, e infine, 
morte. 


fatalmente, la 


« L'infezione deve provenir dal di 
fuori », inferiva il Lister, verso il 1865, 
e la scoperta del Pasteur venne in suo 
aiuto. 

Lo scienziato aveva allora 
allora distrutta la dottrina illusoria della 
generazione spontanea, dimostrando che 
la vita non può nascere che da una vita 
anteriore, e che la suppurazione che 
avvelena le ferite è l’opera di un mi- 
crobo. 


francese 
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La causa dell’infezione era dunque 


trovata, e il Lister volle controllarla 
sottoponendo ad esperimento sistema- 
tico un numero considerevoledi sostanze 
chimiche che potessero paralizzare l’at 
tività vitale dei microbi, e verso il 1867 
applicò nelle medicature l’acido fenico 
per distruggere i germi d’infezione che 
si sviluppano nei tessuti al contatto 
dell’aria libera. 

Il successo non era ancora completo, 
ma Lister si sentiva padrone della ve- 
rità. E proseguendo nei suoi studi sta- 
bili che non solo la fasciatura non doveva 


Giuseppe Lister. 


contenere ma neanche ve ne 


doveva avere il campo operatorio ; me- 


germi, 


glio provvedere a che dei germi non 
entrassero nel campo operatorio, che 
doverli distruggere poi. 

E dal campo operatorio si passò alla 
antisepsi dei ferri chirurgici, delle mani 
del chirurgo; così la teoria della « asepsi» 
si sostituì in parte alla « antisepsi », non 
detronizzandola, ma con essa permet- 
tendo alla chirurgia compiere dei verì 
miracoli. Questa scoperta costituisce uno 
dei primi e più importanti progressi della 
chirurgia moderna. 
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Mai, forse, fu escogitato mezzi 
efficace per diminuire e combatt: 
mortalità. E per questo che l’um 
intera dovrà sempre riconoscer: 
Lister uno de’ suoi più illustri € 


rati benefattori. 


L’alcoolismo in Italia. 


Avremo presto anche noi una 
contro l’alcoolismo. Il disegno di | 
gia approvato dal Senato l’anno s‘ 
attende l'approvazione del Parlamento, 
Progetto e relazione già sono stati di- 
stribuiti ai deputati. 

Non ostante che la mortalità generale, 
per le migliorate condizioni economiche 
ed igieniche, sia diminuita 
Italia, pure il numero dei morti per al- 


d’assai in 


coolismo non solo non è diminuito ma 
è addirittura duplicato. 

Nel 1908 si ebbero in Italia 897 morti 
per alcoolismo cronico! 

Il numero dei ricoverati nei manicom 
e nelle case di cura è cresciuto anch'essi 
a dismisura e nel 1909 la statistica sé 
gnava ben 21,637 alienati, dei quali 3,099 
per psicosi alcoolica. 
l’aumenti 
della delinquenza (constatata anche testè 


L'aumento della pazzia e 


nelle statistiche dei discorsi inaugurali 
procedono di pari passo coll’aumenti 
della produzione e del consumo «ell 
bevande alcooliche. 

Mentre nell’esercizio 1888-89 si pro- 
ducevano in Italia $5,284.30 ettolitri di 
spirito, dei quali restavano in Italia 
disposizione del consumo interno soli 
11,000 ettolitri, nell’esercizio 1808-n0 
se ne produssero $00,537.18, dei quali 
ben 526,000 restarono per il consumi 
nell'interno. 


Della nuova legge scrive (G. Saragat 
nel Giornale di Sicilia : 

Due sono i principi fondamentali di 
essa : 1° impedire che negli esercizi già 
muniti di licenza si possano vendere 
bevande alcooliche senza una speciale 
autorizzazione che verrà data da una 
Commissione permanente da istituirsì 
nel capoluogo della provincia, sotto la 
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o 


presidi nza del prefetto; 2° stabilire un 
limite di alcoolicità (il 21 %) al vino, 
al disopra del quale le bevande assu- 
meranno carattere di alcooliche il cui 
consumo sarà soggetto alla diretta vi- 
gilanza della legge. 

L'autorità, che prima era affidata agli 
uffici di pubblica sicurezza, passa, amplia- 
ta, alle Commissioni ; concedere licenze 
per la vendita agli esercizi già esistenti, e 
per apertura di nuovi esercizi, determi- 
nare le norme circa gli orari di apertura e 
di chiusura, lasciando alle autorità, che 
attualmente hanno tale facoltà, di limi- 
tare e non mai di protrarre gli orari 
stabiliti dalla Commissione. Questa dovià 
altresi all'osservanza delle nor- 
me restrittive stabilite dalla legge, fra 
cui il divieto della fabbricazione, impor- 
tazione nel Regno, vendita e 


vegliar. 


deposito 
dell’assenzio, tanto dannoso all’ orga- 
nismo umano. 

Una particolare disposizione vieta la 
somministrazione dei liquori ai minori 
dei sedici anni, ed un’altra priva del 
diritto elettorale chi per due volte fu 
condannato per ubbriachezza. 

Nel consentire l’apertura di nuovi 
esercizi la Commissione dovrà badare 
di limitarne gradualmente il numero 
sino a che non ne rimanga che uno per 

500 abitanti. 

Il che vale quanto dire — osserva 
il Saragat — che per qualche secolo in 
Italia non sarà consentita l'apertura di 
alcun esercizio, dovendo ridursi ad uno 
per ogni cinquecento abitanti gli esercizi 
per vini e liquori, che ora rappresentano 
una percentuale di uno per ogni 153 abi- 
tanti, ed un numero totale di 123,253. 

Nella gara della percentualità To 
rino, la patria di Gianduia, bevitore 
emerito, tiene il primato, con uno spaccio 
di vinie liquori per ogni 117 abitanti! » 


Vuesta legge, come commenta giusta- 
mente il Saragat, rischia di lasciare il 
tempo che trova, aggravando solo il 
commercio dei vini di nuove formalità 
burocratiche, e l’erario dello Stato, di 
nuove spese per nuove Commissioni, se 
non sarà posta in armonia con tutte le 


altre disposizioni di legge che ad essa 
si connettono e se tutte assieme non sa- 
ranno applicate con la richiesta energia. 

« Disposizioni contro l’alcoolismo 


(che è causato non solo dall’abuso dei 
liquori alcoolici ma anche dall’abuso 
del vino) sono già contenute nella legge 
di pubblica sicurezza. Ve ne ha fra le 
altre una che vieta agli esercenti di 
somministrare vino agli ubbriachi. Eb- 
bene non ci è caso che si applichi una 


contravvenzione ad un oste per simile 
infrazione. 

« Vi è la legge sul riposo festivo la 
quale viene applicata severamente contro 
tutti i venditori di sostanze alimentari, 
eccezion fatta però per le osterie. Essa, 
nella sua particolare protezione delle 
bettole, pare fatta apposta per allettare 
gli operai a nutrirsi d’alcool, sia di vino 
che di liquori. Se vorranno del pane 
dovranno comprarlo dall’oste che potrà 
venderlo, però solo a condizione che lo 
consumino fra un gotto e l’altro! 

« Nella decorsa crisi dell'abbondanza 
del vino, il Governo per contentare gli 
onorevoli enologi, e la piazza assetata 
di vino a buon patto, ha piegato le 
leggi all’opportunità del momento. Ora, 
viste le disastrose conseguenze, vorrebbe 
ripiegare; ma non è facile farlo senza 
imporre restrizioni alle orgie domenicali 
nelle bettole e non osa imporle. 

« Foggia una legge, diremo così, 
di... conciliazione fra l’igiene e l’osteria, 
piena di sottigliezze misurate a gradi 
d’alcool, consentendo l’alcool del vino 
e non quello dei liquori; una legge che, 
a nostro avviso, riuscirà priva di effetto 
come è priva di sincerità. 


« Se si vuole sul serio combattere 
l’alcoolismo si applichi severamente la 
legge sul riposo festivo, prima che ad 
altro esercizio, alle bettole; si applichi 
seriamente la legge sulla pubblica sicu- 
rezza, si tolga all’isola sarda il triste 
privilegio della libertà della distillazione, 
dal momento che altra legge fiscale 
toglie la possibilità di venderne con 
profitto il prodotto fuori dell’isola; si 
applichino seriamente le leggi sanitarie 
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contro gli adulteratori del vino genuino, 
e l’alcoolismo diminuirà lentamente an- 
che senza bisogno di nuove leggi e di 
nuove Commissioni, destinate, ahimè, a 
non levare un ragno dal buco ». 


Massenet a Roma. 


Ricordi. 


Da qualche tempoil maestro Massenet 
va pubblicando nell’£cko de Paris le 
sue memorie. Mentre a Montecarlo ot 
teneva uno splendido successo la sua 
Roma, reputata uno dei suoi migliori 
spartiti, egli ricordava nel giornale pa- 
rigino i suoi soggiorni in Italia. Egli 
era stato a Roma in gioventù come 
« prix de Rome », poi vi ritornò già 
celebre nel 1878, quando si rappresentò 
al Regio di Torino e all’Apollo di Roma 
il suo Ae di Lahore. I lettori non 
avranno dimenticato il bell'articolo che 
sul musicista francese scrisse il com 
pianto L. A. Villanis nelle nostre co- 
lonne (Nuova Antologia, 1° dicembre 
1903). A Roma il Massenet fece visita al 
Papa, alla regina Margherita. Egli così 
descrive queste visite: 

« Il mattino del 21 
me ore di incanto che resteranno fra 
le migliori della mia vita. Avevo otte 
tenuto udienza dal papa Leone XIII da 
poco salito al trono. 

« Il grande salotto in cui fui ricevuto 


marzo ebbe per 


era preceduto da una lunga anticamera 
Coloro che vi stavano già si erano messi 
in ginocchio allineati lungo le due pareti 
della sala. Il papa con la mano destra 
benediceva accompagnando la benedì 
zione con parole dirette ai fedeli. Il suo 
cameriere gli fece sapere chi ero e il 
Roma; il 


sommo pontefice aggiunse alla sua be 


motivo del mio viaggio a 


nedizione parole augurali per la mia 
arte. A una grande dignità in Leone XIII 
andava unita una grande semplicità che 
mi ricordava quella di Pio IX. 

« Alle rI1 avendo lasciato il Vaticano 
mi recai al palazzo del Quirinale. Il 
marchese di Villamarina doveva pre 
sentarmi alla regina Margherita. Attra 
versammo cinque o sei salotti in fila; 


in quello in cui aspettammo era una 
vetrina contenente ricordi di Vittorio 
Emanuele II recentemente morto. Fra 
due finestre era un pianoforte. 

« Il particolare che sto per riferire è 
quasi un’impressione teatrale. Avevo no- 
tato che un usciere stava sulla poria di 
ognuno dei salotti che avevo traversato, 
Udii dunque una voce lontanissima che 
veniva evidentemente dal primo salotto 
annunciare ad alta voce: « La Regina! » 
Poi più vicino: « La Regina! » Poi an- 
cora più vicino: « La Regina!» Poi 
sempre più vicino e sempre più forte 
« La Regina! » E finalmente nel salotto 
vicino una voce stentorea gridò: « La 
Regina!» e la Regina comparve. nel 
salotto dove noi eravamo. Il marchese 
di Villamarina mi presentò, salutò la 
Regina e 
S. M 


teva recarsi all'opera ad ascoltare il ca- 


uscì. Con una voce deliziosa 
mi disse di scusarla se non po 


polavoro del maestro francese, e indi. 
cando la vetrina disse: « Noi siamo 

« Poichè sono 
priva stasera del piacere di andare a 
teatro, vorreste farmi udire qualche mo- 


lutto », quindi aggiunse 


= 


tivo dell’opera? » Non vi erano seggiole 
vicino al piano; io cominciai dunque a 
suonare restando in piedi, ma notando 
che la fatto 


prendere una sedia mi lanciai e 


Regina aveva cenno di 
p esi 
io una seggiola mettendola innanzi al 
piano, permettendo alla Regina di con 
tinuare seduta l'audizione così grazio 
samente domandata. Lasciai S. M. molto 
commosso e riconoscente per la sua in 


cantevole accoglienza 


Al Teatro Antoine-Gémier. 


I teatri a Parigi non riposano certo. 
Ma quante delle produzioni che vi fanno 
fortuna meritano di essere segnalate ai 
lettori di una rivista, e quante, princi 
palmente, sono degne di restare ? 

Al Teatro Antoine-Gémier si è rap 


presentato un lavoro di Lucien Népoty: 
Les Petits, dove è stata festeggiata la 
signorina Eve Lavallière in un leggiadro 
travestimento da collegiale. Il dramma 
del giovine autore (L. Népoty è autore 
di Premier glaive, dato ad Oranges, 
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e di Oreille fendue, rappresentata al 
Gémicr) pone alle prese fratellastri e 
sorellastre. L'intreccio non ha nulla di 
speciale, ma i particolari sono graziosi, 
e il Népoty ha immaginato una scena 
che sotto l’aspetto teatrale è pregevo- 
lissima. La bambina nata dalle seconde 
nozze della signora Bourdau con il si- 
gnor Villaret scrive una lettera a sua 
zia. Ogni membro della famiglia (com- 
posta di tre fratellastri e di una sorel 
lastra) le detta per turno una frase. E 
uando il padre legge la lettera, i sen- 
timenti non soltanto diversi ma opposti 
li tutti codesti fratelli e sorelle saltano 
igli occhi luminosamente. 

« Chi ti ha dettato codesta lettera ? » 
lomanda il signor Villaret. 

« Papà, tutta la famiglia!» 

Ecco del buon simbolismo ! 

Anche 


teressante. Il 


lo scioglimento è nuovo e in- 
tiglio amato dalla si- 
gnora Villaret (Roger Bourdau) ha ap- 
portato il turbamento in questa famiglia 
che parrebbe un modello. Il padre e la 
madre sembrano divisi per sempre; ma 
ecco che durante la notte gli sposi si 
i fratelli 
bracciano davanti alla visione sublime 
e misteriosa dell’ Amore. 


riuniscono € avversari si ab- 


Forse il signor Gémier avrà l’idea di 
far alternare con questo dramma fami- 
liare e generoso il bellissimo lavoro che 
Alfred Savoir ha tratto dal romanzo di 
Dostoievsky: Z’eferno 
lavoro di gran pregio, che merita tutto 
l'interesse dimostratogli dai letterati. Vi 
si rivela la mano di un potente dram- 


marito. E un 


e io non mi meraviglierei se 
Alfred Savoir, che già ci ha dato Ze 
troisièéme couvert all'Opera, Baptème e 


la Sonate a Kreutzer in collaborazione 
con Nozière, si atfermasse assai presto 


maturgo ; 


come il più audace e originale dei no 
stri autori drammatici. È nota la storia 
di questo Troussocki, il quale, rimasto 
vedovo, viene a sapere che la moglie 
da lui adorata l’ha ingannato. Con l’ac- 
canimento proprio di un russo ricerca 
assiduamente l'amante di sua moglie, 
un principe che ricorda il Neckludoff 
di Résurrection. Egli non esita ad affi- 
dargli sua figlia, che è figlia del prin- 





E RIVISTE 175 


cipe, e giunge a invitarlo nella famiglia 
della sua nuova fidanzata, che è il ri- 
tratto vivente di Laura, la sua prima 
moglie. Il sogno naturalmente qui si 
frammischia alla verità : ed è un atto 
mirabile quello in cui Troussocki rivive 
tutto il suo passato e crede ritrovare 
sotto gli alberi l'ombra di Laura errante 
L’'allucinazione trascina 
il disgraziato al delitto! 

Al terzo atto, attratto verso l’abita- 
zione del principe, egli lo ferisce in una 
mano, credendo ucciderlo. Nulla gli può 
riuscire: egli rimane il vinto di ieri 
- l'eterno marito -; e soltanto su la 
tomba della bambina morta egli riven- 


col suo rivale. 


dicherà i diritti di una paternità che 
non è la sua. 

Il dramma di Alfred Savoir e di F. No- 
ziére può sembrare sconcertante a un 
pubblico francese : ma non cessa perciò 
di essere improntato a una rara vigoria 
e ad un’abilità incontestabile. Firmin 
Gémier si è distinto nella parte diffi- 
cile ma superba di Troussocki. La si- 
gnorina Denise Mussay fu una incan- 
tevole e deliziosa fidanzata. Questa gio- 
vane artista ha già una personalità e 
merita i più grandi elogi. (IM. A.). 


A. Rodin a Roma. 


Di ritorno da Roma, ove si era re- 
cato in questi ultimi giorni per assi- 
stere all'installazione nel cortile del Pa- 
lazzo Farnese della sua statua, |’ « Hom- 
me qui marche », A. Rodin, l'illustre 
scultore francese, ha voluto comunicare 
a un redattore del 7ems le impres- 
sioni ch’egli ha riportate nella capitale 
d’Italia. 

« Roma mi ha sorpreso e sedotto, 
come se l’avessi vista per la prima volta. 
Vi ho scoperti dei capolavori che igno- 
ravo. Nel palazzo di Diocleziano, fra 
le mirabili antichità, ho notato il « Trono 
di Venere », ritrovato in Asia, nel quale 
Venere è rappresentata mentre esce dalle 
onde sostenuta da due Nereidi. A_Ca- 
stel Sant'Angelo mi sono trattenuto a 
lungo dinanzi ad una « Pietà » di Mi- 
chelangelo che è un’opera bella e im- 
pressionante. Il blocco è talmente con- 
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servato che pare una montagna intera, 
incarnata, trasfigurata, divenuta sensibile 
e umana, pur restando una massa pe- 
sante e possente. 

« Ho constatato che dalla porta S. Gio- 
vanni alla porta della via Appia tutte 
le fortificazioni romane sono rimaste in- 
tatte. Ho ammirato il monumento for- 
midabile innalzato a Vittorio Ema- 
nuele II, col quale gli italiani hanno 
voluto esprimere l’ardore, lo slancio del 


A. Rodin 


in un quadro di P. J. Laurenz. 

loro patriottismo. L'architettura ne è 
diversa : essa commemora la gloria di 
Roma ed evoca le sue principali epoche 
artistiche. L'insieme è una lodevole 
opera d’arte moderna che non disonora 
la città magnifica. 

« Ho potuto assicurarmi una volta di 
più che non mi ero ingannato sforzan- 
domi di riabilitare lo stile « rococò », 
detto « gesuita », e che del xvIi secolo 
ci restano dei capolavori di una bellezza 
incontestabile. Non sono che quindici 
o venti anni che si rende giustizia a 
quest'epoca; per molto tempo si am- 
mise che tutto quanto ci veniva da essa 
fosse brutto. La sta indubbia- 
mente cambiandosi e ciò forse avverrà 
a detrimento di un’altra epoca; ma il 
« rococò » e il « gesuita » riconquiste- 
ranno il loro prestigio. 


moda 
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« Eppure quando si ha il Bernini 
si può dubitare della bellezza d 
st’arte? 

« Il Bernini, architetto, scultore 
tore, era un grandissimo artista. ( 
Fontana di Trevi mi ha profondamente 
impressionato: Nettuno, circondato di 
tritoni, fa scendere su di sè una massa 
d’acqua sonante; e tutto ciò vive « 
vita possente e maestosa, la quale 
e rende più vasta quella piccola | 
romana. Altre fontane del Bernin 
gono in piazza Navona, dove |’ 
scorre tra rocce, tritoni, obelischi 
ch’'esse sono bellissime. 

« Io non sapevo che Roma fosse così 
ricca. Essa è veramente la città dei C 
sari, la Città Eterna. Si prova in essa 
un'impressione di grandezza, di «ran 
dezza imponente, di nobiltà, di sovra 
nità. Anche il romano moderno ha «lell 
stile. Osservate nelle chiese cattoliche i 
sacerdote che officia all'altare: egli ha 
dei gesti augusti, sembra ancora un sc 
natore nel Campidoglio. Il passant 
semplice passante che parla più con k 
mani che con la bocca, ha dello stile 
anche nei gesti. La donna del popolo è 
senza civetteria. Io conosco la plastica 
delle romane per essermi servito di 
molte giovani come modelle: esse son 
belle e di persona aitante. Esse hann 
bei gesti, ma commettono 


ome 
que- 


pit- 
uella 


una 
lima 


"qua 


An 


l'errore, - 
comune del resto a quasi tutti i po 
poli, — di volersi abbigliare secondo la 
moda parigina. I loro costumi nazio 
nali — sciarpe, abbigliamenti, ecc. — s 
armonizzano meglio con la loro bel 
lezza. La moda di Parigi non è fatta 
che per le nostre parigine svelte e &ra 
ziose. La romana non ha bisogno d 
grazia: essa è bella, e questo basta. Ma 


come far comprendere a una giovane 
che un vestito « alla moda » può dimi 


il 


nuire il suo fascino ? 

« Prima di lasciare l’Italia, ho vist 
(senova. Ivi anche sentii quell’impres 
sione di grandezza, di grandezza di ap 
parato e di dimensioni, che a Roma 
vi trasporta, vi esalta. Quando si rien- 
tra a Parigi, tornando dall’Italia, vi 
sembra che i palazzi siano stati pia 
lati e che la città siasi schiacciata ». 















pit- 
ella 
nte 
i di 
ssa 
una 
ima 
izza 


nao la 


nazio 





gno d 
sta. Ma 
riovane 


o limi 
O Gimi 


10 VISÙ 


impres 
adi ap 
Roma 
si rien 
alia, VI 
ati pial 
lata ». 





TRA LIBRI 


La filosofia di V. Gioberti 

la metodica di R. Descartes. 
sli ultimi volumi apparsi nella rac- 
( i dei « Classici della filosofia mo- 
derna che per cura di B. Croce e di 
(;. (Gentile si viene pubblican lo, con 
mirabile puntualità, presso il solerte 


editore Laterza di Bari, meritano una 
sinvolare menzione. 

lilgher ha curato una fedele e sag- 
giamente annotata traduzione del /)i 
( sul Metodo e delle .I/editazioni 


fi fiche di Renato Descartes, premet- 
tendovi una erudita prefazione, in cui, 
di queste capitalissime opere nello svi- 
luppo del pensiero filosofico moderno, 


sono ricordate vicende, 


stato straerdi- 


la genesi e le 
I voro del Tilgher è 
nariamente facilitato dal recente compi 
to della delle 


opere di da Carlo 


m edizione nazionale 


Descarte Ss, curata 
Adam e da Paolo Tannery, e dal vo- 


lume del primo fra i due editori sulla 


vita e le opere del filosofo. Ma ciò non 
togli il pregio della pubblicazione e il 
suo valore nella presente rinascita degli 
studi filosofici fra noi : queste opere del 


Descartes infatti non erano mai state 
tradotte in Italia, ed 
erano lette, dai rari filosofi di 


completamente 
pre tes- 


sione, o nel testo originario (sia fran- 
cese, come per il /iscorso, sia latino, 
come per le altre) o nella traduzione 


francese. L’aver compreso nella raccolta 
del Laterza questi principali scritti filo 
sotici di R. Descartes, volti nel nostro 
idioma, fu veramente saggio proposito : 
il /iscorso sul Metodo specialmente rap- 
presenta un momento fondamentale nello 
sviluppo della letteratura filosofica mo 
derna, l'efficacia pedagogica del quale, 
pur non essendo superiore a quella di 
qualche altro filosofo antico, come vor- 
rebbe, con spiegabile esagerazione, di 
pingerla il Tilgher, fu certamente note 
volissima. In quel /iscorso sono formu 
late le quattro scoperte matematiche da 
cui traggono origine le moderne scienze 

della J/atematica 
universale come scienza delle propor- 


esatte: la scoperta 
zioni in genere; la riforma del linguaggio 
algebrico; la riduzione della fisica alla 
19 
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geometria ; la riduzione della geometria 
all’algebra ; e insieme le quattro leggi 
centrali del metodo : nulla ammettere 
come vero, che non si conosca eviden- 
temente esser tale, nè accogliere nei 
propri giudizi altro che idee chiare e 
distinte; dividere ognuna delle difficoltà 
da risolvere nel maggior numero pos- 
sibile di parti; esaminarle per ordine, 
andando dal semplice al complesso; 
compiere sempre enumerazioni tanto 
complete e revisioni tanto generali, da 
essere sicuri di nulla omettere. Con sot- 
tile ricerca cronologica, il Tilgher circo- 
scrive il periodo di tempo (inverno 1619- 
1620) in cui queste idee balenarono 
nell’intelligenza del Descartes, ed evoca 
le circostanze che ne resero così labo- 
riosa e preziosa l'enunciazione pubblica, 
nel momento in cui Roma condannava 
il suo grande contemporaneo, sovverti 
tore della metodica aristotelica, Galileo 
Galilei. 





x 


Per una strana, per quanto fortuita 
coincidenza, contemporaneamente al /)7- 
scorso del Descartes, compaiono, nella 
raccolta del Laterza, due grossi volumi 
con i principali saggi filosofici di uno 
tra i suoi più aspri critici: Vincenzo 
(rioberti, il quale, subendo la. vivace 
corrente antifrancese che ispirava il 1/- 
sogallo, non rifuggiva dal definirne il 
sistema cartesiano una frivola legge- 
rezza, e la fama del suo autore come 
la più immeritata nella storia delle ri- 
cerche speculative. Questi due volumi 
sono stati curati da (Giovanni Gentile, 
che ha voluto intitolarli: Awova Pro 
tologia. Del titolo il Gentile dà le ragioni, 
convincenti, nella prefazione: « Una 
Protologia del (Gioberti è in mano degli 
studiosi fin dal 1857, quando Giuseppe 
Massari pubblicò la massa informe di 
appunti, che per un’opera così intitolata 
erano stati lasciati dall’autore tra i suoi 
manoscritti. La Nuova Protologia che 
ora pubblico io non è una ristampa 
della prima, ma, come promette il suo 
titolo, un l'bro nuovo, atfatto diverso 
dall'antico : un libro, per altro, che non 
nè, se 


è ricavato da materiali inediti, 
Vol. CLVIII, Serie V - 1° marzo 1912. 
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non parzialmente, da quelli della Pro- 
tologia ; anzi composto di brani tolti da 
tutti gli scritti giobertiani, compreso 
l’epistolario, scelti e ordinati con l’in- 
tendimento di rappresentare lo svolgi. 
mento organico del pensiero del filosofo 
torinese nei suoi momenti più impor 
tanti e significativi. « Che la crestomazia 
redatta dal Gentile arrechi una 
grande luce sullo svolgimento intimo 


così 


della filosofia giobertiana e sui caratteri 
suoi fondamentali, è innegabile: e di 
ciò gli dobbiamo essere veramente gra- 
tissimi. Dopo aver letto però, con l’in 
teresse che suscita sempre il Gioberti, 
i due volumi, ci è sembrato che la va 
lutazione degli atteggiamenti filosofici 
giobertiani, proposta dal Gentile nella 
prefazione, sia in sensibile contrasto con 
i più importanti frammenti del filosofo 
torinese. Ci è sembrato innanzi tutto 
che il Gentile fosse leggermente preoc- 
cupato delle sue personali concezioni 
idealistiche, quando a p. IX insinua che 
la ricerca proseguita nell’/n/roduzione 
e nella Proto/ogia era « il problema 
metafisico come problema logico, il pro- 
blema della realtà come problema della 
mentalità assoluta nella sua essenza dia- 
lettica ». 
importante, ci è sembrato che, analiz 


In secondo luogo, e ciò è più 


zando le crisi giovanili del Gioberti e 
il suo ritorno al cattolicismo, il Gentile 
riducesse di troppo l'entità e il signi 
ficato di simile ritorno, attermando che 
si trattava di un « cattolicismo di cui 
ognuno è artefice a sè stesso nell’asso- 
luta libertà del suo spirito speculativo, 
e che non è perciò il cattolicismo del 
papa, se non in quanto riconosce nella 
concretezza storica di una forma reli 
giosa giudicata superiore a tutte le altre 
un elemento essenziale di verità, giusta 
un concetto profondo della razionalità 
e del carattere sacro di ogni processo 
storico ». Le eloquenti pagine della /°- 
forma cattolica, che il Gentile riproduce 
nel volume II, e che otfrono così singo 
lari riscontri con i postulati dell’odierno 
modernismo, stanno a dimostrare come 
il Gioberti sentisse troppo profonda 
mente l’importanza della tradizione nello 
sviluppo dell’esperienza religiosa perchè 
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egli potesse raffigurarsi il cattolicis 
come una creazione spetulativa pe: so- 
nale. Tale senso della tradizione \p- 
punto lo spingeva a dichiarare che 
« l’arte della riforma cattolica è di ri- 
formare la Chiesa con la Chiesa, ope 
rando in essa dal di dentro, non «al 
di fuori, organicamente non. violente 
mente, e facendo che la Chiesa stessa 
si incorpi ri e effettui il concetto delle 
sue riforme, sieno esse disciplinari e 
dottrinali. L'uomo sopragerarchico de 
Chiesa colla Chie: 


125-126). 


sulla 


operare 


(II, p. 


Sully Prudhomme 
e la pittura italiana 


Nell'ultimo numero della Aevwe Blu 
Louis Barthou pubblica una lettera 
dita di Sully Prudhomme sulla pittura 


scritta da Firenze, in 


12 ottobre 1868, ed è indiriz- 


italiana. Essa è 
data del 
zata a Léon 
fraterno del poeta. Per la sua grande 
importanza, vogliamo riferire ai nostri 
lettori la prima parte — la più notevole 


Bernard Derosne, amico 


— di questa lettera. 
« Cher frère, 

«Tu ne sais où je suis et tu te 
mandes ce que je deviens. Je suis à Flo 
rence et je deviens Italien autant que 
possible. Nous quittons demain matin 
cette ville admirable avec le regret de 
n’avoir pas eu Lafenestre pour nous en 
faire les honneurs. Il ne nous rejoindra 
qu'à Rome où nous arriverons demain 
vers minuit. 

« N’attends pas de moi une énumé- 
ration détaillée de choses que j’ai vues, 
un pareil travail passerait de beaucoup 
ma patience et la tienne, je vais simple 
ment te dire mes impressions générales. 

« Je pensais que dès les seuil de l’'Ita- 
lie je me sentirais dépaysé. Il n’en a rien 
été. Turin pourrait venir s'installer sur 
les bords du RhOne sans produire un 
contraste sensible avec nos villes de pro- 
vince, du moins au premier coup d’wil. 
C'est dans le musée de Turin que j'ai 


pressenti pour la premiere fois ce que 


devait étre la richesse de l’art italien, 
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A Parme les Corrège m'ont initié au 
charme de la couleur. J'ai commencé à 
regarder les tableaux et fresques sans 
autre préoccupation que de jouir par les 
veux, ct a Florence je me suis senti ab- 
solument pris par la lumière, la puis 
sance et la suavité des coloris, et il me 
serait dithcile de décrire l’étrange bou- 
leversement qui s'est opéré dans mon 
sens esthétique. Nous avons été élevés 
dans un pays où presque rien n’est donné 
aux veux. Les joies de la vue y sont ex- 


ceptionnelles, rares, passagères. La ré- 
gularite des formes et la pàleur des tons 


qui ne harment ni ne blessent, atro- 
phient en nous jusqu’au désir de voir. 
On peut suivre nos boulevards d’un bout 


ì l’autre, sans que les lignes et les cou- 
leurs attirent l’attention; il semble que le 
ministre des Travaux publics ait à coeur 
defaire oublier aux Francais qu'ils voient 
brillant, rien d’obscur, nulle 
bizarre et hardie; une disci- 
mortelle réprime les vivacités de 
l'art. Vu'arrive-t-il ? Nous apportons au 


rien di 
structure 


pline 


Louvre des yeux pleins encore du gris 
extéricur. Ainsì nous portons tous dans 
l'eil une taie natale. Mais peu à peu 
elle s'est dissipée dans le trajet de Turin 
à Florence en traversant Parme, et main- 
tenant je goùte un plaisir de voir que 
je ne connaissais guère. Remarque, cher 
frère, que je ne cherche pas à faire valoir 
ici l'intérét de mon voyage; tu sais dans 
quelles dispositions je suis parti. J'étais 
défiant jusqu’au scepticisme et je com- 
ptais me venger un peu des enthousias- 
mes inventés en ne cédant à l’admira 

tion que décidément vaincu. Je suis 
charmé, tout è fait enchanté. 
Nous avons, Jules et moi, visité un peu 
vite, il 


valncu, 


est vrai, mais avec amour toutes 
les galeries et toutes les églises qui ren- 
ferment des ceuvres capitales ». 

Il Prudhomme, dopo aver fatto qual 
che accenno all'architettura, spiega al- 
l’amico il passaggio dall'arte primitiva 
all'arte della Rinascenza. 

“On a lYavantage, à Florence, d’as 
sister au progrès de la Renaissance, et 
Jestime que le spectacle de ce pertec 
tonnement graduel de tous les arts est 
la meilleure éducation que puisse se 
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donner un novice comme moi. Tu ne 
saurais croire avec quel intérét on suit 
pas à pas les conquétes de l’esthétique 
sur le dogme théologique. Hors de ce 
point de vue on risque de se dégofìter 
bientòot des innombrables saintes famil- 
les et compositions édifiantes qui sont 
tout le fond des sujets traités par les 
artistes. Ce qu'il faut s’attacher à bien 
voir, c'est comment, à mesure que le 
goùt et la science de la couleur et du 
dessin se développent, les sujets s’effa- 
cent en tant que religieux pour n’étre 
plus que le canevas où la lumière et 
l’expression de la vie trouvent à se ma- 
nifester. Rien n’est plus curieux à ob- 
server que ces transformations et elles 
donnent lieu à des réflexions intéres- 
santes sur le role de la nature et le ròle 
de l’intervention dans les art. Permets- 
moi de te communiquer les miennes. La 
nature crée le visage et le corps entier 
pour exprimer les passions et les pensées, 
en un mot l’état moral, mais elle ne crée 
pas cet état moral, ceuvre du libre ar 
bitre; l'homme par ses actes ses rend 
heureux ou malheureux, bon ou mé- 
chant selon qu'il réagit plus ou moins 
sur ses instincts; la nature (au sens que 
je donne à ce mot) n’en est pas respon- 
sable et parait peu s’en soucier, elle va 
son train; sa grande affaire c'est la santé, 
l'embonpoint, la vie physique, base de 
la vie morale. Or, au temps des pre- 
miers peintres de la Renaissance, cette 
nature était odieuse; elle était considé- 
rée comme l’ennemie directe de l’hom- 
me. L’artiste ne s'y attachait pas, il la 
fuvait et la méprisait comme le doit faire 
tout bon catholique. Mais il n'y a point 
d'art sans matière, sans forme donnée 
à la matière: de là une sorte de con- 
tradiction dans la conception de l’art 
chrétien. L’artiste, dédaigneux des sen- 
sations qui sont pourtant les seules res- 
sources, se proposait pour idéal, d’ex- 
primer le plus d’àme avec le moins de 
matière possible; il n’'envisageait la chair 
que dans ce qu'elle a d’expresif et nul- 
lement dans ce quelle a de vivant. La 
vie de la chair, cette espèce de vége 
tation vigoureuse du sang, ne le préoc- 
cupait pas ; il ne s’intéressait qu’à la vie 
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morale que la chair exprime. Or, la 
beauté morale consistait alors précisé- 
ment dans le mépris de la chair; il en 
résulte que le peintre n'empruntait à 
la matière que les couleurs, les lignes 
qui pouvaient exprimer à la fois le 
dépérissement des forces physiques et 
l’exaltation des vertus morales. 

« Si laissant de còté tous les inter 
médiaires, nous examinons les ceuvres 
des derniers maîtres de la Renaissance 
tels que Raphaél, nous voyons que tout 
est changé: la santé, la force, l’abon 
dance du sang ont remplacé la maigreur 
et l’atonie. Les saintes familles ne sont 
plus guère édifiantes, elles temoignent 
plutòt d’une excellente hygiène que d’une 
pratique assidue de la pieté. A vrai dire, 
la vierge est une belle fille, Jésus un 
gracieux enfant, pas méme un petit pro- 
dige, saint Joseph un bon et beau vieil- 
lard, un peu piteux, ga se comprend. En 
un mot l'amour des formes corporelles 
dans leur harmonie et leur vérité, l’a- 
mour de la beauté, a supplanté presque 
absolument le sentiment extatique. 

« Comment s'est opérée cette profonde 
revolution, voilà le problème, et je t'as 
sure qu'il est très intéressant à étudier, 
quand on en voit toutes les données. 

« Je t'avoue que la théorie que je 
m'étais faite sur l’essence de l’art 
paraît étre fortement ébranlée par ce 


me 


phénomène. Pour moi, l’oeuvre d'art 
était essentiellement expressive, je ne la 
concevais pas purement agréable; elle 
dévait me procurer une jouissance in- 
tellectuelle et non pas un simple plaisir 
sensuel; or, voici qu’en présence des ta- 
bleaux italiens du xv1® siècle, j éprouve 
tout bonnement du plaisir, j'en jouis 
par les yeux comme des mets par le 
palais, ils ne me suggèrent pas une idée 
et me ravissent. Au 
bleaux italiens du xv* siècle, à une épo- 
que où la peinture est biens moins avan- 


contraire, les ta- 


cée, laissent mes sens froids et ne me 
séduisent que par l’expression qui est 
étonnante de profondeur et de justesse. 


Tu sais combien j'attachais d’ impor 
tance au choix du sujet; des scrupules 
naissent dans mon esprit à cet égard. 
Au xrv® siècle les sujets des tableaux 
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étaient chrétiens, et les artistes, no seu- 
lement les acceptaient volentiers «le la 


tradition, mais les eussent choisi. tels, 
parce qu’ils y pouvaient, mieux que dans 
tous les autres, introduire toute li gam- 
me des sentiments; plus tard, qu.nd la 
peinture atteint son apogée, les sujets 
sont encore chrétiens, mais les artistes 
les acceptent par indifférence ; il- n'ont 
pas souci de choisir d'autres mot que 
ceux dela tradition; pourvu qu'il: puis 
sent établir de la lumière sur un. toile 


ils sont satisfaits. Je suis done battu de 


tous les còtés, mais je ne veux pas me 
rendre encore, j'attends de connaitre 
mieux la suprème école, celle de Rome; 
peut-ître trouverai-je dans les fresques 


de Raphaél et de Michel Ange l'al 
liance du charme plastique et di l'ex 
pression, de la sensation et de la pensée», 


L’opera storica del p. H. Grisar. 

Il tempo dirà quale delle due versioni 
sia la vera a riguardo della interruzione 
della pregevolissima opera storica ini 
ziata dal Grisar, di cui tino ad ogg 
abbiamo, secondo la più recente edizioni 
italiana, un solo volume, al quale fa 
seguito quasi come appendice la \ ita d 
San Gregorio. 

Alcuni sostengono che l’insigne ste- 
rico, membro della Compagnia di (sesù, 
abbia dovuto interrompere la continua 
zione della dotta opera sua, scevra di 
qualsiasi spirito di parte, per ragioni 
analoghe a quelle che hanno testè di 
terminato la censura ecclesiastica 
l’opera notissima di mons, Duchesne 
o, per essere più esatti, per prevenir 


spiacevoli sorprese; altri invece affer 
mano che il Grisar non ha potuto an 


cora condurre innanzi la pubblicazione 


della sua monumentale Storia di Aoma 


e dei Papi perchè assorbito completa 


mente da altri studî e precisami nte da 


quelli relativi a Martin Lutero. 
Comunque, noi desideriamo che 
(;risar possa condurre a termine l'oper 


sua con la stessa imparzialità, con gl 
stessi criteri e con gli stessi metodi con 
i quali l’ha iniziata. 
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Il nostro desiderio è giustiticato dal storica sino ai papi del Rinascimento, 








fatto C essa — come rilevasi da quanto cioè a quel periodo col quale il mio 
fino ad oggi © stato reso di pubblica venerato collega ed amico L. Pastor ha 
ragione — appare scritta con criteri ri- cominciato la sua famosa « Storia dei 
gorosamente scientifici, con profondità papi dalla fine del medioevo ». 
) d'indavini, e con tale utilizzazione del A quest’ opera il Grisar ha posto 
S materiale storico, da convincere ben "mano da lunghi anni, preparandosi al 
it presto chi legge che l’autore ha sempre grave lavoro con una serie di pregevo- 
È cercato di ricavare dalle fonti la verità lissimi studî su varì punti controversi 
s piena ed intera sugli avvenimenti che di archeologia sacra e profana; studî 
le narra che poi ha raccolti in due volumi pub- 
le In molti punti il Grisar completa e blicati sotto il titolo di Ara/ecta romana 
DE corregue la Storia di Roma del Gre- e che ormai non si trovano più in com- 
re gorovius, opera quest'ultima che ai suoi mercio perchè esauriti. 
le; tempi parve stupenda, ma che oggi Il primo volume della Storia del 
es ben può dirsi invecchiata, dato il gran Grisar è altamente suggestivo per l’ar- 
al numero cli studî e documenti pubblicati  gomento che tratta, giacchè comprende 
ex dal 1870 in poi. , un'ampia illustrazione della città nei 
ed Quale sia la vastità dell’opera conce- secoli v e vi e il racconto delle inva- 
pita dal nostro storico, si può facilmente sioni degli Ostrogoti e dei Bizantini. 
dedurre dallo schema del proprio lavoro, Come l’autore stesso dichiara nella 
ar. che egli con brevi parole delinea nella pretazione, la storia di Roma e dei papi 
prefazione al primo volume della sua nel medioevo sono quasi trattate in- 
1oni Storia di Roma e dei Papi nel nu sieme, in modo che l’una e l'altra si 
ont lioe: spieghino e si completino a vicenda, ma 
ini Infatti egli scrive: con particolare riguardo a quella del 
044 « Questo primo volume, che abbraccia Papato, che in verità è il centro di vita 
101 il periodo dal rv alla fine del vi secolo, intorno al quale convergono tutte le at- 
eda dà al lettore un saggio dell'esposizione tività dell’opera e del pensiero special- 
ta d sistematica in senso popolare elevato, mente nei primi secoli susseguenti alla 
quale è ideata per tutta l’opera, e d'altra caduta dell’impero d'Occidente. « Però — 
sto: parte dlella continua preferenza che si come bene osservava il compianto av- 
sesÙ, da a quegli oggetti, 1 quali apparten vocato Ratfaele Ambrosi de Magistris 
med gono alla storia della civiltà, della nell’Archivio della Società Romana di 
ra da scienza e dell’arte... Storia patria del 1900, parlando della 
gioni « Il volume secondo comincierà con prima edizione dell’opera del Grisar — 
tè de mo schizzo del pontiticato di Gregorio essa non è esposta in modo da trattare 
ontro Magno, che pel suo carattere appartiene tutti i rapporti e le estrinsecazioni del 
\esn& g parte all’'evo antico, parte al medioevo, Papato con le altre regioni ove allora 
vee gi e condurrà sino al cambiamento della si cominciava a venerare la religione 
affer B condizione di Roma nell'età dei Caro- di Cristo, in modo da comprenderne e 
ito ale B lingi. ritrarne generalmente tutta l’attività, 
iZIone « Il terzo volume della « Storia di ma è limitata alla Roma sede della 
Koma f Roma » giungerà alla lotta delle inve- Chiesa e centro della cultura svoltasi 
npletà B stiture sotto Gregorio VII. intorno alla Chiesa stessa. Con ciò l’au- 
nte da « Il quarto è dedicato all'esposizione tore batte una via assolutamente diversa 
lell’apogeo della potenza di Roma e da quella del Gregorovius, che poco fa 
che dei papi al tempo di Gregorio VII, fino caso al carattere chiesastico di Roma, 
l'oper? B alla caduta degli Hohenstaufen. trattandone la storia medioevale come 
con gl « Il yuinto tratta dei casi della città e traiterebbe quella di qualunque altra 


I; r I È P "iù è . . 

odi con g del primato romano al termine della grande città d’Italia. Di questo metodo 
esidenza pontificia in Avignone. Final- del Gregorovius il Grisar quasi sfugge 
mente il sesto continuerà la narrazione parlare, e quando non può fare a meno 








dicombatterlo, non porta nella questione 
alcuna tendenziosità politica, mante 
nendo grande equanimità di giudizio ed 
una cortesia di polemica veramente de 
gna di essere imitata in ogni studio 
storico di simil genere ». 

Fin qui l’Ambrosi De Magistris: noi 
termineremo queste brevi note avver- 
tendo che la nuova edizione italiana del 
primo volume della « Storia di Roma 
e dei Papi nel medioevo », che porta 
come sottotitolo « Roma alla fine del 
mondo antico », è dovuta alle cure del 
prof. Angelo Mercati, il. quale ha tra 
dotto con fedeltà scrupolosa l'originale 
tedesco, introducendo nel testo e nelle 
note molte correzioni © giunte comuni- 
categli manoscritte dallo stesso autore; 
il che rende questa versione quasi una 
seconda edizione originale. 

Il bel volume — pubblicato dalla casa 
editrice Desclée e C., tanto benemerita 
degli studi storici ecclesiastici, — anche 
dal punto di vista tipogratico si pre- 
senta come un vero capolavoro ed è 
adorno di 224 illustrazioni, le quali 
contribuiscono non poco a dilucidari 
il testo e a mettere sott'occhio al lettore 
le manifestazioni più caratteristiche della 
vita del Papato e dell’arte cristiana. 


Autori celebri stranieri. 


La « collezione » sta prendendo un 
posto eccezionalmente importante nella 
storia attuale del libro e della cultura 
in Italia. 

Per categorie, per formati, i volumi, 
specialmente quelli destinati alla critica 
delle idee e alla storia generale del 
pensiero, si aggruppano ora, fra noi, 
si disciplinano nelle serie delle colle- 
zioni. 

A quelle di cui abbiamo già parlato, 
si aggiunge oggi la doverosa segnala 
zione di una fra le più notevoli e im 
portanti, quella che ha per titolo Autori 
celebri stranieri ed, edita dal Voghera 
di Roma, è diretta da Arnaldo Cer 
vesato. 

Quattordici volumi di essa sono già 
usciti in meno di tre anni, in eleganti 
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edizioni, la copertina inquadrata in un 
fregio di stile ravennate di D. Cam 
bellotti. 

In questa collezione che malgrado il 
suo titolo largamente cclettico è ec 
specialmente dedicata ad opere ché ri 
cano contributo di dottrina e di alta 
novità di idee, e da cui il romanzo or 
dinario è rigorosamente bandito, ono 
gia apparsi volumi quali il Zesoro .legli 
umili, di Maeterlink, tradotto da Bice 
Vanini, con prefazione di Arnaldo Cer- 
vesato ; Zen, di C. Flammarion, tra 
dotto da G. M. Paolucci; Ze font ‘la 
John Ruskin; Ze re 
che dormono in noi, di Prentice Mal 
ford; // /’ost-scriftum della mia 
di Victor Hugo, tradotto da Gr. V. Cal 
levari; arte della creazione, di E. Car- 
penter a cura di Guido Ferrando; non- 


ricchezza, di 


chè La personalità umana e la sua so- 
pravvivenza, di F. H. Myers, tradotta 
da G. M. Paolucci e da. P. D. Pesce 
Quest'opera, al suo apparire nell’edi 
zione originale inglese cinque anni fa 
fu salutata come uno dei maggiori li 
bri del nostro tempo e paragonata, da 
O. Lodge, all'Organzm Magnum, di Ba 
cone e all’Orzgine delle specie, di Carlo 
Darwin. 
In esso, frutto di trent'anni di ricerche 
e di esperienze, cui contribuì l’intera 
Società di ricerche psichiche di Londra, 
è attermata sperimentalmente la soprav 
vivenza dell’ «io » alla fine del corpo 
fisico. I capitoli sulla suggestione e sul 
« subliminale » (parola creata dallo 
stesso Myers) sono delle rivelazioni non 
solo per ogni lettore colto ma altresi, 
e principalmente, per l’uomo di scienze. 
Vennero poi — dopo il ver Gynt, 
dell’Ibsen, tradotto da B. Villanova: il 
Cristianesimo al bivio, lla famosa opera 
fortunata di (:. Tyrrell, nella versione 
di Primo Balducci, e un celebre libro 
americano /n armonia coll’ Infinito, di 
R. W. Trine, tradotto da L. 
I due ultimi volumi della collezione, 
apparsi proprio di questi giorni, sono 
le Prose, di P. B. Shelley, 
F. M. Martini (libro che contiene anche 
la celebre « Difesa della Poesia ») e gli 
Scritti e Pensieri di Napoleone. 


Calco 


a cura di 




















10Né, 


sono 
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Su questo libro dei Persieri dell’uomo 
«fatale » si sta già soffermando con 
speciale interesse la critica nostra ; e il 
voliuine bene merita tale interesse poichè 
rivela del Corso aspetti finora ignorati. 

La figura di Napoleone non è stata, 
giustamente il Cervesato nel 
procmio al volume — per diverse ra- 
gioni, compresa nè dai suoi contempo- 
ranei nè finchè la passione accompagnò 
il suo nome nelle prime vicende della 
sua lama. 

l)opo un secolo di ricerche e dopo 
trascorso tutto quasi il senso partigiano 
dell'interpretazione della sua opera, ci 


= SCrive 


è dato oggi di scorgere le linee della 
sua azione sotto la linea del dominio 
del pensiero che la guidò. 

« E anzi tutto appare l’uomo the 
guidò l’azione stessa, l’uomo di pen- 
siero : più grande dell'altro poichè seppe 
vedere tutta la linea delle armonie che 
nell'opera furono solo in modo imper- 
fetto e frammentario realizzate ; seppe 
vedere un'armonia assai più vasta di 
quella che non potesse essere aftidata 
alla realtà del disegno di qualunque 
uomo. 

Il soldato, il legislatore, l’uomo di 
governo non furono che l'emanazione 
di questa figura integrale: emanazioni 
incomplete e non adeguatamente inter- 
pretate. 

Ma il pensiero che determinò tutte 
le azioni, la mente dell’uomo che fu 
SU pr riore al suo destino perchè di esso 
più grande, devono essere posti al fine 
in quella luce totale che consenta di 
contemplare tutto l’insieme dell’opera 
nell'idea, dell’idea nell'opera e dell'idea 
oltre i contini che l’opera si trovò as- 
segnati dalla reazione degli eventi ». 

E. questo pensiero è tutto, nella sua 
essenza, in questo libro nuovissimo che 
termina con queste parole: « Quale 
romanzo è stata la mia vita! », parole 
che furono fra le ultime da lui pronun- 
ziate. 


Altri due volumi di questa raccolta 
sono d’imminente pubblicazione: Il 
Saggio sull'’inuguaglianza delle razze, 
del Gobineau e // Papa e il Moderni- 
smo, di G. Tyrrell. 


La Capitale e il suo ordinamento. 


Il dottor Luigi Ferraris, noto ai let- 

tori della Nuova Antologia per i suoi 
documentati studi storici, ha esaminato 
in un suo recente volume (Za Capitale 
e il suo ordinamento, Torino, Bocca) 
scritto con molto garbo, e ricco di una 
minuziosa e scrupolosa bibliografia, il 
Municipio moderno ei problemi quasi 
tutti che a quel tema si connettono. 
, Che cosa è il Municipio moderno? 
E ente di origine naturale? È ente sto- 
rico? È ente economico? O ammini- 
strativo ? Al dibattito di tali questioni è 
dedicato il capitolo primo, che non di- 
mentica la trattazione del quesito con- 
cernente l'autonomia, assoluta e relativa, 
del Municipio, e i caratteri demografici, 
territoriali, economici, del Municipio 
stesso. 

Il concetto della Capitale è trattato 
al capitolo secondo. Il Ferraris esamina 
le condizioni determinanti la superio- 
rità di una città sulle altre; disegna le 
speciali caratteristiche delle capitali; 
discute dell’accentramento e dei carat- 
teri della popolazione della capitale e 
scrive una pensata pagina demografica 
sulla composizione professionale della 
capitale. Soffermandosi sulla questione 
finanziaria: — concorso dello Stato nelle 
spese per la capitale — il Ferraris risolve 
la tesi che lo Stàto deve concorrere 
alle spese della capitale e pone per base 
alla costruzione giuridica di tale tesi il 
principio della necessità della capitale 
all'ordinamento stabile. 

Fin qui la dottrina teorica. Il Fer- 
raris al capitolo terzo studia, con co- 
pia ricchissima di dati, l'ordinamento 
di alcuni tipi di capitali conformi a certi 
tipi di Stato: Washington (Stato fede- 
rale); Amburgo (città-Stato); Ginevra 
(Stato unitario); Londra, Lisbona, Ber- 
lino. Un intero capitolo è dedicato a 
« Parigi e il suo ordinamento ». A pro- 
posito del quale il Ferraris ha fatto 
studi speciali e assai particolareggiati. 

Ed ecco la volta della legislazione 
italiana. Quale è il posto della Capitale 
nella legislazione italiana? Il Regno 
d’Italia non ha uno speciale regime per 
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la sua capitale. Tuttavia, le discussioni 
parlamentari e i provvedimenti legisla- 
tivi che si riferiscono alla capitale pos- 
sono ripartirsi in tre periodi i quali 
hanno ciascuno propri e distinti carat- 
teri. Il primo periodo è periodo di di- 
scussione sulla della città 
possa divenire capitale ; nel secondo 


scelta che 
periodo si muta due volte la sede dei 
poteri centrali e si provvede a inden 
nizzare le città, capitali provvisorie, 
delle spese sostenute in questa loro qua 
lità; si provvede, inhine, - terzo perio- 
do — ad aiutare lo sviluppo della città 
divenuta capitale definitiva. 

E a Roma è dedicato il capitolo sesto, 
che è l’ultimo. L’autore 
disamina dei caratteri speciali di Roma 


fa una sottile 


capitale, e cioè dei caratteri municipali, 
territoriali, demografici ed economici — 
e descrive e studia lo speciale ordina 
mento riguardo al territorio, alle au- 
torità governative, alle autorità locali, 
alle autorità miste, ai rapporti finan 
ziari con lo Stato. 

Tre appendici dedicate all'autonomia 
comunale a Parigi, alla classiticazione 
nelle leggi e negli atti parlamentari ita- 
liani, all'ultima legge per Roma, chiu- 
dono questo libro scritto da un giovane 
(il libro, come si legge nella Introdu- 
zione, era in origine una tesi di laurea) 
studio di uomo 


(A. N). 


con riflessione e 
maturo. . 


con 


Un trattarn di politica. 


Una vasta ed esauriente trattazione 
sulla politica, che si intitola //andbuch 
der Politik, è testè uscita dalla ben ri- 
nomata casa editrice del dott. W. Roth- 
schild di Berlino. Redattori Laband, 
Wach, Wagner, il testè compianto Jelli- 
nek, Lamprecht, von Liszt, von Schanz, 
Berolzheimer, i quali dànno la più si- 
cura garanzia di opera degna della 
universale considerazione. 

La Germania completa con questa 
pubblicazione l’opera già da alcuni anni 
iniziata molta del 
mondo scientifico dall’illustre prof. Gra- 
bowsky colla Zeitschr.f fitr Politik. 


con soddisfazione 


E 
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L’ Aandbuch der Politik vuole ra 


presentare le forze politiche del nost 






tempo, la loro base storica ed il co na 
pito che loro spetta per l'avvenire. i 

A collaborare a una tale opera, c. lo 
vasta e complessa, è stata chiamata | nia 
tera classe dei competenti ; ed i migli: ciò 
scienziati da tutte le nazioni hanno 

, 0g1 

sposto all'appello pel comune lavo: le 
giuristi, economisti, filosofi, storici, fi iù 
zionari di ogni gerarchia, ecc. A 

Nel primo volume si tratta della ba si 
della politica, quindi dello Stato e del td 
società, nella loro correlazione, di 
sovranità e della amministrazione, di è 
legislazione e della giurisdizione, con ve 
pure del parlamentarismo. si 

Nel secondo volume viene trattati pa 
compito della politica, quindi si ha lo bor 
studio dei partiti politici e delle gran 
questioni economiche. Insieme alle 
nanze dello Stato sono criticati i sistei 
di imposte pubbliche, nonchè le i Il 
stioni di tasse e di valuta. Coll’economia ra 
pubblica si considerano il credito pu ci 
blico ed il connesso problema del daz lui 
protettore e libero scambio. L'econom doni 
rurale, l'industria, il commercio, le bh Cost 
che, le borse, vengono in seguito n Gira 
nutamente considerati. Occupano largo chia 
pusto le pretese sociali : rilorma della ha 
assicurazione sociale germanica, della 
assicurazione in caso di mancanza cli Cd 


lavoro, nonchè le questioni delle abit 
zioni, e la politica militare. 

I bisogni delle professioni libere d 
medici ed avvocati e degli impieg 
privati sono discussi particolarmenti 
nè manca il femminismo ad esser pres 
in considerazione; è molto approfon 
dito il problema dell’insegnamento 
tutti i rami dei varî istituti 
dalla scuola elementare ai più alti istitut 
e seminari accademici. 


scolastic 


Passando alla politica estera si n 





contra o magnifici studi sul'e terre li 
mitrofe (ad esempio Elsass-Lotrhinge: 
Ostmarken) e sulle Colonie; indi sull 
tendenze economiche dei popoli e sui 
loro rapporti ed accordi di guerra € < 
pace. L’opera grandiosa si chiude con 
una discussione sulla pace perpetua < 
sull’istituto internazionale dell’arbitrat: 
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Il rilievo che desideriamo di fare di 
cotesti andbuch der Politik non vuol 
esser «di semplice lode, ma è il ricono- 
scimento di un valore reale pratico che 
l'opera acquista, specialmente nel mo- 
mento attuale, detto di transizione. E 
ciò 1 juanto che diritto e politica, 
ognun \er la sua via, debbono coope- 
rare sistemazione di più saldi rap- 
porti tra l'individuo e lo Stato ; rapporti 
cotesti che formano tutto il substrato 
giuridico delle istituzioni costituzionali. 

La mancanza presso di noi di una 


opera eramente completa e sistema 
tica e moderna di politica renderà ol- 
tremolo gradita la nuova pubblicazione 
germanica, che viene così a chiudere 
una isiderevole 


lacuna anche per 
molti nostri problemi. : 


I guanti a Costantinopoli. 
Il presidente della Camera di com- 
mercio trancese a Costantinopoli, Er- 


nesto (Giraud, consacra nell'ultimo Bol- 


lettino mensile della Compagnia, un 
articolo al commercio dei guanti a 
Costani nopoli. Nel 1907-9085 = SC rive il 
Giraud — l’Austria ha venduto in Tur- 
chia per 75,000 lire di guanti, 27,000 la 
Francia e 11,000 l'Italia. 


A Costantinopoli, dove il bisogno 


J..l 1 
I 
del 1 


Isso è così vivo, tutti fanno uso di 
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guanti. Nessuna signora, per modesta 
che sia, esce di casa con le mani nude. 
Persino il più piccolo impiegato non 
va all'ufficio se non tiene in mano un 
bel paio di guanti. Fatte le debite pro- 
porzioni, crediamo che si usino più 
guanti a Costantinopoli che in qualsiasi 
altra città del mondo. Alcuni miei amici 
bene informati giudicano che attual- 
mente se ne consumino più di So mila 
dozzine all’anno ». 

Vi sono guanti di stoffa e guanti di 
pelle, ma i primi sono più usati per 
l’inferiorità del prezzo. Quelli di cotone 
poi hanno uno smercio incredibile. Essi 
costano da 16 a 20 pence (un penny vale 
10 centesimi) la dozzina; quelli di color 
grigio e bruno sono i preferiti. Viene 
poi il guanto di filo di Scozia, che varia 
da 54 a 120 pence la dozzina. Il guanto 
di seta non lo compera quasi nessuno. 

D'inverno è assai apprezzato il guanto 
di lana, il quale costa da 48 a 108 pence 
la dozzina. I soldati usano grossi guanti 
di lana di color verde. 

La (Germania ha i. monopolio dei 
guanti di cotone e di filo di Scozia, 
che costano, in media, al di sotto di 
tre marchi alla dozzina. Anche l'Austria 
e l’Italia importano in Turchia i loro ar- 
ticoli, ma chi guadagna più di tutti è la 
Francia. 
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ITALIA. 


Conferenze su Tripolitania e Cirenaica. Citiamo le più recenti, quelle di 
l'on. Casciani all’Università popolare di Pistoia, del prof. Almagià a Roma, di 
l'on. Nava a Milano e altrove, a Milano pure del prof. Abbove, dell'on. Conti 
a Pistoia, dell'on, Cottafavi a Modena, dell'on. Celesia a Genova, di E. De Lupi 
a Venezia, di Giuseppe Piazza a Siena, di Enrico Corradini in diverse città e 
Paolo Ninassa de Regny a Roma. 

— Tiberio Gracco, la forte tragedia del nostro collaboratore Romualdo Pàn- 
tini, ha conseguito all’Argentina di Roma un lusinghiero successo, 

— A Nizza Marittima il prof. G., Vagliasindi tenne il 12 febbraio una con- 
ferenza, per iniziativa della « Dante Alighieri », sulla Z/oricoltura italiana. 

Sui sanatorî in pianura e specialmente su quello di Osnago in Lombard 
parlò il dott. G. Banfi il 9 febbraio all'Associazione sanitaria milanese, 

— Edmondo Clerici ha pubblicato il primo volume della collezione « Anin 
del Rinascimento » edito dalla Libreria Milanese, (@/ovita Scalvini. Il bel volum 
è preceduto da una prefazione di Ettore Janni. 

— Gli editori italiani gareggiano per la qualità e quantità delle loro pu! 
blicazioni con le migliori Case editrici di Francia e di Germania. I Fratelli Treves 
di Milano hanno dato fuori in questi ultimi mesi Ze canzoni della gesta d'olti 
mare, di G. D'Annunzio; Mime e ballerine, di Jarro; Note azzurre, di Carlo Dossi, 
scelte e ordinate dalla vedova; // rediriro, la nuova commedia di Giuseppe Bona. 
spetti; // vecchio della montagna, Ai Grazia Deledda. Il solerte editore di Palermo, 
Remo Sandron, ha anch'egli pubblicata, in questi ultimi tempi, una serie di vo- 
lumi, alcuni dei quali interessantissimi; segnaliamo: Saggi storici e biografici, «i 
Baldassarre Labanca; // vitalismo, di Hans Driesche, uno dei migliori libri della 
collezione « L'indagine moderna »; La disoccupazione, di Giovanni Preziosi; A/, 
al, ah !, novelle di Marino Moretti. 

— L'editore E. Loescher di Roma ha pubblicato recentemente un Sommario 
delle lezioni di pedagogia generale (l'educazione come economia) del professor: 
N. R. D’Alfonso. Questo libro è la continuazione dell altro dello stesso autore: 
La filosofia generale come economia, pubblicato alcuni anni sono dallo stesso edi. 
tore. Il prof. D'Alfonso sostiene che l'economia non è solamente scienza parti. 
colare, ma universale e filosofica. Questa teoria, applicata alla pedagogia, fa v.- 
dere questa scienza da un nuovo punto. 

Lo stesso editore ha pubblicato la comunicazione fatta nel luglio scorso 
dal prof. D'Alfonso al Congresso delle razze tenutosi in Londra: Speculative psy- 
chology and the unity of races. 

— È uscita a Firenze una nuova rivista di studi psicologici intitolata /’siche. 
È diretta da Enrico Morselli, Sante de Sanctis, Guido Villa. 

— Segnaliamo tre notevoli pubblicazioni della Libreria editrice romana: Ro- 
molo Murri, L'anticlericalismo ; Teofilo Santachiara, La nuova legislazione ecclesia 
stica; Nicola Cervigni, /na nuova interpretazione del Marxismo. 

Pio Pecchiai, autore di fime e Canti e Commenti, pubblica, tra la colle 
zione Hoepli, un manuale pratico per gli archivisti delle pubbliche Amministra. 
zioni. Il libro è più importante di quel che fa credere il titolo, chè può consi- 
derarsi, in realtà, come il primo e felice tentativo, in Italia, di sintetizzare la 
dottrina archivistica, in un trattato originale, affatto indipendente da consimili 
lavori stranieri. 
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La nobildonna Luisa Morelli dei marchesi di Ticinetto e dei conti di Po- 
polo, vedova del Conte Galeazzo Visconti di Rosasco, morta il giorno 4 corrente. 
| disposto di un legato di lire 100,009 a favore dei Musei d'arte nel Castello 
sforzesco, a condizione che si istituisca ivi una sala portante il nome di Galeazzo 
Visconti di Rosasco e destinata a raccogliere e conservare oggetti di valore ar- 
tistico 0 storico della Casa Visconti di Rosasco, scelti dalla civica Amministra- 
’ne fra quelli che si trovano in alcune sale del palazzo avito in Rosasco e nella 
villa di Tremezzo. 
— Nei Quaderni della Voce, raccolti da Giuseppe Prezzolini, escono Le me- 
riv di un candidato, di Gaetano Salvemini, narrazione documentata della cam- 
pagna elettorale di Albano, Ardengo Soffici ci dà la prima puntata del suo ro- 
manzo Zemmonio Boréo, una specie di Don Chisciotte toscano. 

A giorni saranno iniziati i lavori per la nuova città universitaria in Roma. 
“i impiegano così i primi quattro milioni recentemente votati dal Parlamento per 
ln costruzione di cinque edifici. 

Il poeta Fausto Salvatori, il pubblicista Gino Cuechetti e Achille Vitti hanno 
presa l'iniziativa per la formazione di una Compagnia che agirà con repertorio 
esclusivamente italiano e s'intitolerà Compagnia del Teatro italiano. Essi stessi ne 
saranno direttori. 


FRANCIA. 


In Francia, in un secolo, la cifra dei libri pubblici nuovi non si è che rad- 
loppiata, ciò che sorprenderà molti lettori. Nel 1812 uscirono 5,442 pubblicazioni, 
e, nel 1810, soltanto 12,625. Notto il secondo impero, questa cifra era presso a 
poco identica a quella di oggigiorno. Dal 1860 al 1869, apparvero 120,521 libri 
nuovi; dal 1901 al 1910, ne apparvero 120,625. Il principale aumento concerne 
le pubblicazioni periodiche, il cui numero si accresce di anno in anno. Nel 1901 
iscivano 107 periodici; nel 1908 non se ne avevano meno di 1,278. 

— Abel Hermant ha fatto rappresentare una sua nuova commedia intitolata 
line de la Paix. 

Entro questo mese sarà eseguita a Parigi una nuova opera di Gabriel 
Pierné. Si tratta di un oratorio, che ha per titolo: Les Z/oretti de Saint Francois 
{ Assise. 

— Nella Mevue des deux Mondes è apparsa la seconda puntata di uno studio 
acutissimo di Edouard Le Roy intorno alla filosofia di Henri Bergson. 

— Su l’arte di Sully Prudhomne la Zerze hebdomadaire riproduce una note- 
vole conferenza di Paul Bourget. 

In una recente seduta dell’Accademia delle Iscrizioni e belle lettere il 
prof. Giulio Martha, che insegna alla Sorbona, ha fatta una comunicazione cui 
s interesseranno i nostri studiosi delle lingue antichissime d’Italia. Il prof. Martha 
avrebbe trovato la chiave per decifrare e leggere i misteriosi testi della lingua 
ctrusca rimasti fin qui inintelligibili. Secondo il dotto professore la lingua dei 
Lucumoni avrebbe molte affinità con l’ungherese, il finnico e gl’idiomi conge- 
neri. E con l’aiuto del vocabolario e della grammatica di queste lingue, egli ar- 
rivò a tradurre in forma chiara e sicura alcuni testi etruschi di cui fece Vanalisi 
e il commento innanzi all’uditorio. 

— Ha avuto luogo giorni fa all'Accademia francese l'ingresso di Henry 
Reujon eletto al posto di Henry Barboux. Reujon ha tracciato con smagliante 
eloquenza le varie fasi della brillante carriera del suo predecessore dal suo esordio 
in uno studio di avvocato fino alla sua eleziono a bafonnier e al suo ingresso al- 
l'Accademia francese. Il direttore dell’Accademia, Masson, ha risposto facendo 
l'elogio degli studi classici, che dettero a Reujon il modo di compiere brillante» 
mente le funzioni a cui venne chiamato durante la sua carriera. 

— Al Gymnase di Parigi è stato dato con immenso successo il nuovo la- 
voro di Enrico Bernstein, L'assant. 

— La signora Rostand e suo figlio Maurizio, hanno scritto in collaborazione 
un altro lavoro; il libretto di un dramma lirico in tre atti, La petite marchande 
d’allumettes. 
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AUSTRIA E GERMANIA. 


Un giovane serittoro berlinese, Hans Kyser, ha pubblicato, in uno degli ul. 
timi numeri della Neze Rundschau, un violento articolo contro la « Fondazione 
Schiller ». Egli si lagna amaramente della dilapidazione come pure della pessima 
amministrazione di cotesto patrimonio nazionale, Il suo articolo ha sollevato na- 
turalmente molto rumore, e i giornali e le riviste sono pieni di risposte e di di- 
seussioni. 

— È morto Félix Dahn, il quale fu professore a Wurzburg, a Koenigsberg e 
infine a Breslau. Egli era nato al Amburgo il 9 febbraio 1834. 

Giorni fa venne posta all'asta nel palazzo Lepke di Berlino la grande 
raccolta di quadri che appartenne al conte Weber di Amburgo. Nella prima gior- 
nata di asta vi fu la vendita di un piccolo quadro del Mantegna. Esso sali al prezzo 
di 737 mila lire e fu acquistato dal negoziante d’arte parigino Kleinberger. 

È morto a Berlino il maresciallo Guglielmo von Hahnke. Egli era nato 
a Berlino il 1° ottobre 1833. Entrò nell'esercito nel 1852. Fece la campagna del 
1864 come capitano di fanteria, quelle del 166 e del 1870 come ufficiale di S. M. 
addetto alla persona dell’allora Principe ereditario, poi Imperatore Federico. L'Im- 
peratore Guglielmo I appena salito al trono lo volle capo del suo gabinetto mi- 
litare e aiutante generale, ufficio che tenne dal 1888 al 1901. Passò poi al co- 
mando supremo della Marca di Brandeburgo finchè la tarda età lo costrinse ad 
abbandonare il servizio attivo. Hahnke fu indubbiamente uno dei più illustri 
ufficiali dell'esercito tedesco. 

— Col 1° aprile 1914 comincierà a funzionare l'Università di Francoforte 
sul Meno, che sarà la prima Università libera tedesca. Le spese sono sostenute 
esclusivamente dal Comune e da fondazioni civiche. I professori sono però no- 
minati dallo Stato, che per ogni cattedra deve scegliere uno dei tre professori 
proposti dal Comitato promotore dell’Università, Costituitasi Università, ogni Fa- 
coltà presenterà, nel caso di cattedre vacanti, una terna per la successione. L'U ni- 
versità, che assorbirà Vattuale Accademia di scienze commerciali e sociali, esi- 
stente a Fraicoforte, avrà cinque Facoltà : legge, lettere, medicina, scienze, scienze 
sociali. 

— Il principe Ladislao Libomirski farà rappresentare a Berlino, sotto lo 
pseudonimo di L. Lirski, un’operetta che egli ha musicato su di un libretto 
viennese. 

+ 

Dantes Poetische Werke, iibertragen von RICHARD ZOOZMANN. 4 vo- 
vumi. Friburgo in Brisgovia. B. HERDER. Questa versione, apparsa per la 
prima volta nel 1908 a colmare una lacuna nella cultura tedesca che difettava 
di una traduzione veramente buona dell’opera poetica di Dante, fu accolta dalla 
critica con sì largo favore che nel giro di soli quattro anni fu completamente 
esaurita, Ben dunque ha fatto lo Zoozmann è pubblicare questa nuova edizione, 
la quale ha per di più su la prima non solo il vantaggio di essere più uguale e 
meglio rispondente al testo originale italiano, ma di esser corredata anche di in- 
troduzioni e note del dott. Costantino Sauter. un insigne studioso di Monaco, 
noto anche in Italia per una sua eccellente traduzione del Convito. Lodevole poi 
è stato il pensiero dello Zoozmann di aver fatto riprodurre, a fianco della ver- 
sione, il testo originale dantesco ; esso, come bene osserva il traduttore, servirà 
ad insegnare al lettore il modo di farsi proprio « l’originale » italiano. Ciò che, in 
questo lavoro, è di estrema facilità per chi conosce un poco la lingua italiana, 
poichè lo Zoozmann ha tradotto così letteralmente il poeta da cominciare i versi 
e finirli, nella maggior parte dei casi, con le stesse parole dell’originale. In com- 
plesso, questa versione, fedele senza esser pedante, bella senza falsare l’originale, 
può benissimo dirsi non indegna del testo italiano. Lo Herder poi nulla ha trascu- 
rato per rendere l’edizione bella, comoda, elegante. I quattro volumi sono in ven- 
dita al prezzo di 20 marchi. 
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VARIE. 


L'accertamento delle ricchezze minerarie degli Urali è ancora dubbio, tuttavia 
sono fatte delle constatazioni degne di nota. I minerali ivi esistenti si calcolano 
il un peso variante da 128 a 114 milioni di tonnellate, dei quali 9 milioni di 
onnellate sarebbero di minerale magnetico, Anche i giacimenti dei minerali di 
me non sono trascurabili, Di più esistono giacimenti di carbon fossile, nè man- 
ino fra gli altri minerali l'amianto. l'oro ed il platino. 
— Una nuova spedizione danese partirà il primo giugno per la Groenlandia 
il comando del capitano Costh coll’intenzione di penetrare nell'interno della 
parte settentrionale del paese. La spedizione si propone di ritornare nell'autunno 
lel 1913. 

Un telegramma da Mosca annunzia che in quella città è stato scoperto 
presso un antiquario un quadro di Raffaello, rappresentante la Sacra Famiglia, 

he si riteneva perduto. 

È morto a Mosca Valentino Alesecjewtch Serov nato a Pietroburgo nel 
IS65. Allievo nell'Accademia di questa città. di Koepping e di Répine si era sta- 
bilito a Mosca ove dirigeva l'accademia di disegno. Ritrattista valente, le sue 
opere erano assai reputate per la verità dell'espressione e la semplicità e natura- 
lezza della posa. Era inoltre un colorista vizoroso e fresco. Nell'esposizione di 
Parigi nel 1900 si fece un gran nome coi suoi quadri Autunno, /I/ Crepuscolo e 
coi ritratti che gli valsero un « grand prix » e molia fama nel mondo artistico 

mondano. 

Il ministro delle finanze russo ha chiesto al Consiglio dci ministri che 
tutti gli oggetti di cui fanno uso nelle loro rappresentazioni in Russia le imprese 
teatrali drammatiche, acrobatiche, ece.. siano sottoposti alla loro entrata ai dazi 
docanali. 

Il traduttore delle Contes de la chaumidre, di Octave Mirbeau, in lingua 
russa, è stato condannato a cinquanta rubli d'ammenda per motivi d'immoralità. 

— Nel suo libro 7edeschi e Polacchi, Vittore Nicaise fa una commossa storia 
lella prussificazione della Posnania e della Silesia 

Sta per essere rappresentata al Grand Theatre di Ginevra un'opera fran- 
ese, ma di soggetto italiano, in quattro atti, che Pugène d'Harcourt ha seritto 
su libretti di Jules e Pierre Barbière, L'opera s'intitola 7orquato Tasso. 

Paderewski va musicando in questi giorni un libretto d'opera seritto ap- 
positamente per lui dal noto autore svizzero René Morax. 


L'ITALIA ALL’ESTERO. 
Alla eletta schiera di serittori stranieri che hanno dedicato studi e impres- 
sioni all'Italia, si unisce ora una eletta donna tedesca, la signora Ida Goldsehmidt 
Livingston con un libro sull’isola d’oro: Meine Reise nach und durch Sizilien 
(Frankfurt a. Main, Druk und Verlag von Gebriider Knauer). Il viaggio della 
scrittrice germanica si inizia a Milano e prosegue per Roma e per Napoli, poi 
per la Sicilia. 

Il Consiglio municipale della città di Candia, nella sua ultima seduta ha 
ileciso che si ricostruisca la famosa Loggia Veneziana sull'antico disegno rivol- 
«endosi al nostro (ioverno per avere un architetto che diriga i lavori ed aleuni 
artisti per eseguire le parti scultorie. La domanda della Comunità candiotta è già 
stata trasmessa a Roma pel tramite del Consolato d'Italia alla Canea. 

Una signora americana, Alice Meynell, ha pubblicato sull'Af/antie Monthly 
un simpatico scritto sulla « Città Colombiana », Genova. 

La Novoje Wremia di Pietroburgo dedica un lungo articolo a Latina Tellus 
di Arnaldo Cervesato. Anche Z'/ndipendence Ronmaine di Bucarest ha uno spe- 
ciale articolo su quest’ultimo libro del Cervesato. Di Za'ina Tellus uscirà presto 
la versione inglese per opera di una colta serittrice : Luisa Hamilton Caico ; una 
«dizione francese del maznifico volume è in corso di stampa, 
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- L'ultimo numero del Bulletin Italien reca: Paget Toynbee, « Anubis » 0) 
«a nubibus » in Dante s Letter to Henry VII; P. Duhem, Za Dialectique d'Oxfora 
et la seolastique italienne (10 article); A. Morel - Fatio, Coduta del conte d'Olivari 
l'anno MDPCXXXNXIITI (100 article); J. Dubled, 4 « Orlando Furioso » et la « Pu 
celle » de Voltaire (28 article) ; H. Hauvette, L'enseignement des langues méridionali 
en France, ecc. ecc. 

Il dotto professore cubano CGionzalez Lanuza, che insegna Diritto alla 
Università di Avana, tenne Vultima domenica di gennaio davanti a un eletto « 
colto uditorio una conferenza sulla poetessa italiana Ada Negri. Il prof. Lanuza 
che è anche uno degli uomini politici più eminenti di quella Repubblica, fu ascoltati 
col più vivo interesse e frequentemente applaudito. 

Il 24 febbraio 1912 si è inaugurata nella città di Camaguey (Repubblica 
di Cuba) una statua equestre del generale Agramonte, opera dello scultore ita- 
liano Boemi. 

— Pierre de Bouchaud, un appassionato studioso di cose italiane, ha recen- 
temente pubblicato, presso l'editore Bernard Grasset di Parigi, un nuovo libro 
intitolato Les pogsies de Michel-Ange Buonarroti et de Vittoria Colonna, 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


L'Accademia Olimpica di Vicenza indice un concorso a un premio «i 
lire 2,70) da conferire entro i primi sei mesi del 1917 all'italiano, che ne fossi 
giudicato degno, per la trattazione del tema: « I ritratti dal vero fatti con la 
parola nelle cronache nostre, nelle memorie, ne’ diarii, nelle autobiografie e bio- 
grafie, negli epistolari, nelle novelle, nelle relazioni diplomatiche (per esempio, 
in quelle degli ambasciatori veneti Gian Francesco Morosini, Paolo Tiepolo, Lo- 
renzo Priuli, ece.), dal secolo xi al xIX ». Ricerche, studio-storico e scientifico, 
con riguardo speciale alla psicologia, al costume, all'arte. Confronto o avvicina 
mento, quando ciò sia possibile e opportuno, con opere di pittura e scultura: line 
generali per una storia del ritratto letterario in Italia; indice per una Antologia. 

— La Società Reale di Napoli (sezione di archeologia, lettere e belle arti) 
stabilisce pel premio di concorso dell'anno 1912 il tema seguente: « Un pittori 
vasaio dell'antichità, nella sua officina ». Il lato maggiore del quadro non può 
essere inferiore a 65 centimetri. Il dipinto dev'essere presentato senza il nonu 
dell'autore, e distinto con un motto, il quale dovrà essere ripetuto sopra una busta 
suggellata, che conterrà il nome dell'autore, Il premio sarà di lire italiane 500. 

— Il Municipio di Amsterdam organizza per la prossima primavera una Espo- 
sizione internazionale d'arte. La Mostra avrà luogo nel Museo municipale dal 
30 aprile all'8 giugno: l'Amministrazione municipale si riserva di prolungarni 
la durata per cinque settimane al massimo. Sono ammesse le pitture ad olio 
acquerello, pastello, bianco e nero, incisione e acqueforti; seulture; architettura. 

— L'Associazione italiana di acquafortisti e incisori è stata invitata ad esporr 
in gruppo alla Mostra organizzata dal Municipio di Amsterdam. Ogni artista « 
invitato a partecipare con due opere della maggiore importanza quali quelle or 
ora arrivate da Barcellona; è in facoltà dezli espositori di cambiare o sostituire 
qualche copia; però in questo caso le opere saranno esaminate da tre soci eletti 
dagli espositori. Alle spese di imballaggio e spedizione provvederà | Associazioni 
con i proprì fondi. 

Il Governo della Repubblica dell’Uraguay apre due concorsi: uno per 
la costruzione di un Palazzo governativo a Montevideo e l’altro per un piano 
regolare dei viali e piazze pubbliche della Capitale. Il primo concorso avrà due 
premi: il primo di 5‘),000 lire e il secondo di 20,000. L'altro concorso avrà tre 
premi: di 25,000, di 15,00 e di 10.000 lire. 

— Il Governo bulgaro ha partecipato alle Potenze che, entro il 1912, sarà 
inaugurata a Sofia una Esposizione internazionale per solennizzare il giubilco 
della patria indipendenza. Vi saranno sezioni di architettura. arti belle è arti 
industriali, 

«i aperto un concorso di meccanica e costruzione nella Regia Scuola su- 
periore di Portici con lo stipendio di lire 45/00, 





















LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA 


Le canzoni della gesta d'oltremare, di GABRIELE D'ANNUNZIO. 
Milano, Treves, pag. 214. L. 5. 

Wuando non morremo. Romanzo eroico di MARIO PALMARINI. — 
Milano, Quintieri, pag. 362. L. 3.50. 

Note azzurre, di CarLo Dossi. — Milano, Treves, pag. 490. L. 4. 

Donne, uomini e burattini, di UGo Ostrtti. — Milano, Treves, 
pag. 308. L. 33.50. 

Lemmonio Boréo, di ArpexGo Sorrici. Quaderni della Voce. 
Firenze, Libreria della Voce, pag. 174. L. 2. 

Il redivivo, di (i, BonasPETTI. Commedia in tre atti Milano, 
Treves, pag. 182. L. 2. 

Nuove rime, di Augusto Sixpici. — Roma, Tipografia Nazionale, 
pag. 84. L. 3. 

Il vecchio della montagna. Romanzo di Grazia DeLEDDA, seguito 
dal bozzetto drammatico Odio wince. — Milano, Treves, pag. 328. L. 4. 

Le memorie di un candidato, di GAETANO SALVEMINI. Quaderni 


della Voce, — Libreria della Voce, pag. 104. L. 1,25. 
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LA POLITICA ESTERA DI FRANCESCO CRISPI 


L'on. Palamenghi-Crispi ha pubblicato un altro volume sulla po- 
litica estera di Francesco Crispi (1). Di suo c'è poco — ed era bene che 
così fosse; qualche capitolo è interamente, come il primo, di Crispi; 
spesso sono riprodotti integralmente i suoi diari; vi è riechezza di 
documenti originali. Riassumo e riserbo qualche commento all'ultimo, 

Il primo capitolo, forse il più interessante, anche perchè s’intrat- 
tiene di cose meno note nei lorò dettagli, è consacrato alla sua mis- 
sione del 1877. Non me ne intrattengo, perchè qui stesso nel numero 
del 16 dicembre 1911 venne diligentemente riassunto ed analizzato 
dall» scrittore che si nasconde sotto lo pseudonimo di Victor. 

(iiova ripetere, però, che secondo Francesco Crispi il risultato della 
missione del 1877 andò perduto: perchè prima il Depretis e poi il Cai- 
roli non si curarono più nè dell’alleanza italo-germanica cui mirava 
specialmente la missione, nè della questione della Bosnia ed Erzego- 
vina: e poi perchè Vittorio Emanuele morì pochi giorni dopo gli ac- 
cordi presi da Crispi, cioè il 9 gennaio 1878. 

Senza la sua fine immatura Crispi credeva che l’Italia si sarebbe 
forse giovata di quelle straordinarie circostanze. Al Congresso di Ber- 
lino (giugno 1878) non sarebbe rimasta con le mani vuote ; l’occu- 
pazione francese della Tunisia (maggio 1881) non sarebbe probabil- 
mente avvenuta: e neppure ci saremmo trovati al passo in cui fummo, 
dopo gli eventi tunisini, di implorare di essere ammessi nell’alleanza 
austro-germanica e di entrarvi, come vi entrammo, passando da Vienna 
con una diminuzione del nostro prestigio. 

\l Congresso di Berlino la Francia ottenne carta bianca per oc 
cupare la Tunisia, quando avesse voluto; e pare che all'impresa sia 
stata incoraggiata non solo dal Cancelliere tedesco, ma anche dal 
rappresentante dell'Inghilterra, Lord Salisbury. L'Inghilterra a tale 
condotta forse fu indotta dall’inettitudine dell’Italia, che non aveva 
saputo raccogliere le proposte di accordi sul Mediterraneo, ventilati 
con Crispi nel suo viaggio a Londra. Il Governo italiano fu avver- 
tito delle cupidigie francesi sulla Tunisia; ebbe anche incoraggia- 
mento ad occupare Tripoli il giorno in cui la Francia avesse profit- 
tato del permesso datole. Ma il Cairoli si ostinò nel vano programma 
di costringere la Francia stessa a seguire una politica non espansio- 
nista. Naturalmente i Francesi promisero di non far nulla, perchè il 
Governo italiano dormisse tra due guanciali. Poi, quando il momento 
parve opportuno, spuntarono i krumiri e la reggenza divenne buona 
preda per i nostri vicini. 


(1) francesco Crispi: Politica estera. Memorie e documenti raccolti e ordinati 
da T. PALAMENGHI-CRISPI, (Milano, 1912, F.lli Treves. L. 10), 
13 Vol. CLVIII, Sorie V - ‘16 marzo 1912, 
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La storia dell'impresa tunisina del 1881 è esposta nel volume e 
abbondanza di particolari inediti. Giova ricordare che al Cairoli « 
stato consigliato dal generale Cialdini, ambasciatore a Parigi, di sco 
giurare la tempesta, volgendosi a Berlino. Ma il ministro non cr-- 
dette sino all’ultimo che la Francia volesse giuocarci un brutto tir... 
e quando non potè più chiudere gli occhi alla realtà, si rivolse all’! - 
ghilterra; la quale, impegnata con la Francia fino dal 1878, dichia:ò 
di non avere interessi in Tunisia. 

Cairoli che aveva, in conformità delle proprie convinzioni den. 0- 
cratiche e patriottiche, fatto una politica francotila e concessa la |i- 
bertà all’irredentismo anti-austriaco, lasciò al suo successore una cot- 
tiva eredità. Il paese, irritato contro la Francia — e tra i più aspri 
allora nel eriticare l'impresa di Tunisi furono molti repubblicani con 
a capo Alberto Mario -, spingeva il Governo ad appoggiarsi ad amici 
più sicuri; ma l'Austria era maleontenta di noi e ci minacciava. Man- 
cini dovette mandare Re Umberto a far visita all'Imperatore d'Ausliia 
e non riuscì a far accettare dalla Germania l'alleanza dell'Italia al- 
trimenti che alleandosi anche all'Austria. Così nacque la Tripl: 
che fu, per parte nostra, una decisione forzata. 

Alla metà del 1882 la fortuna offerse all'Italia, a giudizio dello 
statista siciliano, un’altra occasione di rifarsi; ed anche questa volta 
Crispi credette ad un vantaggio inestimabile che avrebbe potuto ve- 
nirci dal nostro intervento in Egitto, quando scoppiò la rivolta di 
Araby pascià. Le offerte dell'Inghilterra non erano gradite all'on. Man- 
cini. Crispi si recò prima a Berlino, dove constatò che la Germama 
si disinteressava della quistione egiziana ; poi andò a Londra ed ebbe 
un interessante colloquio col ministro Granville, riferito nel libro. 
In nove lettere, che nel medesimo pur vedono la luce, Crispi svolse 
con fervore patriottico le ragioni che consigliavano la accettazione 
delle offerte inglesi. 

Dopo il primo quinquennio, sterile per noi di vantaggi, tranne 
quello di assicurare: da brutte sorprese da parte dell’ Austria, la /ri- 
plice alleanza fu rinnovata da Robilant; ma questo ministro più abile 
dei suoi predecessori, anzichè prenilerne l’iniziativa, si fece pregare. 
Il principe di Bismarek mosse il primo passo ed un nuovo trattato, 
più favorevole all'Italia di quello del 1882, fu firmato a Berlino. Bi. 
smarck, sapendo ehe la Germania non avrebbe potuto garantire gli 
interessi italiani nel Mediterraneo, essendo allora assai scarsa la sua 
marina da guerra, completò la Triplice inducendo l'Inghilterra a dare 
essa quella garanzia. È interessante il colloquio (contenuto nel capitolo 
quarto), nel quale il principe espresse all’ambasciatore inglese a Ber- 
lino le ragioni per le quali l'Inghilterra doveva partecipare alla po 
litica continentale. Quell'interessamento del gran cancelliere può dar 
luogo a più riflessioni; a questa, per esempio : se, essendo l'inghil- 
terra passata in un campo avverso, la Germania possa difendere i 
nostri interessi nel Mediterreneo ove mai corressero pericolo. 

Il capitolo quinto è dedicato alla questione bulgara. Crispi, sa- 
lito al governo nell’aprile 1887, assunse la direzione degli affari esteri 
nell’agosto di quell’anno. Al riconoscimento dell'elezione del Principe 
Ferdinando, attuale Czar, la Russia si oppose, minacciando di turbare 
la pace. Crispi, riprendendo le tradizioni pacifiche e rispettose del 
principio di nazionalità della Consulta, prese l'iniziativa del now in- 
tervento negli affari bulgari e riuscì a raccogliere la maggior parte 














e. 
0), 
}i- 
rli 


re 
lo 


(10) 
lar 
ril- 
‘e i 


sa- 
teri 
‘ipe 
vare 

del 


i i 











195 


ielle Potenze intorno a quell’idea che nel 1860 era stata la salvezza 
iella rivoluzione italiana. 

Della lotta diplomatica che il Crispi sostenne coi ministri fran- 
‘esi Flourens, Goblet, Spuller, Ribot, si occupano gli altri capitoli. 

Ha una importanza speciale l'undicesimo capitolo che tratta spe- 
ialmente dell’aggressione creduta imminente e sicura della Francia 
e di cui m’intratterrò con particolarità. 

ultimo capitolo del libro ha uno speciale interesse di attualità, 
perchè riguarda la questione di Tunisi e di Tripoli. Crispi ebbe sempre 
a caposaldo della sua politica estera la espansione italiana nel Me- 
diterraneo. Perduta la Tunisia per l’imposizione del protettorato fran- 
cese in seguito all’inabilità del ministro Cairoli, Crispi cercò in ogni 
modo di difendervi i diritti acquisiti dagli italiani. 

Nel 1890 fece dei passi per impedire le fortificazioni di Biserta. 
Poi si rivolse al Governo tedesco perchè impedisse, d'accordo con l'In- 
ghilterra, che la Francia acquistasse la definitiva sovranità della reg- 
senza e in data 23 luglio 1890 scriveva a Lord Salisbury che « se il 
cambiamento di dominazione avvenisse in Tunisia, la Tripolitania 
non tarderebbe a seguirne la sorte », ciò che turberebbe profonda- 
mente l'equilibrio del Mediterraneo. In questa lettera si trova enun- 
ciata in forma chiarissima l'aspirazione di Crispi sulla Tripolitania. 
«Se l'Italia avesse la Tripolitania, Biserta non sarebbe più una mi- 
naccia per l’Italia nè per la Gran Bretagna ». Lord Salisbury fu im- 
pressionato dalla lettera di Crispi e pregò l’incaricato di affari, Cata- 
lanì, di telegrafare a Roma che egli era convinto che il giorno in cui 
lo statu quo nel Mediterraneo fosse turbato, sarebbe indispensabile 
che la Tripolitania fosse occupata dall'Italia. « Tale occupazione è ri- 
chiesta per impedire che il Mediterraneo diventi un lago francese ». 
l/nica difficoltà : il momento della impresa. Consiglio : aspettare. 

Crispi iniziò tosto un attivo lavorìio diplomatico a Berlino e a 
Vienna ed ebbe rassicurazioni e incoraggiamenti tanto dalla Germania 
quanto dall'Austria. Lo stesso ministro francese, Ferry, disse all’am- 
basciatore Menabrea che « se l'Italia aspirava ad occupare la Tripo- 
litania, egli non si sarebbe opposto ». Cosiechè l'Europa unanime ri 
conobbe che la Francia non avrebbe potuto annettersi la Tunisia 
senza che l’Italia andasse a Tripoli. 

L'occupazione della Tripolitania fu nel 1890 vagheggiata in forma 
pacifica da Crispi, il quale sì accinse a preparare il terreno, acqui- 
standosi la simpatia e l'appoggio degli indigeni. Si ebbero trattative 
con Hassuna Karamanli, che si mostrò disposto a coadiuvare la occu- 
pazione italiana, essendo convinto che se non noi, sarebbero altri 
ad occupare la Tripolitania; disse di poter disporre della popolazione 
della montagna e di accettare una forma di governo simile a quella 
della Tunisia: e dichiarò il paese stanco dell'occupazione turca. Il 
ministro si disponeva già a trattare con la Turchia e forse la ban- 
diera italiana sarebbe stata piantata venti anni or sono senza spar- 
gimento di sangue sulle mura di Tripoli e di Bengasi. Ma col ritiro di 
Crispi, il 31 gennaio 1891, | impresa parve abbandonata, e per molti 
anni i diplomatici italiani non si occuparono più della Tripolitania (1). 
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(1) È doveroso avvertire che da recente si sparsero delle voci poco lusinghierc 
sull’ Hassuna Karamanli. Si affermò che egli avesse trattato con Crispi del protetto» 
rato italiano in Tripolitania a fine di trarne compensi pecuniari. Ma l’ex-console 
Grandi, che fu l'intermediario tra Hassuna e Crispi, ha recisamente smentite tali voci, 
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* 
* * 


Per Von. Palamenghi-Crispi mi pare che la politica estera di Fran- 
cesco Crispi sia terminata col ‘891. E il suo secondo Ministero, du- 
rato da dicembre 1893 a marzo 1896, generato dalla catastrofe della 
Banca Romana e terminato colla catastrofe di Adua? 

A parte le quistioni interne — stato di assedio e tribunali mili- 
lari contro i Fasci; riduzione del numero degli elettori; tentativi di 
conciliazione col papato e relativo discorso alla inaugurazione del 
monumento a Garibaldi in base al trinomio: Dio, la patria, il Re: 
quistione morale, legislazione civile sapientissima, ece., tutti punti 
importantissimi - a parte le quistioni interne, ripeto, in questo volume 
avrebbero dovuto trovar posto i documenti e le memorie — che sareb- 
bero riusciti di capitale importanza, anche a difesa del buon nome 
di Crispi —: sulla politica estera di questo secondo Ministero; sul trat- 
tato di Uccialli; sul mantenimento di Baratieri al comando in Africa: 
sulla deficienza dei mezzi per la guerra; su tutto ciò che condusse 
l’Italia ad Adua. Questi documenti e queste memorie verranno in un 
altro volume ? Lo spero. 

Il contenuto del presente volume se non aumenta la fama del 
Crispi rivoluzionario e del determinatore della spedizione dei Mille. 
certamente non la diminuisce. A parte la preoccupazione anti-fran- 
cese, di cui dirò dopo, le osservazioni, le proposte e i tentativi di 
Crispi per un’alleanza tra l'Italia e la Germania a difesa di ogni pos- 
sibile aggressione francese; pel mantenimento dello equilibrio nel Me- 
diterraneo colla formazione implicita di un'altra 7:iplice — Italia 
Germania, Inghilterra -; per la rettifica del confine orientale d’Italia, 
con o contro la volontà dell'Austria; pel rispetto del non intervento 
nei Balcani nello interesse delle nuove nazionalità che vi sorgevano 
e che aspiravano alla indipendenza — tutto questo serve a dimostrare 
che Crispi aveva una politica estera a larghe vedute, di gran lunga 
superiore a quella che i suoi successori hanno di-astrosamente pra- 
ticata. Al loro paragone egli apparisce gigante. Non consento nel 
biasimo assoluto contro Mancini, perehè non volle compaitecipare 
coll’Inghilterra nell’occupazione dell’ Egitto. Qui si entra nel campo 
delle ipotesi su ciò che avrebbe potuto accadere in conseguenza di 
un supposto avvenimento; e nel campo delle ipotesi diventano legit- 
time tanto le soluzioni ottimiste quanto le pessimiste. Nè da certi 
precedenti storici, si è autorizzati ad indurre ciò che sarebbe avvenuto. 

Si rimprovera a Mancini la mancanza dell’audacia lungimirante 
di Cavour, che nel 1854 condusse il piecolo Piemonte in comparteci- 
pazione della Francia, dell'Inghilterra e della Turchia alla guerra di 
Crimea. Ma si dimentica che le condizioni dell'Egitto erano ben di- 
verse di quelle della Russia. La guerra colla Russia colla sua fine 
fortunata escludeva ogni occupazione ed ogni divisione di territori 
ed’influenze. Non così in Egitto. La compartecipazione dell’Italia alla 
repressione del movimento nazionalista di Araby pascià poteva strin- 
gere le relazioni sue coll’Inghilterra; ma poteva anche seminare di- 
scordie con conseguenze imprevedibili. Francia e Inghilterra incomin- 
ciarono di accordo la spedizione contro il Messico; ma bentosto si 
separarono. Le stesse belle tradizioni e gl’ interessi degli Italiani in 
Egitto avrebbero potuto suscitare gelosie e accentuare o generare i 
dissapori. Se la compartecipazione dell’Italia avesse potuto indurre 
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Inghilterra a restituire V' Egitto agli Egiziani il risultato sarebbe 
lato notevolissimo. Mancano però gli elementi per considerarlo come 
rrobabile, e il grande interesse dell’ Inghilterra a dominare la via 
elle Indie indurrebbe ad escluderlo. In quanto al compenso che al. 
‘Italia avrebbe potuto essere assegnato in Tripolitania risulta chia- 
amente dal libro, che l’Italia avrebbe potuto averlo, anche senza la 
ompartecipazione all'occupazione dell’ Egitto. Ve la spinsero Ger- 
nania e Inghilterra; l'avrebbe vista volentieri 1’ Austria-Ungheria per 
are chiudere gli occhi sulle sue mire annessioniste della Bosnia ed 
Erzegovina; non si sarebbe opposta nemmeno la Francia — e ciò ri. 
sulta chiaramente dal libro — per fare dimenticare la conquista della 
l'unisia e la invenzione dei relativi krumiri colla innegabile slealtà 
li Ferry e di Barthelemy Saint-Hilaire. 

Ma se non si può consentire nel biasimo incondizionato di Man- 
‘ini, invece si deve aggravare la mano contro Cairoli e il conte Corti 
per la ingenuità, e la impreveggenza mostrata al Congresso di Berlino 
‘dopo nell’affare di Tunisi. Si deve anzi riconoscere che Crispi avrebbe 
potuto essere più severo verso di loro e se ne deve ammirare la mo- 
derazione indiscutibile nel giudicare quelli che furono spesso suoi 
avversari non sempre equanimi. L’'ordinatore delle memorie e dei do- 
umenti avrebbe potuto però accennare alle competizioni tra Macciò 
e Roustan -— rispettivi consoli dell’Italia e della Francia a Tunisi - e 
soprattutto all’affare Rubattino-ferrovia Goletta. Quest'ultimo poteva 
dare un poco di torto a Cairoli e creare una minuscola attenuante 
per la Repubblica francese, che si credette autorizzata ad inventare 
i krumiri per prevenire l'Italia sospettata di aspirare a Tunisi. 

Si osservò che furono parecchie le occasioni ehe si offrirono al- 
l'Italia di occupare con poco sforzo e con pochi sacrifizi la Tripoli. 
tania e si deve riconoscere che a tale avvenimento Crispi aveva ri- 
volto la propria mente e lo andava preparando con grande amore e 
con molta intelligenza. 

Se la corrispondenza Crispi-Camperio-Rohlfs pubblicata dalla Ra- 
gione fosse davvero apocrifa, come con sospettabile ipereriticismo ha 
cercato dimostrare Gaetano Salvemini, il suo contenuto per quanto 
riguarda il pensiero e le vedute di Crispi rimarrebbe intatto, perchè 
identico vien fuori dal volume in esame coi relativi documenti. 

Ma non vè solo questo da ricordare in favore di Crispi. Mentre 
oecupavasi e preoccupavasi della Tripolitania che voleva assicurata 
all'Italia, contro la credenza comune che gli attribuiva un’impulsiva 
e temeraria tendenza alla guerra, egli dette prova di grande prudenza. 
Ciò risulta all'evidenza massime dallo scambio di alcuni telegrammi. 
Menabrea, ambasciatore italiano a Parigi, in data 1° agosto 1890 riferi- 
vagli il discorso tenutogli da Freycinet sugli affari di Tunisia e sulle voci 
che eorrevano di pronta annessione; nel quale caso Menabrea accen- 
nava al compenso che potrebbe darsi all'Italia colla Tripolitania riportan- 
losi anche alla convenienza di tale soluzione riconosciuta da Ferry (1). 


(1) Il pensiero di Ferry, cui si accennò anche precedentemente, era stato ri- 
ferito dal Menabrea al Mancini con questo telegramma addì 11 maggio 1884: 
..Infine il signor Ferry conchiuse la sua conversazione dicendo che la Francia 
ne aveva a sufficienza di annessioni e di protettorato nel Mediterraneo, che 

<« non aspirava che allo statu quo al Marocco, come a Tripoli, e che se l’Italia 
aspirava ad occupare quest'ultima Reggenza egli non vi si sarebbe opposto. 
Quest'ultima dichiarazione mi è stata fatta in maniera del tutto confidenziale ». 
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Crispi rispose al telegramma del 1° agosto: 

« Siecome dopo il colloquio del 31 luglio Ella dovrà rivedere 
Freycinet e forse anche abboccarsi con Ribot, credo bene determi- 
nare i concetti sostanziali di ulteriore discorso. 

« Primamente bisognerà persuadere cotesti signori che noi non 
potremo permettere aleun mutamento politico nella Tunisia e che 
qualora il Governo della Repubblica assumesse la piena autorità 
nella Reggenza, avremmo con noi, i nostri alleati. Il Protettorato fu 
tollerato perchè l’Italia era isolata, ma oggi non siamo più al 1881. 

« La Tripolitania appartiene all'Impero ottomano, e noi per averla 
non vorremmo provocare una guerra europea. La Francia, qualora 
si mostrasse disposta a facilitarcene il pacifico acquisto come compenso 
della Tunisia, dovrebbe adoperarsi con tutti i suoi mezzi a Costanti- 
nopoli ed a Pietroburgo, donde naturalmente verranno le opposizioni. 
È bene che questo sia messo in chiaro, perehè a noi non basta il 
solo consenso della Francia per occupare il suddetto territorio » 

A maggiore onore di Crispi si deve aggiungere che non si pu: 
dire che la lodevole prudenza spiegata, degna di un vero uomo di 
Stato, fosse il riflesso del parere e dei consigli altrui. Infatti Lord Sa 
lisbury in risposta ad una lettera del ministro italiano, in cui si ma 
nifestava il timore che la Francia dopo aver ingoiato Tunisi volessi 
stendere gli artigli sulla Tripolitania, con grave danno dell'Italia « 
dell’ inghilterra, osservava: « Gli interessi politici della Grande Bre 
«tagna e quelli dell’Italia non consentono che la Tripolitania abbia 
una sorte uguale a quella della Tunisia. Bisogna assolutamenti 
prevenire (parer) una tale eventualità quando essa si minaccerà 
Ma io non la eredo prossima. La Francia ha molta strada da far: 
prima di trovarsi a questo punto, 

«Ora in un simile affare le precauzioni premature sono piene di 
pericolo. 

«Se l'Italia occupasse Tripoli in tempo di pace senza che la 
Francia avesse preso aleuna misura aggressiva, essa si esporrebbe 
al rimprovero di avere risvegliato la quistione di Oriente in condi- 
zioni assai svantaggiose. Il Sultano non tollererà la perdita di 
un’altra provincia senza vive proteste. 

« Se io osassi offrire un consiglio a V. E. io la pregherei viva 
mente di agire con molta eircospezione e pazienza in questo affare, 
e sin tanto che i disegni della Francia non hanno preso corpo, di 
evitare ogni azione che potrebbe comprometterci irrevocabilmente 
« co) Sultano ». 
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Si è visto che Crispi aveva adoperata la dovuta circospezione e 
pazienza prima che gli venissero raccomandate. Il suo telegramma a 
Menabrea è in data del 1° agosto, la lettera di Lord Salisbury è in 
data 4 agosto, e dovette arrivare a Crispi almeno il 6. 1 giornali che 
oggi, spigolando nel volume in esame, hanno insistito tanto sulla già 
nota accoglienza di Friedrichsruhe, sul cappotto di Bismarck, ecc., 
hanno sorvolato su questa parte che mette in evidenza la preveggenza 
e la prudenza di Crispi nella questione della Tripolitania. 


cd 
* * 


Ed ora alla parte, cui si attribuisce il maggior valore e che a 
mio avviso ne ha uno molto minore, per non dire che riesce addi- 
rittura a danno di Crispi. 























LA POLITICA ESTERA DÎ FRANCESCO CRISP Ss 





Con grande lusso di dettagli sono descritti i due viaggi di Crispi 
Friedriehsruhe. Certamente non si pretende desumere l’importanza 
quei due viaggi dagli attestati di stima e di simpatia che Crispi 
evette dal Cancelliere, dalla sua famiglia, dagli uomini politici ed 
ache dalla popolazione della Germania; ma ci si vuole fondare sulla 
odificazione dello spirito se non della lettera della Triplice Alleanza. 
l'erò i fatti — almeno sino a tanto che non si conosceranno il testo 
intico e il nuovo del trattato — smentiscono le parole e le afferma- 
zioni. Qualche miglioramento nella lettera e nello spirito si era otte- 

ito, per confessione dello stesso Crispi, per opera del generale Di Ro- 

lant, che sì fece pregare per rinnovarla e non fece lui la parte del 
questuante diplomatico. Indarno però si cercherebbe un atto, un fatto 
che possa provare il miglioramento ottenuto colle due visite di Crispi 

a Friedriehsruhe. Non ci fu miglioramento nell’attitudine della terza 

alleata, l’Austria, verso l’Italia: entrambi continuarono a guardarsi in 

cagnesco ed a considerare la guerra come la fatale conseguenza della 
ine naturale o della rottura della alleanza; non ci fu nell’attitudine 
della Francia verso l’Italia. Forse la Francia quando apprese la cor- 
ddiale accoglienza ricevuta da Crispi a Friedriehsruhe, l’ostentata in- 
timità tra i due ministri, pensò ai casi suoi e si sentì costretta a fare 
qualche concessione all'Italia? Forse gl’italiani a Tunisi furono trat- 
tati meglio? Forse vi ottennéro una situazione privilegiata? Nulla 

di tutto ciò. I due viaggi a Friedrichsruhe inasprirono gli animi dei 

irancesi, anzichè addolcirli o intimidirli; arrecarono all’Italia danno 

economico sicuro non compensato da alcun vero vantaggio politico. 

L'accenno al danno economico dev'essere chiarito. A Crispi venne 
rimproverata la denunzia del trattato di commercio colla Francia; 
ed a torto come ricordai alla Camera dei deputati il 20 marzo 1901. 
La denunzia avvenne tra gli applausi di tutta la Camera sotto De- 
pretis ed in seguito all'inchiesta, che domandò protezione alle indu- 
strie. Donde le tariffe generali del 1887, che andarono in vigore sotto 
Crispi il 1° gennaio 1888 e senza che egli abbia esercitata influenza 
nè su queste, nè sulla denunzia. Ma consule Crispi dovevano rico- 
minciare le trattative per una nuova convenzione, ehe non veniva 
esclusa dal protezionismo adottato. Il quale, come osserva l’on. Pa- 
lamenghi, riuscì oltremodo benefico all'Italia specialmente alla Set 
tentrionale, che vide sviluppare meravigliosamente le proprie industrie 
e rendersi più proficua la propria agricoltura intensiva. 

In Francia vi era già una forte corrente protezionista, che riuscì 
più tardi alla riforma meliniana del 1892 tanto analoga alla nostra 
e che aveva manifestate le proprie intenzioni respingendo il trattato 
di navigazione con l'Italia. 

La Francia per considerazioni politiche, nella speranza di distac- 
care Italia dalla 7riplice, forse, sarebbe venuta ad equi accordi 
commerciali con noi. Ma l’ostentata intimità di Crispi con Bismarck, 
indice della intenzione di mantenere salda l'alleanza nostra coi due 
Imperi centrali, doveva rendere vani i tentativi e le trattative di un 
nuovo accordo commerciale in sostituzione di quello del 1881. 

Se si fosse riusciti immediatamente a conchiudere un nuovo trat- 
tato non poco benefizio economico sarebbe venuto all'Italia e sì sa- 
rebbe evitata in gran parte la grave crisi, che attraversarono alcune 
sue regioni; specialmente la Puglia e la Sicilia. Dal 1888 al 1892, anno 
del trionfo del protezionismo sistematico francese, l’Italia avrebbe po- 
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tuto continuare a mandare i propri vini sul mercato francese, com 
ve li mandò a milioni di ettolitri la Spagna. 

Crispi credette di potere neutralizzare l’ostilità politica abolend: 
senza esigere la reciprocità, le tariffe differenziali e di guerra. Ma | 
Francia non se ne commosse perchè dall'Italia non sperava vantagg 
negli scambi commerciali, che per essa avevano importanza molto m 
nore di quella che avevano per l’Italia; la quale risentivasi pure di 
mancato concorso finanziario del capitalismo francese. 


* 
* * 


El eccomi all'ultimo punto: era vera la gallofobia di Crispi ? 

In Francia si aveva tutta la ragione di credervi. Per la missior 
del 1877 Palamenghi-Crispi dichiara che i Francesi ebbero torto di a 
larmarsene. Ma il primo capitolo del libro scritto interamente da Cris; 
dà ragione ai Francesi; infatti il risultato più sicuro del primo viaggi 
fu l'accordo con Bismarck per una probabile guerra contro la Francia 
Alla guerra si avrebbe dovuto essere provocati, è vero; ma quand 
esistono certi accordi si sa che la distinzione tra guerra difensiva e: 
offensiva è una semplice esercitazione rettorica (1). Nè poteva manca: 
a Bismarck, il creatore del dispaccio di Ems, l’oecasione o il pretest 
per far credere che per difendersi era necessario offendere. | France- 
dovevano tanto più allarmarsene in quanto essi, pare che non ab 
biano pensato nemmeno sotto Mae Mahon ad attaccare l’Italia. L’osten 
tata intimità tra Crispi e Bismarck non poteva che aggravare i si 
spetti sulla gallofobia di Crispi. L’energia spiegata da lui negl 
incidenti di Firenze, di Massaua e di Tunisi. nei. quali mise molto oi 
goglio nella giusta difesa dei diritti e della dignità dell’Italia, avva 
loravano ancora di più la credenza nella sua gallofobia. La enume 
razione completa e luminosa dei torti della Francia verso l’Italia, dal 
1849 al 1870, falta dallo stesso Crispi da pag. 160 a 169 - nella qual: 
è dimenticato il grande bene, che venne alla causa italiana dalla 
guerra del 1859: senza Magenta e Solferino sarebbe stata possibile | 
spedizione dei Mille? -; la stessa dignità che spira dal discorso di To- 
rino (25 ottobre 1887) non erano fatti per distruggerla. Nulla riesce più 
irritante quanto le verità spiacevoli, soprattutto se dette in tono di 
rimprovero e di giustificazione del proprio risentimento. 

Ma Crispi e i suoi difensori ci tennero sempre a smentire, a n‘ 
gare tale gallofobia. Di lui si citava e si cita anche adesso dal Pala- 
menghi la frase pronunziata nella Camera il 12 maggio 1881: w» 
conflitto conla Francia sarebbe una guerra civile. 

E di lui si potrebbero citare molte altre frasi analoghe. Non poche 
volte sentii da lui in qualche intima conversazione, dalla quale doveva 
essere sbandito ogni sospetto di premeditazione e d’infingimenti - di 
cui era incapace per la sua intima natura -— espressioni di affetto e 
di ammirazione per la Francia dell'Enciclopedia e della grande rivo 
luzione. Credeva pure nello interesse della civiltà e dell'equilibrio 
europeo alla convenienza della conservazione di una Francia rispel- 
tabile e rispettata. Come conciliare questi sentimenti cogli atti e colle 


(1) Avendo io espresso il mio pensiero altrove, l’on. Palamenghi mi obbiettò 
che i Francesi non potevano allarmarsi del viaggio di Crispi, di cui ignoravano 
l'obbiettivo. Ma ci sono delle situazioni che s’'intuiscono, anche se non si cono- 
scono per opera della polizia secreta. 
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anifestazioni politiche che generarono tante diffidenze nella vicina 
pubblica? In un modo semplicissimo. Anzitutto nell’ammirazione e 
ll’affetto di Crispi per la Francia vi era sempre il velo della in- 
ienza di Mazzini, che di essa non fu mai entusiasta per alti motivi 
sofici e morali; e ne diftidò anche prima che Napoleone Bonaparte 
lle armi della Repubblica francese assassinasse la Repubblica ro- 
ana. Ora su Crispi rimase sempre viva l’influenza di Mazzini. D'altra 
:rte il suo ardente patriottismo faceva passare in seconda linea qua- 
inque altro sentimento e qualunque altro affetto. 

Il temperamento di Crispi fece il resto. Egli era espansivo ma 
sospettoso: era anche ingenuo sino alla credulità inverosimile. L’in- 

:‘nuità, del resto, non contribuiva poco a renderlo simpatico a chi 
i) conosceva personalmente ed aveva con lui dimestichezza. 

Questa sua eredulità fu sfruttata da coloro che lo circondavano 

contribuì a creare nell'animo suo uno stato di vera ossessione per 
la paura di una sicura aggressione dalla Francia. Questa convinzione 
arrivò al parossismo nell’anno 1889, che Palamenghi indica quasi 
come un anno fatidico ed onorevole per Crispi. Le sue lettere al mi- 
nistro della guerra generale Bertolè-Viale contribuiscono a dare la 
misura di tale parossismo. In data 15 aprile gli annunzia che il 1889 
è l’anno della preparazione: della preparazione alla guerra contro la 
Franeia. In questa e nelle altre si comprende che egli diffida della 
energia di chi era direttamente preposto alla difesa del paese; ma si 
sente pure che il ministro della guerra non nutriva i timori e gli 
allarmi del presidente del Consiglio. Crispi gli consiglia come prefe- 
ribile l'adozione del reclutamento territoriale alla prussiana, che di- 
lende con eccellenti ragioni (pag. 322) come tante altre volte aveva 
fatto ma che non seppe far trionfare; gli denunzia come un sintomo 
grave le frequenti diserzioni degli alpini: deplora la lentezza nella 
fabbrica delle armi e nel compimento delle fortificazioni; afferma la 
necessità di svecchiare l’esercito e dichiara che i Comandi dei nostri 
corpi di esercito non sono tutti bene affidati; lo avverte che l'Italia 
è indietro a tutti gli altri Stati negli armamenti, che l'Europa è un 
vulcano, che può erompere da un momento all’altro; che la vicina 
lkepubblica ha preparato in mare e per terra quanto occorre per assa- 
lirei (pag. 321 a 324). Ma per comprendere al giusto a quale grado 
di esaltazione — quasi una manifestazione del delirio di persecuzione — 
fosse arrivato Crispi bisogna leggere il suo diario febbrile dal 12 lu- 
glio in poi (pag. 324 a 527). Chiama Catalani da Londra, Nigra da 
Vienna, spedisce Cucchi -da Bismarck a Berlino, invoca il concorso 
dell'Austria e della Germania, induce Salisbury a rinforzare la flotta 
del Mediterraneo, cerca intendersi col Vaticano per mezzo del cardi- 
nale Hohenlohe... Si vuole un’idea dell’ossessione? Ecco ciò che 
scriveva: 

« 14 luglio 1Ss9- Alle ore 9 % ant. dal Re. Alle 2 % viene Ber- 
tolè alla Consulta. D'accordo su tutto. Mobilitazione — armi - Stato 
Maggiore - Comando superiore - Comandante dei Corpi d’armata. 
S'intenderà con Cosenz e con Brin per prendere di a©cordo dispo- 
sizioni atte ad impedire ogni sorpresa, sia per terra che per mare... ». 

« 16 luglio — Alle 12 % giunge Catalani, chiamato da Londra. 
Dopo la colazione lo conduco nel mio gabinetto. Narro che in Francia 
sono pronti alla guerra e che sembra vogliane attaccarci per mare. 

Il progetto sarebbe ardito e parrebbe una follia, ma essendomi stato 
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« riferito da una persona degna di fede e conoscendo che i frances 
«sono capaci anche di una follìia, è necessario ritenere la cosa com 
«< vera, e prepararci alla difesa... ». 

« 20 luglio - Alle 3 è venuto a trovarmi il generale Cosenz. Anch 
« egli è d’avviso che i francesi ci attaccheranno -— Le fortificazioni d 
« Messina, della Spezia e di Genova sono terminate — Taranto - | 1 
« corpi di esercito — I quattro grandi comandi: Duca di Aosta, Piane! 
« Bariola, Ricotti - Il concorso delle navi da guerra — Compagnie d: 
« battaglioni assottigliate per ragioni di economia — Milizia territorial! 
«= Non possibile ricorrere ad un corpo di volontari come al 1866 — 
« Mancano il capo e i quadri ». 

Venne la guerra? No, venne la flotta inglese dell'ammiraglio Hi 
wett nel porto di Genova per constatare la pace e ridere delle nosti 
paure e dei nostri allarmi! 

Come Crispi potè eredere con tanta sicurezza a questa imminen 
brigantesca aggressione della Francia? Persona degna di fede, aut: 
revole persona avente larghe relazioni in Francia aveva dato preci: 
assicurazioni. Intanto era solo Crispi a prestarvi fede! Catalani gli t: 
legrafa da Londra: « Benchè Salisbury non divida nostre appre: 
« sioni, manderà un potente rinforzo alla squadra del Mediterraneo 
« in agosto dopo la rivista navale per l'Imperatore » (pag. 327)... | 
Launay scrive da Berlino: « Nè Salisbury, nè Kalnoky eredono a 
« prossima guerra e meno ancora che la Francia commetta l'errore 
« di dichiararla all'Italia » (pag. 341). Meglio ancora: non ci crede 
chi spiava colla maggior cura tutti i movimenti della Francia, chi forse 
desiderava maggiormente che la guerra scoppiasse per fiaccare l’a\- 
versaria ancora di più che non l’avesse fiaccata nel 1870-71; non ci 
crede Bismarck. Francesco Cucchi, l’uomo di fiducia di Crispi, infatti, 
gli scrive da Berlino in data 21 luglio 1889: « 1 nostri amici di qui 
« ritengono molto in ribasso il boulangismo e che le notizie allar- 
« manti, che tu hai avuto, provengano dalla parte monarchica del 
« partito boulangista, che intriga al Vaticano » (pag. 336). E poi in 
data 24 luglio: « Riassumo i discorsi che ebbi col Principe (Bismarck) 

« Non crede assolutamente alla possibilità di un attacco contro 
«l’Italia, quale sarebbe indicato dalle tue informazioni, che io ho ri- 
« ferito. Dice che tale fatto ecciterebbe l'indignazione del mondo civile. 
« La responsabilità di avere provocata la guerra in Europa, con un 
« fatto da briganti (testuale), costerebbe immensamente cara alla 
« Francia. Sarebbe il caso del finis Galliae (testuale) e ci vorrebbe 
« ben altro che i cinque miliardi del 1871 » (pag. 337). 

È evidente, adunque, che la persona degna di fede di Crispi, Vau- 
torevole persona di Palamenghi non era che un volgare imbroglione 
che si faceva pagare ben care le informazioni gravissime ed allar- 
manti, che forniva. Palamenghi, che rimane benemerito per le due 
pubblicazioni sinora avvenute, tanto interessanti sotto diversi aspetti, 
dell’allarme dato da Crispi si conforta con molta leggerezza osser- 
vando: « Tale allarme recò qualche benefizio, poichè dette occasione 
a constatare le attive simpatie per l’Italia delle potenze centrali e 
dell'Inghilterra » (pag. 340). 

Ah no! L'allarme mancò poco, colla tensione prodotta, non de- 
terminasse una spaventevole guerra. Le simpatie non potevano man- 
care. Le potenze centrali non erano unite all’Italia dalla Triplice Al- 
leanza? O che alleanza sarebbe mai stata quella nella quale si sarebbe 
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las inta tranquillamente accoppare una delle alleate in modo brigan- 
teso, come testualmente disse Bismarck? Quale miglior occasione per 
lo «tesso Bismarck per tradurre in atto il grande desideratum, che la 
Russia gl’impedì nel 1875: quello di ridurre la Francia a condizioni 
pecziori del 1871? In quanto all'Inghilterra solo da pochi anni si è 
riconciliata con la Francia, considerata come odiata concorrente sino 
a lanto che non sorse l’astro sanguigno e minaccioso della Germania 
sui mercati mondiali e sul mare, determinando la Triplice entente e 
facendo dimenticare Fashoda. È sicuro che l'Inghilterra pei suoi inte- 
ressi nel Mediterraneo non avrebbe lasciato e non lascierebbe fiaccare 
l’Italia da una qualsiasi rivale. 

Le simpatie di cui si rallegra l’on. Palamenghi infine, costarono 
troppo care all'Italia. A parte l'enorme danno indiretto, non valuta- 
bile matematicamente, che il paese ebbe dalla ostilità francese, ci fu 
quello diretto valutabile con precisione: l'aumento delle spese mi- 
litari. 

Nel triennio 1884-1887 in media tra spese ordinarie e straordi- 
narie i bilanci della guerra e della marina, presero lire 335,381.066 ; 
nel triennio 1887-1890 che corrisponde precisamente a quello del 
primo Ministero Crispi gli stessi bilanci presero in media lire 459,921 166; 
cioè nei tre anni ultimi per la guerra e marina l’Italia per volere 
personale di Crispi spese lire :373,620,300 in più. In conseguenza 
mentre dai consuntivi del primo triennio risulta un avanzo comples- 
sivo di lire 62,025,062; dai consuntivi del secondo triennio si ha un 
complessivo deficit di lire 264,0)78,104. Ma il confronto non è completo 
se non si tien conto del movimento dei capitali, la categoria del bi- 
laneio che imbroglia facilmente, chi lo esamina. Le entrate in quelle 
categorie rappresentano o nuovi debiti o alienazioni del patrimonio 
dello Stato; le spese invece indicano estinzione di vecchi debiti o 
aumento nel patrimonio dello Stato. 

Inversamente al risultato che si ha dalla categoria delle entrate 
e spese effettive ordinarie e straordinarie, perciò, dobbiamo ralle- 
grarcei quando nel movimento di capitali v’è eccedenza di spese a 
diminuzione sulla eccedenza delle entrate. Ora nel primo triennio ci 
fu una eccedenza di entrata di lire 89,783,200; nel secondo di lire 
117,634,967; quindi un peggioramento nella finanza dello Stato. Le 
ripercussioni del disastro finanziario del primo Ministero Crispi natu- 
ralmente continuarono anche dopo la sua caduta e furono attenuate 
soltanto dal Ministero della /esina, come fu chiamato il primo Mini- 
stero Di Rudinì, che rappresentò nel paese e nel Parlamento la rea- 
zione, talora eccessiva, contto il precedente. La situazione peggiorò 
in guisa che sotto il secondo Ministero Crispi - dicembre 1893-marzo 
1896 - si arrivò al bilancio di Sonnino, che invocò la protezione di 
Dio e salvò la finanza coll’aumento di quasi tutte le imposte: colpì 
colla riechezza mobile al 20 per cento anche la rendita del debito 
pubblico; aggravò il dazio sul grano, ed elevò il prezzo del sale. 

Le attestazioni di simpatia, che Crispi procurò all'Italia, furono 
troppo salate e la fecero scapitare nella opinione internazionale per 
la poca serietà della sua polizia diplomatica. Crispi l’affidò a volgari 
individui che mangiavano sui fondi segreti. 

Il giudizio potrebbe sembrare troppo severo a chi però non tiene 
conto degli avvenimenti successivi e alla continuazione degli allarmi 
e delle paure che gli suscitava la Francia. Il periodo dei Fasci ag- 
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grava e documenta la inverosimile eredulità di Crispi. Ebbi occasic .è 
di parlare lungamente con lui dei Fasci e della Francia alla vigi 
della costituzione del suo secondo Ministero, credo il giorno 10 
cembre 1893 e poi alla fine dello stesso mese di dicembre. Rim: si 
profondamente addolorato e sorpreso della sua sincera e sconfin: a 
sicurezza sull’azione esercitata dalla Repubblica francese in Sici ia 
per proclamarvi la repubblica e staccarla dall’Italia. Mi parlava de le 
notturne segnalazioni dell’Hirondelle, dell’oro e delle armi che la 
Francia aveva fornite o doveva fornire ai capi del movimento « ei 
Fasci ed alla pericolosa cospirazione antitaliana dell’isola coll’int r- 
vento straniero. lo che conoscevo qualche cosa di quel movimer 0 
invano tentai convincerlo del suo errore: egli per convincere me afî 
mava recisamente l’esattezza delle sue informazioni, mi lodava, i 
adulava, mi palpava il braccio, mi stringeva le mani con quella esp: n 
sione seducente di modi, che venne descritta nel Figaro da Sai: |- 
Cère e che lo rendeva tanto simpatico. 

Quando a Palermo all’inizio della dittatura del generale Morra 
di Lavriano si temettero le fucilazioni e si pensò ad opporgli uva 
qualsiasi resistenza, si seppe da Barbato e da Bosco che armi non «e 
n'erano nè poche, nè molte, nè vecchie, nè moderne... L'oro stra- 
niero era quello che Cipriani chiedeva a De Felice per venire in 
Sicilia! 

Della credulità assolutamente inverosimile di Crispi, infine, si ebbe 
la prova schiacciante quando egli affermò la esistenza del proclaina 
firmatissimo e la esistenza di quel trattato di Bisacquino che i capi 
dei Fasci avevano discusso e conchiuso coll’intervento mio, di De Ve- 
lice e di... un granduca di Russia! La Camera dei deputati rise in 
apparenza, ma si sentì umiliata, quando nel 1894 denunziai l’indegno 
tiro che si era giuocato al Governo da bassi agenti di polizia e da un 
innamorato fornaio che per allonianare il marito della donna amala 
lo denunziò come autore del rivoluzionario proclama  firmatis- 
simo! (1). 


1 


(1) Tutto ciò fu ampiamente svolto da me nel libro: G// avvenimenti di Sicilia 
e le loro canse (Palermo, Remo Sandron) pubblicato nel 1895, mentre Crispi era 
onnipotente Presidente del Consiglio. Nonostante la gravità dei fatti narrati non 
mi venne nè una rettifica, nè una smentita. Colgo questa occasione per rilev 
che dopo il volume di Palamenghi-Crispi si è pubblicato un notevole libro «i 
Crispolti ed Aureli (La politica di Leone XIII da Luigi lalimberti a Mariano 
Rampolla. Roma, 1912. Ed. Bontempelli e Invernfzzi), in cui ricorre il nome .iel 
grande statista siciliano e si apprende che Bismarck avrebbe fatto sperare a Mon. 
signor Galimberti l'intervento della Germania a favore del Vaticano qualora 
l’Italia divenisse una repubblica favorevole alla Francia. 

Il libro di Crispolti ed Aureli dimostra come mentre un Siciliano, Crispi, a 
difesa dell’Italia facesse una politica che venne designata per gallofoba, un altro 
Siciliano, il cardinale Rampolla, svolgesse, contro l'Italia, una politica sicuramente 
gallofila. Non senza emozione vi si legge il drammatico episodio della visita «li 
Guglielmo II a Leone XIII nell’ottobre del 1888. Il Papa si riprometteva in quella 
occasione d’interessare l'Imperatore di Germanla in favore del potere tempora 
ma il colloquio venne bruscamente interrotto dalla improvvisa entrata del Principe 
Enrico, fratello dell’Imperatore. Leone XIII provò tanto dolore dell’accaduto che | 
pianse (pag. 259 a 277). L'episodio va ricordato qui perchè, secondo i due egrezi 
scrittori, l'interruzione brusca del colloquio tra il Papa e l'Imperatore sarebbe 
stata combinata tra Crispi ed Herbert Bismarck, che accompagnava il Princip 
Enrico, 
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’nehiudo. Da questo volume la figura di Crispi come uomo di 
Sta! rimane menomata dall’eccessiva facilità colla quale accettò per 
vere le fantastiche e pericolose informazioni della persona autorevole, 
che !ece muovere la flotta inglese e perdere parecchie centinaia di 
milioni all'Italia nelle spese militari e per poco non fece scoppiare la 
guerra. Questa sarebbe sicuramente scoppiata se Bismarck, Kalnoky 
e Salisbury avessero ereduto colla centesima parte della facilità colla 
quale egli credette. Sotto questo punto la sua francofobia, nei fatti e 
nell: tendenze operative se non nei sentimenti intimi, rimane ingiu- 
stilivata dai documenti, che si adducono allo scopo contrario. Invece 
non si può che dargli ragione per tutto ciò che riguarda le singole 
vertenze colla Repubblica francese: incidenti di Firenze, di Massaua, 
di lunisi. 

ja esposizione del suo pensiero sulla politica estera - meno sempre 
la preoccupazione dell'aggressione francese, che nel 1877 colla pre- 
sidenza di Mac Mahon, però, era più plausibile - quale risulta dalla 
narrazione della prima missione presso le capitali dei principali Stati 
di bturopa mostra una visione chiara della situazione europea, 

(ili ammiratori dell’individuo, più che degli interessi dello Stato, 
possono compiacersi dei segni della grande stima che gli testimoniò 
Bismarek e che poteva anche essere interessata, perchè la permanenza 
all'Italia nella Trip! ce era ritenuta giovevole alla Germania; ma non 
riesco a vedere i benefizi politici che vennero all'Italia dai due viaggi 
a Friedriechsruhe mentre furono evidenti i danni economici e finan- 
ziarì gravi. 

La mente larga, la visione netta della importanza del problema 
dell'Africa settentrionale nei rispetti dell’Italia, e la sua grande pru- 
denza nella questione della Tripolitania lo pongono molto in alto, 
come statista. 

l'utti, poi, amici ed avversari, conservatori e democralici, che sen- 
tono italianamente non possono che provare una ammirazione illi- 
mitata pel suo ardente magnifico patriottismo. Anche gli errori suoi 
non furono che la conseguenza delle sue costanti preoccupazioni pa- 
triottiche. 


NAPOLEONE COLAJANNI. 
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Luciano Zùcecoli è in un bel momento, in una fulgida ora di aiti- 
vità letteraria. L'amore di Loredana nel 1908, Farfui nel 1909, Do. ne 
e fanciulle nel 1911 ed un romanzo che sta per apparire. 

Mai il lavoro gli fu così intenso, e forse mai così fiducioso e se- 
reno. Conobbe i mesi di svogliatezza e di aridità, quel mese « volubile 
di febbraio dal sole già caldo e dai venti improvvisi, così brutto per 
amare, per lavorare e per sognare »: e non i mesi soli, anche le pa- 
rentesi di anni, quelle che fanno temere l'oblio e rendere paurosi. 
« Mi sono taciuto — serive presentando il Maleficio occulto — quando 
appunto lo sforzo ostinato del lavoro e la tranquilla costanza eran 
per darmi qualche ricompensa ». 

Perchè queste pause? Perchè l'animo dell’artista si rannuvola 
davanti alle tenerezze della folla imbecille per quelli che non producon 
mai nulla. Perchè si esce talvolta col cuore pieno di tedio e di odio 
dalle arti che occupan troppo. Perchè, infine, chi vuol fare e vincere 
prova un tragico sbigottimento davanti a quelli che fanno e che vin 
cono. Sergio Lacava, il protagonista del Designato, vorrebbe darsi al- 
l’arte e non sa: lo trattiene la personale e quasi carnale necessità di 
porsi di fronte e di misurarsi con altri. La sua volontà si rannicchia, 
la sua nervosità suggestionabile soffre di un contraccolpo mortale ve- 
dendo i già noti e battaglieri preparar nuove opere e nuove battaglie 

Sono gli sbigottimenti ehe fanno acidi gli inetti : che gli artisti 
veri superano e scuotono da sè con qualche stizza, come se li avesse 
appuzzati una tentazione d’invidia. E si direbbe quasi che il giovane 
romanziere del 1894 abbia messo nel libro un momento, un periodo 
della propria vita interiore, uno Zùccoli domato, fugato, ormai ine- 
sistente, e che per punire in modo supremo, per alienare da sè quel 
sè stesso che avrebbe potuto occuparlo per intiero, ne abbia fatto 
anche un marito designato ai perpetui sospetti ed ai comici terrori. 
Certo non volle più guardare a queste lacerazioni dell'anima nell'eca- 
tombe dei sogni e mise in burletta, come fanno molti sensitivi, i propri 
dissidî fra la volontà e l'esecuzione: « Ogni volta che io ho avuto in 
mente qualche grande impresa, la febbre reumatica è sopraggiunta a 
togliermela o a farmela ritardare; ho perduto così più occasioni di 
diventare celebre, ma non ho mai perduto un’occasione di azzeccarmi 
una febbre ». Così, grado grado, volgendo in derisione di tipi imma- 
ginarî ed in critica del pubblico le incertezze che volevan torturarlo 
dentro, giunse un giorno a gustare la voluttà della vita aspra del- 
l’artista messo in dubbio, misconosciuto, la voluttà di sentir la buona 
sferza della critica maligna ed invida, di veder crescere lentamente, 
lentamente, il più lentamente possibile, ta rinomanza, la fama, la gloria. 
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Queste crisi dobbiam sorprenderle nell’involontario accenno di 
una frase, sceverarle dalle storie sospinte per proposito d’arte verso 
‘sesso fiabesco. Se lo Zùccoli fosse un autobiografico, lo scrivere 
gli riuscirebbe più spensierato. Invece egli non obbedisce all’istinto 
narrar sè stesso, nè al bisogno di deserivere ciò che cade sotto i 
suoi occhi. Non abbiamo mai in lui il paesaggio puro, il paesaggio 
ozioso, la pagina nella quale lo scrittore si liberi da un tormento di 
bellezza ; i suoi personaggi guardano il cielo nei momenti di difficile 
attesa : Sergio quando, la prima sera di matrimonio, aspetta di poter 
entrare nella stanza nuziale; Loredana, nell’immobilità del viaggio, 
dal treno che la porta lungi dalla casa materna. Ci sono i paesaggi 
del malumore, quando fanno rabbia « i lampioni dalla luce gialla », o 
a « luna, bamboccio anemico e imbronciato »; i paesaggi della bontà, 
quando, « tra il verde, si allacciano in un medesimo sentimento di 
sollecitudine tutte le bellezze della campagna »; i paesaggi afrodisiaci 
quando « la gran notte promette un'immensa voluttà di silenzio »: i 
paesaggi letterarî, striati di reminiscenze, dove par di aspirare « un 
profumo di notte romantica ed antica »; ma l’opera di colore, dove 
lo Zùecoli dimentichi il dramma dei singoli, non c’è. Non è descrit- 
tivo e non è formale. « C'è sempre stato in me - dice Sergio - un 
istinto che io suppongo derivato dalle mie tendenze letterarie: un 
istinto a vedere il quadro e la plastica in ogni cosa ». C'è stato quando 
in una scena passionale perdeva tempo a dir che « l'eroina non poteva 
meglio rappresentar l’attenzione »: ma c’era soltanto un brivido di 
desiderio quando, a mensa, un’altra, «ritta, col ‘ trionfo” carico di 
tonde pesche mature e di grappoli d'uva ricadenti, gli sembrava una 
divina statua », ma non c’è più del tutto nel complesso dell’opera sua, 
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i così ansiosa di un vero che confonde le linee del disegno e tra- 
ù scende le forme della frase. 
a. Intendiamoci: in nn paese quale il nostro, dove nella scuola e 
0 nella critiea non si pon mente a quel che uno dica ma tutti hanno 
ti una loro sterile scienza a discutere del come lo dica, anche lo Zùccoli 
vi deve aver passato la sua rosolia di preziosismi e di sonorità melo- 
» drammatiche. Ma di natura sua lo Zùecoli non è portato alle distrazioni 
? letterarie nè a quelle fantastiche. Il libro senza freno lo tenta, di 
è platonica e vaga tentazione. Ma la legge del suo spirito gli impedisce 
el d'abbandonarsi al diletto immaginifico come a quello sentenzioso ; 
to lo sorprendete ad asserire che « la felicità è la simmetria del tempo », 
ri. ad azzardarsi alla « sensazione tattile del destino », oppure, in vena 
“i bourgettiana, a presentarci innamorati che si notomizzano e dissertano 
ri con assiduo studio di sè stessi. Sono ghiribizzi momentanei, e lo Zùc- 
in coli fa condannare dal mediocre acume di un borghese qualunque 
2 l’ineconeludenza del paradosso : — « la gioventù nostra ha il vezzo pe- 
di rieoloso di metter innanzi delle idee che nella pratica della vita non 
mi vorrebbe mai applicare ». 
nai Uno spirito così fatto, non blandito dalla ciarla autobiografica, 
rlo non addormentato dalla manìa descrittiva, non vanitoso delle proprie 
el- abilità stilistiehe e delle proprie discoperte psicologiche, non mante- 
na nuto, insomma, in una infantilità senza dolore dai piecolì svaghi e 
dalle superbiette di mestiere, corre tutti i pericoli di trovarsi faccia a 


faccia con tutto il laidume della vita, di doverne vedere senza schermo 
la vanità, di doverne patire senza misura l’amarezza ed il disgusto. 
Potrebbe ancora difendersi da questi pericoli trastullandosi nell’ or- 
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goglio della cultura o della classe, dimenticare questo laidume nell 
devozione ad una causa politica. Di questi due rimedî, Luciano Zù 
coli ha scelto, piuttosto ed in un certo grado, il secondo. Il primo no 
di sicuro. 





Luciano Zùccoli. 


È straordinari.» quanto lo Zùccoli sia sfuggito ai « conforti » della 
scienza. Nell'ultimo decennio del secolo scorso non so se egli abbia 
sentito ventare la reazione idealistica: certo non ebbe il culto dello 
sperimento, del laboratorio, della mitologia zoliana. Ha una riga am- 
mirativa per un medico che è però conoscitore, meglio che altro, di 
caratteri umani, per la speciale discrezione degli uomini di scienza che 
capiscono e sanno fingere di non aver capito. Di solito egli è molto 
irriverente ; irriverente coi pedagoghi e coi professori, piuttosto fa- 
stidito dagli studenti che disturbano la quiete d«i cittadini, senza 
un’ombra di solidarietà goliardica o boema. 

In gran parte la sua è la sazietà del giornalista che, vivendo nel 
centro sociale, sentendosi dall’uno assordare sulle elezioni, dall'altro 
minacciare di un’orda di articoli militari, tediato da un terzo sulle 
questioni agricole e sulla barbabietola, raccogliendo da due professoroni 
dell'Ateneo il lamento della carestia di morti al teatro anatomico, e 
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guardando al di sopra di essi quanto sia largo il mondo, ha l’impres- 
sione d’un brulichio di maniuzze miopi e discordi e, tanto vedendo, 
prova più lordo il peso della propria ideal solitudine. Non gli resta 
che qualche bisogno della cultura, per far più decente la vita fra il 
tedio per le persone grosse ed ignare. Lo stesso atteggiamento che 
gli troviamo per la classe. Fra i più infantili ottimismi che raddolci- 
rono l’esistenza agli scrittori dominò nella fine del secolo scorso la 
superstizione della ricchezza : l’assaporare con baldanza ogni partico- 
lare della vita agiata, il conferire ad ogni abitudine costosa un ipo- 
telico e cervellotico significato di distinzione spirituale. Lo Zuùecoli 
ha. e assai violenti, tutti i disgusti del buon mondo : è a disagio in 
una bell’accolta di provinciali, detesta la borghese tranquillità infini- 
tamente monotona, gli è insoffribile l’ordine dei mobili e degli oggetti 
volgari dei vecchi salotti, non sì rassegna a pranzare in giardino, ple- 
beamente, sotto un chiosco, il suo concetto quasi orientale della donna 
è urtato dalla buona massaia, da questa creazione della società bor- 
ghese, da questa tiratrice di colli d'oca, e lo sorprende un po’, nella 
sua inesperienza di giovane elegante, che gli affarucci di casa riescano 
ad occupar tre quarti del genere umano. Giunge persino alle più do- 
lorose sensazioni di lontananza spirituale: Sergio prova una ribellione 
aftettiva dovendo dare il nome di mamma, della creatura fine, supe- 
riore che gli sta sempre nel cuore, ad una suocera quasi bottegaia, e 
nella casa di lei si sente infantilmente perduto in un’aleova che non 
ha il suo specchio, il suo lavabo, le sue fiale. Ha anche quella ten- 
denza a supporre gli umili e silenziosi affetti delle persone di servizio 
che è un bisogno sentimentale di classe: si affida a camerieri e a ca- 
meriere quasi come ad animali domestiei che sappian fiutar da lungi 
il nemieo del padrone. Ma il godimento esula da queste sue consue- 
tudini: l’amore per le teste aristocratiche, per le mani aristocratiche, 
per le orecchie da patrizia in antitesi alle anse da schiava, è, parmi, 
in lui una maniera letteraria giovanile, come è giovanile preziosismo 
un certo suo fugace andar in estasi davanti a « quel pallore derivato 
non da malsanie o da stenti, ma da un’aristocratica parcità di sangue ». 
Non si esalta di appartenere ad una classe superiore : non ne idolatra 
i segni, non assume mai il lusso a straordinarî valori. Quella di cui 
sarresta ad ammirare il « mantello stupendo » è la più equivoca delle 
sue eroine. In Farfui il Faleonaro resta per lui e peri lettori il più 
simpatico dei suoi eroi anche col « collo della camicia un poco sfilac- 
ciato ». 

Non per questo scenderebbe fra gli scamiciati, chè, anzi, dimesti- 
cato dall’abitudine colle vie più ricche e più ilari, ritrovandosi nei 
quartieri popolari subisce l’ impressione d’una novità spiacevole e 
nella ressa lo assale il lezzo rancido ed acuto di tutti i corpi sudici. Se 
nel processo della Compagnia della leggera ha l'occasione di osservare 
e di discorrere dei bassifondi, della delinquenza, del « Bollo rosso », del 
« ’ivione », e simili pregiudicati, questo succede a lui come agli altri 
giovani eleganti, perchè le facili donnine che loro si accompagnano 
vengono spesso da quel mordo e vi hanno ancora i padri ed i fratelli. 
In lui nessuna traccia del culto vietorhughiano per i Miserabili, nè 
del culto manzoniano della semplicità campagnuola; ma la severità 
per i bruti della folla non dipende affatto da millanterie egoarchiche: 
piuttosto che il nietzehiano c’è il conservatore, il conservatore italico 
per spirito di nazione invece che per spirito di casta. 

14 Vol, CLVIII, Serie V —- 16 marzo 1912, 
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Perchè questo Zùccoli, incapace di attaccarsi alle quisquilie lel 
terarie, di riporre il proprio amore nelle abilità tecniche, di acconten- 
tarsi delle raftinatezze di studi e di maniere, di idoleggiarsi in una 
gratuita sovranità sulla folla, ha pure una passione che lo tormenta 
e lo acqueta. La passione politica, palesata con una bella esube- 
ranza cavalleresca, siechè a Modena, in un suo fervido periodo di po 
lemiche e di duelli, « per poco non ne crollò la Ghirlandina ». N 
l'amarezza profonda dell'Amore di Leredana c’è una parentesi di 
luce e di serenità, ed è portata dal devoto attaccamento dello Zù: 
coli alla monarchia; quel « compiacimento quasi fanciullesco del vecchi. 
tenente di cavalleria a sentirsi salutare dal Re » è l’autore che |» 
prova, o che lo proverebbe. Per memorie e per affetti, per devo. 
zione alla monarchia ed alla patria “soffre severamente. In Ufficial:, 
sottufficiali, caporali e soldati, ci sono tutte le piccolezze che a 
velenano la vita dell’esercito: i malintesi fra gli allievi sergenti v 
nuti volontarii e i soldati di leva, ! inacidirsi degli ufficiali che non 
hanno quattrini, la noia di quelli che vestono l’uniforine per l’el: 
ganza, «i colonnelli non ancora promossi generali per quanto uomi: 
finiti, senza energia, senza intelligenza, senza capacità ». Ci sono | 
ridicole e quasi indelicate contraddizioni degli ufficiali antimilitaristi, 
modello 1900, e c'è soprattutto la più alta, la più grave contraddizioni 
quella del Ministro della guerra. « Il Ministro della guerra aveva la 
passione dell’economia, e aveva anche una paura non trascurabile dei 
deputati d'Estrema Sinistra, Per la paura e l'economia combinate in 
sieme gli ufficiali e l'esercito non avevano un più fiero nemico del 
loro ministro ». Fra gli ufficiali i migliori sì tormentano dell’ inerzia 
anelano a qualche cosa, a fare, a muoversi, a vibrare. | migliori tra gli 
uomini e fra icavalli: « Afroera un cavallo eccellente in piazza d’armi, 
in maneggio, alla tattica. Come il tenente Plum odiava la vita oziosa della 
caserma e della guarnigione ». Un giorno, presso la vivandiera, i caval- 
leggeri si sussurrano: « C'è la guerra, figliuoli. C'è la guerra! » Lo ripe 
tono cogli occhi brillanti di entusiasmo: tutto l’esercito si ricosti 
tuisce nella sua ideale e morale unità. Ma sono sogni: sogni dispersi 
dalla realtà miseranda e spiacevole; uno sciopero, quattro sassate, 
pochi capannelli di riottosi. 

Allo Zùecoli, uscendo col suo squadrone, resta il conforto di ve 
dere quei tacchi in aria, quei tolstoiani che scappano. Una risata però 
che non fa buon sangue e che non rischiara il romanzo, che lascia 
anzi Ufficiali, sottufficiali, caporali e soldati in un'ambigua penombra 
di intenti. Resta più che altro un ronanzo satirico senza imperiosa 
visione del meglio e. leggendolo oggi, ad otto anni di distanza dalla 
sua prima apparizione, si sente che lo Zùccoli s'è trovato ad affermare 
le costruttrici idealità nazionali quando avevano l’asprezza e le sem 
bianze della negazione. 

Guardata così, l’idealità politica dello Zùccoli non è un’ ingenuità, 
un'illusione, è piuttosto anch'essa una forma dell’ostinato e virile 
desiderio di prendere in faccia la verità. Lo Zùecoli accede alla lotta 
di parte più che per il calore di una speranza, per l'intuito di un 
dovere, per pagare il proprio debito alla società, Non vuol assomigliare 
a Cesare Lascaris: « non aveva saputo essere — serive di lui in Roberta - 
fra le energie simpatiche le quali attraggono; era stato piuttosto. 
quando per fatalità, quando per orgoglio o per indifferenza, un’energia 
repulsiva, un solitario, un egoista, un nomade, un parassita che gode 
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la «iviltà e la disprezza, che ha bisogno degli altri e non se lo con- 
fessa, che vive la vita di tutti e finge di vivere una vita speciale ». 

Ma non crede nella comprension della gente, non ne apprezza il 
giudizio, non ne spera la solidarietà. Molte cose «a pensarci bene » 
sarebbero chiare assai, ma «nessuno ha tempo di pensarci bene »: 
anzi, l’ineuria e «la generale ignoranza sono tali che esser maestro 
non è difficile affatto ». | più non soffrono del bene o del male, te- 
mono il ridicolo, le chiacchiere degli sfaccendati, sono sbigottiti dallo 
scandalo: il loro personale criterio dell’onesto e dell’ illecito non conta 
per sè stesso. — Essere onesta non significa nulla? — chiede Loredana 
ad Adolfo Gianella, Il che equivale a dirgli: - per Lei io sono onesta 
o «lisonesta? — Ma Adolfo Gianella, coi tre quarti del genere umano, non 
si preoccupa di quello che pare a lui, si preoccupa di quello che pare 
aglialtri.- Sarebbe meglio per te essere disonesta, veramente disonesta, 
e che tutti lodassero la tua virtù.- E che solidarietà vi aspettate? Gli 
incolori dell’esistenza, quelli che si sottraggono ad una passione do- 
minante sono folla. La vita dei più si svolge senza dolore, senza lotta: 
ed essendo rara la lotta, è rara la forza ed essendo rara la forza manca 
la simpatia. La dura carriera lelteraria ha dato allo Zùccoli il gusto 
e la voluttà della battaglia; anche a lui, come al suo Ciaudio Morandi 
della Storia di tre ombre, balena di tanto in tanto il maschio e sin- 
golare auspicio di trionfare tardi, di non trionfare mai finchè vivo, 
purchè la battaglia gli dia fulmini alle mani, purchè senta intorno 
l'odio, il terribile odio degli impotenti, che vivifica l'artista nato a 
schiacciare la massa, battendola ranocchio per ranocchio. E l’atteggia- 
mento dell’uomo forte, divezzato da ogni illusione: che combatte 
senza lusingarsi sull’affetto degli amici politici, che vive, insomma, 
senza aspettarsi la fraternità dei viventi. E una filosotia che illumina 
ma non consola, 

I valori di orgoglio e di coraggio onde lo Zùccoli abbella i 
propri eroi e le proprie eroine possono fugare le avversità ma, pur 
avendo ragione del dolore, non riescono ad introdurre nella vita di 
personaggi così maschi uno sfavillare di gioia. C'è da sopportare la vista 
di quelle nature subdole che mettono sempre fra sè e la luce il grigio di 
un'ombra, col sesto senso, col fiuto dell'animale rapace; qualche volta lo 
Zùccoli ne disegna la caricatura : « naso ricurvo, barba ricurva, mani 
dalle unghie rieurve: il barone Scavolino del Maleficio occulto era un 
uomoche lanciato nello spazio avrebbe trovato sempre maniera di aggra p- 
parsia qualche cosa ». A coloro che non s'aggrappano a nulla tali creature 
opache danno come una sofferenza visiva. C'è da vincere inoltre il bi- 
sogno urgente della sincerità: pur l’anima deve possedere, forte e calco- 
latrice, Varte del silenzio. Ad ogni ora, per quanto sdegnosi, per la 
stessa sensibilità intellettuale, si ritorna ad avvertire che per qualsiasi 
scopo, per il più modesto, per il più onesto, per il più alto, bisognerebbe 
piacere al prossimo; ora questa necessità di piacere che vi capita fra i 
piedi ad ogni svolto della strada, che vi si ripresenta sotto mille forme, 
che risorge quanto più credete di averla debellata, è persecutrice 
come un incubo. È lo stridore di un’evidenza razionale contro la vo- 
lontà del sentimento. Noi possiamo trascurare di piacere ma non 
ignorare che nella vita bisogna piacere. A chi è poco incline alle 
amicizie e poco tenero degli uomini in generale, l’idea di dover pia- 
cere a qualeuno, se questo qualcuno non è colei che già gli piace 
fuor di misura, è delle più umilianti e malinconiche. Per resistere a 
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sè ed agli altri, alla malinconia di questa legge, per consolidarle 
contro l’interno proposito, l’eroe dello Zùccoli si fa duro, reciso, freddo 
come l'acciaio, di un’intiera freddezza: il romanziere consentirà 

tenente Plum di essere « un po’ pallido » davanti ad un salto chie 
può esser mortale, ma nè a sè, nè alle donne, nè agli uomini permett: 
di confidare un istante nella benevolenza della gente che ci circonda. 

Vivendo così deve sembrare di vivere in un deserto, di sentir. 
attorno gli echi paurosi di una città morta, ed allo Zùccoli, perco: 
rendo in una sera d’inverno le mute calli di Venezia, avviene di rifle 
tere che per godere quell’ombra e quel silenzio occorre un’anim 
temprata alla solitudine e sieura di sè. 

In un siffatto atteggiamento dell'essere profondo ogni spunto «i 
critica trascende la visuale di parte o di classe ed attinge una cor 
elusione più vasta. Quando lo Zùccoli ha a fastidio i contadini che 
piagnucolano per l’ereditaria viltà delle razze inferiori, quando -i 
arresta dinnanzi ad uno di essi nel quale pare si sia impersonato ;| 
lamentìo sommesso della schiatta, egli mira e colpisce più lontani 
che gli avversarî. Se ogni classe avesse le sue idee e le difendess 
lo spettacolo sociale avrebbe ancora la sua bellezza; ma nei piagnistei 
nelle contraddizioni, nelle rinunzie di queste e di quelli, egli ved 
li avvolgimenti e le mutazioni dell'umana vigliaccheria, misura tutta 
la viltà dell'anima umana. 

Quando nella Vita ironica erra con Paolo Rottoli, affamato, per 
vie di Roma, non tumultua in lui la rivolta contro i soli signori. Pao 
kottoli impetra un piccolo po di lavoro, tanto da poter mangiare! « Mah ! 
gli risponde filosoficamente l'avvocato che s'avvia appunto verso casa, a 
pranzo, non dico che sia una cosa allegra! ». C'è qualcuno forse ehi 
avviandosi al suo pranzo di felicità e di comodi nella vita, pensi agli 
altri, a quanti debbono restare digiuni? Se prima non c’era il conserva - 
tore, qui non c'è il sociale, l'umanitario, il rivoluzionario: non c’è la ri 
volta, c'è il disgusto: non e’'è l’utopista, c'è, tutto al contrario, il mi 
santropo. Lo spettacolo della miseria morale e materiale del popolo 
gli si fonde entro collo seonforto immenso del cuore per lo « seoncio 
inganno del vivere ». Per esso e con esso, perduta l’illusione arca- 
dica della povertà serena e beata, tutta la vita non gli pare più s 
non « una trama di dolori, di cose turpi ed infami, di giunterie « 
di volgarità, un torrente di fango al quale gli uomini devono abbe 
verarsi ». E si sente in bocca «il sapore di quel fango al quale 
abbeverano gli umani, di quel fango che è tutta la vita ». 

Tutta la vita? E la donna? 


li 
Ì 


na 

Resta infatti la donna. Restano le seduzioni degli stivaletti, piccol 
prigioni di piccolissimi piedi, che scriechiolano suggestivi, le provo- 
cazioni delle gole candide, delle belle teste rovesciate all’indietro, del 
seno balzante nel sussulto d’una risata, i riflessi meravigliosi delle 
chiome, anzi dei corpi biondi. Resta la moltitudine delle creature leg 
giadre; lo Zùccoli si indugia sempre a contemplarla, sia che passi la 
colonna di fanciulle del collegio, sia che si incontri colle tre fiumane 
femminili che attraversano a Milano la piazza del Duomo in tre diversi 
momenti della giornata: le ragazze lavoratrici al mattino, le signori 
eleganti nel pomeriggio, le disgraziate alla sera. Mirare ed esser miì- 
rati: provare quell’impaccio quasi piacevole che una bella donna ispira 
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sempre ai giovani, esaltarsi del fascino della propria primavera e ma- 
gari di quello della propria splendente uniforme. Resta la donna e resta 
l’amore. Nell’amore, iddio eternamente pagano, quasi si assomma la 
vita: il suo riso è quello di un buon ragazzo felice di vivere. E vita, sa- 
lute, giovinezza, è quasi appetito; per lo meno appetito di quei biscottini 
che gli amanti mangiano ad uno ad uno, insieme, lui per un capo, 
lei per l’altro, con le boeche quasi congiunte. 

In questa particolare colorazione dell'animo si secca però di qual. 
siasi accenno di rigor puritano. Gli piacciono i sorrisetti maliziosi, 
i lampi di malizia nello sguardo, le ventenni vanità del credersi il più 
indomito amatore del secolo ; gli piace amarsi scherzando, per entrare 
ed uscire scherzando dalla dolce rete. L'idea di restarei gli fa paura. 
Lungi Vamore nella sua forma più desolante e cancrenosa, l’amore 
triste e flebile, l'amore egoistico e suscettibile che pretende un’infinità 
di cose piccole! Il protagonista del Maleficio occulto non resiste sino 
alle dieci di sera nei propositi della passione unica, nella difesa ac- 
canita e tragica di una donna sola. Perchè tanto dolore? Nulla vale 
un'ora di vita, un’ora di pace. Dall’ineubo di una sola immagine egli 
ripara nel sogno poligamico, nella ridente visione « della quantità di 
donne giovani e belle che s'incontran dovunque, bionde, brune, pic- 
coline, snelle, magre, paffute, liete, tristi, eleganti, dimesse, timidette, 
procaci, di tutti i paesi, del nord e del sud, a passeggio, a teatro, 
nelle gallerie d’arte, nei salotti, immenso stuolo che reca con sè mille 
sogni, e desiderî e illusioni, e tesori di tenerezza e di voluttà ». 

Ma già in questa difesa è svanita la serenità dell'amore pagano, 
la fede nell'amore giocondo, Non si può amare la folla : bisognerà 
pur scegliere, adunare i desiderî attorno ad una donna determinata 
e dalla scelta si districheranno i lineamenti dell’amor spirituale. Co- 
loro che non interrompono i pensieri d'amore perseguendo, ad esempio, 
il diletto ed il delirio del giuoco, che appartengono all’esigua schiatta 
dei veri amanti, finiscono per restar nell'amore nel quale sono entrati 
scherzando. Li annoia talvolta una certa ridicola somiglianza fra i 
donnaiuoli ed i raccoglitori di coleotteri e si seccano di fare i colle- 
zionisti umani. Hanno tal altra l'abitudine d'un amore. Lo Zùcecoli 
crede alla strana malattia — più comune di quanto si sospetti — di non 
poter palpitare che per certe figure, certi occhi, certe labbra, certe 
indefinite particolarità. 

Così l’amore diventa un’anormalità psicologica delle più compli- 
cate. Di tali complicazioni lo scrittore prova sul principio qualche 
curiosità ed ammirazione . estetica: i lussuriosi gli sembrano appar- 
tenere allo strano mondo degli artisti della materia, non meno artisti 
forse di chiunque altro sappia esprimere tecnicamente la venustà delle 
figure sognate, portando l'amor sensuale alle stesse altezze dell’amor 
spirituale. Non è tutto tripudio, maschio tripudio : il gaudio inef- 
fabile confina col dolore più cupo. La sorgente del piacere si avve- 
lena per l’esaurirsi delle ultime curiosità, per l’ irritazione di saper 
tutta una figura, dal gesto insignificante all’ultimo anelito. Eppure 
questa sazietà si affretta come l’unica salvezza: eccedere perchè giunga, 
dissiparsi perchè sopraggiunga presto. In una delle più audaci novelle 
dello Zùccoli, Giorgina e i suoi uomini, Ladislao Bariola vuole non 
dover più cercare Giorgina, poter vivere benissimo, lavorando, lavo- 
rando molto senza pensiero ed è per questo che le chiede di dirgli 
l’ultima parola della sua appassionata dedizione. Al dottore Lascaris, 
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in un lungo fidanzamento, balena il pensiero di aspettar le nozze coi 
nervi calmi tuffato in una palude di stravizio. E, quando la cessazione 
dell’arsura non pare possibile, il genio del legame carnale getta sprazzi 
di luce rossastra: illumina persino, come nei Lussuriosi, il sogno 
macabro di un ultimo allacciamento nello spasimo dell’agonia. C'’è 
ad ogni modo, un gusto del sangue; al Falconaro e a Morella, che 
pur costituiscono la coppia più equilibrata, per i baci furibond 
fra rantoli sommessi le boeche sanguinano agli angoli. C'è qualcosa 
di crudele: più che un fervere è un'acredine del sangue ed eccita lu 
cupidigia di una violenza bruta. Dal volto di chi si getta ai piaceri 
passionatamente, correndo l'alternativa d’uscirne per un mortale d 

sgusto o di non uscirne se non colla vita, traluce un’energia fosca, 
una luce instabile di erudeltà. La parola ritorna insistente nello Zù 

coli. Giuliano ha una volontà fredda e crudele per i suoi piaceri cos 
come è vile nel pericolo; Vamore di Flopi per Loredana, l’amore di 
un patrizio per una fanciulla povera, è tacito e misterioso, pericoloso < 
crudele. E una bruttura ancor più cerebrale che fisica : è quel desiderio 
perverso del corrompere, dell’insozzare un'anima, il quale è peggior: 
di gran lunga d’ogni desiderio sensuale e pur s'annida in fondo al 
cuore di molti uomini. Anche senza le opere sta nelle parole di certi 
amori platonici, anche senza le parole è corruzione di fantasia come 
nelle stupide cattiverie delle adolescenze maschili. 

Lussureggia questa flora mortifera in certe ore e sotto certi cieli 
Allo Zùccoli, che non è insensibile alla sterminata dovizia di luce 
impalpabile sulla Riviera oziosa od idillica, allo Zùccoli niente al 
fatto regionale, giornalistitamente famigliare ad ogni città d'Italia. 
alla capitale come alla provincia, avviene di tradire qualche prefe- 
renza per la metropoli dove meno si possa pensare alle perigliose 
delizie del vivere. Firenze è sonnolenta e voluttuosa, specie nel suo 
autunno così tenero; Venezia è quasi un voluttuoso serraglio, torpida 
e marmorea ispira un romanticismo sensuale; Roma coi meravigliosi 
tipi femminili della Sabina, dalle forme snelle e perfette, dai grandi 
occhi cilestri, dal profilo severamente classico, fa pensare alle passioni 
violente. Milano, invece, non mai voluttuosa, ostile ai giovani dediti alla 
religione dell’ozio, piace allo Zùccoli per quei suoi affaccendati chi 
non vanno mai piano, per quel suo miracoloso estendersi oltre le 
barriere: lo travolge nel suo tumulto, nella sua febbre, bella di forza, 
di prepotenza, di movimento, di fretta, di riflessione, d’audacia. 

Tuttavia a liberare l'animo dai malsani istinti, a sciogliere la crisi 
dell'amore, a salvare l’amore, lo spettacolo di Milano, di una folla 
operosa non basta: altro, ben altro, occorre. Lo Zùccoli non può vol- 
gersi ad una reazione mistica : vi supporrebbe e vi metterebbe colla 
sua critica o qualche lepidezza egoistica, quasi una protesta contro i 
nostri simili, o una voluttà strana ed ambigua, la « sensazione rara e 
piacevole del sacrilegio ». Neppure può accontentarsi della soluzione 
sociale e pratica. Non è un coniugale, forse perchè stizzito dal volgare 
semplicismo dei moralisti che predicano la necessità d'una moglie per 
mettersi al riparo da ognî perniciosa tentazione. Non è un sentimen- 
tale dell’adulterio ed ha in Vita ironica un caustico, severo raffronto 
fra l’adultero e il ladro; non si lascia prendere dai sofismi degli 
scapoli, perchè — esperto degli avvolgimenti dell'anima umana-sa che 
gli scapoli ragionano per il verso giusto quando scapoli non sono più. 
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Nè si indugia a lungo su quelle illusioni romantiche o realiste, 
nelle quali si baloccano spiriti meno acuti. Certo, alcune gravi diffi- 
coltà giungono a purificare anche il desiderio dell’uomo, certo la con- 
discendenza all’ardore imperioso ottiene forse alla donna di essere più 
serenamente amata. Ma lo Zùccoli continua a provare pietà ed umi- 
liazione di tanti esseri opachi, meschini in amore, fatti di egoismo e 
di cupidità e gli si sommuove dentro la nostalgia di qualcosa di alto, 
di temibile magari, della doppia esistenza degli appassionati, dell’ampio 
cerchio di luce in cui tutte le parole sfavillano e sono grandi. 

(ome adergersi a questa altezza, come entrare in questo cerchio 
luminoso? Lo Zùccoli vi giunge grado grado — ed i suoi libri sino 
all'ultima difesa di Donne e fanciulle rappresentano un po’ questa 
ascensione — coll’intender e coll’interpretare l’anima della donna; senza 
apriorismo di propositi, senza solennità di simboli, ma per nativa ten- 
denza, per propria coerente vocazione, Luciano Zùccoli antepone ad 
ogni esterna od interna disciplina del nostro desiderio, un profondo 
intuito della creatura che ne è l'oggetto. 

Le difticoltà non mancano. Davanti alla donna noi pensiamo sol- 
tanto all'amore: ella pensa, per lo meno, anche alla propria eleganza. 
Ne nasce una sottile gelosia: ‘uno sposo di fresco la prova osservando 
che la sua Lidia si sente diventar donna più per merito degli abiti — 
i nuovi abiti da signora! — che per merito suo. Se poi l’uomo ha ama- 
rezze proprie, l'altra accusa alla donna è quella di non capirle, di 
non vedere che rivali. Pare che in questo pensiero dominante si sveli 
tutta la donna, che questo odio sia il suo, il più femminile, l’unica 
consistenza consentita dall’elasticità psicologica e dalla frivolezza abi- 
tuali. Claudia Marcial, dopo una lunga separazione, incontrando l’amato 
guarda per prima cosa la lettera femminile eh'egli ha in mano: lacera i 
ritratti femminili che gli trova nella stanza e li vuol far assistere in brani 
al suo amore felice. In ciò poi che riguarda la sola coppia, ecco il 
sospetto per l’acutezza femminile inarrivabile nell’avvertire il fascino 
o la repulsione prodotta in un uomo, per la malizia, per la volontà di 
di vertirsi con piccoli, mefistofelici intrighi, per l’artificiale sincerità colla 
quale le donne talvolta ingannano sè stesse, ma tentano pur sempre di 
ingannare gli altri. C'è il malessere di temersi meno amati di quel che si 
ami. Il designato compie un penosissimo elenco di indizî, una minuta 
istruttoria avvelenatrice; nota l’insolita freddezza colla quale la donna 
ripete una solita frase, quella cara domanda « Piaccio? » che fa ad ogni 
abito nuovo; pon mente al voler nei discorsi parlar d’altroche di loro due, 
all’irritarsi per le dissonanze di umili ed insignificanti gusti di tavola 0 
d’arredo. Soprattutto c'è in questo Designato, nella bellissima notomia 
d'un tramonto d’amore, l'aceoramento di desiderare senza esser desi - 
derati, c'è il eruccio di avvertire nella donna quasi un augurio della 
vostra infedeltà per esser liberata dall'obbligo d’aspettar la vostra do- 
manda, c'è il tedio di scoprire nel suo abbandono il piacere amaris- 
simo di sentirsi schiava e privata d'ogni volontà, c'è il peso della ras- 
segnazione sdegnosa a lei caratteristica, dell’indifferenza sdegnosa che 
ella esprime in modo insuperabile. Viene dalla letteratura nelle pa- 
gine giovanili dei Lussuriosi il terrore di una donna diabolicamente 
scettica ed arguta, felice sempre di cooperare alle cattive azioni, che 
gode nel negarsi, che si inebbria dei desiderî insoddisfatti; viene ancor 
dalla letteratura un altro terrore, contraddittorio ma omogeneo, per il 
formidabil amor delle vedove, per quelle che si protendono alla con- 
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quista aperta. violenta. Ora, queste colorazioni pugnaci sono disdetti 
dallo stesso misoginismo che le ispira. 

È, cioè, il misoginismo medesimo che ora recalcitrando al domini: 
della donna, ora ringalluzzendo per la sua remissività, si nega « 
si scalza. Nella sua carriera di don Giovanni un maggiore De Turbia 
giunge a confondere nelle cure quotidiane la biada da dare a Fronda 
e il braccialetto da inviare ad Evangelina. Scendendo nei bassi fondi 
lo scrittore riconosce che certe donne hanno un singolare fiuto per sco 
prire l’uomo capace di batterle e di compensare l’amore con una pe- 
data. Le donne preferiscono le carezze o le frustate? Mm più signorili « 
normali esperienze constata che la donna rinuncia volentieri anche all: 
inclinazioni quando queste le minaccino la felicità di un amore; i 
protagonista del Maleficio occulto si rimprovera che la tenerezza so- 
verchia gli abbia impedito di dettare la sua volontà a donna Clara 
e sì spiega come questa, non senlendo il freno, non avendo a temerlo, 
si sia trovata a poco a poco libera ed indipendente. 

Non è più un’accusa alla donna. Comincia l'accusa a sè stesso. Ed a 
questa constatazione di facile dominio s'accompagnano subito altri ri 
lievi di docile inferiorità. Rilievi fisionomici: ci sono ragazze di sedici 
anni che quando prendono una certa loro aria imbronciata ed ingenua. 
paiono tornar bambine di quattro o cinque anni al più, rilievi intel- 
lettuali, rilievi psicologici di ignoranza e di curiosità infantili. Infan- 
tilità che l’uomo avverte con piacere negli idiotismi amorosi della 
donna amante. Claudia Marcial, fra le altre, ha in dose superlativa quel 
non so che di carezzevole, di bambineseo, attraentissimo, anche nelle 
cose minime, nello stesso linguaggio. Nel nido d’amore non adopera 
mai i vocaboli del suo salotto: dice indormirsi per addormentarsi, ci- 
garetto per sigaretta, moriscere per morire: - Adriano, io morisco se 
tu non miami più. - Ha la scienza dei diminutivi e dei vezzeggiativi e 
attraverso i suoi discorsi il mondo appare piccino, miniato, un nin- 
nolo, con degli ometti e delle donnine intente a darsi continui baci. 
Infantilità che è ancora più intima, nell’atteggiamento dell’innamo- 
rata, bisognosa di difesa e felice di eredervi: per Loredana il braccio 
di Flopi intorno al collo era il segno d’una protezione quasi onnipo- 
tente. Flopi ne resta tutto sorpreso. L’ammirazione di lei che ha 
qualche cosa di alto e di religioso lo commuove sempre; egli se ne 
sente avviluppato in ogni ora e ne è quasi sgomento perchè sa ormai 
che la fanciulla vive la sua vita, respira il suo respiro, e che si è abi- 
tuata a crederlo più forte, più audace, più potente, più libero, più si- 
curo di tutti. È 

Questa fragranza di giovinezza si effonde anche tra l'amor trion- 
fante e lo trasforma. Lo Zùecoli non ha lo sguardo meditativo ed 
asessuale degli artisti che isolano un corpo femmineo da ogni sottin- 
teso di passione e di voluttà : ne ha un altro più tenero ma non meno 
puro. Quello col quale guarda Loredana: « aveva le mutande di batista 
che arrivavano al ginocchio, le calze di seta grigia, le scarpette basse 
e bianche: pareva un piccolo gentile Pierrot ». Altre infantilità intime, 
quelle del sonno e delle lagrime: qualche personaggio dello Zùccoli sa 
come la donna dorma dopo aver pianto molto, e tutti le sentono di- 
ventare più graziose e fragili nel proprio concetto. 

La purificazione sperata ed invocata nasce così : dapprima nell’av- 
vertimento di una corporea delicatezza. L'abito di Lidia rivela forme 
così giovanili e così recenti di maturanza da ispirare a Sergio piut- 
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tosto sollecitudine tenera che ammirazione. È la tenerezza della camera 
nuziale, e lo Zùccoli si stizzisce contro tanti artisti che banno ritratto 
la «donna consapevole, la donna astuta, la donna procace, ed han di- 
menticato l’ineffabile grazia dell'innocenza, grazia bambinesca, pro- 
cace e gentile ad un tempo. Anche sospettando che molte fanciulle siano 
troppo avvedute, troppo moderne e che cerchino prima un marito calco- 
lando di aver in seguito un amante, anche sorridendo delle fanciulle 
tipiche, angariate e deliziate dai sogni un po’ umoristici del romanti- 
cismo. lo Zùecoli trova le deliziose Marmotte addormentate nel sogno 
di piacere al loro papà, le fanciulle « tutte candide nel pensiero mal- 
grado gli inconsapevoli cinismi del linguaggio », trova ed ammira 
cerle belle « miscele dell’ingenuità e dell’orgoglio ». 

Se poi avvicini a questo candore la sazietà dei cercatori di pia- 
ceri. stanchi al segno di non sentir neanche la curiosità: se pensi alla 
voluarità di certi libertini spregiatori ed incuranti di ogni finezza 
psicologica nella furia di tradurre in donna la fanciulla, ce n'è ab- 
bastanza per giustificare Laura Uglio che ritorna dalla prima notte 
di matrimonio così nauseata da abbandonarsi all’adulterio tre mesi 
dopo. Invano si cercheranno difese all'amore dell’uomo! Che amore!... 
Vanità, vanità, davanti agli occhi invidi e desiderosi, vanità assai più 
adescabile della vanità femminile. Che amore! Il povero geloso fa 
pietà, ma quanti hanno davvero la gelosia superiore e degna, quella 
gelosia che è stima essa pure, la gelosia delle grazie, dello spirito, 
della compagnia, del tempo, delle ore che la donna amata dedica od 
è forzata a dedicare ad altri? 

ll pudore è nella donna una virtù quasi dolorosa, insita e stabile 
sino alla morte. E una virtù perchè è altruistica. Quando un medico 
nuovo giunge alla casa di Roberta, Emilia, la sorella dell’inferma, 
prova una mal celata animosità contro l’uomo che ha diritto a cono- 
scere ogni fatto intimo della vita fisica di una vergine. Quanti uo- 
mini invece come Lorenzo, offendono le loro donne colla salacità del 
linguaggio, le fanno soffrire quasi fisicamente, dànno loro la disgustosa 
impressione di essere denudate in pubblico! Lo Zùccoli si sente in- 
tenerito da questa delicatezza che non tollera la volgarità, si sente 
sdeznato, eollerieo contro l’uomo che è soprattutto e prima di tutto 
una creatura contesta di volgarità. 

Così non si tratta più soltanto di avvertire il mistero della fan- 
ciulla, ma di comprendere il mistero della donna, ciò che vi è di alto 
e nobile nella stessa creatura già presa, già abbandonata alla pas- 
sione. Nella donna la passione non si scompagna dall’ingenuità, l’ar- 
dore dalla dolcezza e persino l'umiltà dall’orgoglio. E l'orgoglio di 
Loredana cui il soffio misterioso dell'amore ha dato un’espressione 
nuova, inconsciamente più ardita, l'orgoglio che riconcilia quasi lo 
Zùecoli coll’atmosfera ideale di Venezia: « quello che di più gaio, di 
più sano e di più forte era nella sua anima veneziana sfolgorava nella 
passione libera ». 

Da queste altezze della passione femminile lo Zùccoli può ormai 
trascorrere naturalmente alla tragedia. Nella sua opera ne ha dise- 
gnate tre. La prima è la più frequente, la più umile: quella della 
fanciulla abbandonata ad un destino orrendo, dopo un'avventura che 
le costa non una pagina della giovinezza, ma la vita intiera. Si è 
turbati dallo sguardo tragico, pazzo col quale la fanciulla sedotta si 
risveglia dalla colpa. Nelle brevi pagine di questa forte novella, La 
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Baracca, si avvicendano motivi patetici e violenti. Errando tra }l 
mondo perverso e crudele la fanciulla, piccola ed indifesa, sente una 
acuta nostalgia di dissolversi nella vita senza pensiero, di diventare 
una cosa, vorrebbe essere una pianta, perchè gli alberi non amavo 
e non odiano. Nel folle vagabondare per la campagna assiste, in una 
macelleria di villaggio, alla tormentosa agonia d’un vitello. L’esil 
tazione della vendetta omicida ribolle sinistramente da quello spet- 
tacolo di sangue che si mescola alle sue lagrime, dal confondersi del 
suo dolore colla grande chiazza purpurea zampillante, con quel fiume 
di vita liquida dispersa, coll’eco dei rantoli furibondi. 

L'altra, svolta nei Lussuriosi, è tragedia più raffinata e spiri. 
tuale. Il suo primo aspetto è la nemesi del corruttore. Adriano d'Alte 
colla violenza e colla blandizie, distrugge in Claudia Marcial ogni di- 
fesa morale; le fa imparare non il linguaggio ma il gergo dell’amore, 
la deforma così da portarla a credere che il suo errore sia stato nel 
resistere e non nel cadere, le fa sacrificare il corpo prima e poi l’anima 
tutta alla scienza ed all’idolo del piacere, del piacere unico motivo, 
del piacere unico vincolo col quale la leghi a sè. « Stolto Adriano, 
esclamava il romanziere con enfasi giovanile, stolto che nell’inse- 
gnargliela aveva supposto l’eternità di simil religione », E con analisi, 
per nulla enfatica, illustrava fortemente il travaglio di questo eorrut- 
tore condotto a dubitare della propria donna appunto per l’opera pro- 
pria: nei Lussuriosi la postura psicologica in che il Tolstoi mette 
il protagonista di Resurrezione è ottenuta per la stessa logica del 
male: il desiderio più egoistico, l’ansietà del possessore che vuole es 
sere unico e sicuro vi figurano in tunzione di rimorso morale. L'altro 
aspetto del romanzo non è nel « profondo laimpo malefico » che guizza 
nel degradarsi di Claudia, non è neppure in quella interiore fedeltà 
al primo amante che lo Zùccoli avverte in ogni suo moto d’odio, nel 
suo voler soffrire e sentirsi soffrire; è nella natura della resistenza 
che Claudia oppone ai germi del cinismo destinati a condurla a tristo 
fine: resistenza che non è virtù, che non è avversione, che assomiglia 
unicamente, decisamente alla paura della morte, e che si rivela con 
una simbolica antipatia per i fiori, quasi sentendo in essi avvicinarsi 
insidiosa la morte fra lo stordimento della colpa. « Claudia non amava 
i fiori considerandoli ornamento dei morti ». C'è qualche brivido in 
questa associazione di pensieri voluttuari e funerei; c'è una pietà pu- 
rificatrice; c'è quasi una fogazzariana sollecitudine d’anima. Quando 
Adriano apprende il dramma di sangue che ha spento Claudia Mar- 
cial c'è in lui la poetica tirannia di questo pensiero: « Bisogna im 
pedire che mettan dei fiori sulla salma. | fiori li odiava ». 

La terza tragedia, quella dell’ Amore di Loredana, è la più ascosa 
e superba ; Loredana, che nel suo amore per Filippo non è mai inti- 
morita da nulla, che è felice ed incurante del giudizio del mondo, 
quando sente che l’uomo è vinto, che non sì può chiedergli di più, 
non ne vuole accettare il sacrificio ultimo. E fugge con un altro, è 
si perde per salvare lui. « Non è chiaro, ella chiede in un’ora tragica. 
ch’io voglio perdermi per salvar lui? » Non è chiaro? par che domandi 
il romanziere. Egli sente ormai di vedere oltre le appare ze, di rag- 
giungere nel segreto dell'anima femminile, le più impensate, le più 
alte fioriture della devozione amorosa. E guarda, e figge gli occhi nel 
mondo con questa sua fede in una, se non umana, femminile capacità di 
grandezza. Gli amori di Loredana passano e protumano del loro disperato 
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eroismo persino la eronaca dei quotidiani. Pochi mesi or sono pa- 
reva allo Zùecoli di riconoscere nella prosa d'un réporter una propria 
eroina. Due giovani s'uniscono liberamente contro la volontà delle 
famiglie: la madre del giovane ne inferma di dolore e la fanciulla 
trova un suo modo semplice di liberare l'amato da un così duro, 
filiale rimorso : si uccide. Loredana invece si perde: ma le due anime 
non amavano nella stessa luce? 

Certo, lo Zùccoli esce riconciliato, e placato quasi, da una simile 
indagine nelle pure regioni della passione eroica. Non è un sociale: 
eppure, attraverso la donna, s'apre al senso delle ingiustizie econo- 
miche: si intenerisce della vita modesta, quasi povera di certe fan- 
ciulle: nulla gli par pietoso al mondo come lo spettacolo d'una fan- 
ciulla povera, di quella povertà cittadina per la quale l’amore rispettato 
ed onesto non esiste. Ha, in una singolare novella / gioielli, qualche 
odio per i freddi bagliori delle pietre preziose corruttrici tante volte 
di un'anima di donna. Prova persino qualche rossore dell’ ideale 
agialezza in che trascorre | esistenza maschile: « la nostra vita è 
piena. rieca, varia: quella della donna è misera, monotona, insi- 
gnificante ». Lo Zùcecoli non è ‘un famigliare e pure, attraverso alla 
poesia della donna, giunge a quella dell’ infanzia. Una volta, assi- 
stendo ad una festa di bambini, giudicava una mestizia quell’accolta di 
innocenze ; quel tenerissimo nome di Farfui che ha dato al minuscolo 
protagonista d'un suo romanzo lo aveva già speso per un cavallo 
dei dragoni. Ciò che l'avvicina ai bambini è invece ciò che v'è di fem- 
minile nell’infantilità: Farfwi ha il concetto che sua madre sappia tutto: 
e questo concetto è lo stesso che Loredana ha del suo Flopi: la tenerezza 
dei bambini per essere spontanea, piena, ingenua ha dell’adorazione, 
e questa adorazione è la stessa della quale si sentono avvolti i for- 
tunati amanti. Così il bambino raccoglie e fissa in sè i fugaci atteggia- 
menti che conferiscono alla donna il suo fascino più sottile: così il 
nostro giunge a | arrestarsi sui drammi crudeli dell’infanzia malnutrita 
e sull’indeleguabile malinconia delle creature che cominciano a soffrire 
quando il cuore e l'intelligenza si aprono a ricevere impressioni perdu- 
rabili. Che tenerezza nelle pagine di Farfui quando il povero Fausto 
Frigerio sorride, forse per la prima volta in sua vita, al miraggio di 
quella grande pappa che aveva desiderato tanto indarno! 

Non sociale, non famigliare per temperamento, lo Zùcecoli non ha 
troppa simpatia per i malati. Anzi, l'esperienza della malvagità 
egoistiea dell'animo umano gli suggerisce certe indulgenze mordaci, 
certi rilievi crudeli di contraddizioni significanti. L’inferma Roberta, 
in una gita sulle montagne liguri, sì commuove sino alle lagrime 
per il proprio asinello piagato, ma poi finisce col batterlo : si affanna 
per l’epilettica figlia del fattore, colpita dalla consonanza di età e di 
destini, ma non ne ode più l’ululo laceratore quando pie menzogne la 
colmano di speranze egoistiche. Emergono così talvolta dal profondo 
l'antipatia latente dei sani per i malati, l’antipatia d’un corpo vivido 
e fresco per un corpo fracido e passo, e il rancore reciproco, il ran- 
core quasi animale contro | inconscia procacità della salute. L’oc- 
chio, che si arresta con accensioni gaie della fantasia sui candidi mi- 
steri della eleganza muliebre, diventa ostile quando avverte che, 
spoglia d’ogni attraenza materiale degli abiti, Roberta è « la ma- 
lata ». Ma il senso dell’infantilità femminile gli spiega che quelle di 
Roberta sono le debolezze d’una bimba, che essa è, quanto più ma- 
lata, tanto piu infantilmente triste. 
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E sboccia, supremo fiore dell’arte e dell’esperienza umana, la pietà. 
Pietà fisica, carnale per il vago sentimento d’implorazione, per l’espres- 
sione d'umiltà che è negli occhi dei moribondi, pietà quasi egoistica 
nel misurare come sia insignificante il cessare d'una vita nellVYins 
lenza d’altre vite più volgari, pietà a tratti un po’ fatalista per la va- 
nità sublime degli sforzi umani contro il prestabilito. Pietà che è 
quasi paura del mistero. Dove si va? Dove va Roberta quando in 
treno, all'imboccatura di un tunnel, l’impeto enorme del sangue le 
prorompe dal petto corroso, e la figura bianea precipita nell'ombra 
spessa d'una galleria come in una voragine profonda ? 

Pietà più nobile, arguta e dolorosa, per quelli che sono portali 
ad amare, ad amare tutti, tutte le cose e tutte le persone, con sereno 
candore: pietà per i buoni e per gli ingenui, come Paolo Rottoli che 
trovammo già sperduto, con molto appetito, per le vie di Roma. Pe 
quella sera Paolo Rottoli mangia alla larga mensa di un generoso amico, 
ma come ricambiare? Paolo Rottoli, l'ingenzo, ha il difetto di essere 
grato, di una gratitudine senza limiti, morbosa, bizzarra che lo toi- 
menta in ogni ora del giorno. Gli si offre insperata un'occasione ma 
gnifica: sentendo insultare il suo protettore provoca chi l’offende. 
si batterà. Un duello! Che meraviglia per la sua riconoscenza, « 
anche per la sua fantasia. Il duello è una cosa da signori: batters, 
esser battuti, sparar dei colpi di pistola, balzar con la spada in pugno 
infilzar l'avversario, uccidere senza la più piecola mancanza d'educa 
zione. Ma invece di uccidere è ucciso e paga colla morte un invito 
a pranzo, il debito più formidabile della sua esistenza oscura. 

Una sollecitudine pietosa, fatta di pessimismo e di tenerezza, in 
vade lo Zùccoli: il suo consiglio non è quello di non battersi o di 
non essere grati: è diverso: è il consiglio ehe, preoccupato, Michele d 
al figliuolo, in una recente novella Non prestare : « non prestare agl 
altri i tuoi sentimenti e la tua sensibilità o avrai le più dolorose d' 
lusioni ». E, però, un consiglio per gli altri: la stessa pietà che lo ha det 
tato va oltre, conquista la sua forma più alta: « presta ». Presta ut 
amor fraterno all'anima oscura di un delinquente e ne illumina d 
un'espressione di tenerezza il volto pallido. Ha rubato - racconta nella 
Compagnia della leggera - per conservare onesta la sorella. Perch: 
no, se Loredana si perde per salvare Flopi? Ama immaginare l’uom< 
aspro e beffardo nell'istante prodigioso in che le sue labbra si dis 
suggellano alle parole care. Perchè no, se molte volte portiamo in 
pubblico una maschera di freddo disdegno per ritornare uspitali ed 
allegri, entro le soglie di casa ? 

C'è forse una parte, la parte buona di noi, che si occulta: e’: 
qualcuno nell'ombra, quel qualcuno buono che invochiamo, e viviamo 
tutti così, ombre vicino ad ombre, misteri nel mistero. Se ci potes- 
simo vedere, proprio vederci una volta, con questi occhi nostri che 
sono aperti e spenti! Il disprezzo alligna nei fiacchi; Paolo Tibe 
rini, il pittore vinto, il sognatore spossato che vive cortigiano di un 
ragazzaccio ricco ed incapace, è superbo di indovinare la bassezza 
altrui colla propria dolorosa esperienza d’ogni tristizia. La filosofia 
dello Zùccoli, malinconica ed indulgente, lepida e disperata al tempo 
stesso, giunta al culmine decisivo non rifiuta invece fede all'anima 
umana. 


PAOLO ARCARI, 
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NOVELLA 


Ludovica aveva il cuore in tumulto quando l'automobile, varcata 
la grande porta d’ingresso, si fermò dinanzi alla scalinata della villa. 
istintivamente ella affacciò il viso ai cristalli, e come per una desi 
gnazione del destino il quadro le si stampò negli occhi. 

Fra un quadro di lusso e di malinconia. L’ottobre e il giorno mo- 
rivano. Cime d’alberi apparivano gialle d’oltre la balaustra : i muri 
della villa antica parevano più bruni di contro al ponente. Due servi 
comparvero, si affrettarono a scender la scala, accorsero verso la mac- 
china che rombava ancora. Una voce, la voce di Cristina dall'interno, 
chiamò : 

— C'è? C'è? Ludovica ! 

La chiamata discese, sempre col cuore che le batteva. Così aveva 
sognato di rivedere l'amica, la cara amica de’ suoi vent'anni, divisa 
per tanto tempo e per tanti casi da lei. Così; ma non in un momento 
della sua vita quale quello ch’ella stava traversando, e di cui questa 
visita era un intervallo, una sosta. Il destino aveva voluto che alla 
emozione di aver corso un pericolo si unisse quella di ritentare una 
gicia. Ma pel suo cuore la duplice emozione era troppa... 

Cara, cara Ludovica! Finalmente ! Ma come pallida ? Sei stanca? 

Ella accennò di no, sorridendo. Per quanto amiche, era nella loro, 
come in tutte le amicizie che la vita ha diviso, un po’ di ritegno; la 
coscienza per Ludovica, che valeva meglio non abbandonarsi intera ; 
e per Cristina un po’ del desiderio di superiorità che la sua posizione, 
secondo lei, le conferiva. Si amavano; ma si sentivano, malgrado 
l'affetto, distanti... 

Così Ludovica, appena entrata, ammirò ma con parche parole. 
l'entrata era grandiosa, il salone era magnifico. 1] giardino che mo- 
strava in più largo giro, di qua, le sue piante rosse e le sue vasche 
azzurre, allargava all'orizzonte quel possedimento signorile in uno 
sconfinamento mirabile. Ma Ludovica restava fredda. Si era lasciata 
levare il mantello, il cappello, aveva detto di sì all’offerta di una tazza 
di the. Ma dentro il suo cuore ella pensava: « Non è cambiata Cri- 
stina. Mi vuol bene: ma mi opprime con il suo fasto e la sua ric- 
chezza... » 

— Giacomo verrà subito... È di sotto in giardino, cogli ospiti... Non 
li aspettavamo così presto... Abbiamo molta gente : e molta ne aspet- 
tiamo... Spero che ti divertirai.,. 
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Ah sì ? chi avete? - chiese Ludovica maechinalmente. 

— Te l'ho scritto, mi pare... 

E Cristina enumerò. Tutta gente indifferente a Ludovica, e poco, 
o nulla, nota. Meglio. E Cristina aggiunse : 

— Stasera, fra tre ore, poi arriva Raiberti... Lo conosci, eh ? 

Ludovica sorrise pallidamente, senza notare l'intonazione un po 
serutatrice della voce e delle parole. Sì : lo conosceva... Ma che le im- 
portava in quel momento ? Quel nome le diceva un volto, nulla di più 

Un rumore di voci, di passi, l’irrompere nel salotto d’una coni- 
tiva interruppe il colloquio, che doveva essere e non era stato, di rit: 
vamento. Giacomo entrava, rumoroso, allegro, cordiale, salutava, pi 
sentava, si scusava, profferiva... 

E vostro marito? vostro marito ? 

Ludovica trasaiì. Notò soltanto allora, risalendo indietro nel breve 
colloquio, che Cristina non le aveva chiesto di lui. Rispose che era 
via, come al solito, per affari, che pregava di essere scusato se non 
avrebbe potuto... 

— Male, male! Niente scusato ! interruppe Giacomo. — Gili riseriverò 
domani : deve venire anche lui... A meno che desideriate esser sola, 
disse poi con un sorriso senza sottintesi, ma più piano, quasi chinan- 
dosi al suo fianco... 

Cristina era lontana, occupata cogli ospiti. Ah! pensò Ludovica, 
se tutto fosse così, ingrandito nel suo pensiero, soltanto, enorme nella 
sua fantasia ? Se il pericolo di rivedere Filippo, un giorno, fosse come 
la gioia di rivedere Cristina: nulla? Ma no, ma no! Ella lo sapeva 
benissimo. L'amicizia poteva essere una illusione: l’amore, ahimè, no! 

E la sua fuga le si ricolorò un istante dinanzi agli occhi, mentr 
le forme del giardino su cui ella adesso s’inchinava, scolorivano e 
tramontavano nell'ombra. Come l'invito di Cristina era capitato a pro- 
posito! Sola : si trovava sola dinanzi ad un uomo che da parecchio 
tempo l’amava, che l’investiva colla fiamma del suo desiderio, della 
sua passione. Nessuna difesa, nessun aiuto. I bimbi, piccoli: il ma- 
rito assente. Ed ella si sentiva cadere a poco a poco, sollecitata nei 
suoi sensi fatti ormai più ardenti dalla trentina, accesa nel suo cuori 
fatto più sensibile dalla solitudine... E nòn voleva. Fra una piccola 
borghese onesta, lei, una donna di casa a cui la natura aveva per suo 
danno lasciata l'apparenza di una creatura di lusso e di voluttà. L’adul- 
terio le faceva paura, le pareva dovesse sconvolgere tutta la sua vita. 
Elegante, profumata, raffinata come ell’era, nella sua acconciatura, ella 
portava sotto le vesti alla moda, sotto le pelliccie, sotto le trine 
sotto la seta della combination, sotto il velluto della carne, una pic- 
cola anima antica e saggia, pulita senza raffinatezze, ordinata senza 
complicazioni. Ella non voleva, ella non voleva. Non amava suo ma 
rito, ma non voleva prendere un amante... 

—. Verrete? Verrete? Ditemi che verrete! lo vi aspetterò tutti i 
giorni, tutti i pomeriggi... Ah! voi non potete non venire... Voi sapete 
bene quanto vi amo! 

Ella udiva ancora la supplicazione disperata di Filippo; la udiva 
nel respiro lento che il giardino esalava addormentandosi; in un rumoi 
di acque che il crepuscolo faceva sgorgare laggiù... E riudiva il suo 
rimprovero di farlo soffrire; come il lamento ostinato e irragionevole 
di un fanciullo... 

- Raiberti vi fa la corte! È vero, è vero ? Ma voi non lo amate, no 
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Raiberti? Chi? Ah, ella intese la voce di Cristina che diceva : Ar- 
riverà fra due ore... E sorrise! Era un nome, era un volto, quello. 
Null'altro. Ella non ne aveva nel sangue la carezza e l’implorazione: 
ella non ne fuggiva il pericolo... È vero : le faceva la corte, a Roma, 
una corte di buon ragazzo allegro, che le donne han viziato, che si 
crede irresistibile ed è ingenuo. Sul principio la sua corte era stata 
silenziosa: come quelle di un buon tempo antico, tra giovanetti e col- 
legiali. Le si sedeva accanto, quando la trovava in società, le parlava 
di cose indifferenti: poi taceva. Taceva anche lei, oppressa dal suo 
segreto, che andava man mano facendosi più grave, come un bam- 
bino che le crescesse nel grembo. Ed egli, fatto ardito da quel con- 
corde silenzio, aveva cominciato allora a dirle di più, ad accennare 
sebbene velatamente al suo amore. Ella non comprendeva, ella quasi 
non udiva... A tratti come la necessità della dissimulazione la ripren- 
deva, ella mutava posto, o rispondeva a qualcheduno che veniva a 
salutarla; e allora come per farsi perdonare la sua distrazione, rivol- 
geva un sorriso al giovane... L'altro era là, o in fondo alla sala, o 
in un’altra stanza; o era fuori..Ma sempre sempre Ludovica ne sen- 
tiva il pensiero intorno a sè con una tenerezza ostinata, con un amore 
tenace, con una speranza invincibile. E sempre sempre nei loro rari 
colloquii egli le mormorava : 
- Verrete ?!.... Vi aspetto... 

Così un giorno ella si era sentita decisa ad andare, come per un 
violento ordine venutole dal cuore: o dal grembo dove il suo segreto 
era cresciuto. Pareva che dentro di lei qualche cosa le avesse detto : 
Tu andrai. Un tuffo al sangue, forse: forse un risveglio nel mezzo 
della notte, quando i sogni non anco fugati contendono ancora il do- 
minio alla realtà che ritorna. Ella si era alzata quella mattina, con 
qualche cosa di torbido e pure di alato in cuore: come una speranza 
che sorgesse dal fango e avesse ancora le ali impacciate e lorde. Fi- 
nita la sua vita grigia e vuota, senza amore, senza emozioni, senza 
pericolo, senza voluttà. Finito l’ondeggiar suo tra un desiderio insonne 
che la chiamava e un timor pigro che la ratteneva! Ella doveva an- 
dare, ella sarebbe andata. 

Era una mattina d’autunno, così dolce, con un rimpianto diffuso 
nell'aria. Un rimpianto forse della pace che se ne andava e dei giorni 
burrascosi che venivano. Ma chi accoglie i presagi e i messaggi del 
tempo? Hanno così diversa interpretazione. Ludovica non ci badò. 
Ella era decisa, dopo essere stata per gran tempo indecisa. Così le 
arcane forze dell’istinto, della suggestione, del bisogno operano in noi 
al disotto della volontà; e quando questa si erede ancora salda, ahimè 
ha le basi corrose e precipita come una casa minata. 

E poi... E poi? | ricordi di Ludovica a questo punto si intricano 
e si confondono come le masse d’alberi del giardino ch’ella guarda 
ancora con occhio intento. Ella si ricorda vagamente della lunghezza 
interminabile di quella mattina : della sua fredda febbre lucida. Poco 
prima di mezzogiorno la cameriera le porta il telegramma di Cristina. 
Ella lo apre distrattamente, credendolo uno dei soliti saluti di suo 
marito lontano ; uno di quei saluti in cui egli, il buon uomo, erede 
di mettere tanto affetto, e che l’amministrazione dei telegrafi traduce 
in un piccolo avviso a stampatello, anonimo e inutile. Lo apre: e il 
suo volto si colora : L’automobile passerà a prenderti domani alle due, 
Non mancare. Ti aspetto. Spedirai i bagagli col treno, 
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E allora il suo desiderio di peccato si appaga in quella certezza 
di straniamento. La energia subdola che la spingeva verso le braccia 
di un amante ha un diversivo. Ella pensa con tenerezza all’ami 
ella si prepara, ella si decide, ella fugge. E nel rombo dell’automobile 
ella sente che la sua piccola anima di borghese schiva, la sua piccola 
anima pulita e composta, ripete, in quelle poche ore di viaggio ver- 
tiginoso : Salvata, salvata ! 


Una così lunga rievocazione in cinque minuti! Non di più 
eran scorsi dal momento ch’ella staccandosi dal gruppo degli ospiti 
e dal tavolino del the si era isolata presso la finestra. ||] pensiero ha 
di tali rapidità : così come i proprietari di ville hanno di singolavi 
amor proprii! Nè Cristina nè Giacomo infatti l'avevano disturbata. 
Vedendola ammirare il giardino dall’alto essi avevano forse goduto in 
cuor loro la legittima fierezza di possedere tanta bellezza d'ombre d’;1- 
beri e d’acqua : fierezza che rassomiglia alla gioia d'una creazior 
Soltanto quando ella ebbe accennato a staccarsi dalla contemplazioi 
soltanto allora Giacomo le venne accanto eon la cordialità che era in 
lui abituale e che gli teneva luogo di spirito. 

— Che ve ne pare? Avete guardato il giardino ? domattina ve lo 
farò visitare in lungo e in largo... Ora sarete stanca... E poi non ci «i 
vede più... Cristina, non accompagni la signora Ludovica di sopra 
Conoscete tutti, è vero! E inutile che ve li presenti... 

Gli ospiti già antichi, di due giorni o di una settimana, s'erano 
tenuti tutti a rispettosa distanza dall’ospite nuova, probabilmente 
per non aver l’aria di voler ingombrare subito la sua attenzione. La 
vita mondana ha di queste delicatezze che un osservatore superficiale 
prenderebbe invece, a volte, per crudeltà : per il desiderio, per esempio. 
di esercitare una qualsiasi giusta superiorità. Colui che conosce il pre- 
ciso posto d'ogni cosa, la precisa etichetta delle abitudini, non ha un 
punto di vantaggio su colui che ad ogni momento rischia di urtare 
una suscettibilità, o di urtarsi in un imbarazzo ? 

Vennero tutti a salutare. Ludovica si sentiva stanca, lontana, as- 
sente. Un principio di emicrania le martellava le tempia; ma quel 
martellio regolare invece di dirle come il rombo del motore : Salvata ! 
pareva le ripetesse : Che hai fatto ? Rispose ai saluti, cercò per quanto 
le era possibile di mettersi all'unisono coll’ambiente, il quale era di 
gaia spensieratezza e di elegante frivolità. Ma se la spensieratezza 
la frivolità dei nostri simili possono lenire un dolore, non attutiscono 
un rimpianto. Per quello, la coscienza dello irreparabile è un balsamo 
per questo il pensiero che si sarebbe potuto ugualmente dimenticari 
un rimorso, è un pungolo... 

Cristina prese a parte Ludovica, si seusò di non andar con lei di 
sopra... Un servitore l’accompagnerebbe a metà scala : sul ripiano tro 
verebbe la cameriera... 

— Con te non faccio complimenti : sei in casa tua... E ho tanti 
ordini da dare... Con tanta gente... 

Si strinsero la mano, con un affetto profondo nelle falangi. Mentre 
se ne andava, discretamente, però Cristina le sussurrò ancora : 

— Prima che tu scenda verrò a vederti... Devo parlarti... 
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bi che? Ludovica non se lo chiese, e salì tranquillamente le 
scale. Provava ora come un senso di abbandono e di solitudine. Quel 
pensiero che fin allora le aveva fatto compagnia, ora era rimasto 
aggiù, lontano, nelle quattro pareti della sua casa. Le pareva di es- 
sersi staccata come da un fratello importuno e cattivo, che pur si 
ama per un vincolo di sangue più forte della nostra volontà e del 
nostro giudizio. E pur rallegrandosi in sè stessa, ella si sentiva vuota, 
amara, come per un tradimento ch’ella avesse compiuto. Oh! invece 
di dire: Calunniate, calunniate, ne resterà sempre qualche cosa!, come 
si potrebbe dire agli amanti: Amate, amate: qualche cosa sempre ne 
resterà... 

Che fare, ora? Mancava assai tempo al pranzo. L'idea della sua 
toeletta la preoccupò un istante, toccò un istante l'epidermide del 
suo corpo abituato a tutte le cure, a tutte le raffinatezze. Ma il corpo 
soltanto. Il desiderio intimo e quasi spirituale con cui una bella donna 
si adorna, quando il suo cuore è preso, o quando aspetta e sogna 
di esser preso e batte per l’ ignoto, mancava in lei. Stette un istante 
tranquilla, adagiata imtuna poltrona di quella camera elegante e pure 
ostile, così senza pensiero, senza moto, senza sguardo. Quanto tempo 
passerebbe lì ? Come le sarebbero parsi lunghi i giorni in quella fa- 
stosa prigione! Quali sarebbero stati i suoi pensieri, 1 indomani 
mattima al risveglio, calmata la febbre che l'aveva spinta all’azione ? 
E poi? Che avrebbe detto a tutta quella gente, qual faccia portato 
tra loro? 

Il martellare dell’emicrania cresceva. Ella si alzò, andò alla fine- 
stra e appoggiò la fronte ai vetri. Oh! quel gesto abituale che tutti 
i dolenti ripetono, come per un appello allo spazio invisibile più che 
per un refrigerio alla fronte ardente! Il giardino non era più che ombra, 
ormai, come il suo cuore. Soltanto un rumor d'acque veniva di lon- 
tano e pareva un rimpianto. Ella pensò che v'erano certo nel mondo, 
in quel mondo di cui quell’oseurità era una piccolissima parte, dolori 
più acerbi, e più legittimi del suo: morti, malattie, sventure, disin- 
ganni, miserie. Ma i mali degli altri non sono i nostri. Si pensa sempre 
che gli altri abbiano qualche cosa che li aiuti a portarli: di noi si 
conosce tutta la sensibilità e si misura tutto l’ isolamento... 

Che era quel rumore che vinceva adesso la voce dell’acqua? Ah! 
Un automobile. Ella sorrise pallidamente, pensò un istante una cosa 
romantica e folle: che fosse lui che l’avesse inseguita, che arrivasse 
sulle sue traccie. E nel trambusto della sua testa dolente ella si sentì, 
per un istante, così debole, così piccola, così stanca! Se fosse lui! Se 
lo ritrovasse scendendo, se lo riavesse accanto, se la sua voce le 
rimormorasse ancora : 

«Quando sarete mia? » 

Il rombo cessò: l'automobile si era fermato dinanzi alla villa. Ella 
aperse la finestra, si sporse, vide qualcheduno, un uomo, discendere, 
agilmente: vide il solito servo scaricare una valigia. Ella non si ri- 
cordava più di nulla. Ella pensò: se fosse lui? Un brivido le corse 
tra pelle e pelle. Come l'ottobre era fresco! 

Tornò dentro, girò la chiavetta della luce elettrica. La stanza così 
illuminata non le parve più una prigione: la luce anche una volta 
compì il miracolo di rallegrare. Vedere, vedere! Non brancolare nel- 
l'oscurità! Ma, tutta un tratto Ludovica ebbe terrore di veder pure 
chiaro nel suo cuore. Il suo cuore era maturo per l’amore, chiamava 
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l’amore a grandi colpi di sangue, paf, paf, come un fiotto che si pre- 
cipita e vuol trovare un varco... La sua anima ordinata era sopraf- 
fatta, il suo corpo schivo d’ogni lordura non rifiutava più un con- 
tatto impuro. A questo era riuscito la sua fuga, a questo? A darle 
la precisa nozione di sè e del momento che attraversava? No! No! 
Nel suo terrore d’un attimo ella desiderò un diversivo ai suoi pensieri. 
E, come se un aiuto le venisse improvvisamente, ella sentì in quel- 
l’attimo la voce di Cristina dietro la porta che chiedeva: 

— Sei là, Ludovica ? Si può? 

Ella corse alla porta di slancio. Cristina se la vide dinanzi, avi- 
tata, sorridente, impetuosa : 

— Oh! Che facevi? 

Entrò tranquillamente, da padrona di casa. Il suo sguardo corse 
subito alla finestra rimasta aperta. 

— Eri alla finestra? Che guardavi? Non hai paura del freddo 

— Un momento! La vista è così bella, - mormorò Ludovica, ri- 
componendosi, e con la sensazione indistinta di aver commesso qualclie 
cosa di strano... 

Già; di sera! - commentò Cristina ridendo. 

Poi senza ridere : 

—- Hai sentito l’automobile, or ora? È arrivato Raiberti. 

— Ah! 

Non era l’eselamazione indifferente di una cortesia o di una «i- 
strazione. C'era un accento speciale, di disinganno, che poteva parere, 
a chi non sapeva, di dissimulazione. 

— Ti disturbo? Ti vestivi già? C'è tempo. Poi possiamo parlare 
lo stesso. È un momento. 

Che avra da dirmi? pensò Ludovica. E il pensiero eh’ella sapesse, 
in quel momento la indispettì. Era passata per tanti stati d'anima 
diversi e contraddittorî che 1° intervento d'una estranea le pareva una 
menomazione della sua individualità. Ma si rassicurò presto. Come 
avrebbe potuto sapere, Cristina? Pure questa rimaneva perplessa, 
come chi vuole e non sa dire. Delle parole le si disegnavano sulle 
labbra, poi sparivano: e il suo sguardo pareva cercare intorno un 
appiglio per un discorso difticile. 

— Spero che ti troverai bene qua - disse poi. 

— Oh! un amore di quartierino, — rispose Ludovica graziosamente. 

Non soltanto per l'alloggio: ma anche per la compagnia. 

Con voi! volle dire Ludovica: ma anche a lei le parole non 
uscivano dalla bocca. Ella sentì inconsciamente che questo era l’ap- 
piglio e la sua cauta amicizia non volle fornirlo. 

A proposito di compagnia, - seguitò Cristina, con una voce in- 
differente, — tu sapevi che Mario Raiberti arrivava oggi? 

— Eh? Come vuoi che lo sapessi ? 

Come si sanno le cose! Quando qualeuno ve le dice... 

Non ci voleva molto a capire. Quello che non capiva Ludovica. 
era il movente del discorso. Ella la sospettava d'una complicità, d'un 
intrigo? Ma perchè glielo diceva, perchè? 

Non te lo aveva detto ? 

— A me? Non lo vedevo da qualche tempo. lo arrivo da un 

punto, lui da un altro... 
Può avertelo scritto. 
Ah! No! Non me lo ha seritto, 
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( tu un silenzio quasi ostile. Adesso Ludovica aveva aperto la 
sua valigia, tranquillamente, ne traeva degli oggetti di teletta. Fra 
calma. Che voleva, che sospettava Cristina ? 

Senti, ti parlerò schietto... Ti premetto che io ti voglio bene, 
che sono la tua migliore amica, lo sai? 

«loviea che aveva in mano un suo inseparabile specchio a tre 
faccie, che la seguiva dappertutto, parve cercare cogli occhi, come 
Cristiva per il discorso, il punto a cui appenderlo. Il che non le im- 
pedì mormorare col suo accento più dolce : 

Cara ! 

i un sorriso rifiorì al disopra della valigia: come se la ricerca- 
trice in quel momento avesse realmente tratto fuori dalle profondità 
di un involucro quel tesoro senza prezzo che è una vera amicizia. 

Per questo ti metto in guardia... Ci ho pensato subito quando 
ho ricevuto il telegramma di Mario. Si è parlato molto di voi due 
quest'inverno... Molto: forse troppo... 

Ah! 

Non lo credevi? Eh sai... Ci sono sempre i malevoli, ei sono 
sempre... gli osservatori... lo noùù ne ho fatto caso, affatto... Non ci 
ho creduto... E poi non mi riguarderebbe, ad ogni modo... O almeno 
non mi riguardava... Ma adesso... 

Adesso ? 

Eh sì: capirai... In casa mia, non mi piacerebbe... Poi, sareste 
troppo osservati... Perciò... 
na specie d’ilarità amara e di ribellione comica tenevano il cuore 
di Ludovica. Ah! l'amicizia! Una prudenza di padrona di casa: e forse 
l'invidia di una felicità clandestina, la sola che le donne, la cui anima 
è in perpetuo stato di puerizia, apprezzino! Null’altro! Ah! Ma allora, 
perchè aiutare Cristina a levarsi dall’imbroglio in cui s'era messa, in 
cui annaspava, cercando le parole? E Ludovica tacque, sempre intenta 
al suo lavoro. 

Non mi dài retta ? 

lo? - esclamò Ludovica candidamente. - Son tutta orecchi. 


Dicevi ? 

Perciò ti do un buon consiglio, dicevo. Tu lo indovini. Di non 
dar esca alle chiacchiere, motivo alle maldicenze. 

Di rieordarmi ehe sono in casa tua? Sta’ tranquilla. Non lo di- 
menticherò... E così? 

Così. Ti lascio, adesso... Alle sette e mezzo. Sentirai la campana. 
Addio, cara. 

Addio, cara ! 


\ppena Cristina fu uscita, Ludovica pensò che non l’aveva nep- 
pure disingannata sulla natura de’ suoi rapporti con Raiberti, che non 
le aveva gridato come si fa nei drammi: « Tra noi due non c’è nulla! » 
Fra stata sorpresa così che non aveva pensato a negare: e adesso 
Cristina avrebbe tutti i diritti di interpretare,il suo silenzio come una 
confessione e di vedere in Raiberti, che non le aveva mai toccato la 
punta di un dito, il suo amante. Ah, com’era buffa la cosa, come era 
buffa la vita! Ed ella aveva tanto sofferto, anche un’ora prima, s'era 
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sentita così debole, così sola, così triste, così stanca! No: decisa:nente 
c'era troppo da ridere: e non bisognava mutare in dramma la cosa, 
Ch'’ella fosse l'amante di Raiberti a Cristina non faceva nè caldo nè 
freddo: purchè non lo lasciasse parere per il momento. Tutto «i ridu- 
ceva nel mondo dov’ella viveva ad una semplice, amabile, quistione di 
apparenza. Ed ella voleva esser diversa da tutti? Voleva dar im- 
portanza a cose che non ne avevano; o almeno ne avevano una con- 
tingente e temporanea invece di quella assoluta ed eterna che ella aveva 
ereduto ? 

Raiberti, il suo amante. Nel suo pensiero il nome proprio si can- 
cellò, il sostantivo rimase. Era com’ella aveva sognato, udendo dall'alto 
l'automobile rombar nel giardino. Il suo amante l'aveva insegui!a, ar- 
rivava. Il suo amante: oh, non quello che amava! Vi era una piccola 
differenza: un participio invece di un imperfetto. Un uomo insomma: 
un uomo con cui Cristina e tutti gli ospiti del castello immagina 
vano probabilmente ch'ella compisse o avesse compiuto i gesti sacri 
dell'amore. Buffe, buffissime cose! Ognuno di quelli che tra poco |i 
avrebbero visti insieme nel suo cuore forsé si direbbe: « Ecco due 
che si amano! » E li invidierebbe, o li compiangerebbe, a seconda. 
Ma insieme sempre. Ella nel pensiero della gente non poteva «ssere 
scongiunta dal giovane. Poca gente, piccolo ambiente: ma che è il 
mondo, infine, per nci, se non la cerchia delle persone e delle cose 
in cui possiamo muoverci? Quello era dunque il mondo, per lei: ed 
ella per il mondo era L'amante di... 

Si vestì lentamente, senza VYaiuto di cameriera. Quando si guardò 
nello speechio e si vide bella, pensò quasi suo malgrado: s'egli mi 
vedesse... Poi corresse il suo pensiero, scendendo: « Ma egli mi 
vedrà... ». « Egli » era il tentatore, l'avversario e insieme il complice, 
il prescelto. Il suo sorriso si accrebbe, ambiguo, pieno di rimpianto e 
insieme di vendetta. Vendetta contro di sè, contro il destino, contro 
la imbecillità degli estranei, contro l'amicizia delle consigliere. Scese. 
La campana era suonata: arrivò nella sala la prima delle signore. Ma 
gli uomini vi erano già, e l’accolsero come una ospite della loro data, 
ormai. Il piccolo sussiego del primo incontro era scomparso. Vi era 
subentrata come una compiacenza del benessere comune, come una 
gratitudine di aver portato in quell’accolta di sorrisi un sorriso di più, 
e di che tempra! Perchè Ludovica sorrideva ora, in una specie di pie- 
cola febbre che l'emicrania cessata le aveva fatto discendere al cuore. 
Si sentiva bella, si capiva pericolosa. E provava la leggera ebbrezza 
di una coppa di vino bevuto. 

Una coppa di quel vino che beveva a piccoli sorsi qualche quarto 
d'ora dopo, in sul finire del pranzo. Il pranzo era stato gaio e leggiadro. 
Ella aveva guardato qualehe volta Cristina e s'era rimesso in mente 
il suo consiglio: « Ricordati che molti vi spieranno ». Ah, ah! (era 
un certo piacere a giocare gli sfaccendati e i curiosi: un piacere che 
ella non avrebbe ereduto sì pronto. Perciò guardava anche Raiberti 
Poveretto! Capiva adesso ch'egli veramente l’amava. Alla sua vista 
era rimasto come intontito, non pensandola in quel luogo, credendo 
forse a un’'allucinazione. E per tutto il tempo del pranzo era rimasto 
senza parole, lui, il bel parlatore, benchè fosse accanto a una donna 
che passava per bella. Il « passava » era di Ludovica. Quel silenzio 
non sarebbe commentato? Ludovica ebbe paura di sì, e avrebbe voluto 
fargli un cenno. Ma come, ma come? Ed ella deplorò in cuor suo la 
insufficienza della mimica umana... 
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Pure, bisognava avvertirlo. Dopo il pranzo, pensò Ludovica. E 
questi piccoli pensieri, queste piccole angustie la divertivano, la di- 


| straevano, la traevano sempre più lontana dalla sua antica preoccu- 
pazione, dal suo antico dolore. La frivolità dell'ambiente stingeva an- 
cora una volta su lei: ancora una volta ella subiva questa legge dello 

adattamento a cui l’orgoglioso essere umano si ribella talvolta, a cui 
: il bonario essere animale soggiace come a un precetto ineluttabile... 
ì Parlargli, parlargli! Così, realmente il bisogno s’era creato; come 

sarebbe sorto, se un altro, il vero amante, fosse stato là... La pru- 
ù denza «di Cristina aveva fatto nascere l’intrigo. Ella adesso, Ludovica, 
î anelava alla fine del pranzo per trovar modo di parlare da sola a sola 
ù al giovane, di gettargli una breve parola, un avvertimento breve. È il 
" eruccio ch'ella intanto leggeva su quel bel viso di giovanetto viziato ed 
Ù ingenuo le pareva adesso una cosa sua, leggermente cara : e Raiberti una 
4 persona diversa da tutte le altre riunite intorno a quella tavola. Fra 
ri tutti, egli solo non aveva il pensiero degli altri: egli solo non la pen- 
lì sava legata a lui da un vincolo ineonfessato. E per esserle il più 
Ie estraneo egli finiva — oh, mondana ironia! - per diventarle il più 
a. vicino i 


La signora che passava per bella aveva finito per trionfare del 
mutismo di lui: e Ludovica osservava con curiosità il suo maneggio 
È lezioso che si tradueeva in una serie di attucci graziosi e di noiose 
x interrogazioni. Il giovane vi rispondeva costretto: una o due volte 
alzò gli occhi verso di lei, Ludovica, come a chiederle: Vi spiace? E 
gli occhi di Ludovica batterono, parvero rispondere: No: perchè so che 
lo fate per forza... 


i Ah! l’amore, di cui anche l'ombra, di cui anche l’illusione e la 
È maschera hanno una potenza rasserenatrice e ricreatrice come nessun 
sà altro affetto e nessuna altra illusione! Dove pur manca il rosaio, ivi 
» l'umile cespuglio lo imita e mette sul sentiero della vita la traccia 
i d'un'oasi, schiude per un istante i cancelli del riparo e della felicità. 
da Findarno la serietà del cuore rilutta: la dolcezza è più forte. Indarno 
la. i precetti ammoniscono: l'illusione è più leggiadra. Come del similoro 
“a si foggian monili, così del simili-amore piccole felicità possono cin- 
na gere il cuore... 

“ Si alzò, cogli altri, Ludovica, gli occhi tornati gravi, il pensiero 
io. tornato cauto. Il caso, al passaggio, la mise proprio vicino a Mario, 
" mentre rientravano nel salone. È mentr’egli cercava un argomento, 
tà una parola, un saluto, ella rapidissimamente gli mormorò : 


— Ho da parlarvi. Trovate il modo di stare un momenio vicino 
to a me, più tardi, quando sarò sola... 

Aveva cercato di mettere in quelle parole assai gentilezza, perchè 
egli non se ne infastidisse e non reluttasse al colloquio. E dovette 
esservi riuscita perchè vide il viso del giovane brillare, aprirsi... Un 





£ colloquio anche breve, da solo a sola, non era più di quanto egli 
rti. potesse sperare? Frammezzo il suo sorriso pareva aprirsi il varco, 
sta però, una inquietudine. Forse anch'egli pensava, come aveva pensato 
ndo lei quando Cristina le aveva annunciato la sua visita per prima del 
pre pranzo: Che vuol dirmi? Un rimprovero? 

nna (iristina la raggiunse nel salone, insieme con la signora che pas- 
pesi sava per bella, con un vecchio signore e una signorina. Questa, Lu- 
uto dovica la conosceva per una assidua frequentatrice di balli e di skating, 


una bella ragazza di sport e di allegria che viveva la sua vita gio- 
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condamente come è costume delle ragazze oggidi, non oecupai;dosi 
neppure di civettare, che è uno sport fuori di moda. Guardar:iola, 
Ludovica aveva di nuovo la sensazione che quanto ella aveva mecitato 
e rimeditato era una cosa per lo meno bizzarra. Se ella avesse cliiesto 
a quel cuore di vent'anni che pensava della sua situazione, della sua 
paura e del suo bisogno d’amare, delle sue contraddizioni e delle sue 
esitazioni sentimentali, probabilmente quel cuor di vent'anni avrebbe 
alzato... le spalle. Tutto ciò non valeva la pena di pensarci e di }reoc- 
cuparsene. Si vive: e si lascia la vita andare com’ella vuole. Non è 
più, la vita, che un piacere che si cerca o una noia che si scansa. 
Quanto piace ben venga: quanto annoia mal vada... 

S'intreeciò così nel gruppo una conversazione frivola e facile, 
ritmata da un suono di valzer che nella sala attigua un suonatore osti- 
nato tentava. La signorina deseriveva a Ludovica il fennis da poco 
inaugurato in giardino; la signora che passava per bella chiedeva a 
Cristina notizie di una gita in automobile che era in progetto per uno 
di quei giorni. Tutti modi per passare il tempo. Giacomo che pas-ava, 
come il tempo, in quel mentre, sostò, combinò una partita a fewmis 
colla signorina per l’indomani alle undici, assicurò stabilita la gita 
per il domani l’altro alle otto. Bisognava partir presto. Si andava a 
vedere il famoso convento deserto, a cinquanta chilometri dalla villa, 
La signorina battè le mani; la signora battè le palpebre. Ludovica 
non battè niente ma sorrise molto cortesemente, poi che le ultime 
spiegazioni di Giacomo parevano rivolgersi più particolarmente a lei... 

— Bravo! - disse Cristina. — Così anche Ludovica si divertirà! 

Le parole erano soavi. Ludovica si pentì di aver giudicata male 
l'amica e nella bilancia dove l’amore non pesava più, l'amicizia fece 
ritraboccare il piattello. 

Ma il volto di Mario era comparso dalla porta, inquieto, serutando 
il gruppo... E il suono del valzer era cessato. Il suonatore dunque era 
lui? Povero giovane! pensò Ludovica, si astraeva dagli altri, cercava 
la solitudine e. . lei!... L’amava dunque veramente? Un amore da 
season, un amore da radunata autunnale, discreto e tenero, appena 
proprio quello che ci voleva per dare a quella vita di villa un po di 
pimento, non tanto da cambiarne il sapore. E l'ilarità frivola di Lu 
dovica si accrebbe. E insieme una specie di gratitudine per quell'uomo 
che realizzava veramente la massima inglese: The right man in the 
right place... 

Aveva promesso di parlargli... Per dirgli che? Per raccomandargli 
la prudenza? Ma non ce n’era bisogno. Fra prudentissimo, stava di 
là, suonava, avrebbe magari, più tardi, giocato a bridge o al bigliardo. 
Allora? L'imbarazzo di quel colloquio non poteva essere evitato? Ma 
no, aveva promesso! Poi. ella provava ora un po’ di orgoglio a ve- 
dere come la sua parola era stata possente e profonda. Adesso, eser- 
citare simile impero le piaceva. Strappata al suo pensiero dominante, 
tornata nel cerchio delle piccole persone e degli affetti lievi, ella ri- 
trovava la vera personalità femminile fatta di astuzia e di ambiguità, 
di piccoli trionfi e di piccole illusioni... 

— Chi suona? -— chiese Cristina distrattamente sentendo che il 
pianoforte riecominciava. 

— Non so... Non è male, questo... Vado a vedere. 

E con naturalezza Ludovica si alzò. La seconda sala era deserta. 
Il giovane seduto al piano dava le spalle alla porta e non la sentiva 
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venire. Ella si avanzò cauta: quando fu vicino, com’egli finalmente 
si voltava e accennava a smettere, ella si mise rapidamente un dito 
alla bocca e gli accennò di continuare. 

- Suonate! Suonate! Posso parlarvi lo stesso... 

Parlargli? Non era facile. Non poteva dirgli parafrasando il titolo 
di una commediola cara alla sua adolescenza: Non fatemi la corte. 
Bisognava prenderla di più lontano, dare al colloquio una maggior 
nobiltà, una maggiore poesia. L'ambiente c’era, c’era la scena. Il so- 
pravvenire possibile di Cristina costituiva il pericolo; la musica dava 
come un senso d’arte all’artificio. 

Un po’ d'istinto di commediante sorse in Ludovica. Ella disse: 

Non parlatemi. Ascoltatemi... Sono stata molto stupita di ve- 

dervi arrivar gua due ore dopo di me... Questa coincidenza che ne 
io né voi abbiamo voluto, ha sorpreso e indispettito Cristina. 

— Perchè? — chiese il giovane. 

Perchè... Perchè... Voi lo capite benissimo... 

Ella abbassò gli occhi quasi pudicamente. Vide che le mani del 
giovane tremavano e ne ebbe come un piacere ambiguo. 

- Dunque volevo pregarvi. ». 

— Di ripartire ? 

C'era tanta angoscia in quelle parole eh'ella ne fu tocca. Un’an- 
goscia puerile e mondana, se si vuole, come a dire: Che? Rifare le 








































valigie, rinunziare a una season, scombinare un progetto?! Ma non- 

| dimeno un’angoscia. E anch'ella pensò che senza quel piccolo gioco 

si sarebbe probabilmente annoiata... 

e - No! No! Per ora no... Solo... volevo, volevo... 

n Ella esitava, infantilmente. Egli non capiva, vedeva soltanto la 
sua esitazione, il suo leggero rossore: e seguiva forse il palpitare del 

o collo nudo come se le parole non potessero varcare dal cuore alla 

a bocca: e il profumo di quella vicinanza inebriava le sue narici, più 

a acute del suo intelletto. Instintivamente si alzò: fu davanti a lei, così 

a vicino che i loro aliti si sfioravano... 

a Signora... Ludovica... 

di Aveva una voce così tenera! È incredibile come il turf ingenti- 

1 lisca la voce. E l’amava! Una mano di lui, forse a caso sfiorò il braccio 

10 nudo della donna. Ella non sentì? 

he Volevo raccomandarvi... volevo raccomandarvi... — Il collo pal- 
pito più forte: il profumo salì più acuto. Fu un attimo. Egli mormorò 

oli ancora Ludovica! ma così vicino che quasi ella non lo intese ; poi si 

di chinò rapidamente, le afferrò la mano, la tenne, vi intisse le labbra. 

o. La mano sorpresa o soggiogata non si ritrasse; parve acconsentire 

la al bacio violento, come in una improvvisa assenza di volontà che sor- 

re- prendesse l’anima della donna. 

r- Volevo raccomandarvi prudenza! - mormorarono le labbra, 

te, ma con una specie di ironia verso sè stesse, e con un sapore di com- 

ri- plicità... 

n, IV. 

il Ella non dormì quella notte. La teneva come un piccolo disgusto 


di sè, una stanchezza come dopo una crisi di nervi. Si sentiva la 
bocca amara, quella bocca che non aveva trovato parole a respingere, 
e si era anzi contratta sopra un mormoriìo che il giovane aveva forse 
creduto un consenso. Come ? Come ? E le pareva di esser stata baciata 
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da un fantasma, dal fantasma dell’amore. L'atto era stato lieve fors 
in sè; ma il consenso quasi inconscio della sua anima a quell’atto a 
lei ora pareva grave. E pensava in qual modo possa alcuno discende: 

così, arrivare fino alle oscure regioni dell’ istinto. Lei che aveva so- 
gnato di resistervi, che aveva messo tutto in opera per resistervi ? 

riviveva nell insonnia, tutte le sensazioni di quel giorno indimen 

cabile, tutti i pensieri di quelle ore così fantastiche, prima, così su 

gellate, quasi, sulla sua mano, dopo, dalla realtà... E infantilmente, el 

accusava di tutto l’amica. Non era stata lei che col suo «buon consigli: 

le aveva messo nell'anima quel fermento di reazione, quel lievito « 
vendetta? Non era stata lei che le aveva additato quasi la via d 

peccato, cercando di distornela ? 

Adesso bisognava difendersi, bisognava riprendersi. Nulla, nc 
c'era nulla, ancora... E mentr’ ella pensava così, il suo cuore subdo 
lamente pareva irriderla. Un bacio sulla mano non è nulla? Ma allora 
perchè ne tremava ella, come per un segno d’ impero, perchè ne sen 
tiva ella un disgusto, a fior di pelle ma indimenticabile? L' indomai 
mattina /o avrebbe rivisto, si sarebbe trovata a faecia a faccia con lu 
Adesso, la sera, ella aveva potuto sfuggirlo... Col pretesto dell’emi 
crania si era ritirata presto, aveva abbandonato la compagnia... Ma 
domani, domani? Il fantasma dell'amore sarebbe stato lì pronto a ri 
prenderla ed ella forse si sarebbe risentita debole come oggi. Non si 
scherza impunemente col fuoco, non ci si abitua senza pericolo a 
pensiero delle complicazioni sentimentali. Quello che dicevano i poeti 
e i filosofi sulla affinità delle anime era una lustra! Viene un’ora i? 
cui tutto quanto l’anima pensa o vuole è inutile e la realtà afferra 
come con una incoscienza brutale... 

Allora? Ed ella pensò che cosa potesse salvarla. Ripartire ? Tor- 
nare a casa sua? A parte la incoerenza del progetto e la difticoltà di 
far accettare senza sospetti da Cristina una così repentina partenza, 
ella pensò al pericolo che aveva allora allora lasciato, che ritrove 
rebbe, immutato. Come difendersi più, dopo aver rinunciato lo seampo 
E il senso di dare troppa importanza alla fanciullaggine di un bacia- 
mano, tornò, rivinse. Per questo, per questo ella riaftronterebbe di 
nuovo le ansie i tremori i terrori di una vera passione? 

Su quel « vera » che, chissà perchè, le parve sorridesse fra le 
tenebre, ella si addormentò. Era l'alba. Non penetrava lume dai vetri, 
ma ella la presentiva. Tante volte, in città, già ella l’aveva presentita 
così. Le pareva che qualcheduno errasse scalzo per la sua stanza, 
si alzasse un dito alle labbra e le dicesse: Dormi! L'alba prendeva pei 
lei quella imagine, quella consistenza, quasi, di un’ infermiera che 
prega la quiete, che rammenta prossima l’opera e ammonisce di godere 
dell'ultima ora. Ed ella si addormentava. Si addormentò così anche 
questa volta, pensando al mezzo di evadere dal flirt, così com'era evasa 
dall’amore... 

Quando si svegliò, il mezzo le si presentò lucido e chiaro in mente 
prima d'ogni altra riflessione, d'ogni altro pensiero, d'ogni altra difesa. 
Mentre ancor tutto dormiva nella sua anima per un attimo pacificata, 
mentre ella poteva quasi, per un attimo, credersi completamente di- 
versa dalla Ludovica della notte, ecco così, solitario, semplice, ovvio, 
tranquillo il mezzo, che sorgeva e le empiva la mente. Bisognava tele- 
grafare di là a suo marito che venisse a raggiungerla... Questo ? Sì : 
questo. Ella si sarebbe trovata di nuovo nel cerchio de’ suoi affetti e 
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delle sue abitudini, ma con in più, a proteggerla contro l'antico pen- 
siero, le nuove persone e l’ambiente nuovo. E il piccolo divertimento 
vicino avrebbe deposto ogni apparenza d' insidia, sarebbe diventato 
quello ch'era realmente, il gioco di due noie che si distraggono, e 
tutt'al più, di due sorrisi che s' incontrano... 

scese tutta riposata e candida in uno de’suoi ultimi vestiti d'au- 
tunno, che parevano quasi nuziali. Non aveva ella, quella mattina, 
un'anima nuziale, o a dir meglio, coniugale, poi che come una sposa 
nostalgica si affrettava a richiamare uno sposo lontano? Ed ella sor- 
rise: ma quasi si ammirò, come intenerita della sua onestà. Dopo aver 
temuto il peccato, dopo aver visto da vicino il capriccio, ella tornava 
a rifugiarsi nella trincea del legittimo affetto... Qual migliore esempio 
del suo, e di lei qual migliore esemplare? 

In basso non trovò nessuno. Era ancor presto per quella gente 
pigra, per quella gente felice. Qualche servitore sfaccendava. La ve- 
randa era piena di sole. Ella ebbe la tentazione, un momento, di 
vedere il salottino dove Mario l'aveva baciata : poi si rimproverò quella 
tentazione, come malsana. Ma il ricordo del bacio tornò, le diede un 
piccolo vellicamento al pensiero. Di curiosità ? 

Nella mattina, alzata, tutte le sue sensazioni le parevano più leg- 
gere, più aeree, quasi. Una specie di ilarità sommessa le cresceva tra 
pelle e pelle, adesso, quel senso della comicità della vita che assale 
alvolta come per una rivincita contro le cose gravi. Della comicità 
della vita, e della sua serenità! La mattina d’autunno era infatti così 
serena e così rorida, drappeggiava così bene le sue diafane ciarpe di 
vapori sul fogliame e sull’acque. Non era fresca, neppure; un tepore, 
che pareva di rinascenza ed era d' illusione, veniva su dalla terra, a poco 
a poco, vinto il piecolo freddo dell’alba. Ludovica s' inoltrò tranquilla- 
mente pel giardino, cercando la porticina che dal giardino metteva 
al paese. Vide in fondo, dietro una cortina d’alberi ormai radi biancheg- 
giare lo spiazzo del tenmis. Non c’era nessuno; la villa pareva in- 
cantata nel sonno e nella solitudine. Solo, laggiù, all'estremità di un 
prato delle donne volgevano delle biche di fieno: e cantavano. Queste 
non avevano mai amato, forse. E un senso di superiorità aumentò il 
benessere di Ludovica. 

Var® la porta, uscì. Il villaggio non era silenzioso come la villa. 
Cani e bambini vi ruzzavano : delle lavandaie sopra una gora sbat- 
tevano i panni anche loro cantando. Una pace di egloga dominava 
ogni cosa: ma di egloga un poco male odorante per qualehe cana- 
paio che macerava in distanza: e un po’ mal pulita nelle persone. 
itiri e Clori, che l’animavano. 

Dov'era il telegrafo? Chiese a una donna sull’uscio di una pic- 
cola bottega. La donna, una fruttaiola, sperava forse che la bella si- 
gnora comprasse qualche cosa : delle ballotte che nuotavano in un 
liquido denso, in un paiolo fuligginoso; o delle mele appiole che man- 
davano un odore d'autunno. Quando vide la sua speranza svanir», il suo 
sorriso non si smentì, ma naufragò nella umiltà rassegnata della povera 
gente. E diede l’informazione. Il telegrafo era là, in fondo alla via... 

Ludovica vi si diresse, men certa. Voleva e non voleva, pensava 
e ripensava. Pure, sarebbe entrata nel piccolo ufficio, avrebbe spe- 
dito il dispaccio. Era troppo tardi per cambiare idea... E una frase 
che calzava a pennello le venne in mente, e la fece sorridere. Biso- 
gnava fare onore alla propria firma... 
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— Voi, a quest’ora? 
Uno stupore la inchiodava al suolo. Giunta proprio allo svolt ) 
della via ella si era trovata naso a naso, oh! la simiglianza delle parol 
con quegli con cui si era trovata la sera prima bocca a bocca: con 
Raiberti... 

Il suo stupore fu tanto ch’ella non pensò nemmeno a compor 
un'attitudine altiera od immemore dinanzi al sorriso un po’ fatuo 
un po’ beato del giovine. L’'apparizione, su quel marciapiede do» 
tutte le sue esitazioni avevano camminato con lei, di quel bel gi 
vane deciso e tranquillo, le parve più piacevole che uggiosa, più d 
finitiva che imbarazzante. La logica delle cose seguiva il suo corsi 
gli avvenimenti si concatenavano in ritmo. Fila non manderebbe 
telegramma. Era una follia: ella starebbe paga a quel suo flirt ch 
la distoglieva dal suo amore. Il suo amore ? Le parve lontano, lontani: 
in un altro mondo, finito in un altro mattino meno grazioso e men: 
frivolo di questo che s'impigriva adesso autunnalmente sul piccol 
paese perduto tra i colli! 

- Voi qui? - ripeteva il giovine che non aveva forse una grand: 
facilità oratoria a sua disposizione. — E io che vi credevo una dormi 
gliona... E in paese?! Che dirà la signora Cristina, quando... 

— AN! per carità! Voi mi farete il piacere di non dirglielo.. 
Sono uscita, così... Per vedere... 

— Il giardino non vi bastava ? 

— Sapete, ho preso la porta macchinalmente... Ho guardato a 
tennis... Non c’era nessuno... 

— Eh! già: fino alle undici... Ma voi vi siete ritirata presto, ieri 
sera... 

Ella temè violentemente di arrossire e reagì. Pure nelle paroli 
di lui non c’era nessun ricordo... Egli doveva essere abituato a quelle 
uzioni rapide e facili, a quei piccoli furti presi con destrezza sull’oblio 
d’una mano e sulla incoscienza di un’ora. Ed ella, pur conservando 
la sua faccia calma, sentì come un’ira che quanto aveva a lei turbato 
il sonno, quanto l’aveva buttata un poco stranita e stanca alla ricerca 
di un ufficio telegratico, fosse scivolato sulla fatua calma di quel don 
Giovanni venticinquenne senza lasciarvi alcuna traccia ! 

— Che fate ora? Rientrate ? 

Ella pensò di dire di sì: poi una prudenza instintiva la rattenne. 
Non bisognava che Cristina o gli altri li vedessero insieme. 

— No: non ancora! Dal momento che son fuori, ne approfitto... 
Tornerò tra un quarto d’ora... Voi andate! - disse poi quasi imperio- 
samente leggendo ne’ suoi oechi ch'egli si apprestava a profferirle 
compagnia... - Andate e... 

— E... 

— E non dite che mi avete incontrata... 

— Un mistero? 

Ella pensò ch’egli pensava chissà che cosa e preferì avvertirlo 
una volta per sempre. 

— Cristina ieri mi ha dato un consiglio, non ve lo dissi? Quello 
di non lasciarmi fare la corte da voi... 

— lo? Cristina?! 

Il viso del giovane riflettè un tale stupore e un tale imbarazzo 
che Ludovica ebbe voglia di riderne. Quella notizia lo sbalordiva 
tanto ? Perchè ? Ma ella non ne chiese la spiegazione. L’attribuì a un 
disappunto e la sua ira un istante si attenuò. 
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— Arrivederci: a più tardi... 

Ed ella se ne andò. Quando ebbe svoltato l'angolo, istintivamente 
in istante si volse, guardò. Sul marciapiede dove s'eran fermati bat- 
«va il sole, ma l'ombra vi si alternava in grandi bande precise. 

ombra dell’amore! E il sole batteva sui vetri del piccolo bugigattolo 
ve ella aveva pensato di mandare un appello all’amore onesto, allo 
\ore sicuro. Tornò indietro, sempre stringendo nelle mani il piccolo 
yzlio inutile. Raiberti era scomparso. Come camminava in fretta, lui 
uomo felice e deciso che coglieva le occasioni di divertirsi e di com- 
nuoversi e non si attardava in rimorsi e in rimpianti! Ella ne era piena, 
di rimorsi: tanto che ripassando dinanzi alla fruttaiola di prima si 
icordò del suo sorriso rassegnato e un piccolo rimorso la punse. È 
i denari del telegramma non inviato passarono nelle mani della donna 
in cambio di un grosso cartoccio che Ludovica disse che avrebbe 
nandato a prender più tardi... La donna non insistè: aveva visto da 
intano il colloquio e pensò forse che quell’acquisto aveva qualche 
«ignificato e imponeva qualche riserbo. La donna anche la più umile 
la sempre in certe materie un fiuto che la distingue dall'uomo... 


Rientrata tranquillamente, senza esser vista da nessuno, ella prese 
in viale del giardino che guidava dietro allo spiazzo del tennis. Ne 
venivano delle voci : della gente vi pareva affaccendata o seduta. Ed 
ella ebbe una piccola inquietudine quando vide seduti su due pol- 
troncine di vimini, l’uno a fianco dell’altra, il suo interlocutore di un 
momento e la sua consigliera della sera prima; Mario e la signora 


(Cristina. 

— Che avranno da dirsi? — pensò. 

Ma il bel sorriso con cui l’amica l’accolse dissipò la sua inquie- 
tudine. Era un sorriso di amicizia schietta e sincera e insieme di ri- 
trovamento amichevole: come s’ella volesse bene a Ludovica di aver 
consentito ad aumentare colla sua presenza il benessere di che ella 
quella mattina godeva. Una bella villa, degli ospiti che vi sono grati, 
e che vi avranno gratitudine, un'amica che vi deve un buon consi- 
glio, un amico che vi dà un bel racconto... Che ci vuole di più per 
esser felici? 

Ma che aveva il giovane da raccontare a Cristina? Ludovica senza 
volerlo ne era un poco, se non più inquieta, incuriosita. Il loro col- 
loquio non terminava. E c’era nell’attitudine del giovane verso l’ospite, 
nel suo chinarsi presso la sua orecchia, un qualche cosa che Ludo- 
viea non districava, ma le faceva un effetto strano... 

Nessuno di quei che giocavano parevano interessarsi ad altro che 
al loro gioco: la signorina, un giovanetto, un signore maturo e Giacomo. 
In quella bella mattina i quattro che calpestavano il solido terreno 
dello spiazzo parevano non d'altro felici che dell'esercizio fisico, ac- 
comunati nel benessere che viene dallo sport concorde. E Ludovica 
d’un tratto si sentì sola di nuovo, infinitamente sola. Ah! Perchè non 
aveva mandato il telegramma casalingo? Ecco che Raiberti la dimen- 
tieava completamente... 

La signora che passava per bella veniva lentamente pel viale, sola 
anche lei. Ma la solitudine probabilmente a lei non pesava perchè 
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ella usava alzarsi sempre così tardi, e non prendeva mai parte ai 
giuochi. Nella sua improvvisa malinconia Ludovica le sorrise e mosse 
alcuni passi al suo incontro. 

— Buon giorno... Oh! Cristina, ho fatto tardi senza volerlo... 

Tutte le mattine così. Giacomo dal tennis le gridò: 

— Avete sognato di me? 

Poi, in una pausa, vennero a salutarla; cosa che non avevano 
fatto per Ludovica, poichè il gioco ferveva. Ella notò la differenza e 
il suo malessere, puerilmente, si accrebbe... 

Si accrebbe durante tutta la giornata, tanto ch'ella pensò seria- 
mente al suo ritorno. La giornata fu oziosa. La passeggiata in auto- 
mobile per l'indomani bastava a riempire il quadro dei divertimenti : 
non e’era posto per altro, in quel giorno di ottobre che era princi. 
piato con una radiosa mattina e finiva ora con un crepuscolo triste. 
Sempre lo stesso gioco d'ombre e di luci ehe Ludovica aveva contem 
plato arrivando, sempre lo stesso immobil seenario che adesso pren- 
deva dalla sua immobilità come un’apparenza di tristezza! Erano state 
lungo tempo in giardino, dopo la colazione; ne avevano anzi fatto tutto 
il giro, ella, Ludovica, Cristina, la signorina e la signora che passava 
per bella. Di uomini nessuno. Si erano dispersi alla chetichella. E 
quella passeggiata aveva stancato Ludovica. E poi, dover ammirare 
tutto : dovere ad ogni momento estasiarsi, guardare di la mentre il 
caso le aveva fatto voltar gli occhi di qua, fermarsi quando voleva 
procedere, camminare ancora quando voleva fermarsi. Ah meglio va- 
leva essere la padrona che l’invitata! E Ludovica sentiva ricrescere 
nel suo cuore una sorda ostilità contro Cristina. Che aveva da sor- 
riderle tanto, adesso, e con un sorriso in cui pareva trasparire un 
po’ d’'indulgenza e d’ironia? Ah, pensò Ludovica che eredette di aver 
capito. Ella si è ricreduta sul mio conto e su quello di Mario. Ella 
non pensa più ch'io sia la sua amante, come non lo pensa più nes- 
suno degli altri. F mentre la sera prima le era parso « buffo » che tutti 
pensassero così, adesso le pareva buffo che nessuno dovesse pen- 
sarlo più... 

La passeggiata tinì, tra il erepuscolo, freddo, pungente, quasi iroso. 
Tutto quello che guardato dall'alto, dalle finestre del salone, pareva 
così bello, scenario di lusso e di sogno, di pompa e di bellezza, ora 
visto da vicino pareva decomporsi, mostrare le piccole cose di cui era 
fatto: tronchi umidi e contorti, radiche marcite, rami neri e penduli, 
acque putride, muffe, foglie morte, macerie. L'autunno che si iridava 
nell'alto, in basso si putrefaceva... 

Rientrarono battendo i piedi pel freddo... Ah! come si stava bene 
dentro, al caldo, alla luce! Gli uomini erano stati più accorti. Ne giun- 
gevano le voci di là, dal bigliardo. Una portiera si sollevò: la figura 
di Mario comparve nel vano. Egli si avvicinò alle signore: chiese una 
tazza di the. 

— Non ve lo meritereste, — gli rispose la padrona di casa un po’ di 
malumore. — Invece di giocare al vostro orribile gioco, potevate accom- 
pagnarci... (iiacomo è di là? 

Ed ella s’ inoltrò verso la stanza del bigliardo. Mario invece venne 
avanti, raggiunse Ludovica nel vano della finestra. 

Erano nella stessa attitudine della sera prima, in piedi tutti due, 
vicini uno all'altra. Ma ella sentiva benissimo, adesso, di esser la più 
forte e di avere a che fare con un’ombra soltanto. Egli disse: 
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— Voi non avete notato la mia lontananza oggi, non è vero? lo 
ne ho sofferto tanto... 

— Badate: non statemi vicino. Non voglio, - ribattè ella duramente 
per tutta risposta... Ed ella lesse benissimo nel cuore di lui che pa- 
reva dire: Ma allora, perchè ieri sera...? E un’onta, un rammarico, le 
;ssalsero il cuore. È vero: egli poteva dire così... 

Non temete, — seguitò il giovane, come seguendo il filo del suo 
pensiero interno : — chi volete che trovi a ridire se ci appartiamo un 
;oco? Non siamo amici? 

— Chi? Cristina! 

Ah no! Non abbiate paura... Io Il ho convinta... 

Voi? Gli avete parlato di questo? 

No! 

Allora? 

Ma... - Eil giovane annaspava. Non aveva preveduto le domande, 
non aveva escogitato le difese. E rimaneva lì, in un’attitudine scon- 
ertata, un po’ buffo, con la sua stecca tra le mani che l imbrogliava, 
‘he pareva uno strumento sul quale egli misurasse involontariamente 
la sua piccolezza. . 

Allora? Allora? Come fate a dire ch’ella è convinta?... Ah! 
Eecola... 

Cristina rientrava in quel punto. ! suoi occhi istintivamente cor- 
sero subito al vano della finestra, al gruppo E improvvisamente, 
come per un lucido intuito che d’un tratto sì facesse in lei, Ludovica 
comprese. Ah! quel consiglio! Non l'amicizia, ma la gelosia lo aveva 
dettato: e sotto il pretesto di difendere il suo buon nome e la sua de- 
bolezza, Cristina aveva voluto mettere in salvo invece un suo proprio 
intrigo, o almeno una sua propria inclinazione... 

Andate a prendere il vostro the, - disse Ludovica, tranquilla- 
mente. — Cristina ve lo sta portando. 

E voi? - arrischiò il giovane timidamente. 

- Oh! io... Me lo prenderò da me... 

(iiocata! Era stata giocata! da lei, da lui, e più, da sè stessa! Di 
lei e di lui poco le importava, in fondo; di sè stessa molto. Come 
aveva potuto non sdegnarsi di un atto galante, prestarvi anche l’ap- 
parenza di un consenso? E tutto questo mentre sarebbe stata così 
bella vendetta poter andare dall’amica e dirie: Colui che tu ami o che 
tu credi ti ami ha osato con me un atto di inizio d'amore. Mi ha of- 
fesa. Scegli tra lui e me... Adesso? Non poteva più... Che avrebbe 
pensato Cristina nell’indugio? Ella avrebbe detto, forse: Tu inventi. 
Tu hai capito e vuoi vendicarti... 

No. Troppo tardi. Tacendo per un giorno, ella aveva accettato 
la galanteria e non poteva più rivelarla. E allora? Rimanere lì come 
un’illusa, come un’ingannata? Che doveva importarle? pensò. Ma poi 
sentì che la sua indifferenza non era sincera, Una volta forse l’anima 
sua le pareva che sarebbe stata più alta di quei piccoli trionfi e di 
quei piccoli risentimenti. Ora non più. Ella aveva fatto in due giorni 
un tirocinio degli amori e degli intrighi mondani: ne aveva sentito 
la piccolezza, certo, ma aveva pur anco capito che questa piccolezza 
era la sua. Si era supposta assai migliore di quel che era: non va- 
leva dappiù delle altre. E quasi ella pensò: Sarei degna del piccolo 
intrigo: ma non sono degna dell’amore.., 
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Ed ella si ritrasse tranquillamente in un angolo, e assistè coi 
volto piacido alla commedia che, invisibile per altri, si svolgeva di 
nanzi ai suoi occhi e di cui ella per un attimo era stata, anch'ella 
attrice inconsapevole e illusa. Ecco: quello era l’amore. La dissimu 
lazione e il capriccio, l'ansia di ottenere e il pungolo di variare 
Tutte le persone che vedeva le parvero d’un tratto agitate, tenute ne) 
loro intimo, da quella piccola febbre, da quella piccola ricerca. Quanti 
era stato in tempi più liberi e più selvaggi, istinto: quanto poteva 
essere in anime più vibranti e più energiche, passione, diventava ora, 
in tempi più corretti e per anime men capaci, uno stimolo come quello 
della vanità, come quello dell’appetito, come quello della ricchezza 
Null’altro. E l'amicizia che sostiene, il desiderio che incita, la rivela 
zione che folgora tutto questo cedeva il passo allo stimolo occulto, 
alquanto vile e come vergognoso di sè... 

— Che pensate?-venne a chiederle Giacomo col suo sorriso ine- 
stinguibile. — Si direbbe che vi annoiate... Non sarebbe lusingatore pei 
un padrone di casa... 

— No: non mi annoio affatto, - rispose ella, ingenuamente. — 
Come lo potrei? Siete tutti così buoni... 

Ed ella sapeva di mentire: ma la menzogna faceva anche parte, 
in quel cerchio, delle virtù necessarie... S'accorse che Giacomo la guar 
dava, seguiva la linea del suo abito di seta che si rialzava molle- 
mente sulla scarpetta di velluto. E un impeto di ilarità infrenabile 
l’assalse dinanzi a questa nuova ammirazione che tentava la sua so- 
litudine... 

— Siete una donna strana, — disse lui. — Cristina me lo aveva già 
detto... strana e... 

L’altro aggettivo egli non lo disse: ma ella lo indovinò. E non 
le fece nè caldo nè freddo. Per sviare il discorso ella chiese: 

— Domani dunque si fa codesta gita ? 

— Sì domani, alle otto. Sarete pronta? O volete che ritardiamo? 
Faremo colazione alla Certosa: poi torneremo per pranzo. 

— Benissimo! — disse lei. 

Ed ella tornava a mentire perchè neppure la passeggiata le im- 
portava. La sua mente era tutta al suo gioco torbido e sciocco, così 
come la bocca tra le parole bugiarde masticava il sapore amaro, e un 
cotal po’ nauseabondo, della frivola vita... 


VI. 


La strada in sul principio non aveva nulla di bello se bene l’ot- 
tobre la trasfigurasse. Era una via di pianura; quella che già aveva 
percorso venendo e che allora non aveva vista, chiusi gli occhi sul 
suo tumulto e sul suo rombo interiori. Adesso ella la vedeva bene, 
nel silenzio del suo cuore e d’ogni cosa intorno a lei. Anche le per- 
sone tacevano. O almeno ella ne udiva le parole, ma come in distanza. 
Ella sedeva accanto a Giacomo, davanti; e Giacomo preso dall'ufficio 
di guidare l’automobile non parlava. 

Non faceva freddo, quasi: o almeno ella non lo sentiva, sotto il 
pesante mantello, attraverso la greve coperta. Il viso protetto dai veli 
e riparato pel cristallo del motore non era punto dall’aria. Solo in- 
torno alle sue tempia ella ne sentiva talvolta il volitar fresco e puro, 
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Klla si ricordava di esser scesa, di aver trovato già tutti riuniti 
sulla scalinata, di aver sentito la voce di Cristina che diceva al mag- 
giordomo: La posta la metterete in camera a ognuno di questi si- 
gnori... Perchè quelle parole le avevan ferito l'orecchio? Ella aveva 
pensato così, inconsciamente, che da tre giorni le mancava ogni no- 
tizia di suo marito: e il piccolo pensiero d'altri tempi, piccolo e pigro, 
le parve come un amico obliato che si fosse alzato quella mattina 
Co lei... 

| soliti baci, le solite strette di mano. Quella mimica abituale in- 
vece le era parsa allontanarsi nel tempo; nel tempo in cui ella cre. 
deva, in cui ella soffriva, e in cui ella sperava. Ora ella sapeva che 
cosa c’era nel bacio di Cristina e nelle strette delle mani virili... 

Volete mettervi qua? Non avete paura della velocità e di me? 

(iiacomo sorrideva come sempre. E anche adesso mentre guidava 
in silenzio, il sorriso tacito pareva disegnarsi sulle labbra chiuse. Egli 
sorrideva certo alla vita, alla salute, al moto, al fervore, alla ricchezza, 
alla gioia. La sua vita era felice ed alacre ed egli ne serbava, sulla 
faccia, sotto il berretto rude, sotto gli occhiali torvi, la maschera ilare 
e VIVa... . È 

Percorsero così qualche chilometro. Ella non pensava più, quasi, 
presa anch'ella dal leggero stordimento della velocità e della muta- 
zione delle cose. Solo un momento si ricordò di non aver visto quasi 
neppure il suo corteggiatore della veglia. E sorrise. 

Feco San Celso!-disse Giacomo ad un tratto alzando la mano 
che pareva presa in un imbuto pel guanto alla moschettiera... - Eh! 
Ci abbiamo messo venti minuti! Accidenti ! 

Che c’è ? 

— Il passaggio a livello chiuso ! 

Ilautomobile e l'automobilista sbuffarono. Ludovica provò a con- 
solarlo. 

- Che fa? Abbiamo tempo! 

Ma sentendolo inconsolabile si volse a guardare dietro di sè. Vide 
nel fondo della vettura la signorina, sua madre, altre persone imper- 
sonali nel costume che occulta e uguaglia. Non vide nè Cristina, nè 
Mario, e pensò ch’erano insieme nell'altro automobile. 

- Come li abbiamo lasciati lontano! -disse Giacomo, quasi indo- 
vinasse il suo pensiero. —- Se non era di questo maledetto cancello... 
E il treno che fa? 

Non si vedeva traccia di treno in mezzo ai campi da cui fumava 
una piccola nebbia autunnale. | gelsi dormivano in riga, sfrondati, 
parevano guidar lenti — loro! — ad un campanile laggiù, ad altre case 
più lungi. E Ludovica guardò ansiosamente quella piccola città che 
non conosceva e dove il destino avrebbe potuto farla vivere e soffrire 
e godere! Viveva ella, veramente ? 

— Passiamo attraverso la città? - chiese ella a Giacomo. 

- Se vogliamo. Ma stamane no. Tornando, sarà meglio... Vi pare? 
Adesso sarà meglio far presto... Voi non conoscete San Celso? 

— No. 

— Ci andremo a prendere il thè un giorno. Volete? È carina... 

Ed ella sorrise di nuovo pensando che la sua vita era fatta di 
five-o-cloch... 

— Il treno! 
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Sbueava di laggiù da altri gelsi, da altre lontananze, muoveva 
incontro al campanile, e alle case. Un piccolo treno un po’ stane 
che si era alzato presto anche lui ed aveva fretta di arrivare a 
stino. Fretta: ma le membra tarde non glielo consentivano. E 
sava, sbuffava, fisechiava, raspava il suolo quasi con ruote impazi: 
Ludovica lo guardava attentamente, attratta mal suo grado com: 
quel treno significasse qualche cosa per lei. Pareva pieno di picc.la 
gente; villici diretti a un mercato, lavoratori che cercavano di 
cupare le braccia. E il pensiero antico tornò in lei; di tutto l’aftac. 
cendarsi di tante vite umane verso l’unica cosa che realmente importi 
ai tre quarti del mondo: il pane. Fila era andata alla ricerca di vna 
cosa di lusso, l’amore, e ben le stava se non l’aveva trovato... 

Il treno passò, i cancelli furono riaperti. L’automobile si slanciò 
come con un’ira compressa, intanto che di dietro si sentiva rombare il 
motore dell’altro. Giacomo era stato raggiunto. Ella voltandosi, vide 
il viso di Raiberti che si protendeva, che pareva cercarla... Non 
troverebbe più, ormai... 

Chi la troverebbe ancora? Nessuno, Ed ella si risentì sola, 
quel paese estraneo. Lo guardava, guardava la via, una placida via 
di sobborgo, adesso, dove le case mettevano il lento palpito d'una 
anemica vita. A uno sbocco lontano un po’ di città comparve, una 
piazza più ampia, con un palazzo, una statua. Giacomo aecennò vaga- 
mente, disse: Il centro della capitale! Poi accelerò di nuovo la marcia, 
con l’orgoglio di esser sempre il primo... 

-- Avete appetito? 

Ella sorrise e disse di no. Egli soggiunse: 

— Male! Per vedere il convento bisogna aver fatto una buona 
colazione. 

- Perchè? Ù 


ld 


n 


— È così triste, - disse lui sorridendo. 

Ella si chiese mentalmente perchè si facessero tanti chilometri 
per andare a vedere una cosa triste; ma non interrogò più perchè 
Giacomo non parlasse e si stornasse dal guidare. Ella provava adesso 
una vaga paura come una sottile apprensione. La sua solitudine mo 
rale le pareva dovesse riuscire a un reale pericolo e se accettava di 
soffrire con l’anima le premeva di non soffrire col corpo... 

- Tra una mezz'oretta ci siamo. Faremo colazione in un pic- 
colo albergo dove vanno i turisti d'estate: poi nel pomeriggio sali- 
remo al convento... 

La città era già lontana, non mandava più intorno nessun braecio 
di via suburbana. Aperta campagna, di nuovo. Il giorno era diven- 
tato più grigio, come se l’autunno pentito delle promesse del primo 
mattino si fosse improvvisamente richiuso. 

- Stop! 


L'albergo pareva deserto. Aveva l’apparenza di un luogo che 
gaio ed è abbandonato. Una tenda garriva sopra qualche tavolino di 
ferro, sopra una cancellata arrugginita. Delle foglie cadute dagli al 
beri vicini turbinavano sul suolo... 


— Brr! Forse sarebbe stato meglio avvertire! - disse Giacomo 
scendendo. 

Anche Ludovica scese. La sua tristezza cresceva. Si mescè al 
gruppo che era nell’interno dell'automobile, ed entrò con loro nel- 
l'albergo. Una donna li ricevette, stupita di tanta gente. Volevano 
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far colazione? Ed ella chiamò aiuto, indicò la stanza da pranzo, cercò 
di mettere un po’ di calore nel suo ricevimento. Una specie di gelo 
insisteva, si diffondeva in un coll’odore di chiuso che la stanza 
esalava. 

Aah! "er una volta!... - disse Giacomo. — Ma che fa l’altro 
automobile? Gioacchino avrà perduto la strada? 

(iioacchino era il meccanico. Giacomo pensò ad un bivio di cui 
non s'era ricordato d’indicargli l’esistenza... 

Che bestia! Chissà adesso mia moglie, che umore! 

Ma ii pensiero dell'umore di sua moglie dovette rasserenarlo 

perchè egli sorrise e si affrettò a spingere l’ostessa verso la cucina. 
Tra mezz'ora eh? Che c’è, che c’è di pronto ? 

Sedettero un poco di fuori, sotto le tende che garrivano, intorno 
ai tavolini di ferro che parevano di un caffè di sobborgo. Mancava 
un organetto: ma della sua assenza la melanconia di Ludovica si 
inacerbì ugualmente. La signorina aveva trovato nel fondaco in faccia 
all'albergo delle cartoline illustrate e si apprestava a spedirle. 

Il convento! Il convento! 

(irave, massiccio, funereo, il sacro edificio era nella cartolina 
ritratto addormentato sotto la neve, coi suoi muri neri, co’ suoi tetti 
a cuspide, co’ suoi cortili concentrici. E ognuno lo cercò cogli occhi, 
di fuori. Ma non si vedeva. Dormiva oltre un colle, in una insenatura 
della valle; e se pareva esalare intorno come un alito triste la sua 
religiosità d’altri tempi, la sua era però una dominazione invi- 
sibile... 

- Chissà che avrà fatto quel Gioacchino! 

(ome evocato, Gioacchino comparve finalmente in fondo alla via, 
in un nugolo di polvere. E a Ludovica parve che portasse degli estranei, 
tanto oramai il suo pensiero era lontano da quelle cose e da quelle 
persone... 

Raiberti le si avvicinò subito, inquieto. Cristina dava spiega- 
zioni a Giacomo, si doleva della sua noncuranza nel non averli avvi- 
sati del bivio. Raiberti disse piano a Ludovica: 

Finalmente! Credevo di non trovarvi più! Che avete? 

\h! Ricominciava? Che sforzo! Doveva sorridere, doveva rintuz- 
zare blandamente come per non darvi importanza, quell’assiduità che 
oramai la importunava, che le pareva oramai inutile e sciocca! 

ja costrizione mondana pesava su lei, la obbligava alle parole 
caute, al gesto molle; mentre avrebbe voluto dirgli tutto il suo di- 
sgusto, il disgusto di quella scipita commedia... 

— Ah! come siete cambiata! lo avevo tanto sperato... 

— Cara! Come ti è parsa la passeggiata, - disse Cristina soprav- 
venendo. - Un po’ monotona, vero? Ma vedrai il convento! 

(Je l'avevano tutti col convento? Eppure quale rispondenza po- 
teva esistere tra quelle anime frivole e quel luogo austero? Quali 
pensieri poteva inspirare a chi non si occupava che di flirt e di sport 
quell’eremo ove si eran tenute strette la fede e la morte? 

Lo vide poco più tardi, quando ci furono; dopo che, salita una 
strada solitaria, sboccati in una solitaria altura ebbero dinanzi l’edi- 
ficio a cuspidi cinto da un gran muro, difeso da una grande porta. 
Era là il celebre convento, vuoto ormai, come un cadavere antico. Sotto 
un cielo basso e grigio, un cielo che preludeva all’Ognissanti, e’ pareva 
fatto della stessa materia aerea e triste; così grigio, coi tetti d’ardesia, 

16 Vel. CLVIII, Serie V - 16 marzo 1912. 





249 LO SPECCHIO A TRE FACCIE 

colle muraglie come spalmate di pece. Un gran silenzio lo ra» vol 
geva, come in un sudario di morte. E pareva che avesse a t-dio 
quelli che arrivavano e che non arrivavano che per trarre dal suo 
muto aspetto di rinunzia un nuovo fervore di vita... 

— Che ne pensate? È imponente! - disse Giacomo. - Adesso | 
siteremo. 

No! No! - fu per dire Ludovica, ma si trattenne. Pensò 
bisognava visitarlo solo in due condizioni: col cuore acceso di 
vinezza e di felicità, o col cuore empito di saggezza e di rinu: 
Ella non aveva felicità; e non aveva ancora saggezza... 

Gli altri si estasiavano a parole, un po’ oppressi da quel fr: 
claustrale. Quelli che già lo conoscevano additavano ai nuovi qua 
particolarità dell’edificio, rimestavano qualche vecchio luogo com 
sulla vita che ivi i monaci dovevano condurre. Vita che pareva a 
così strana, così funebre, così inverosimile. Era un vivere, quel) 

Sul piecolo spiazzo davanti all’edifieio nn altro automobile 
fermo: un automobile da nolo, antico, piccolo, impolverato, infang 
Le due macchine signorili che arrivavano: rosseggianti e veem 
parvero guardarlo con disprezzo: non così le persone, che lo esa 
narono con curiosità. 

— (C'è già qualcheduno in visita. Chi sarà? Gente di San Cel 
(iente di San Celso traeva infatti spesso a visitar la Cert 
Erano dentro ancora, perchè la porta era aperta e il cortile quadran- 

golare acconsentiva allo sguardo la sua melanconia. 

Dove sarà il custode. adesso? Sentirà ? 

Giacomo suonò imperiosamente la campana : e di lì a pochi minuti 
il custode di cui i visitatori già dentro non assorbivano forse tutta 
l’attenzione, comparve a capo del cortile. Era un ometto in abito laico, 
rugoso e vecchio così, che pareva esser stato dimenticato lì a disegno 
per testimoniare una rispondenza tra gli aspetti lapidei e le sembianze 
umane. Abituato alle visite egli compiva macechinalmente i gesti del. 
l'ospitalità, ma il cuore certo non gli era ospitale. Amava certo la sua 
solitudine ; e i vivi gli parevano più importuni delle tombe di cui 
rimaneva a guardia negli anni... 

lo non entro! — dichiarò Ludovica. — È troppo triste. 

C'era tanta decisione nelle sue parole che le insistenze caddero. 
La signorina dichiarò invece : 

— lo adoro le cose tristi! E vero che ci sono ancora intatte le 
celle ove i trappisti si seppellivano vivi? 

Il veechio custode non rispose, si dispose a precedere. Tutti se- 
guirono. Ludovica rimase fuori, sola. 

Adesso il senso della sua tristezza presaga le si disascondeva, le 
si faceva chiaro nell'anima. Fra stata condotta traverso così piccole 
cose e così vani pensieri fino alle soglie di un mondo ignoto e nuovo, 
più triste ma più grande, più limpido sebbene più solo. L'anima 
sua, premuta prima da un desiderio informe, poi da un piccolo riso, 
indi da una indistinta paura, si chetava ora nella visione e nel pen- 
siero di quello ch’era stata la vita per tante altre anime, dalla sua 
fondamentalmente diverse e pure alla sua avvinte dal vincolo d'una 
infrangibile umanità. L'amore ch’ella aveva fuggito, e quello ch'ella 
aveva trovato non erano che ombra l’uno, e l’altro ancor meno: 
ombra di un'ombra, fantasma di un fantasma. Qui invece, tra quella 
solitudine, che pareva d’ombre ad altri, ella sentiva vivente una cosa 
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auzusta: la pace; la sicurezza di sè e del destino, la lontananza del 
piccolo mondo e dei piccoli uomini... 

Sali il piccolo rialto ch'è in fondo allo spiazzo, cercò una zolla 
tra i faggi che le componevano intorno una fitta cortina di tronchi. 
Seluta così ella non udiva più moto o voce intorno a sè; nè i suoi 
occhi avrebbero saputo cogliere, o la sua parola rendere i particolari 
dell'edificio ammonitore che le stava dinanzi. Ella non avrebbe po- 
tuto perdersi a concretare il colore del tempo sui muri, ole linee 
dell'arte nell’architettura. Rammentava vagamente altri edifici con- 
generi, abbazie perdute nella campagna romana, chiostri salienti sui 
colli toscani; rammentava eucalipti a guardia di fontane mute, ci- 
pressi in riga attorno balaustre obliate. Qui neppure distingueva di 
che sorta fossero gli alberi che per la porta aperta verdeggiavano cu- 
pamente sul cortile. La forma non le diceva nulla: tutto il pensiero. 
kd ella accoglieva, senza neppur stupirne, nell'anima, un’anima che 
le pareva rinnovellata e come ingrandita e come non più sua, quel 
senso di pace e di austerità, quel distacco dai piccoli pensieri che 
prima l’avevan tenuta e che ora forse turbinavano ancora laggiù, con 
le toglie morte, e non erano saliti tino al clivo sacro ove il giorno triste 
l'aveva condotta... 



























Chi veniva a turbarla dal suo raccoglimento? Ella udì un passo 
laggiù sul lastrico sonoro della porta: un passo solo. Non guardò, 
non si mosse. Certo non era persona che potesse comprenderla, che 
potesse aiutarla. Nessuno poteva venire a dirle la parola che riassume 
un istante, lo fa decisivo e sacro. Qualcheduno simile a lei, noto 0 
ignoto, uomo del suo mondo e del suo tempo, persona della sua pic- 
cola scena e dei suoi piccoli tedii. Ed ella si dolse soltanto di non sen- 
tirsi più sola, pensando che tra poco si sarebbe dovuta ricomporre 
una faccia consueta al disopra dei suoi inconsueti pensieri... 

Ma quella voce!? Ella trasali, come al tocco di un soprannatu- 
rale... Chi parlava così? Una voce ben nota, o almeno simile ad una 
ben nota: una voce ch’ella aveva sempre udito più vibrante e più 
calda, ma di cui pure riconosceva il timbro e il tono anche in quelle 
parole insignificanti ehe il sopraggiunto rivolgeva all'uomo fermo di- 
nanzi al terzo automobile, l'automobile straniero... 

— Quanto ei vuole di qui a Marlia? Potremmo arrivare prima 
di sera? 

Marlia era il nome della villa di Giacomo e di Cristina. Allora 
ella non resistette più: si sporse, guardò. 

Fra ben lui, Vuomo che l’amava, eh’ella aveva creduto di amare 
e che amar non voleva: l’uomo che avrebbe chiamato ieri, che oggi 
forse avrebbe respinto... Ma come? Ma come? Come capitato lì, come 
giunto? E proprio nel momento ch’ella vi giungeva, per una di quelle 
fortuite coincidenze del destino che rendono pensosi gli uomini, li 
fanno per un istante dubitare di qualche cenno cosciente, inteso a 
preparare e a svolgere la tela delle vite. Ella quasi non credeva ai 
propri occhi. Ella pensò quasi ad un'allucinazione prodotta dalla sua 
solitudine, dalla suggestione grave del luogo e de’ propri pensieri... 
Ma, ma no! Non sognava... Ella si scosse di più, fece due passi pel 
sentiero in declivio, senza pensare che così si scopriva... Nel silenzio, 
così profondo intorno, il suo passo leggero fu udito? O non piuttosto 
egli fu costretto a voltarsi da uno di quegli intuiti misteriosi che de- 
terminano talvolta gli atti umani? Flla lo vide in faccia adesso, vide 
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i suoi occhi fissarla un istante attoniti, poi accendersi: lo vide s»iir 
verso di lei, e lo aspettò senza muoversi più; senza più tentar 
fuggire... 

— Ah! Finalmente! Ed io che vedendo gli altri mi ero del 
Forse ella non ha potuto venire. Forse è rimasta alla villa... F 
levo andar là... 

— Ho sentito... - diss'ella piano. 

E lo trasse in su, verso il clivo mascherato dai faggi, donde 17 
potevano esser visti, e donde potevan sentire. Egli comprese, dis-©: 

— Ne avranno ancora per qualche tempo. Il custode è prolis-0. 
lo ho dovuto allontanarlo per rimaner solo un momento. Li ho vi 
passare. Era di sopra nella cella del priore. Essi, non mi hanno vis 
Traversavano il secondo cortile. Li ho contati... Voi non c’eravati 
Allora mi è venuta un’idea folle... Ho pensato che eravate alla vil 
sola: » che avrei potuto vedervi... 

LL: voce che parlava adesso era la solita voce calda e vibrante 
ch’ella conosceva. Ella se la sentiva scendere nel cuore ancora ape 
dalla recente emozione, tracciarvi ancora la sua via di tentazio 
Per resistere volle aggrapparsi alla realtà: chiese : 

— Ma come eravate qui? Come? 

— Non avete ricevuto la mia lettera stamani ? 

— Una vostra lettera? No. Mi avevate seritto ? 

— Appena vi ho saputa partita... Ieri l’altro... Mi hanno det 
dove... Allora non ho potuto resistere... Sono arrivato stamani a S 
Celso e ve l'ho annunciato ieri... 

— Perchè? Perchè? - mormorò ella smarrita, ma tanto piano c 
egli non la intese. 

— Ah! sapervi lontana!... — continuò lui. - Eppure, e’era un su 
plizio peggiore, che io non conoscevo, che ho conosciuto oggi... Quell 
di esservi vicino, così vicino e di non potervi vedere... Ero là, nella pic- 
cola città ignota, solo... Ho sperato in una vostra lettera, subito... 
Poi ho sentito la follia della mia speranza e mi son detto: No! No! 
Domani! E allora che fare, oggi, per ingannare l'attesa? Ho chies 
se c’era qualche cosa da vedere... Un museo, in città, un conven! 
fuori... Mi sono deciso per questo: ho preso a nolo un automobile 
Sono venuto... Ludovica... 

— Che! Tacete! 

Ella tese l'orecchio, si protese un momento sul elivo. Nulla; nulla 
che l’eco di quella voce che pareva palpitare sonora, rumoreggiar lenta al 
di sopra di quella pace come una sfida che l’amore gettasse alla morte. 

L’eterna vicenda si rinnovava là, il conflitto eterno tra l’anima 
che potrebbe dimenticare e il corpo che vuol vivere: il dramma au- 
gusto tra la perfezione della solitudine e la dolcezza infida dell'unione, 
il dramma che pochi sentono, e che più pochi pur sentendo risol- 
vono; il dramma che si ripeteva là, per la donna, come un contrasto 
con la frivolezza dei giorni passati... 

— Al! Siete in collera con me? Non parlate? Eppure, vedete, 
non pare un destino? Anche volendolo, voi non potete fuggirmi... 
Vi trovo... 38 

Ella ebbe un gesto rassegnato, come un assenso. Mormorò : 

— Che volete? Che volete da me? 

— Vedervi! - proruppe egli impetuosamente : - vedervi, sentirvi, 
amarvi... Ah! Se sapeste come ho sofferto... Ve l'ho detto, non è vero? 
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E anche un minuto fa, più forte, vedendo passare un uomo... Un 
uonio più fortunato di me che ha potuto in questi giorni vivere ac- 
cano a voi... Ma voi non lo amate, voi non lo amate, è vero? Di- 
ten “SR 
‘in rossore lungo salì al viso di Ludovica, coperse il pallore di 
prima. Ella risentì le parole che il suo cuore aveva delte pensando 
al ‘ve oblio della sua mano: « Io non sono degna dell'amore... » 
No! No! - disse poi... - No! No! che pensate! Ma ditemi che 
volete da me: io non vi amo, non vi amo. 
Ah! — interuppe egli trionfalmente. — Sareste così turbata se 
non mi amaste? 
în silenzio seguì, grave, pesante, e pure arduo a rompersi. Flla 
senti che egli non l'avrebbe creduta e pensò che forse non si cere- 
derebbe ella stessa. Ma allora perchè nessuna gioia era in lei? E in 
quel momento ella sentì che il suo silenzio giustificava le parole del- 
l'uomo e non trovava, ella, parole a disingannarlo... 
Ah! voi tacete!... — diss'egli... - Come vorrei baciare questo si- 
lenzio sulle vostre labbra, come vorrei riempirlo della mia gioia... 
Ila sorrise pallilamente con un sorriso come velato di un po’ 
d'ironia. Egli vide soltanto il Sorriso, e, lento, le prese la mano — 
anch'egli! — la baciò: 
Ditemi che mi amate, Ludovica... 
ila guardava adesso di nuovo il convento pieno di pace, pieno 
d'ombra, assorto nella sua grandezza : e le parve lontano lontano: 
come emerso dall’ombra di un sogno e alle ombre di un sogno tor- 
nato. Vide un’altra Ludovica seduta più in basso sul ciglio del clivo; 
che pensava cose austere, cose sacre, che era ugualmente lontana 
dalla menzogna che sorride, come da quella che palpita. Ma rispose: 
Poi che voi lo sapete... 





— Oh! - diss'egli. — Queste cose si sanno, ma si vogliono sempre 
sapere di più... Che guardate?... 

Nulla, — disse lei semplicemente. - Chi ci avrebbe detto una 
settimana fa che ci saremmo ritrovati qui, in questo luogo ignoto e 
triste? 

Oh non triste! - disse lui!- Guardate il tramonto! È d’oro... 

Laggiù dal ponente rompeva infatti un bagliore vermiglio, rivin- 
cita del sole contro le brume e le nuvole. Il chiarore si spezzava ai 
tronchi, feriva il suolo, strisciava laggiù fino alle mura solitarie. Una 
cuspide fiammeggiò : la punta di un cipresso si accese. Ed ella ebbe 
paura di quella luce che poteva rivelarli, di quella luce che illumi- 
nava un lato di loro e lasciava l’altro nell'ombra... 

— Lasciatemi ora, debbo «discendere... Mi cercheranno... La- 
scialemi... 

Quando, quando vi vedrò?... Venite domani a San Celso... Vi 
aspetterò... Trovate un pretesto... Vi sarà facile... 

— Il Museo?- diss'ella col suo solito sorriso pallido e ironico. 

— Ecco: il Museo... fatevelo indicare... lo sarò là alle tre... Alle 
due... Alle cinque... A tutte le ore... 

— No! No! - disse lei. - Impossibile! Come volete che faccia ?... 
Non mi lascieranno andare.. 

— Chi? Lui? 

Ah! IH suo flirt che riappariva, come era riapparso il sole al po- 
Ella si divincolò, disse: 
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— Tenterò, tenterò... Ma vi telegraferò... dove siete ? 

AI Grande Albergo... Vero? Vero? Badate che se non rice 
vostre notizie verrò a cercarvi... Badate... 

Ella era presa. Disse: sì. Egli lasciò la sua mano, sussurrò: 

— Perdonatemi. Vi amo. 

— Non fatevi vedere, per carità... Rimanete qua fin che non sia: 
partiti... 

— Mi promettete domani? 

— Vi prometto... Addio. 

— Arrivederci! 

Ed ella si slanciò giù pel clivo, come inseguita. L'altra Ludovi 
non c'era più, sul ciglio. Gioacchino dormiva sulla panchetta dell'a 
tomobile, tranquillo. La porta del convento era sempre aperta. El 
entrò sotto l’atrio, calma, s'innoltrò nel piccolo cortile. Sentiva del 
voci lontane. Erano loro che si avvicinavano. Ridevano. Erano g: 
Di tornare alla vita, forse, di uscire da quelle celle di morte. Ed el 
si sentiva, inconsciamente ma, invineibilmente, attratta verso quel 
gaiezza, come chi scampato a un pericolo si riafferra alle placide co-e 
usuali. 

Ah! sei qua? Che hai fatto? Ti sei annoiata? Hai perduto 
non venire... 

— Uno spettacolo magnifico! - commentò qualcuno. Qualchedun 
altro disse: 

— Ma come si respira meglio, fuori... 

Ludovica si accorse che Mario la guardava. Ebbe paura ch'egli 
le trovasse una faccia strana e si affrettò a sorridere. Cristina era 
andata a contemplare la fontana, vi specchiava la sua faccia serena 
La signorina la raggiunse. Giacomo andò a veder gli automobili... 

— Avrei voluto restare vicino a voi, non lasciarvi sola, - disse 
piano Mario a Ludovica, avvicinandosele. - Ma non osavo... Voi mi 
intimidite... 


— Davvero? Le fontane non vi piacciono, a voi? - disse poi ella 
con un tono leggero che sulle sue proprie labbra le parve strano, 
quasi remoto... 

Eh?... prineipiò il giovane... Ma non finì perchè ‘ella lo inter- 


ruppe. 
No, non mi sono annoiata, anche sola... Ho passeggiato... e 
ho meditato... 
— Su che cosa? - disse lui 
Su quello che pare e su quello che è... 
— A che proposito? -— chiese ancora il giovane che non capiva. 
A proposito di voi? 
— Di me... e di voi... 
E se ne andò verso la fontana anche lei. Si sentiva tornata quella 
di prima, adesso, tranquilla, riposata, un po’ divertita di quel piccolo 
mondo umano che le ferveva intorno in mezzo al grande deserto delle 
cose. E non pensava a nulla: non si diceva: Domani! La promessa 
che aveva fatto era come qualche cosa di vago, di inesistente, di con- 
fuso, che aveva avuto la durata di quel bagliore del tramonto, rinau 
fragato adesso nel erepuscolo... 
— Signori esignore, volete che andiamo ? - Era Giacomo che inter- 
pellava così, con la sua voce sonora e cordiale. Ludovica pensò : dove 
sarà lui? E quel mistero le piacque. 
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- L’automobile misterioso c’è sempre - disse Cristina guardando 
più in là la maechina da nolo. - Chi sarà ? — disse — non abbiamo visto 
nessitno... 

\ cosa interessava. Mario propose d’interrogare il meccanico 
che pareva indifferente, da uomo del luogo avvezzo a portare i visi- 
tatori lassù... Ludovica tremò. 

se quello che voleva fare Raiberti, Gioacchino lo avesse già fatto? 
Ma no: Gioacchino aveva dormito tutto il tempo. E poi? Che avrebbe 
potuto sapere? Che un uomo solo era venuto, era sceso, si attardava 
ancora all’intorno? Connettere questa venuta col suo desiderio di 
solitudine? Bisognava che la gente non avesse pensato quel che pen- 
sava: cioè un piecolo intrigo tra lei e Raiberti... E l’idea che il 
supposto intrigo la proteggesse dalle indiscrezioni la fece sorridere... 

Ci siamo? 

l,e macchine rombarono di nuovo. Ella pensò che egli rimaneva 
là, che la vedeva partire; e le si affacciò nel cuore come un piccolo 
senso di poesia. 

Domani? 

(“i pensò per la prima volta, si disse no. Non sarebbe andata. 
Fra una follia, era una cosa impossibile. D'altronde lo amava? Chissà ! 
Tutto le pareva intricato e confuso nella sua piccola anima; diventar 
tutto come un aggroviglio di sensazioni le une piacevoli le altre amare 
che lluttuavano e ondeggiavano a seconda del minuto fuggente. 

Uno strappo, uno scatto; e fu di nuovo la strada in pendio, e il 
vento della corsa e il sentore acre dell'autunno che il vento le sbat- 
teva in faccia. Più presto, più presto! ella pareva pensare dentro di 
sè: come se quella corsa la traesse lontano da un sogno, la facesse 
discendere da un’altezza su cui ella non poteva stare che a disagio; 
l'altezza dei pensieri gravi e delle passioni profonde... }’iù presto: 
verso il piano, verso la via facile dove la vita si svolge come un'onda 
tranquilla e pigra, appena venata qua e là da riflessi che paiono ima- 
gini reali. Più presto: verso il sorriso, verso il motto, verso il bacia- 
mano, verso il poco, verso il niente... 

Ella respirò più largamente in basso, e si disse: Domani no! 
ritmando il dire sul rombo della macchina. Le parevano adesso, quelle 
parole gravi, quelle parole che potevano portare il dolore in un cuore 
e in una vita, le parevano il ritornello di una canzonetta allegra che 
parlasse di un tiro ameno da giocarsi a un importuno o a un illuso. 
Ella aveva adesso cambiato posto: era nell'interno della vettura, con 
Cristina accanto, con Raiberti in faccia. E si divertiva a metterli un 
poco nell’imbarazzo guardando quella con un’aria tenera, questi 
con occhi come di sorridente consapevolezza. Pareva che chiedesse 
all’amica: Il mio contegno ti piace? e al giovane: Vorreste ch'io 
fossi lontana è vero? E sapeva che nessuno dei due avrebbe voluto 
rispondere sì, ma che non avrebbe potuto rispondere no... |l più im- 
barazzato dei tre era Raiberti il quale come l'asino di Buridano sen- 
tiva forse dì morire di fame tra due mucchi di fieno. La metafora non 
era falsa che in parte: perchè se le due donne non rassomigliavano 
a due mucchi di fieno, egli aveva fame, davvero. La lunga passeg- 
giata gliel’aveva acuita. E lo disse sinceramente, non nascondendo 
la sua speranza di una piccola sosta in città per prendere il thè. Lu- 
dovica dovette smettere il sorriso. Fermarsi in città era esporsi a ri- 
vedere Filippo: e questo ella non voleva. Lo sentiva così lontano, 
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adesso, come se dei chilometri infiniti la separassero dal converto 
della pace e dalla faggeta della passione. 

Ma Cristina nicchiava. Ella non aveva appetito; ma poi che |.u- 
dovica pareva temere la sosta ella la desiderava. E interrogò Giaco:no 
il quale seduto al volante non aveva sentito la conversazione. 

- Abbiamo fatto tardi... Mi rincresce... Non c’è tempo... Ci èn- 
dremo domani, volete? 

Ludovica respirò: poi pensò che anche volendo, l'indomani non 
avrebbe potuto intervenire al convegno. Se andavano tutti come fre 
a esser sola? E la irreparabilità le diede una gran pace, come se 
qualche piccolo serupolo della sua coscienza fosse ormai definiti\a- 
mente chetato... 

L'automobile filava sempre; e un silenzio si librava tra loro cone 
accade ai viaggiatori che si sentono vicino alla meta. Le cose tor}a- 
vano, uguali a quelle della mattina, alberi, siepi, casupole. Ecco là 
allo svolto, la piazza, il monumento, lo scampolo di piccola vita pro- 
vinciale... Egli era là... Povero diavolo! Ma fu un rimpianto lontano, 
vago, espresso con quelle parole volgari come per qualcuno che non 
sta a cuore... 

Ella guardava adesso la faccia di Raiberti, una bella faccia gio- 
vanile, così diversa da quella pallida e stravolta che ella aveva avuto 
presso la sua un momento prima. E, guardandolo, il ricordo del bacio 
che egli le aveva impresso sulla mano, lungo, ardente, tornò, le ridie.e 
un’impressione strana, di noia e insieme di attrazione. F.lla si risentì 
instintivamente, quasi atavicamente la donna destinata a esser preda, 
che il più abile ed il più vicino ghermisce: l'essere che può difendere 
l’anima sua da un turbine e non sa custodire i suoi sensi da una 
sorpresa. La passione sconvolge ed annienta, dà la sensazione della 
vertigine e dell’aria rarefatta sulle cime: il desiderio invece completa 
e compone, ricrea sulla solitudine fisica l'eterno diritto dello scopo 
umano. 

— Che avete? Che pensate ? 

Cristina sonnecchiava dolcemente sotto i suoi veli. E Ludovica 
pensò sorridendo ch'era ben strano che dopo averla così ben consi- 
gliata e così ben vigilata, ella rinnegasse il consiglio e sospendesse 
la vigilanza proprio quando più le era facile mantenere l’uno e l’altra. 
Così a fianco, ed ella dormiva; ed ella la lasciava sola in faccia al- 
l’altro, stretti nel piccolo ambiente che metteva la sua gonna sui piedi 
dell’uomo, avvicinava talvolta le loro membra negli urti o nei sobbalzi 
del veicolo. Ella Ludovica non voleva certo concedere più nulla di 
sè: com'era lontana dall'amore era ugualmente lontana dal capriccio, 
ben certo. Ma la sera di ottobre suadeva come una intimità involon- 
taria; e il calore che si propagava dalla coperta comune era insidioso 
e tenero come una promessa e un agguato. Ella protese, macchina!- 
mente, sotto la coperta la mano, per trarla a sè, per diminuire il con- 
tatto. E sentì un’altra mano piotesa verso la sua, inquieta audace, 
timorosa ardente: una mano che pregava, che ricordava, che chiedeva : 
e pure diceva non una presa di possesso che terrà tutta la vita, ma 
come un grazioso capriccio di tenerezza che abbellirà un’ora e non 
avrà conseguenze... Ella volle ritrarsi; ma nell'anima sua in cui il 
terrore della passione tornava, in cui permaneva il freddo della soli- 
tudine intravista, la ribellione non scattò. Di nuovo, le parve che il 
piccolo frivolo intrigo incontrasse e blandisse qualche radice dei suoi 
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se. timenti, non profondi ma a fiore, non saldi ma tenui; e mentre 
l’aitra mano incalzava, cercava le dita per intrecciarvi le dita, il palmo 
per distendervi il palmo, ella, con un sorriso ambiguo alle labbra sotto 
il \elo greve, ella non acconsenti, ma non si ribellò, non partecipò 
ma permise... 

- Eh!- disse Cristina svegliandosi improvvisamente. - Dicevate? 

Ma nessuno parlava. Raiberti si ritrasse nel fondo. Un lume, non 
intercettato, brillò agli occhi di Ludovica. Erano presso alla villa... 






















































VII. 


Di sopra, nella sua stanza ella sapeva che avrebbe trovata la 
lettera inutile. E quel preveduto ritrovamento la infastidiva. Perciò 
rimase alcun tempo al buio, pretestando a sè stessa il bisogno di ripo- 
sarsi, di rimettersi dalla faticosa viornata. 

Stette così aleun poco, senza pensieri; poi si riscosse. Ebbe la 
sensazione del tempo che passava, e della necessità mondana che 
urgeva. Bisognava ricominciare la vita di tutti i giorni, la piccola 
commedia che la premeva da tutte le parti. Cercò la chiavetta della 
lampada elettrica e si avvicinò al tavolinetto, dove, come nelle dida- 
scalie delle semplici commedie d'una volta, c'era l'occorrente per 
iscrivere. 

La lettera doveva esser lì. Ella cercò di non mettervi gli occhi: 
e «i vesti lentamente. Era stanca. Rivedeva tutta la giornata, la mat- 
tina inconscia, il pomeriggio triste, il colloquio ardente. E tutta la sua 
vita le pareva riassunta in quelle poche ore, tutta la sua anima com- 
pendiata e rispecchiata in quegli atteggiamenti così disformi. Eppure, 
insieme, nessuno di essi le pareva essere la sua vita totale. In ognuno 
mancava per lei qualche cosa: e qualche cosa sovrabbondava... 

Il pensiero della lettera inutile insisteva, come una molestia. Non 
doveva ella nasconderla; 0, meglio, distruggerla? Tornò verso il tavoli- 
netto, la trovò, la prese. Ma sotto quella ne scoperse un’altra: un’altra 
di cui riconobbe subito, stando in piedi, la calligrafia familiare. 

Perchè suo marito scriveva? Perchè non aveva telegrafato, come 
al solito? Che aveva da dirle? Ed ella ripensò al giorno così vicino 
e così lontano che aveva pensato di richiamarlo al suo fianco. Quel 
giorno, forse, il suo richiamo le avrebbe fatto piacere. Ma ora? E 
lacerò la busta, rapidamente, scorse le prime linee e trasalìi. Ah! nulla 
nella sua vita doveva dunque succedere in tempo, trovare il posto 
dove inquadrarsi come in una cornice naturale e composta ? Tutto era 
dunque disordinato e inopportuno, pericoloso e importuno? Egli sa- 
rebbe venuto, egli sarebbe venuto! A trattenerla lì, a farle V indomani 
inevitabile il convegno in città, pel timore, vano certo, ma pur non 
disprezzabile, della minaccia che Filippo le aveva rivolta ? «Se voi 
non verrete, io saprò trovarvi dove siete ». Sola, avrebbe potuto sorri- 
derne: con suo marito non c’era il timore di destare nell’animo suo 
un sospetto ? 

Stropicciò la lettera tra le mani, con ira. E pensare che l’altro 
giorno ella aveva pensato con tenerezza a quel modesto compagno 
della sua vita! Neppure questo sentimento rimaneva intatto adesso 
nell'anima sua. La donna può dimenticare, o magari non valutare, 
una erudeltà, un’offesa; ma è implacabile contro uno sbaglio, contro 
quello che ì francesi chiamano in lor linguaggio una gaffe. E quella 
lettera n’era una, tutta, da capo a fondo! Egli la pregava di dire 
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a Giacomo che aveva gradito molto il suo invito e che, potendolo. 
sarebbe arrivato l'indomani. Ma chiedeva poi alla moglie, confiden 
zialmente: Come ti trovi? Hai desiderio di fermarti? In caso contrarie 
non hai che da non fare la mia imbasciata, o mutarla di ringrazia 
mento in iscusa: telegrafandomi poi quando torni... 

Sbaglio l’arrivo, e sbaglio la delicatezza! La metteva coi piedi a 
muro, così, la sollecitava a una decisione. Ella non poteva più fermars 
alla villa, sola: e con lui non voleva. E allora? Bisognava partire 

Per un momento, quella costrizione la tediò. Così dunque tutt 
premevano sulla sua volontà ? Si sentì per un momento tentata a la 
sciare andare, per ribellione, le cose pel loro verso e l’acqua per la su: 
china. Pensò al capriccio di Raiberti e alla passione dell’altro, al gioe« 
e al convegno, all’intrigo e al pericolo. Tutto questo era a due pass 
da lei, era pronto ad entrare nella sua vita... Bastava ch’ella volesse.. 

Ma ecco! Ecco quanto mancava in lei! La volontà in lei era abo 
lita dalla sua debolezza e dalla sua mutabilità. Ella non si era ma 
fatta, ella non si farebbe mai una vita. Ella aveva subìta, ella subi 
rebbe la sua. Gli altri, solo, volevano per lei: indifferenti od estranei, 
corteggiatori o amatori, amiche o mariti. Tutti, fuor ch’ella stessa 
Ella non era una volontà ; era un riflesso... 

La campanella del pranzo suonò. Ella volle rivedere il suo volto 
per accertarsi che l’ira e la malinconia non lo avevano troppo sbian 
cato. E andò verso il suo fido specchio a tre faccie, appeso dinanzi 
alla finestra... Si guardò, trasalìi. Che emergeva da quella superficie 
liscia e profonda, che pareva internarsi nello spazio e nel tempo, al 
di là del breve ambiente e del momento breve? Le tre pareti, fedeli 
le rimandavano l’imagine chiesta: ma oltre questa, nello sfondo, nel 
vano, nell'ombra, ella vedeva ora comporsi, segnarsi non più un viso 
soltanto, ma un'anima. La sua. Un’anima riflessa in tre parti, e pur 
unica : e labile, sfuggente, pallida, come una creazione della spera... 
Non abbastanza frivola per il capriccio, non abbastanza alta per la 
rinuncia, non abbastanza ardente per la passione, ella aveva, volta 
a volta, in così pochi giorni potuto credere di essere la donna che 
si diverle, o quella che ama, o quella che si eleva. E nulla era stata : 
e nulla sarebbe, E i tre aspetti della sua anima si ricomponevano 
come il suo pallido viso, in un’imagine sola, che si allontanava 
adesso, indefinitamente, che diventava prima un biancore opaco, poi 
un’ombra, poi il ricordo d’un’ombra, poi più nulla... 

E quand’ebbe annunziato il suo divisamento, mettendo avanti per 
non potersi più disdire, l’ordine maritale, ella risentì in quell’am- 
biente che l'indomani avrebbe lasciato la nostalgia di tutte e tre le 
vite ch'ella non avrebbe vissuto: la frivola, l’austera, l'ardente. Il 
giardino notturno si stendeva sotto le finestre; il convento di San 
Celso dormiva laggiù, solitario: e la piccola città ignota accoglieva 
ancora un amore. Cornici per lei inutili, senza continuità per lei. Tutto, 
inutile. L'uomo che laggiù la chiamava, l'amica che qua le sorrideva 
a fronte, il giovane che si consolava della sua partenza forse pensando 
alla propria irresistibilità, tutte erano persone, piccole o no, felici 0 
meno, ma persone vere e reali; tutte vivevano la loro vita. Ella no. 
Ella era la figura che nello specchio si trova financo molteplice; ma 
ha bisogno ahimè di questo, per sentirsi, per parersi vivente... 


Cosimo GIORGIERI CONTRI. 





Il sonno degli uccelli. 


Tra fronda e fronda, in ramo o su vermena. 
Celato il capo, dormono gli uccelli, 
Pallottole di piuma: agili e snelli 


AI volo, se stormisca appena appena 


La selva o soda un passo o ne’ ruscelli 
Frema più ricca la specchiante vena. 
Qual dalla vita libera e serena 


Sowno di bruchi o bacche o d’arboscelli 


Ni pingerà nel piccioletto capo ? 
Sotto la Luna. in Alpe solitaria, 
Guardo il dolee dormir del gruppo alato. 


Non turbi i sogni vostri alcun Priapo (1). 
O variopinti spiriti dell'aria, 
O festevoli bimbi del creato! 


Il. 


Le acque. 


Dal crembo duro e brullo di granito, 
Che solitario ad ogni passo echeggia, 
La fredda linfa al prato che verdeggia 
Piove in sonante e molle circuito. 


Rivi d'areento frangiano il romito 
Luogo e fluente un murmure costeggia 
Dar i selivi a (PAY "i [PAN ie 

Per i declivî, mentre signoreggia 


(onfio il torrente e per le balze ardito. 


(1) Pomosisque ruber custos ponatur in agris | Terreat ut saeva falce Priapus aves. 
Tisvlco, L I. 
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Fremiti, chioccolii, piogge, gorgogli 
E scrosci e rombi in armonia confusi 
Versano il sonno, e cià l'occhio si serra. 


Pure, in quell’armonia tra scogli e scogli, 
Dove i deserti suoi Morte ha diffusi, 
Il sangue pulsa della Madre Terra. 


II. 
Il respiro della selva. 
Nel liquid'oro del meriggio ardente 


Le rame tende e, come verde sposa 
Offerta al sol, la selva si riposa 


Immota, d'ali e di ronzii frequente. 


Ma, nell’amplesso fulgido e mordente, 
Dalle radici, ond'ella salda posa, 

Via per le fronde l’anima nascusa 
Esala come dolorosamente. 


Un aroma di rèsine s'aggreva 
Nell’aria di smeraldo e forte odora: 
E il petto si rinfranca e si solleva : 


Mentre giù ne la valle, ad ora ad ora 
L'agile stornellare alto si leva 


Da le gioiose opere di Flora. 


IV. 
Ora bianca. 


La cupola del cielo albica pura 
Quasi liquido latte: errano lievi 
Come spume le nubi: aride e grevi 
}iancheggiano le rocce alla caldura. 


Lanoso un gregge in sabbie di radura 
S'affolta, e pare un fluttuar di nevi: 
Il candido erioforo dai brevi 

Morbidi ciuffi imbianca la pianura. 
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N . 
E una gran pace stanca, e muto il vento 


Turbar non osa il pallido silenzio. 
lo m'abbandono sul disteso fianco, 


E mi sorgono immagini d’argento, 
Fiorendo quasi da bevuto assenzio : 


Poi soguo, ed il mio sogno è tutto bianco. 


Vi 
Nel paese delle valanghe. 


Le bianche mura quasi ischeletrite 
Erge il villaggio morto, alla ruina: 
L'estiva Luna che dal ciel s' inchina 
Le ha d'un velo diafano vestite. 


Lungi all'alpeggio per le vie romite 

Vanno i pastori. — Cammina, cammina 
Coi lunghi armenti, per notturna brina ! 
E sono ombre leggiere, ombre smarrite. 


Ni dondola per l'erta in molti giri 
Un traino lento, con gli addormentati 
Viaggiatori, al suon di campanelle : 


E l’alta Notte, piena di sospiri, 
Sull’argento de’ vertici nevati 
Ncioglie la chioma di cadenti stelle. 


ALFREDO BACCELLI. 








IL PENSIERO POLITICO DEGLI ITALIANI 


NEL RINASCIMENTO 


Certe epoche storiche esuberanti di vita intellettuale, arricchite 
dai commerci ed eccitate dall’arte, sembrano all'opposto deficienti neila 
vita politica e prive di una colleganza nei singoli contrasti cittadini. 
Tali furono i due secoli grandiosi, cui la storia dette nome da Pericle 
in Grecia e da Leone X in Italia; poichè queste età, considerate dai 
posteri come fonti di ogni cultura, furono anche osservate con un certo 
sospetto. Le diversità dei tempi e degli ideali, negli apprezzamenti «ei 
critici, mostrarono quelle grandi manifestazioni artistiche e letterarie, 
più appariscenti che creative; e vòlte a mascherare una decadenza 
precoce con le eleganze della forma e dello stile. 

Il Rinascimento o, come allora si diceva, il « resuscitare delle cose 
morte » ebbe principio col Petrarca, primo degli eruditi e già lontano 
dalla solenne austerità di Dante, ancora medioevale nelle convinzioni 
e nella sincerità della fede. Nel corso di pochi anni l’arte, anima del 
Rinascimento, si era trasformata radicalmente nelle apparenze e nel con- 
tenuto, passando dalla Divina Commedia al Canzoniere ed alla novella 
del Boccaccio. Già i signori ed i cardinali incominciavano a sentire 
il fascino della parola ornata e del lusso; mentre i buoni borghesi 
discutevano di Romolo e di Bruto, cercando in Tito Livio i segreti 
della prosperità di Roma; nè le parodie del classicismo mancavano «di 
manifestarsi seonvolgendo i cervelli deboli, come quello di Cola di 
Rienzo, convinto che per elevarsi a tribuno e dittatore bastasse imi- 
tare i discorsi fioriti degli antichi, anzichè i propositi risoluti di coloro 
che in antico parlavano senza deporre le armi. Ogni mercante arric- 
chito intravedeva il principato ; e credeva in cuor suo di poter diven- 
tare Augusto nella sua città. 

L'Italia poco prima sonnambula del gran sogno di un sacro im- 
pero romano; disgustata ormai degli imperatori franchi o sassoni 0 
svevi; sospettosa dei pontefici, che pure uniti agli artieri avevano 
sostenuto le ragioni nazionali; si ridestava a nuova vita insofferente 
della tiara e della spada, avviandosi alla netta separazione dei poteri 
civili da quelli tradizionali dei successori di Cesare e di Pietro. 

Alessandro III, il pontefice fondatore di quel risorgimento politico 
e morale, aveva protetto apertamente i comuni ribelli, costituendo la 
gloriosa Lega lombarda. L'impero medioevale era caduto così a Le- 
gnano nel 1176 per energia di popolo; ed il papato fu allora nel cuore 
degli italiani riconoscenti ; onde il secolo seguente, uno dei più glo- 
riosi per noi, incominciò con la quarta crociata e con la caduta di 
Costantinopoli in mano del Dandolo e dei Veneziani; proseguì con 
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una nuova preponderanza italiana nel Mediterraneo; e terminò con la 
morte degli Svevi ed il trionfo di parte guelfa, democratica e nazionale. 

Mentre l’Imperatore stava in Germania ed i Papi in Avignone, 
le repubbliche italiane con l’esercizio della indipendenza si fortifica- 
vano sempre più, collegando ogni città col suo contado ed avviando 
un nuovo successo industriale. Le campagne, tiranneggiate dai baroni 
nei Medio Evo, ancora malsicure e spaurite, si erano in parte affran- 
cate, appoggiandosi sulle immunità e sulle gerarchie religiose: e, seb- 
bene non chiedessero di partecipare alla vita comunale, anche gli 
abitanti del contado seguivano i caporioni e gli eletti cittadini, che 
declamavano l’un contro l’altro e si accapigliavano nei consigli e per 
le piazze. 

La regione meridionale (0, come allora si diceva, il Regno), la Sicilia 
ed il Piemonte conservavano una potente aristocrazia che per l’as- 
senza degli Imperatori restava incapace di assumere le responsabilità 
di governo e preferiva abitare nei castelli, mitigando le durezze feudali. 
La Lombardia, la Romagna, la Toscana pullulavano di repubbliche, 
nelle quali si esageravano alcune libertà, come quella della parola. 
Venivano poi gli empori marittimi risorti a nuova vita coi commerci, 
come Genova e Venezia; le città, che nella industria trovavano il raf- 
tinamento dell’arte, come Firenze: e Roma, tornata sede del pontefice, 
diventava, dopo Martino V, la sede delle arti e della cultura. 

Stupenda varietà fattiva in una età di benessere crescente, di studi 
e di cupidigie soddisfatte, per cui nessuno pensava ai benefizi di una 
più forte unione politica e militare sotto un sovrano pronto a difen- 
derla. Parlare di uno Stato unico, di una sola gerarchia amministra- 
tiva nel nostro Quattrocento sarebbe lo stesso che disprezzare la pri- 
mavera con le sue fresche vegetazioni dai mille colori, per anteporle 
il vigore estivo uniforme o l’ ingiallimento autunnale delle mèssi, prive 
di fiori e di spontaneità. 


L’itala gente dalle molte vite 


dava l'esempio raro di un popolo che sa trasformare se stesso per 
gradi, camminando con sicurezza, un po’ spensierata, verso l’avvenire, 
senza rompere col passato, ossia con la propria tradizione. Tale insta- 
bilità, che doveva dominare tutto il pensiero politico del Rinascimento, 
era l'attuazione del principio biologico del ricambio continuato. Questa 
necessità storica di variazione ammessa da tutti era frutto di lunga 
esperienza presso il popolo più antico dell’ Europa occidentale; e perciò 
proposito ben radicato nell'anima italiana, che ritrovava se stessa, 
gaia, intraprendente, armoniosa. 

(ili italiani del Medio Evo avevano tentato la unione coi popoli 
franeo-germanici nel nome di Roma. Ma la povertà generale aveva 
impedito al nuovo impero di costituirsi a guardia della società. Senza 
industrie, senza strade, senza scambio regolato di pro.otti, il potere 
civile non poteva risorgere; ed i successori di Carlo Magno e di Ottone 
troppo spesso erano costretti a rubare per vivere. L'impero svanì a 
poco a poco per il discredito che seguiva la sua inettitudine; ma 
piacque al senso estetico degli italiani di conservarne la pallida im- 
magine, come omaggio alla memoria di Augusto e di Trajano; ed i 
comuni nostri, tenacemente, seguitarono a rispettare una larva di im- 
peratore tedesco, incoronato dal pontefice a Roma. Questo simbolo 
persistente del diritto pubblico e della sovranità universale rappre- 
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sentava una di quelle particolari finezze che sono proprie del genio 
italico, perchè, sotto la parvenza idealizzata, stava l’utile di una so- 
vranità senza gravami, che garantiva da ogni altra pretesa principes-a 
o clericale. 

Già, prima che la Lega lombarda rendesse possibile questo mir.- 
bile adattamento dei poteri locali ed amministrativi, la sapienza me- 
dioevale aveva portato a compimento il distacco del potere religioso 
dal potere militare. La società si era assicurata così una perpetua 
antitesi a tutela della libera coscienza e dei doveri politici; antitesi 
che assicura la indipendenza individuale e costituisce la più notevole 
differenza nel concetto dello Stato fra l’epoca antica e quella moderna. 

La creazione medioevale del Cattolicismo resta il capolavoro del 
genio italiano. Fondare un potere morale superiore a tutti i principi 
rissosi, a tutti i governi prepotenti; costituire una gerarchia univer- 
sale, volontaria, che fa capo a Roma e si distende sul mondo; col- 
legarvi gli ordini monastici, simili nella loro funzione rispetto al pa- 
pato a quello che le colonie furono per il Senato nell’antichità; avvincere 
gli animi con la uguaglianza in Cristo, con la elevazione della donna, 
con la pratica della fratellanza ospitale; dar piena soddisfazione al- 
l’ignorante con la speranza e la carità, al dotto coi concilii e con la 
scienza teologica, ma, nel tempo stesso, lasciar cadere in disuso le 
massime socialmente utopistiche del Vangelo, la povertà, il perdono 
e la preoccupazione costante della vita futura. Ecco la politica arti- 
stica di quindici generazioni di italiani fino ai tre altissimi genî di 
Ildebrando, di Tommaso d’Aquino e di Dante, manifestazioni mas- 
sime della idealità politica, della idealità scientifica e della poesia sacra 
ed umana. 

Lutero ed i critici tedeschi nel secolo xvi videro che il Cattoli- 
cismo italico, accettato dall’ Europa occidentale, non era più il Cristia- 
nesimo primitivo. Ma con la loro mente ristretta non seppero inten- 
dere la funzione storica di Roma papale; nè conobbero come, col suo 
spirito armonico e pratico, la nuova religione italica fosse superiore 
a quella evangelica, da cui era nata, quanto il Cristianesimo puro in 
confronto al vendicativo Geova di Mosè. 

Il regnum meum non est de hoc mundo stava bene di fronte a 
Pietro ed a Giovanni sul lago Tiberiade, quando i pescatori stendevano 
le reti in fretta per correre ad elevare lo spirito, beatificandolo nella 
parola del Cristo; ma in Roma medioevale, in mezzo allo sfacelo del 
mondo antico, per ricostituire la società impoverita occorreva ben 
altro che predicare la povertà; per conservare la unità religiosa, mi- 
nacciata dalle eresie e dalle superbie nazionali, non poteva bastare 
la predicazione del perdono e della fratellanza che aveva cementato 
la unione dei 12 apostoli e dei 160 discepoli. Occorreva agire con tutti 
i mezzi e salvare Roma nell’unico suo potere sopravvivente e rispet- 
tato, quello del Pontefice massimo ; e, poichè i tempi paurosi, eccitati, 
non permettevano un indirizzo politico meditato, occorreva un potere 
morale capace di mostrarsi a volte arbitro della pace dei cuori, ma 
a volte anche aggressivo, opprimente e personificato in uomini terri- 
bili, armati di seomuniche e di inflessibilità. 

Il Papato, secondo alcuni, dovrebbe render conto alla storia pei 
aver determinato le sorti del popolo italiano nel Medio Evo e nel Ri. 
nascimento ; ma invece è proprio l’opposto, perchè fu la stirpe italica 
che plasmò il pontificato di quelle età ad immagine e similitudine sua 
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‘ intendere il pensiero politico dei contemporanei del Machiavelli 

i Guicciardini, di Leonardo e di Galileo, dobbiamo muovere perciò 

stra indagine dal Cattolicismo, anima di tutta la tradizione ita- 

precedente e, nel tempo stesso, creatore dei rinnuovati poteri 
tici nell'estremo contrasto fra le istituzioni universali sopravviventi, 
"Impero ed il Papato, e quelle locali nascenti, il Comune, la Regione 

Stato moderno. 

Il pensiero organico della religione romana era quello medesimo 

tradizionale nella stirpe italica ; grandiosità logica in abito arti- 
stico, pronto a tutti i necessari adattamenti ed a tutte le espansioni. 
ll principio che animava il papato nel Medioevo era in sostanza quello 
meilesimo che qualche secolo dopo ispirava nelle Isole britanniche il 
conzegno regio e parlamentare. 

La elezione combinata con la scelta del principe presiede ad am- 
bedue le istituzioni, che mirano a prender l’uomo quale è e ad indi- 
rizzare in una armonia le forze politiche latenti. 

Il pontefice, come tutti gli altri vescovi, era eletto dai parroci 
eletti alla lor volta dal popolo ; in Roma, la città in cui stavano gli 
ospizi e le chiese di tutte le nazioni presso le tombe degli Apostoli, 
si era andato formando così il collegio cardinalizio, internazionale. 
E l'eletto degli eletti, o come primus inter pares, o come wicarius 
Cristi, teneva un potere soltanto amministrativo e governativo. La 
sovranità della Chiesa cattolica, il potere legislativo e la definizione 
dogmatica risiedevano nel concilio dei vescovi eletti dal clero e dal 
popolo, come la sovranità inglese nel Parlamento, più che nel Re. 
Così cambiavano le circostanze e gli avvenimenti; ma cambiavano di 
pari passo con la elezione anche gli eletti, rappresentanti una autorità 
illimitata soltanto nella adunanza complessiva; e la riforma accadeva 
ogni giorno, automaticamente, per cui nessuno dei contemporanei si 
accorgeva che il papato di Leone Magno non fosse più quello di Pietro, 
come la corte di Leone X era del tutto differente dalla curia di Gre- 
gorio VII. 

Il nuovo testamento, la Magna Carta del cattolicismo, si ampliava 
e sì interpretava dai padri, dai dottori e dai vescovi in concilio. Come 
la Magna Carta, il Vangelo dominava in tutte le decisioni per il suo 
spirito ; ma la lettera dello Statuto fondamentale non era mai di osta- 
colo ad una riforma, Ed un’altra analogia si riscontra fra la costitu- 
zione teocratica medioevale del popolo italiano e la costituzione inglese ; 
quella di un esagerato rispetto alle forme tradizionali con una esterio- 
rità signorile e popolare al tempo stesso, a scopo di impressionare le 
masse con la venerazione insita nella cosa veechia e quasi occultare 
l'intimo ed incessante rinnuovamento. 

Dal concilio di Nicea a quello di Trento il cattolicismo era diven- 
tato romano con l’adattamento del suo culto alle tradizioni classiche 
e locali; si era fatto parlamentare ed imperioso quando tutto nel 
Medio Evo volgeva all’aristocrazia ed all’arbitrio ; e finalmente nel Ri- 
nascimento doveva volgersi alla dittatura papale proprio quando ri- 
sorgeva ovunque il principio della elezione. 

Questo cammino del cattolicismo romano, in apparente contrasto 
con la società per cui viveva, dipese dalla necessità di raccogliere 
prima sotto il manto della religione tutto ciò che avanzava degli an- 
tichi poteri, giudiziari ed amministrativi ; e poi dalla nuova vita in- 
sita in ciascun potere rinascente e vòlto al Papato per chiedere la 

17 Vol. CLVIII, Serie V - 16 marzo 1912. 
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restituzione di ciò che esso aveva preso per necessità, invadendo il 
campo civile e politico al momento in cui tutto il mondo antico anda a 
in sfacelo. 

Il potere giudiziario è quello che veramente rappresenta lo Sta.o 
nella coscienza popolare. Nelle teoriche moderne, che tanto si con 
piacciono di spingere la così detta logica all’assurdo ed al parados-., 
si hanno due estremi. Giovanni Bovio, riprendendo una vecchia ma +- 
sima astratta, sostenne che lo Stato è un male necessario per le 
pressioni inevitabili affidate agli eserciti, alla polizia ed alla giustiz 
I socialisti moderni vorrebbero, invece di questo Stato a funzioni 1- 
gative, una rappresentanza completa della società nei governi pro? ti 
ad iniziare tutto, a risolvere tutto, secondo le norme di una giustizia 
assoluta, consistente, naturalmente, nei principî del socialismo. 
queste esagerazioni dimostrano che il potere giudiziario è il solo « 
l’unanime eonsenso degli uomini riconosce in qualunque evento allo 
Stato. 

Nel Medio Evo, perduta ogni gerarchia fuori di quella sacerd.- 
tale, il delitto sì era equiparato al peccato : e si puniva in prima 
istanza con la multa o più spesso con la morte per mandare il col 
pevole al vero ed unico giudizio inappellabile di seconda istanza « 
nanzi al Creatore. Tale era il pensiero di papa Innocenzo quant 
invitato timidamente da un suo ministro di giustizia a considerare 
che fra i molti condannati a morte erano pure uomini di merito è 
di fede, rispondeva, confermando la sentenza: Gesù Cristo distin- 
guerà. 

Ma il diritto civile romano, conservato nel Medio Evo come legye 
volontaria, già fioriva nel secolo xni nelle Università ; ed i dottoi 
con le glosse e con la giurisprudenza entravano spesso nel campo 
affine del diritto pubblico, discutendo delle successioni principesche, 
della costituzione dello Stato e dei doveri dei magistrati. Anche il 
diritto penale, per essenza sua eminentemente politico, diventava una 
scienza con la teorica della imputabilità, introdotta dal diritto cano- 
nico. Ma, al principio del Rinascimento, il desiderio di una giustizia 
inflessibile, e seguita da sicura esecuzione delle sentenze, ci fa ass 
stere ad un apparente imbarbarimento delle pene, perehè la misura 
del delitto, già chiara nella mente dei giudici, non ha modo di espli- 
carsi per la mancanza di un regolato regime di carceri e di educazione 
penitenziaria. 

Spesso la storia presenta sorprese e controsensi perchè le nostre 
cognizioni non ci permettono di intendere le corrispondenze fra gli 
sforzi intellettuali ed i mezzi pratici di cui gli uomini dispongono. 

Così, ad esempio: gli studi matematici di calcolo si arrestano mi- 
steriosamente nella antichità, sebbene Archimede col suo problema 
dell’arenario, ossia del modo di numerare i chicchi di rena, avesse 
chiaramente enunciato il calcolo infinitesimale. Ma di questo arresto 
delle matematiche antiche, a prima vista inesplicabile, ciascuno può 
darsi ragione impostando le più elementari operazioni aritmetiche, cio 
una moltiplicazione od una divisione, coi numeri romani. Si vede 
allora che il meraviglioso intuito di Archimede non potè bastare, perchè 
soltanto le cifre del sistema decimale permisero a Galileo ed a Newton 
di ascendere le più alte vette della scienza del calcolo. 

Un caso simile nel campo del diritto punitivo è rappresentato nel 
Medio Evo e nel Rinascimento dalla mancanza di un carcere regolato : 
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per cui le belle teorie sulla misura della pena rimasero per secoli 
lettera morta. Infatti il giudice munito soltanto di corda e di spada 
di fronte al delitto di ogni gradazione si trovava spesso fra l’assolvere 
ed il condannare a morte. La multa, l’esilio e gli strazi corporali 
erano le sole mitigazioni della pena. 

l’erciò si spiega, se non si giustifica con la necessità dei tempi, 
quella malvagia massima del Machiavelli che incita il principe a di- 
struggere il nemico invece di condannarlo a tempo con un mezzo 
perdono. Il reo che non era mandato a morte tornava presto a sfo- 
gare il suo odio contro il giudice; e questo dà ragione della facilità 
delle condanne capitali in quei tempi, specialmente nei delitti politici 
che offendevano le ambizioni ed eccitavano il sospetto dei principi. 

Ma desta la nostra meraviglia la raffinatezza infernale con cui 
la giustizia nel Rinascimento, anche più che nella età precedente, 
inventa ogni sorta di erudeltà da esercitare sul condannato. Si di- 
rebbe che il giudice diventa un artista della perversità; ed invece 
tutti questi orrori legali sono la conseguenza di un contrasto fra la 
savi» politica, che vuol reprimere a qualunque costo, e la mancanza 
di un mezzo pratico, come l'ordinamento carcerario, che permetta di 
misurare la condanna sulla colpa. 

La sapienza teologica aveva cercato di metter riparo al disprezzo 
dei giudici terreni, come meglio si poteva; ossia esagerando il timor 
domini con le minacce di una vita futura di eterna espiazione. E 
questo era il sommo conforto per gli offesi. che si consolavano im- 
maginando il colpevole afferrato dai diavoli, mentre non era dato loro 
di afferrarlo. 

urante tutto il Medio Evo l'inferno con le sue pene eterne era 
andato popolandosi dei più strani ministri di Satana, foggiati sulla 
imitazione di tutte le letterature antiche ed esotiche con gli attri- 
buti più sozzi e spregevoli. Ed intanto si presentava come suprema 
speranza, come premio superiore ad ogni merito, il paradisus vo- 
luptatis, imitato, nel nome, dai libri di Zoroastro e già annunziato dalla 
serena parola evangelica. Ma avvicinandosi al Rinascimento, anche 
la religione sentì la necessità di mitigare il castigo in molti casi, 
rieonoscendo la difficoltà di una giustizia divina fra due estremi, la 
gloria eterna degli eletti e le pene perpetue e erudeli dell’inferno, 
universalmente ammesso, sebbene il fuoco infernale non sia mai stato 
dogma di fede. 

(iià Varte educava gli animi con le vistose processioni e con le 
rappresentanze, con la lirica di Jacopone da Todi e con i grandi affreschi 
murali di Giotto. San Francesco e San Domenico potevano segnare una 
data famosa col commovente abbraccio di pace, delicatamente ritratio 
nell’invetriato robbiano in piazza di Santa Maria Novella a Firenze. E 
perciò a guietar gli animi sconvolti sopraggiungeva il Purgatorio, lo 
stesso fuoco dell'Inferno, secondo San Tommaso, ma temporaneo, puri- 
ficatore. Un brano del libro dei Maccabei, ove si ricordano i sacrifizi pro 
peccatis mortuorum, dette luogo a lunghe dispute; ed i teologi, ragio 
nando con la logica propria del loro tempo, conclusero osservando 
che tali sacrifizi non potevano essere a pro dei beati, mondi di ogni 
colpa e di ogni pena; e tanto meno a favore dei dannati senza spe- 
ranza. Altri morti dovevano esser dunque fuori della Geenna de- 
scritta dai Padri della Chiesa; ed i dottori, con la ingenuità di cui 
era cosparsa la loro profonda dottrina, ne dedussero la umanitaria 
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teorica dell’armonia fra il delitto e la pena, precorrendo di secoli il 
Beccaria, ammonitore fortunato di sovrani e di magistrati solo qu.indo 
un sistema di carceri potè rendere onesta anche la giustizia umana. 
Così il Purgatorio delle anime trapassate dimostrava ancora una »olta 
quale fosse nella società rinascente la superiorità del potere morale 
e religioso di fronte al potere giudiziario degli uomini. La religione 
mitigava le proprie asprezze tornando ai principî del diritto, id<aliz- 
zati nell'adattamento cristiano. Ma il podestà ed il magistrato del 
Rinascimento, ancorchè avessero animo pietoso, non potendo far ri- 
forme con la fantasia, si trovavano sempre nell’ impossibilità di mo- 
derare gli eccessi del braccio secolare, poichè in mezzo ai malanirini 
ed ai facinorosi, pronti alla fuga ed alla vendetta, dovevano distri wire 
spavento in nome dello Stato, che a qualunque costo voleva affermarsi, 

Insieme col potere giudiziario risorgente, ma rimasto a lungo 
informe fin quasi all’epoca nostra, dopo il 1000, si distacca dal potere 
teocratico anche quello civile ed amministrativo della città, per lungo 
tempo confuso con l’autorità dei vescovi e degli ordini religiosi © mo- 
nastici. È questo il momento del distacco di un nuovo mondo dal 
mondo antico, spirato per vecchiezza demente, fra le querele familiari 
degli ultimi carolingi ed i tentativi bizantini di una immobilizzazione 
sociale ed intellettuale. 

La continuata e tenace nazionalità italiana più che nelle condi- 
zioni geografiche, elnografiche e religiose risiede nel Municipio, con- 
siderato come unità elementare della nazione. La tribù, il patriziato, 
il feudo, la casta e la corporazione, che presso altri popoli costitui- 
rono unità elementari potitiche, appaiono in via transitoria nella storia 
nostra, ossia come semplici tentativi di perturbamento, ma presto 
scompaiono per dar luogo nuovamente al Municipio romano, ehe ri- 
vive nei Comuni. Onde il secolo xI con le sue città marittime nascenti; 
il x con la Lega lombarda vittoriosa; il xui col rifiorire delle cor- 
porazioni e degli artieri nei Comuni, ricostituiti ovunque di tronte al 
feudo, rappresentano il punto culminante e decisivo perle sorti del popolo 
italiano, che ritrova se stesso, e vive e si agita e ringiovanisce, assi- 
curandosi una mirabile storia moderna dopo una mirabile storia antica. 

Roma repubblicana aveva dato la unità politica a base del Mu- 
nicipio; Roma imperiale aveva posto la nazione a capo della civiltà 
del mondo; Roma papale aveva conservato tuttociò che si poteva con- 
servare dell’antico; ma Roma stessa, dopo il secolo x, torna alle sue 
origini, diventando Comune; ed i cittadini ehe avevano combattuto 
un tempo nelle legioni d'Asia e di Britannia combattono con ardore 
soltanto per sottomettere Tuscolo a pochi chilometri dalla città. | 
comuni maggiori in tutta Italia si aggregano i minori, obbligano i 
nobili a stabilirsi entro le mura popolari, e si assicurano un mercato 
per le industrie nascenti in cambio dei prodotti del suolo. La nazione, 
con le sue energie, con le sue ricchezze nei commerci, è già rinata, 
quando ineomincia il periodo, che noi chiamiamo Rinascimento 

Finiva così il Medio Fvo nostro, epoca oscura e pur grandiosa, 
nella quale il popolo italiano, non ostante la confusione universale, 
seppe conservare, trasformandolo, l'antico primato sulle nazioni di 
occidente; ritemprò le intime energie, preservandosi dalla decadenza 
indorata di Bisanzio; raccolse in una comunione dei cuori i barbari 
aggressori e i discendenti degli antichi conquistatori del mondo. È 
tutto questo in mezzo a difficoltà sociali d'ogni sorta, per cui man- 
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cavano gli elementi fondamentali di ogni azione collettiva, la ric- 
chezza e la cultura. 

Ma le corporazioni artigiane iniziarono vaste espansioni, appor- 
tatrici di una ascensione economica; ed il benessere diffuso eccitò le 
brame, fin anco le intemperanze, riducendo sempre più il numero 
degli «rcigni e dei mistici. Il popolo finalmente incominciava a sor- 
ridere è ci prendeva gusto. 

Tornata la sicurezza del panem tornava anche il desiderio dei 
circenses; ed allora ciascuno si mise a scherzare e darsi buon tempo, 
a dipingere ed a poetare d’amore nelle brigate, a discutere d'altro 
che della essenza divina o della grazia, secondo le proposizioni teolo- 
giche: si intese finalmente la serenità dei classici e si corse con ar- 
dore a rintracciar le opere di Virgilio e di Platone. Il Rinascimento 
aveva acquistato tutto ciò che era mancato al Medio Evo; e la ric- 
chezza e la cultura si dettero la mano, allegramente, ritrovandosi sulla 
terra italiana ed innalzarono un inno alla vita terrena, ammirando 
il creatore nel creato, anzichè nella sua essenza trascendentale. 

ll pensiero politico nazionale era andato disperdendosi nel var- 
care \ittoriosamente i confini naturali con i consoli, con gli impe- 
ratori e con i pontefici; e troppo ancora restava di universalità nella 
religione, nei ricordi, nella lingua latina letteraria e nell’arte monva- 
cale, perchè gli italiani potessero rifare il cammino inverso, restrin- 
gendo il proprio sentimento ai confini naturali della nazione. La 
nuova Italia, per un ricorso storico, dovette gettare le basi di un 
nuovo edifizio politico; e l’amore del loco natio si restrinse alla unità 
elementare della città, ancor visibile e salda. Le gare di amor proprio 
e di interessi poterono intessere allora una politica positiva e spe- 
rimentale attorno alla chiesa od alla cattedrale, con un discentra- 
mento politico che sapeva d’anarchia. Il Comune diventò così la patria 
nelle giurisdizioni amministrative irrequiete, e tutte ugualmente de- 
siderose di fortificarsi e di espandersi a danno dei vicini. 

ll Rinascimento, prosecuzione del Medio Evo in condizioni mutate 
dalla riechezza e dalla cultura, fu rapido e commosso come tutte le 
età di accrescimento e di transizione. Ma nei 155 anni trascorsi dalla 
elezione di Martino V Colonna al concilio di Costanza, fino alla morte 
di Pio V Ghisleri, la rapidità diventa precipizio, la commozione ecci- 
tamento. La precedente invenzione della polvere diffusa per l'Europa, 
la caduta dell’ Impero d’Oriente nel 1454, l’arte della stampa in Ger- 
mania, a Roma ed a Venezia, la scoperta dell'America nel 1492, la 
riforma protestante e la controriforma cattolica, l’ultima grande lotta 
per l'impero fra Carlo V d'Asburgo e Francesco | di Francia ed il co- 
stituirsi delle grandi nazioni occidentali, le guerre contro i Turchi e 
la vittoria di Lepanto, sono avvenimenti che si incalzano nel corso 
di tre o quattro generazioni, trasformando tutto in Italia ed altrove, 
e creano l’età nuova, | bisnonni medioevali poterono tenere così al 
lonte battesimale i bisnipoti moderni, contemporanei di Galileo. 

l’rima di indagare intorno alle particolarità del pensiero politico 
in questo periodo è necessario un rapido esame delle fonti storiche e 
degli autori, per determinare quali furono i diversi pregiudizi che svia- 
rono il retto apprezzamento della posterità intorno al Rinascimento 
e al suoi principali attori politici. 

Nel secolo decorso il popolo italiano, dominato da un solo ele- 
vatissimo pensiero, quello di cacciare l’Austria oltre le Alpi, cercò 
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la causa dei suoi mali nei lontani fatti storici. Gli scrittori concordì 
si proponevano di commuovere presentando una Italia leopardiana 
«or fatta inerme » e che di catene aveva « carche ambo le bracci. », 
Il papato, che da lungo tempo aspettava un vero e grande ponti ‘ice 
riformatore, non lo trovò certo in Pio IX, che nel secolo xIx ereueva 
di poter conservare lo Stato principesco e la sovranità temporal: su 
Roma. Agli storici, si unirono allora i letterati per dar luogo a sdegni, 
a diatribe, ad invettive contro gli italiani ed i pontefici del Medio !vo 
e del Cinquecento, convinti di fellonia, secondo gli accusatori, perchè 
nulla rispondevano dai loro sepoleri. 

La storia d’Italia, nella sua maestà, varia, universale, molteplice, 
nel tempo antico come nel Medio Evo e nel Rinascimento, fu allora 
svisata. Si numerarono fino a quindici o venti le calate degli stranieri, 
chiamati dai pontefici; e tutti se la presero col papato per quella po- 
litica ultranazionale, che era stata in sostanza la sua grandezza. An he 
a noi giovinetti fu presentata una Italia lungamente avvilita alla mercè 
degli stranieri in tutti i secoli passati, meno che nell’antichità. Strano 
modo di esaltare gli animi per la patria ed incitarli ad un bene inteso 
italico orgoglio! 

Il Balbo nel suo aureo sommario (sebbene avvertisse nella preti 
zione che intendeva scrivere un libro più che altro polemico) riassunse 
i pensieri di una intera scuola più letteraria e patriottica che scien- 
tifica. E 'Italia gloriosa del Rinascimento apparve agli occhi delle 
nuove generazioni di italiani sfibrata, sfiduciata di se stessa e tolle- 
rante del giogo straniero. Abbandonate le armi non ostante i moniti 
del Segretario fiorentino; neglette le occasioni favorevoli a rintuzzar 
le audacie e le ruberie di francesi, o svizzeri, o spagnoli; pianta per 
morta la libertà, poetando d’'Alcina e dipingendo gli Dei del Parnaso 
negli appartamenti papali, le generazioni cui appartennero Colombo, 
Leonardo e Michelangiolo, sembrano così un’accolta di storditi e va- 
gabondi egoisti, che disperdono il patrimonio degli avi in feste e di 
vertimenti. 

La voce di un pensatore si era alzata per dimostrare il primato 
morale e civile degli italiani superiore al primato guerresco. Ma che 
voleva dire questa astrazione storica per i patriotti che soffrivano allo 
Spilberg od aspettavano il capestro a Belfiore, se un tal primato aveva 
condotto l’Italia alle umiliazioni di Campo Formio e di Vienna? In 
quel tempo i partiti stessi tacevano o rinunziavano ai loro ideali sul 
l’altare della patria; nè si poleva tollerare una critica ispirata alla 
ricerca del vero e senza commozione. Venga il demonio armato di ferro 
e di fuoco contro l Austria, seriveva il repubblicano Guerrazzi, e lo in- 
coroneremo Demonio I Re d’Italia. 

Passioni nobilissime avevano dato così occasione negli studi storici 
dei nostri padri a quei deviamenti della serena opinione pubblica che 
lo Spencer, senza ombra di dispregio, chiama pregiudizi. Ma al pregiu- 
dizio patriottico e clericale si era unito un esame esegetico sulle fonti 
e sugli autori che nei primi tempi doveva confondere, anzichè chia- 
rire, l'enigma del Rinascimento. 

Il metodo moderno di indagine storica, direttamente sui documenti, 
non è scevro di pericoli, perchè trascina all'esame frammentario, dal 
quale non si dovrebbero mai trarre conclusioni. Negli scrittori di opere 
varie e complesse, come nei discorsi degli uomini politici che sono stati 
lungamente al potere, si trovano nei singoli apprezzamenti tutte le con- 
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tradizioni possibili, ma spesso più apparenti che reali. Interrogando 
perciò il Machiavelli od il Guicciardini nelle loro opere e ricavandone 
frasi corrispondenti al preconcetto del ricercatore, si può esser sicuri 
che ciascuno troverebbe da documentare ampiamente il suo pregiu- 
dizio. Ma gli scrittori del Rinascimento, gli umanisti come gli storici, 
il Varuta come il Machiavelli od il Guicciardini, hanno in grado emi- 
nente i pregi ed i difetti dell’epoca loro; ed uno scrittore di quella 
epoca non può immaginarsi che nato, vissuto ed alimentato dall'arte; 
onde di ciascuno è facile ritrovare il modello nella letteratura classica. 
Lo scrittore del Cinquecento non aveva poi lo scopo di parlare alle 
masse, tenendo conto dei sentimenti comuni, ma anzi come Cicerone 
e come Seneca voleva elevarsi in alte sfere e dar saggio del suo in- 
gegno divinatore. Così il Machiavelli ed il Guicciardini ci hanno la- 
sciato opere che risentono delle loro dispute negli orti Rucellai rin- 
nuovando i dialoghi soeratici a Firenze, come altra volta in Atene. Essi 
foggiano perciò governi e governanti di fantasia, fuori di quella realtà 
contemporanea che spingeva il Machiavelli a chiedere uffici ai Medici, 
dopo avere scritto tanto per la repubblica; ed il Guicciardini ad as- 
sicurare il trono ducale a Cosimo, mandando a prenderlo in fretta al 
Trebbio perchè accorresse a Firenze a raccogliere la eredità di Ales- 
sandro. Nella vita e nell'azione pratica dei due sommi fiorentini non 
si ritrovano nè le teorie del primo, pieno di fiducia nel governo po- 
polare e democratico, nè la critica acutissima del secondo, che mira 
al governo dei pratici, ossia aristocratico. L'uno rimane sempre imi- 
tatore di Tito Livio, Valtro di Tacito; ed ambedue sperano che fra gli 
ascoltatori degli orti Rucellai sia già nato un Platone, capace di rac- 
cogliere i loro detti e le loro teorie curitmiche intorno alle repubbliche 
ed ai principati. 

Lo studio del Rinascimento negli scrittori contemporanei dobbiamo 
dunque considerarlo fallace per le passioni personali, oltrechè per il 
pregiudizio dell’arte; onde il pensiero politico di quella età è ancora 
da rintracciare nei minori documenti senza pretesa storica od artistica, 
intesi con lo spirito del tempo ed in confronto ai grandi fatti che tra- 
sformarono l’Italia ed il mondo in poche generazioni. 

Tale indagine, che cambierà radicalmente i nostri giudizi sull'arte 
di governo del Rinascimento, ebbe principio dagli studî del Villari sul 
Machiavelli e sul Savonarola e dalle ricerche del Gregorovius intorno 
ai Borgia. Ma ogni giorno escono nuovi documenti dagli archivi, che 
demoliscono uno ad uno quei personaggi foschi da melodramma, cui 
la letteratura romantica aveva dato netti contorni e colorito senza 
chiaroscuro. Eppure è sempre possibile il caso di una monografia ab- 
bondantemente documentata, che finisca per lasciarvi dinanzi un per- 
sonaggio enigmatico, invece di quello che tradizionalmente eravamo 
soliti pregiare o dispregiare. 

Lorenzo il Magnifico, tuori del mecenatismo e della abilità ban- 
caria combinata con la prodigalità, non si capisce più bene perchè 
debba annoverarsi fra i grandi uomini politici. E viene il dubbio che 
la sua morte a 42 anni sia stata provvidenziale per la sua fama. Lo- 
dovico Sforza, intrigante senza pari e traditore tradito, forse fu soltanto 
un uomo sopraffatto dagli avvenimenti, dopo aver avuto la pretesa di 
dominarli. Ma sopra tutto inesplicabile per molti rimane il delitto po- 
litieo, brutale e volgare, eppure seguìto dal plauso e dal ridere delle 
masse. Di Cesare Borgia che va in Romagna a spazzar via coi più 
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neri tradimenti i tirannelli e signorotti, poco ci curiamo di sapere s» 
stabiliva un governo di giustizia lungamente rimpianto da quelle pc.- 
polazioni. E quando invita ad un banchetto i suoi capitani ribelli 
li fa prendere e strangolare, la nostra coscienza si rivolta; ma resta 
poi attonita nel leggere che il Machiavelli chiama stupendo infing:- 
mento quell’ingannare ed uccidere. 

Le lettere familiari, i diari segreti e le corrispondenze diplomatich.- 
per ora non possono fare altro che presentarci a nuovo papi e princip 
e capitani e matrone, spostando così nella intimità familiare alcu: 
punti di vista tragici, e permettendoci una indagine psicologica su 
contrasti di sentimenti me lioevali e rinascenti, come sulle ambizioni 
risolute a sopraffare col lusso e con la diplomazia. 

Gli ambasciatori veneti specialmente, coi loro rapporti alla Sere 
nissima, ci presentano i pontefici dell’epoca quali furono come uomini. 
anzichè sotto il triplice velo dell’arte, del delitto politico e della tra 
dizione. Troviamo così Giulio II sofferente di varie malattie, ma sempri 
irrequieto, affannato ad accrescere lo Stato della Chiesa e poco curant: 
di mostrarsi in atteggiamento di capo della cristianità. Nel furore mi 
naccioso egli ripete come ammonimento: « Mirandola, Mirandola » 
alludendo alla sua conquista personale a capo di un esercito; ed ir 
altri casi, irruente sempre, narra l'ambasciatore veneto che non andand: 
le cose a modo suo « biastimò molto gagliardamente ». Ma i Borgia, 
la cui fosca istoria familiare e politica rappresenta il massimo contrasto 
del papato, maestoso come potere divino, e necessariamente pieno di 
infingimenti diplomatici nella sua opera politica, sfuggono ancora in 
gran parte alla logica della critica. 

Il tragico pontefice che ci fu presentato come un volgare avvele- 
natore, un ordinatore perpetuo di trame, lo ritroviamo invece, nella 
realtà, gran signore, colto, dal fare moderatamente altero ed un poco 
untuoso; ma attraente fino per coloro che lo avvicinavano con sospetto 
Alla Vannozza egli proibì sempre severamente di presentarsi al Vati- 
cano; e rare volte la vide durante il pontificato. Essa faceva ancora 
la locandiera, si mostrava religiosissima e linguacciuta e si vantava 
incoscentemente dell’antica amicizia col cardinale Rodrigo. 

L'’ambasciatore veneto ci introduce anche nella casa signorile ed 
ospitale dei Borgia, allietata da Lucrezia e dalla sua amica Giulia 
Farnese, due belle giovinette dalle lunghe trecce, ignare della terribile 
fama che apparecchia va loro la storia. La giovane Lucrezia era la donna 
che dopo tre matrimoni tragici doveva ritrovar la pace come duchessa 
di Ferrara, ottenendo un particolare rispetto nei versi armoniosi del- 
l’ Ariosto. 

Cesare fu veramente il demone della famiglia e dello Stato. Ris- 
soso fin da quando era alla Università di Pisa, pronto d’ingegno e di 
mano, bellissimo di aspetto, diceva poche parole come tutti gli uomini 
profondamente ambiziosi e che la fortuna inaspettata ha reso cupidi. 
Egli si era formato un proposito politico lungamente meditato in ogni 
particolare e si credeva predestinato a liberare il popolo dai tirannelli, 
fondando una dinastia dei Borgia sullo Stato della Chiesa. Lo scopo 
era elevato, corrispondente alla necessità storica di sempre più vasti 
principati; ed il mezzo era l’intimorimento universale colla uccisione, 
onde risparmiare quanto più era possibile la vita dei soldati. Forse 
non erano grandi e rispettati (e sono ancora invidiati dagli italiani) 
quei re di Francia e di Spagna che avevano estinto nei tradimenti e 
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nel singue l'aristocrazia feudale per innalzare i loro troni nazionali 
col i. vore del popolo ? 

\lessandro VI, completamente soggiogato dal suo terribile figlio 
dopo la uccisione del Duca di Candia, fratello maggiore di Cesare, 
negli ultimi anni del suo pontificato dette il suo consenso; e la esecu- 
zion: del programma politico dei Borgia incominciò. Avvelenare o pu- 
gnalare tutti i nemici della famiglia e dello Stato; distribuire spavento 
ai siznori e giustizia al popolo; intimorire i cardinali e facilitare allo 
Spirito Santo il rinnuovamento del Sacro Collegio per ottenere una 
regeenza civile e militare a Cesare, indipendentemente dai futuri pon- 
tefici. Tali erano i propositi di questi uomini di cui noi non vogliamo 
neppur sentire le difese, perchè inorriditi dai loro delitti; ma che al 
Machiavelli parvero degni di rappresentare il perfetto Principe del- 
l'epoca. Ed infatti nel programma politico di Cesare Borgia c’era tutto 
ciò che si può ancora desiderare per una politica saggia: larghezza 
di vedute; sieura eseenzione; instaurazione di un governo di principe 
e di popolo, senza intermediari; e separazione della Chiesa dallo Stato. 
Secondo alcuni scrittori, disposti all’apologia di Cesare Borgia, con- 
solidato lo Stato in Romagna egli non avrebbe mancato di riunire tutta 
l'Italia sotto di sè, iniziando a tempo opportuno, dopo gli avvelena- 
menti locali, anche un avvelenamento internazionale. 

Il paradosso politico del Valentino stava soltanto nel sostituire 
l'agguato ed il pugnale alla guerra in campo aperto; ma egli era con- 
vinto di seguire una logica umanitaria, ottenendo il massimo effetto 
col minimo spargimento di sangue. Al fato della tragedia greea egli 
sostituiva se stesso nella realtà tragica di una società inebriata e piena 
di contrasti. 

Il delitto politico, che non era del resto una specialità dell’Italia 
in quell'epoca, sebbene da noi più drammatico, è giuocoforza ricono- 
scerlo come necessità dei tempi e come conseguenza dei principati. | 
Comuni avevano fatto il loro tempo; e la unità politica fondamentale 
del Municipio non era più sufficiente al popolo italiano. Le fazioni 
cittadine avevano abusato della libertà, parteggiando, ed il contado, 
desideroso di sottrarsi alle prepotenze dei partiti, reeclamava un potere 
pacificatore ed uguagliatore. Il principe, assumendo il potere ammini- 
strativo per riunirlo al potere giudiziario ed anche, in molti casi, al 
potere militare, creava la provincia indipendente. Ma, per fare ciò, do- 
veva sbarazzare le vie dai numerosi malandrini e dagli ultimi resti del 
feudalismo, applicando le pene del diritto punitivo dell’epoca, che già 
abbiamo visto feroci e smisurate. E, poichè questi principi sentivano 
ancora malferma la loro sovranità, vivevano nel continuo sospetto. Non 
può dunque far meraviglia quella tela di intrighi, di infingimenti, di 
malafede che presiedeva alla così detta diplomazia del tempo; nè dob- 
biamo meravigliarci maggiormente di veder l’uccisione politica elevata 
a mezzo di governo da tali principi e giustificata dagli scrittori. 

Lodovico Sforza, il Valentino, Pier Luigi Farnese, Alessandro e 
Cosimo dei Medici rappresentano una tale continuità di delinquenti 
politici che serve in certo modo di giustificazione. Ma, subito dopo il 
sacco di Roma e l’assedio di Firenze, gli eftetti della ricchezza e della 
cultura combinati con quelli dei principati, ormai stabiliti irrevoca- 
bilmen!e, portano ad un cambiamento nei costumi politici. 

Leone X, che dette il suo nome al secolo più glorioso per l’arte 
italiana, era soltanto un gaudente fortunato che usava la nativa fio- 
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rentina finezza per evitare ogni guaio ed aver tempo di andarsen 
caccia alla diletta villa della Magliana. 

A Clemente VII, che aveva voluto fare una politica propria ni 
lotta fra Carlo V e Francesco I, ed aveva finito per ciò in Castel S 
t'Angelo, succede il solo pontefice veramente grande politico di quei: 
età, Paolo III Farnese, che nel suo lungo pontificato si interpone co 
pacere fra i sovrani d'Europa, prepara la guerra contro ì Turchi 
inizia la controriforma col Concilio di Trento, dopo essersi ben a. 
curato di poterto dominare da Roma. Con papa Farnese il pontific 
romano si avvia all'ultima sua fase, quella autocratica per la dif 
dei diritti ecclesiastici minacciati dal potere civile, che ha recuperati 
ormai i suoi poteri naturali, amministrativo, il giudiziario ed il n 
litare risorgente. 

Due punti rimangono particolarmente oseuri per molti nella sto: 
politica del Rinascimento italiano; cioè la incapacità militare dei pri 
cipati e la loro facile sottomissione allo straniero. 

La milizia cittadina dei Romani parve per un momento che dovesse 
risorgere nelle fanterie comunali. Ma il pesante-uomo d’armi a cavallo, 
che rese insufticienti le fanterie, fece della milizia un mestiere ed 
un'arte al tempo stesso. Non solo in Italia, ma ovunque, sorsero |e 
compagnie di ventura; ossia le milizie indipendenti dallo Stato; el 
è strano dover parlare di decadenza militare nell'Italia del Rinasci- 
mento, che dette un seguito di capitani valorosi e riformatori della 
guerra. Francesco Sforza, Giovanni dei Medici, il Trivulzio, i Colonna, 
i Doria, Pietro Strozzi che fu il Nino Bixio del secolo xvi, Sebastiano 
Veniero il vero vincitore di Lepanto, Emanuele Filiberto di Savoja e 
tanti altri minori, rappresentano una serie mirabile di energie, alcune 
delle quali volte a consolidare il pensiero politico dell’epoca, ossia 
l'ordinamento del principato regionale sulla rovina dei comuni. Ma 
i difetti della milizia assoldata, della riunione di tutti i malandrini 
disoccupati sotto le bandiere di un capitano, che li portava al sa 
cheggio non avendo da pagarli, e degli intemperanti condottieri, pe- 
ricolosi per gli stessi principi, che pagavano, pesarono particolarmente 
sull’ Italia per colpa forse più dei comuni nella età precedente, che dei 
principati nel Rinascimento; poichè quelli e non questi avevano in- 
sistito nel concetto di un imperatore lontano e pur sempre investito 
del potere militare. 

Ugualmente dipendente da una politica troppo vasta e più antica 
è l'adattamento degli italiani del Rinascimento al potere dei sovrani 
stranieri. 

Per apprezzare al suo giusto grado questo fenomeno storico occorre 
osservare che il diritto pubblico internazionale del Rinascimento con 
servava tutti i caratteri della rigida successione. | mercanti, fatti priv 
cipi, pagavano fior di ducati all'Imperatore assente od al Pontetice per 
ottenere una investitura che desse loro una veste di legittimità; e questo 
non solo per boria, ma anche perchè il popolo conservava grande ri- 
spetto alla tradizione medioevale. Un attaccamento di ugual natura 
domina nella trasmissione del diritto privato; e, per analogia, in quello 
pubblico. Estinte le famiglie dei Visconti, duchi di Milano, e degli 
Angiò, sovrani di Napoli, sì aprirono perciò due lunghe guerre di 
successione, simili a quelle delle succe»sioni di Spagna e di Austria, 
che, nei secoli seguenti, sconvolsero l'Europa. Gli italiani del ttinasci- 
mento si trovarono così in casa (ed in gran parte col loro proprio 
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concorso) i sovrani di Francia e di Aragona, oltre l’imperatore tedesco 
che. secondo il diritto dell’epoca, nessuno pensava di dover conside- 
rave come un sovrano straniero ; e molti anzi sollecitavano ad inter- 
venire nelle cose d’ Italia. Così nell’ ultima grande lotta per |’ Impero 
l italia si trovò ad essere il teatro principale della guerra ; ma parve 
ai più che la risoluzione finale, per cui Napoli e Milano rimasero a 
(arlo V imperatore, fosse conforme al diritto ed agli interessi italiani, 
giacchè i poteri civili, appena ricostituiti nei principati, sentivano 
bene di dover sostenere una lunga, tenace lotta col Papato per l’abo- 
lizione dei privilegi ecelesiastici, retaggio dei secoli anteriori. 

L'Italia del Rinascimento (vittima così della sua politica grandiosa 
ed universale a cui la nazione si era data nell'antichità e nel Medio 
Evo) dopo il testamento di Carlo V si trovò occupata dallo straniero, 
senza mai essere stata conquistata da alcun re, nè da alcun esercito. 

È da osservare però che neppure la occupazione straniera potè 
impedire quel « fatale andare » dell’Italia alla sua ricostituzione, che 
nel Rinascimento fece il più grande cammino, passando dalle repub- 
bliche ai principati regionali. Così, dalla battaglia di Legnano al 20 set- 
tembre 1870, si ha un lento ma costante progresso verso il raggruppa- 
mento politico della nazione, che, a volte arrestato dalle circostanze, fu 
poi sempre avviato di nuovo alla unità, per gradi che hanno i nomi 
gloriosi di comuni, repubbliche, principati cittadini, principati regio- 
nali ed infine risorgimento nazionale. 

Il pensiero politico del Rinascimento fu dunque quello che poteva 
essere in un'epoca di transizione, nella quale si trovano a contrasto 
forze tradizionali persistenti ed una nuova energia nascente. Dalla 
supremazia del potere religioso sul civile si stava passando alla su- 
premazia del potere civile sul religioso. Tutti i poteri si ricostituivano 
perciò rapidamente, dopo molti secoli di preparazione ad un altro 
assetto, I sentimenti rudi dell’età precedente si trovavano a contrasto 
con le nuove condizioni di benessere sociale e di ardore negli studi ed 
impedivano ancora l’evoluzione degli animi di pari passo con quella 
degli intelletti. Come il Medio Evo aveva avuto in sè tutti i germi del 
Rinascimento; così questo aveva in sè tutti i germi della vita mo- 
derna. 

Ma il pensiero politico di un'epoca complessa e di transizione, quale 
fu il Rinascimento, non può intendersi solo nel senso che noi siamo 
soliti dare alla parola « politica » come manifestazione dei poteri dello 
Stato ed amministrazione generale; occorre invece ricercarlo nel senti- 
mento complessivo e nella resultante delle forze sociali, intendendo 
così la parola politica nel senso più ampio, indicato da Aristotele. 

La politica del Rinascimento nel senso più ristretto fu un preci- 
pitare continuo di eventi, nei quali i capi delle repubbliche, come 
quelli dei principati, mostrarono qualità superiori di accortezza e di 
cultura; ma insieme i difetti proprî della loro origine, borghese e com- 
merciale. Preoceupati della realtà giornaliera e del proprio egoismo, 
gli uomini politici di quel tempo non poterono elevarsi fino all'unità 
nazionale. Ebbero chiara però la visione della grande crisi in mezzo 
alla quale erano obbligati a dibattersi ; ed andarono dritti al loro scopo, 
sopprimendo il malandrinaggio politico, che a volte si alleava fin coi 
sognatori di libertà repubblicana. La società borghese del Rinasci- 
mento si trovò in sostanza nella medesima situazione del terzo Stato 
durante la Rivoluzione francese. E l'una come l’altra borghesia arrivò 
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alla delinquenza legale ed organizzata non per volgare ed innata eru- 
deltà, ma per assicurare un ricco patrimonio di saggi propositi, nati da 
ragioni economiche di uguagliamento e da una cultura inebriante. Qua 
l’umanesimo, là l’Enciclopedia. Il Valentino, come Robespierre, non 
aveva affatto coscienza dei suoi delitti, perehè ammazzava per evitare 
grandi mali alla società, come la guerra e la prepotenza signorile. 

Il Papato, il solo potere che avrebbe potuto unire l’Italia a na- 
zione, aveva potuto farsi terribile nel Medio Evo, armandosi di sco- 
muniche; ma passare addirittura a potere guerreggiante contro i cri- 
stiani e porre in armi San Pietro contro Gesù Cristo era un passo così 
ardito che i popoli non potevano più tollerare. I tentativi di dominio 
civile di Eugenio XIV, dei Borgia e di Giulio Il non riuscirono in 
Italia e provocarono la Riforma in Germania. Ma è pur meravigliosa 
la rapidità con cui il Papato seppe ritrarsi dal mal passo, fino dal 
pontificato di Paolo II; el uno dei suoi suecessori immediati, Pio \ 
Ghisleri, già di costumi purissimi, potè chiudere il Rinascimento con 
lo splendore delle armi a Lepanto, la più grande vittoria navale degli 
italiani, uniti in una nobilissima impresa. 

L'amore dell’arte è pure innegabile che fosse spinto agli eccessi 
del lusso e della prodigalità. In un’epoca di ricchezza principi, car- 
dinali e pontefici mancavano sempre di denaro: ed il popolo si era 
posto ad edificare magnitiche cattedrali, proprio quando la fede si aftie- 
voliva. Il denaro era così il vero sovrano del Rinascimento e fino il 
Purgatorio, che sul declinare del Medio Evo aveva rappresentato un 
ingenuo ingentilimento dei costumi, rispetto alle pene inesorabili ed 
eterne dell’ Inferno, si era ridotto ad un istituto di assicurazione e 
di contrattazione fra vivi. | peccatori riscattavano la propria anima a 
contanti con donativi a conventi e con pie fondazioni, abbondanti in 
quell’epoca più che in ogni altra. Procurare il bene pubblico con le 
libere regalie post mortem e render la pace a chi l'aveva perduta con 
pagamenti proficui e volenterosi, sembrava ai religiosi umanisti del 
Rinascimento il capolavoro della finanza sociale; per cui il sollevamento 
della Germania contro il Papato per le indulgenze vendute, onde far più 
bella la fabbrica di San Pietro. sollevò una meraviglia generale a Roma 
ove quella reazione tu creduta per lungo tempo soltanto esotica igno- 
ranza presuntuosa. 

Questo mercantilismo borghese non permise ad alcun uomo di 
genio di elevarsi al di sopra degli altri, sollevando l’Italia ad un tratto 
dalle pastoie del diritto medioevale, in cui si dibatteva. Nè dobbiamo 
meravigliarci che la tradizione e la cultura delle singole città gloriose 
impedissero all’ Italia del Rinascimento l’opera di Luigi XI in Francia 
e di Ferdinando in Spagna: come non ci meravigliamo di veder già 
costituiti in America (ove non era alcuna tradizione precedente) quelli 
Stati Uniti che 1’ Europa, con le sue molteplici e gloriose nazionalità, 
è ancora ben lontana da poter costituire, per i mille contrasti di senti- 
menti inveterati. 

Ma se esaminiamo il pensiero politico di questo periodo storico nel 
senso più ampio, aristotelico, considerando come elementi politici, l’arte, 
la conoscenza, la religione, il Rinascimento italiano si eleva ad un tratto 
al di sopra di tutte le età. Gli italiani da quindici secoli erano ormai abi- 
tuati ad un primato non solo morale e civile, ma anche politico; onde non 
credevano opportuno isolarsi segnando il proprio confine alle Alpi ed 
alla Sicilia, mentre la patria era così bella e così unita dalla tradizione, 
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ila lingua, dalla cultura e dalla prosperità. Il mondo intero era abi. 
ato a chiamare romano il diritto, romano l’ Impero, romana la reli- 
sione; stava abituandosi a chiamare italiana l’arte, italiana la scienza 
sitiva, italiana la finezza diplomatica, ed il nuovo mondo prendeva 
me da uno dei nostri. La unità massima era data da un orgoglio 
zionale pienamente giustificato non solo dalla tradizione, ma anche 
i fatti contemporanei. 
Le medesime esuberanze intellettuali avevano portato i Greci del 
secolo a. C. a non distinguere più |’ Ellade dall’ intero Mediterraneo 
llenizzato. E questa corrispondenza perfetta di esuberanza e di in- 
sufficienza politica in Grecia ed in Italia, nelle due età più feconde e 
più espansive che ricordi la storia, dipende appunto da un intimo 
leyame, superiore alla politica comune. 

La Grecia, come l’Italia del Rinascimento, ebbe origini impetuose, 
uscendo da una lunga età oscura e grandiosa, riassuntiva di altre più 
lontane età. Il medioevo miceneo ebbe termine con la poesia eroica 
degli Omeridi, che fissarono il comune idioma letterario; in ugual modo 
)ante, intermedio fra il nostro Medio Evo ed il Rinascimento, con la 
più alta poesia epica fissava la nuova lingua italiana. Seguirono Pin- 
daro ad Omero, come il Petrarca a Dante. Quindi il genio nazionale 
dei due popoli plasmò forme letterarie senza precedenti, la tragedia 
di Sofocle ed il dramma epico e fantasioso dell’ Ariosto. 

Alla nuova lingua familiare e letteraria, elemento primo di co- 
mune politica nazionale, seguiva la nuova scienza unificatrice degli 
intelletti. 

Dai filosofi fisici, vagolanti alla ricerca degli elementi senza espe- 
rienza, la Grecia era passata a Socrate, creatore del metodo specu- 
lativo: ed il Rinascimento, distaccando la scienza dall’arte con Leo- 
nardo, la elevava con sicurezza al metodo positivo di Galileo. 

Ma il Rinascimento supera la Grecia stessa nell’arte, perchè la 
eleva ad espressione di sentimento e di cultura insieme, molto più 
di quello che avevano potuto fare Fidia e Prassitele. Ed era questa 
una conseguenza del cattolicismo medioevale, ampio e saturo di po- 
litica idealizzata, che superava di gran lunga l’Olimpo coi suoi Dei, 
male inquadrati e sempre esposti a passar bruscamente dal sublime 
al ridicolo, quando scendevano fra gli uomini. 

{l Petrarca, che si eleva più di Pindaro nella lirica politica con la 
ua canzone all'Italia, presentandosi ammonitore dei principi, ha per- 
‘etto riscontro in Raffaello, che in forma potente ed armonica traccia 

)l pennello le grandi scene teologiche. La cultura nazionale si anima 
e trionfa col verso e col disegno. Gli artisti del Rinascimento hanno 
intuonato il sursum corda. 

Ricordate la disputa del Sacramento con le due scene umana e 
divina sovrapposte e contrapposte? Aristotele e Platone stanno a capo 
rlelle due schiere tumultuose dei filosofi realisti ed idealisti, che guar- 
dano la pisside simboleggiante il mistero. Al di sopra sono Agostino 
e Tommaso a capo dei dottori realisti e dei padri idealisti, illuminati 
lalla fede; e stanno perciò in quiete e simmetria vòlti al Redentore, 
alla Vergine ed al Battista. Il Padre Eterno, in alto, domina la scena 
umana, come quella divina; ed in mezzo fra queste, quattro graziosi 
angioletti svolazzano, spiegando i vangeli per significare che i libri 
sacri sono il solo tramite fra la terra ed il cielo, 
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La serena composizione ci Raffaello ha uguagliato il canto dell: 
Divina Commedia; e la unità intellettuale della nuova Italia è com- 
piuta. 

L'arte greca, giunta alla perfezione delle forme e delle propor- 
zioni con Fidia e con Prassitele, non potè mai spingersi così in alt 
nella espressione comprensiva e politica. Il secolo di Pericle per le 
nazione ellenica rimase così un grande episodio; mentre quello d 
Leone X trasformò profondamente gli italiani nel cuore e nella educa 
zione politica. Perciò le due grandi civiltà, fatte ugualmente di esube 
ranza estestica, che penetrava nei sensi muovendo gli intelletti, ebber: 
sorte diversa. La Grecia si esaurisce e muore nelle lotte fraterne d 
Atene e di Sparta, di Sparta e di Tebe; onde la sua cultura giunge all: 
maturità espansiva in altro luogo, a Roma imperiale. Ma il Rinasci- 
mento italiano nelle lotte dei Comuni e dei Principati, invece di esau- 
rirsi si ritempra e si fortifica. E la sua cultura nelle lettere, nella 
scienza e nell’arte vivifica l' Europa moderna, abbarbicandosi nel tempo 
stesso sul suolo ove nacque. 

Ed il popolo italiano, a differenza di quello greco, proseguendo 
nei secoli i raggruppamenti regionali iniziati nel Rinascimento e la 
educazione superiore della scienza e dell’arte, potè giungere intatto 
alla unità nazionale; ed aspetta, sicuro del suo destino, il ritorno in 
Roma della età di Cesare e di Augusto, 


N. TOSCANELLI. 





LA BANCA MODERNA 


FATTORE ECONOMICO E MORALE 


se volgiamo lo sguardo all'origine della banca, non possiamo a 
meno di meravigliarei nel considerare come una simile istituzione, 
nata per minute opportunità personali, abbia potuto raggiungere quel 
grado di potenza economica e sociale, che oggi ne fa uno dei grandi 
elementi della vita pubblica. Poichè, se prima sorse quale semplice 
ufticio di cambio monetario e di deposito, per la comodità e la sicu- 
rezza privata, oggi, con mirabile evoluzione, rispondente al nuovo 
atteggiamento della politica internazionale, si è assunta un còmpito 
della più alta importanza di fronte a tutte le forme della civiltà 
moderna. 

I,'ascensione delle masse, le istituzioni politiche liberali, e le crisi 
che ne furono la conseguenza, assottigliando vie più le grandi ric- 
chezze famigliari, promossero lo spirito di associazione, sostituendo 
alla forza individuale quella collettiva. II movimento industriale mo- 
derno non è più sorretto dal singolo capitalista privato, ma da una 
forte istituzione bancaria. L'indirizzo della grande banca non mira 
piu a favorire il solo scambio commerciale, facilitando i conti cor- 
renti, ma rappresenta altresì un coefficiente indispensabile all’espan- 
sione delle diverse industrie. La partecipazione finanziaria, se oculata, 
influ sce grandemente sullosviluppo di importanti iniziative, e diventa, 
oltrechè un fattore economico, un fattore morale e politico, poichè la 
nuova industria, sorretta in tal modo, può con coraggio affrontare le 
lotte derivanti dalla concorrenza e dalle oscillazioni dei valori nei 
singoli mercati, e lanciarsi alle più ardite speculazioni, applicando a 
proprio vantaggio le scoperte della scienza e le aspirazioni dello spi- 
rito pubblico, 


Espansione all’estero 
di alcune fra le maggiori Banche europee. 

È dunque norma della economia internazionale che i rapporti fra i 
vari paesi siano facilitati dagli istituti bancari con loro filiali all’estero, 
che, non rappresentando semplici agenzie per comodo di ogni sede 
centrale, servano di opportuno tramite all'impiego del capitale nazio- 
nale in terre straniere, ove, mediante iniziative che abbiano attinenza 
con le attitudini, le necessità e le industrie locali, sappiano favorire 
l'incremento economico, che deriva dallo scambio dei prodotti e dei 
valori umani: incremento economico che torna naturalmente a van- 
laggio del capitale che lo promuove, 
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Se diamo un rapido sguardo alle situazioni di alcuni fra i magg ori 
istituti europei, possiamo formarci un concetto preciso sulla pro} or- 
zione degli utili ricavati all’estero in rapporto ai capitali statutarii. 

Viene prima il Crédit Lyonnais, che ha filiali : nel Belgio (Bru- 
xelles), in Ispagna (Barcellona 2, Madrid, San Sebastiano, Siviglia, Va 
lenza), nella Gran Bretagna e Irlanda (Londra 2), in Russia (Mosca 
Odessa, Pietroburgo), in Isvizzera (Ginevra), nella Turchia d’Eurcpa 
(Costantinopoli 3), nella Turchia d'Asia (Jaffa, Gerusalemme, Smirne), 
e poi in Africa, nell’Algeria (Algeri, Bone, Constantine, Oran, Phiip- 
peville, Sidi-Bel-Abbès), nell’Egitto (Alessandria, Cairo, Porto Sa 1), 
oltre all’infinito numero di succursali in Francia. In Egitto la raccolta 
e il mercato del cotone hanno dato luogo a importazioni considerevoli 
di numerario, che hanno influito in modo sensibile sugli utili banc: ri. 
Solo a Costantinopoli e a Smirne le agenzie del Crédit Liyonnais incon- 
trarono difficoltà di espansione, derivanti dalle circostanze d’ambier !e; 
difficoltà, del resto, incontrate anche dalla Banque Russe pour le cr m- 
merce étranger, la quale crede però ciò provenga dal poco spazio di 
tempo trascorso dalla istituzione della sua suecursale di Costantinopoli, 
che non ha potuto ancora prendere lo sviluppo desiderabile. 

Il Crédit Lyonnais ritiene invece ciò derivi dalla sproporzione ?ra 
il numero delle banche che esistono a Costantinopoli e l’importanza 
degli affari che vi si possono trattare. Ma può darsi che questa ragione 
non sia esatta, e il fatto si debba invece a deficenza di adattamento 
all'ambiente. Occorre infatti che la tattica bancaria si muti secondo 
le varie esigenze di paesi e di popoli. Uomini ed istituzioni, prima 
di portare altrove la propria attività, la propria intelligenza, debbono 
sovra tutto e prima di tutto studiare l'indole dell’elemento umano e 
sociale fra cui si propongono di agire. 

Il tipo dell’azione industriale bancaria deve dunque venire pon- 
derato nello stesso paese ove troverà la sua esplicazione, ivi appor- 
tando, s’ intende, la esperienza specifica necessaria. Quando si sia 
allargato il concetto della banca moderna, allora ciò sarà compreso 
da tutti, e lo si saprà applicare con conoscenza di causa in tutte le 
regioni ove si crederanno non inefficaci i proprii sforzi, la propria 
attività e, quel che più conta, l’abilità economica. 

Le altre agenzie del Crédit Lyonnais hanno intanto aumentato 
il loro movimento di cassa, e sempre a beneficio dell’Istituto. 

Anche le agenzie all’estero del Comptoir National d'Escompte 
de Paris, specie quelle d'Egitto, di Bombay e d’Australia, hanno rea- 
lizzato considerevoli utili. Nel Madagascar, hanno poi acquistato un 
notevole sviluppo, che dimostra l’attività degli affari in quella co- 
lonia : attività di affari coloniali derivante sovra tutto dal discerni- 
mento di uomini competenti in materia industriale e commerciale, là 
stabiliti, sorretti però dal Comptoir, che è stato sempre pronto a dare 
loro il suo appoggio. E le autorità francesi, conscie delle beneme- 
renze dell'Istituto, nell’esaminare l’opportunità di introdurre ivi l’uso 
del biglietto di banca considereranno certamente la posizione indiscu- 
tibile che nella espansione economica di quella colonia s'è acquistato 
il Comptoir. Buoni utili dànno pure alla Banca le agenzie di Londra, 
Liverpool, Manchester, oltre quelle della colonia tunisina. 

Riassumendo, il Comptoir National d’ Escompte de Paris ha le se- 
guenti filiali all’estero: in Inghilterra (Londra, Liverpool, Manche- 
ster), nell’ Australia (Sydney, Melbourne), nelle Indie inglesi (Bombay), 
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nel Relgio (Bruxelles), in Ispagna (San Sebastiano), nel principato di 
Monaco (Montecarlo), nell’Egitto (Alessandria, Cairo, Porto Said); poi 
nelle colonie francesi: Tunisia (Tunisi, Biserta, Susa), Madagascar 
(Tananarive, Tamatave, Majunga, Diégo-Suarez, Tuléar, Nossi-Bé, Ma- 
nanjary). Ora, tutte queste filiali contribuiscono grandemente all’espan- 
sione di molte industrie ed all'importanza dell'Istituto dal lato finan- 
ziariv e morale, come al prestigio della nazione francese. Oggi la forza 
politica di un paese civile è basata sulla efficacia delle sue risorse 
economiche; e uno fra i massimi coefficienti di tale forza è quel po- 
tente organo nazionale, apportatore e disciplinatore di benessere, che 
si chiama Banca moderna, grazie specialmente alle operazioni trat- 
tate all’estero, mediante più o meno diretta partecipazione. 

Noi assistiamo così al rifiorimento di molte industrie, che a fine 
d'anno possono distribuire ai proprii azionisti un dividendo superiore, 
ed al successo tecnico e finanziario di imprese di varia indole. 

Questo, fugacemente, è il movimento all’estero di alcune fra le 
maggiori banche europee, alle quali per l’Italia dobbiamo aggiun- 
gere fra le prime la Banca Commerciale Italiana, il Credito Italiano e il 
Banco di Roma. Il Credito Italiano partecipa alla Banca Brasiliana 
Italo-Belga,e ha aperto anche una filiale a Londra. Notevole poi l’impor- 
tanza della partecipazione della Banca Commerciale Italiana alla Banca 
Francese e Italiana per V America del Sud e alla Société Générale de 
l Afrique du Nord, mentre la sua recente sede di Londra rivela l’at- 
tenzione rivolta verso nuovi orizzonti economici. Questo Istituto, che 
ha saputo scuotere le nostre attività industriali, indicandoci una nuova 
feconda via di azione, sa portare così anche all’estero il proprio im- 
pulso di vita. 

Lasituazione generale dell'ultimo bilancio pubblicato da queste forti 
banche, delle quali brevemente ci siamo occupati, conferma il nostro as- 
sunto. Il Crédit Lyonnais col proprio capitale di franchi 250,000,000, 
ha una situazione, a fine d'anno, di franchi 2,488,944,861.55, contro 
franchi 2,130,343,117.65 della Société Générale con un capitale di franchi 
400,000,000; il Comptoir National d' Escompte de Paris, col proprio capi- 
tale di franchi 200,000,000, ha una situazione di franchi 1,659,508,376.22; 
la Deutsche Bank invece, con un capitale di marchi 200,000,000, ha 
una situazione di marchi 2,158,236,807.18. (Si noti che nella Deutsche 
Bank è più esteso lo sviluppo delle partecipazioni finanziarie indu- 
striali). La Banque Impériale Royale Privilégiée des Pays Autrichiens, 
con un capitale di corone 130,000,000, ha una situazione di corone 
10/7,742,275.43; e la Banque Russe pour le Commerce Etranger con 
rubli 40,000,000 di capitale, ha una situazione di rubli 531,138,045.22, 
dei quali 103,049,755.63 rappresentano il movimento delle sue succur- 
sali all’estero, che hanno apportato un profitto di rubli 847,833.22 
contro rubli 693,952.02 nell’anno precedente 1909. 

Fiorentissima fra tutte, in Italia, la Banca Commerciale Italiana, 
che, con un capitale al 1910 di lire 105,000,000, ha una situazione di 
lire 1,459,930,814.54 (adesso il suo capitale è di lire 130,000,000, ver- 
sato interamente, con una situazione al 30 novembre 1911 di lire 
1,627,518,507.58); di contro il Banco di Roma, con un capitale di 
lire 100,000,000, ha una situazione di lire 559,096,500.06; ed infine il 
(‘redito Italiano, col capitale di lire 75,000,000, ha una situazione di 
lire 878,077,009.05. Fra tutte, il fondo di riserva maggiore è del Crédit 
Lyonnais, poi viene quello della Deutsche Bank. In Italia la Banca 
18 Vol. CLVIII, Serie V - 16 marzo 1912. 
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Commerciale Italiana anche in questa constatazione statistica tiene 
il primo posto, come nell’assegnazione del proprio dividendo (9 per 
cento) (1). 

Il Comptoir National d’ Escompte de Paris ha distribuito un di- 
videndo del 7 per cento. uguale a quello del Banco di Roma: il 
Crédit Lyonnais ha distribuito invece un dividendo del 12 per cento, 
e la Deutsche Bank un dividendo del 12 e mezzo per cento. 

La posizione di questi varii Istituti, determinata con tali dati po- 
sitivi, non ha d’uopo d’altri commenti. 

E quale incremento non hanno preso ad Amsterdam, a Bruxelles, 
a Ginevra le filiali della Banque de Paris et des Pays Bas? E V'es'en- 
sione degli affari cui è andata incontro la suceursale a Parigi della 
Banque Impériale Royale Privilégiée des Pays Autrichiens ? 

Infine, non possiamo trascurare lo sviluppo all’estero (Londra e 
San Sebastiano) della Société Générale, la quale, se non ha numerose 
filiali negli altri paesi, conta un numero straordinario di partecipazioni, 
che le consentono una feconda attività industriale. Essa partecipa alla 
Société Francaise de Banque et de Dépéots (Bruxelles, Anversa, Ostenda, 
Rotterdam); alla Sociét» Suisse de Banque et de Dépots (Losanna, 
Friburgo); alla Société Générale Alsacienne de Banque (Colmar, Fsch- 
sur-Alzette, Francofort-sur-Mein, Guebwiller, Hagnenau, Idar, Kehl, 
Lussemburgo, Magonza, Metz, Mulhouse, Obernai, Oberstein-sur-Nahe, 
Saarunion, Saint Louis, Sarreguemines, Schlestadt, Strasburgo, Thann, 
Thionville); alla Banque Russo-Asiatique (Pietroburgo, Parigi, Londra; 
nella Cina e nelle Indie), ed a molte Società francesi dell'America 
del Sud, della Tunisia, ecc. 


Sull’organizzazione di una Banca moderna e industriale. 


La grande Banca moderna deve essere essenzialmente indu- 
striale (2), o avere almeno un dipartimento, «direi quasi, autonomo, 
dal quale siano raccolte e anche lanciate iniziative, sia pure ardite, 
nel campo dell’industria. Occorre dunque qui senno e discernimento, 
perchè non basta avere il modo di influire sullo sviluppo di un’im- 
presa; bisogna prima studiare se quella impresa verrebbe veramente 
a colmare un vuoto, e se, bene esercitata, sarebbe fruttifera per op- 
portunità di circostanze. È dalla partecipazione alle grandi industrie 
che la Banca moderna realizza i suoi più considerevoli utili; non certo 
dalle solite piccole operazioni bancarie, che, sotto la parvenza di favorire 
il commercio, sono spesso d’intraleio all’ingranaggio di un forte Isti- 
tuto di credito; quantunque anche queste, sotto alcuni rapporti, tal- 
volta sieno necessarie. 


(1) L'entità del dividendo s'intende sempre sul valore nominale delle azioni. 
Tutte queste cifre si riferiscono agli ultimi documenti resi di pubblica ragion 
dai varii istituti. 

(2) Ci permettiamo di fare qualche riserva su questo punto di questo interessanti 
studio. La Banca moderna partecipa, è vero, più largamente del passato al movi. 
mento industriale, ma deve farlo, a nostro avviso, in limiti molto prudenti ed in form 
temporanea: la funzione fondamentale e assolutamente predominante non può esser 
che quella dello sconto commerciale, A queste savie norme è necessario si attengan: 
rigorosamente gli Istituti che ricevono conti correnti e depositi. (N. d. R.) 
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L'impresa industriale, sorretta dai forti capitali di una grande 
inca moderna, deve essere quindi da questa vigilata, non solo dal 
lato amministrativo, ma anche da quello tecnico. Perciò si impone 

x Banca un personale apposito, che si renda responsabile nel suo 
compito di valutazione e di controllo delle varie aziende industriali, 
ile quali l’Istituto può essere interessato. 

L'Ufficio tecnico dovrebbe essere annesso a quello contenzioso ; 
da quest’ultimo si propongono le iniziative opportune, per essere in 
seguito esaminate dal primo. Il personale tecnico, composto di com- 
petenti — ingegneri, chimici, specialisti, ece. -, indipendente nei suoi 

idizij dovrebbe esser parte dell’Istituto stesso, goderne tutta la 
fiducia, ed essere chiamato a pronunciarsi tutte le volte che si richie- 
desse la partecipazione della Banca ad una data industria, per seguirne 
poi l'andamento tecnico. Quest Ufficio, unitamente a quello contenzioso, 
agirebbe, s'intende, non solo presso la sede centrale, ma anche presso 
le filiali all’estero, dove fosse vivo il movimento industriale. Qualche 
altra filiale invece, dove sarebbe superflua l’esistenza di tale ufficio, 
si servirebbe, all’occasione, dell’apposito Ufficio contenzioso e tecnico- 
industriale presso la sede centrale; ufficio centrale che a sua volta 
disciplinerebbe lo svolgimento degli affari industriali presso gli uffici 
locali e speciali di tutte le filiali della Banca. 

L’ingranaggio poi dei vari uffici dovrebbe subire l’influenza dei 
diversi ambienti, ma senza perdere certe caratteristiche, che, imposte 
dalla pratica, han dato finora ottimi risultati. Pure, non bisogna per ciò 
fermarsi, e non ricercare modificazioni atte a semplificare tutti i ser- 
vizi. E sovra tutto occorre che questi servizi siano coordinati in modo 
da favorire la celerità delle operazioni col pubblico, il quale giudica 
sempre in modo diretto e assoluto, secondo la propria maggiore o mi- 
nore comodità. 

Regolato il funzionamento della negoziazione dei titoli, sia nazio- 
nali che esteri, merita una considerazione speciale l'andamento del- 
| uflicio Portafoglio e del reparto Lettere di credito. 

Il Portafoglio è una parte importante dell'ingranaggio bancario : 
occorre, semplificando possibilmente le sue scritturazioni contabili, 
dare un movimento più rapido ai suoi singoli elementi, per quanto 
riguarda, sia il giro delle cambiali, scontate o per l'incasso, che quello 
legli assegni, agevolando la trasmissione delle valute a vista. Ed è 
necessario che il detto ufficio sia un vero meccanismo di precisione, 
mosso da un capo che alla equità ed alla cordialità di modi unisca 
una severità che non transiga. Ma ciò non basta: occorre che il Capo 
Ufficio studi le attitudini di ciascun impiegato, dividendo il lavoro con 
criterio, così che ognuno possa essere responsabile della propria opera, 
e responsabile sovra tutto verso un solo capo diretto. Il buon impie- 
gato spesso è formato dal suo Capo, sì come il lavoro acquista o perde 
valore secondo chi lo compie. E prima d’ogni cosa è doveroso rico- 
noscere l'intelligenza dell'individuo, e facilitargli la via nell’ interesse 
suo, e dell'azienda principalmente. Il criterio del merito ben applicato 
a qualche elemento valoroso, nascosto dall’anzianità inerte di altri, 
può fare la fortuna di una istituzione. Ora, tutto ciò, se è necessario 
nel funzionamento di una Banca all’interno, è indispensabile presso le 
sue filiali all’estero, ove può anche trovare maggiore agio di espli- 
carsi la benefica influenza delle iniziative individuali. 
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Espansione della Banca Italiana all’estero. 


Abbiamo visto quale sviluppo assumano all’estero alcune fra | 
più potenti forze bancarie europee; come la ragione di tale azione vad: 
ricercata nel concetto altamente industriale che la nuova grande Banc: 
si è imposto; e l’esperienza ci dimostra che il prestigio politico al 
l'estero, ed il frutto delle colonie, aumentano per uno Stato merci 
l’opera di questa immensa forza vitale. 

Dato ciò, viene naturale il chiédersi se per l’Italia non sia, pii 
che opportuno, necessario, che tale slancio sia seguito da qualche isti. 
tuto bancario, indiscutibilmente potente per la sua forza economica, 
come per il giusto criterio e discernimento, che gli sieno stati di abile 
e vittoriosa guida nel suo incremento poderoso. 

Se consideriamo i paesi d’immigrazione italiana, potremo scor- 
gere l'utilità della nostra espansione bancaria: là dove i nostri con- 
nazionali esplicano la loro opera. utile sempre, ma spesso oscura, a 
vantaggio degli sfruttatori locali. Non diciamo poi di quando riman- 
gono truffati dai cosidetti banchieri nel giro dei loro affari come delle 
loro rimesse in Italia, mentre potrebbero riuscire clienti eccellenti per 
istituti onesti e serî. Nè vanno dimenticati quelli fra i nostri emigrati 
che col lavoro si son ereata una posizione invidiabile: e se pensiamo 
ai vantaggi che deriverebbero ad essi, e di riflesso all'economia na- 
zionale, qualora l’opera loro fosse facilitata da una seria Banca no- 
stra, non esiteremo ad apprezzare al giusto valore la necessità che 
questa Banca non tardi ad esplicare la sua opera. Ad esempio, nel- 
l'America del Nord, è bastata l'agenzia del Banco di Napoli ad im 
pedire, malgrado le restrizioni impostile dalle leggi locali, i furti e le 
truffe dei sopraccennati banchieri. In tutta l'America latina non esi- 
stono altre Banche che proteggano i nostri interessi, tranne le due re- 
centissime suaccennate, alle quali sono associati la Banca Commerciale 
Italiana e il Credito Italiano; e ancora negli Stati minori dell’ Ame- 
riea Centrale potremmo, con simpatico slancio di iniziativa, unire 
la partecipazione delle potenti Banche nazionali ai modesti capitali 
delle piccole Banche italiane locali, mettendoci in tal modo nella pos 
sibilità di assumere eventualmente anche lavori pubblici, oltre che di 
favorire le manifestazioni industriali, ricavandone utili, che andrebbero 
sempre a beneficio della nostra vita economica. 

Nè bisogna dimenticare che, finita la guerra, sarà opportuno pen- 
sare alla Turchia europea, come alla Serbia, alla Romania, alla Bul- 
garia. È questa un’altra zona vastissima che si offre al nostro studio 
osservatore e pratico, specie considerando che potremmo imporci col 
nostro tatto bancario allo svolgimento della vita economica locale, e 
tenendo presente la importanza cui assurgerebbe la funzione interme 
diaria delle nostre Banche fra quegli industriali e quei commercianti. 

lla nostra azione tornerà utile a noi e gradita ad essi, favorendo 
anche l'operazione di seonto, con tasso ragionevole e con fido possi- 
bilmente lungo, poichè questo sui mercati d’Oriente facilita l’attività 
dello seambio, pure lasciando un largo margine ad un sicuro gua- 
dagno. 
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Incremento economico coloniale per mezzo di Banche nazionali. 


Nelle nostre colonie territoriali l'espansione economica, pel tra- 
mite delle banche, è semplicemente doverosa. Il Governo deve, per il 
suo stesso interesse, favorire l’opera bancaria nazionale; poichè sa- 
rebbe sommamente da deplorarsi se soltanto capitali stranieri indi- 
pendenti affluissero nelle terre nostre : i capitali stranieri, specie se 
di paesi neutri, sono accetti dall'Italia, ma non possono esserlo dalle 
sue colonie, se non associati al capitale italiano. 

Noi adesso ci troviamo di fronte a due vasti territori, la Tripo- 
litania e la Cirenaica, che meritano tutta la nostra attenzione. 

Anche avanti la nostra occupazione militare l’Italia era in prima 
linea fra i paesi che esportano prodotti in Tripoli: su dieci o dodici 
milioni di lire italiane, che rappresentavano il valore delle merci che si 
importavano in Tripoli, circa due milioni e mezzo spettavano all’ Italia : 
seguivano : l'Inghilterra con 2,125,000-2,250,000 lire, l'Egitto con circa 
2,000,000 di lire, la Francia e Tunisi con 2,000,000 di lire, l' Austria- 
Ungheria con circa 1,250,000 lire. Tra i paesi che importano prodotti 
da Tripoli, il primo posto invece spetta alla (iran Bretagna con un 
valore di lire 2,875,000; segue la Francia con lire 1,250,000. L'Italia 
importava finora poco più di 500,000 lire all'anno. La parte della 
(iermania, così all'importazione come all'esportazione, è insignificante. 

Ora noi appunto meglio di tutti dobbiamo e possiamo compren- 
dere il valore di queste terre, e saperne ricavare utili sensibili, certo 
non immediati, ma sicuri; studiando quei luoghi e quelle genti, po- 
tremo avere un’esatta percezione del modo come sia opportuno espli- 
carvi la nostra azione. S' impone, prima d’ogni cosa, il problema 
idraulico, poscia quello della viabilità, a incominciare dal ferroviario. 
Per quest’ultimo va tenuto conto dell’esistenza in Italia del Consorzio 
ferroviario, che, se fosse coadiuvato da un grande Istituto di credito, 
non tarderebbe a mettere in effetto quanto viene imposto dalle circo- 
stanze. Non diciamo infine quale utile potremmo ricavare dall'opera, 
oltre che degli italiani, degli indigeni. i quali dovranno trovare nella 
nostra amministrazione chi sappia valersi delle loro attitudini. E 
quando gli italiani avranno conquistata l’anima indigena, da questa 
unione di forze rinnovellate germoglierà un immancabile benessere 
economico. 

Ma bisogna, prima di tutto, che il capitalista non si faccia a lungo 
attendere ; e, riflettendo che per tanta impresa non può l’opera del 
privato, come pure soltanto quella illuminata del Gioverno, è facile 
scorgere che solo la forte associazione finanziaria può rapidamente 
sormontare tutti gli eventuali ostacoli, appunto come procedettein parte 
il Banco di Roma. 

Noi italiani, si deve pure constatarlo, in fatto di espansione al- 
l'estero siamo fra gli ultimi, ed abbiamo molto ancora da apprendere 
dagli stranieri nella materia bancaria. I capitalisti italiani, non solo 
non amano rischiare all’ estero i proprii capitali, ma i loro timori 
non diminuiscono neanche quando si tratta di impiegarli nel loro stesso 
paese: aumentano poi se si tratta di possedimenti coloniali. La innata 
indolenza, dominante ancora in certe provincie meridionali, atrofizza 
qualunque spirito di iniziativa, il quale, se osa manifestarsi, vien subito 
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abbattuto. Ma specie nel settentrione d’Italia abbiamo begli esempi d: 
feconda attività industriale, fondata su capitali divenuti poco a poc 
italiani, che sensibilmente sono aumentati in virtù del coraggio d 
alcuni precursori. Conviene ora dunque che questa forza si espand: 
per la Tripolitania e Cirenaica, divenute terre nostre ; e l’impulso devi 
venire prima dalle nostre grandi banche, che tanto si son rese bene 
merite dell’ineremento economico nazionale. 

Quando la nostra virtù finanziaria e industriale si sarà così affer- 
mata nelle nostre Colonie Mediterranee, come in quelle del Mar Rosso 
e dell'Oceano Indiano, e nei paesi d’oltre mare, e il nome d'Italia 
significherà, oltre che una grande storia, il trionfo del moderno indi. 
rizzo economico, la sua forza saprà imporsi vie più nelle vicende inter 
nazionali. 

Se l’esperienza ci ha dimostrato che è necessaria la virtù dell 
armi, la vita pratica c’insegna pure che la civiltà possiede altra virtù 
di non minore efficacia: il movimento economico. E quando questo 
movimento varcherà i confini della patria, e si espanderà per terre stra- 
niere, avremo una nuova affermazione di tutto il nostro progresso 
Nè dimenticheremo che il merito maggiore di questa nostra espan- 
sione sarà della sapiente applicazione di quella funzione moderna 
dell'Istituto bancario che verrà annoverata fra i grandi fattori della pro- 
sperità nazionale. 


Gino PRINZIVALLI. 
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{n censimento dei seguaci di Schopenhauer e di Leibnitz darà 
sempre la maggioranza a quest’ultimo, poichè il cervello umano ri- 
fugge istintivamente da una teoria secondo la quale il mondo è, dal 
principio, inconcepibile. Il pessimismo, dunque, rappresenta la filosofia 
della minoranza, e fors'anche, in questa minoranza, il numero non 
sarebbe scarso di coloro che, pur sostenendo la verità di un sistema 
creatore di un edificio tutto per sè, ammettessero francamente che il 
pessimismo non sia a ogni modo l’architetto adatto alla costruzio ne od 
alla tutela di quella stupenda opera che sono l’amicizia e l’amore. Ep- 
pure © appunto lo stesso Pessimismo che è stato testè eletto da una gran 
parte della stampa italiana come direttiva. per così dire, della Commis- 
sione per quei monumenti internazionali che sono i rapporti tra paese 
e paese, monumenti sani o corrosi, e di diversi valori ed epoche. Nel 
catalogo di questi si trova in prima pagina l’amicizia, ormai quasi 
secolare, italo-britannica, e, nel trattare di essa, le opinioni sembrano 
divise fra la demolizione completa di un oggetto privo ormai di ogni 
valore. oppure l’assistere inerte al suo inevitabile sfacelo. 

Lasciando da parte la prima categoria composta di iconoclasti 
convinti o di misantropi (e vi sono di questi aberrati in tutti i paesi) 
che sembrano ringalluzzirsi degli smacchi veri od imaginari subìti 
dalla patria, fa d’uopo ammettere che, ai mesti argomenti della se- 
conda falange, non si può negare, così di prim’acechito, una parvenza 
di verità. 

Il deplorevole contegno della stampa inglese al principio della 
guerra, la sfortunata coincidenza verificatasi nella pubblicazione di 
certi libri colpiti poi dal flagello di un campione del pensiero italiano, 
l’ interpretazione del Governo britannico dei doveri imposti dalla neu- 
tralità. tutte queste circostanze hanno contribuito alla persuasione che 
l'amicizia tradizionale d’ Inghilterra fosse come un dolce mito, rac- 
contato anni addietro all’ Italia fanciulla, ma da scartarsi ormai che 
essa è maggiorenne, L’' Italia è in somma l’eterno zimbello del Go- 
verno e del popolo britannico, pasciuta di vento dal primo ed am- 
mirata dal secondo non per altro che per la sua natura ed arte. 

Ora ammesso (e chi può dubitarne ?) che la pace e la stima reci- 
proca siano da desiderarsi fra tutte le nazioni, tal bene non sarò certo 
minore nel caso di due popoli uniti da veechi legami di profonda ed 
ingenita simpatia, nonchè di riconoscenza per atti mutui d’amicizia 
in momenti di erisi. Eppure proprio ora, quando lo scopo d’ogni vero 
patriota nei due paesi dovrebbe essere unico, quello cioè di rafforzare 
questi vineoli, perehè servano ad usi ben più praticì che non per 
l'addietro, pare che vi sia sorta la mania di sottoporli invece ad una 
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serie di « prove di tensione » superflue, processo questo che non può far 
altro che indebolir la fibra del metallo più omogeneo. L'amicizia in 
somma non presenta un’ eccezione alla legge generale che non vi è 
*‘atena che non abbia il suo carico di rottura. 

Sono oramai passati più di quattro mesi dacchè la dichiarazion: di 
guerra contro la Turchia tuonò da un cielo che cominciava appena 
allora a rassenerarsi dopo un temporale. Quella dichiarazione fu se- 
guìta da uno scoppio, egualmente inaspettato, di indignazione da parte 
della stampa britannica. Sembrava che questa obbedisse a una mi- 
steriosa parola d'ordine, la quale poteva benissimo essere interpretata 
qui come proveniente dalle alte sfere, oppure dettata dall’opinione piib- 
bliea. In queste circostanze erano naturali le lagnanze della stampa 
nazionale contro ciò che sembrava un tradimento da parte di una 
amica, la quale era stata difesa dalla stessa Italia quando il resto d’ Eu- 
ropa la colmava di vituperî per una certa impresa sua, fondata su 
d'una base morale assai meno ferma di questa. Ma il fatto invece era 
che la stampa inglese agiva per conto proprio, e, se parola d'ordine ci 
fosse, essa emanava da quei dittatori di azioni umane meschini ma 
tirannici, l’auri sacra fames e la stizza. 

L'influenza preponderante dell'elemento israelitico nella stampa 
britannica ed i conseguenti legami sentimentali con i correligionari 
di Salonicco non sembra una ragione plausibile, sebbene avanzata da 
parecchi uomini di gran peso in Inghilterra. L’altra spiegazione, più 
popolare e certamente più ovvia, e cioè il possesso di partite ingenti 
di titoli turchi da parte di aleuni finanzieri in lega coi magnati della 
stampa, perde di forza se sottoposta all'esame della Borsa di Londra, 
ove vige l'opinione che, negli ultimi anni, la carta turca abbia mo- 
strata piuttosto la tendenza a prendere il volo per Berlino. Ciò non- 
dimeno è innegabile che il nuovo rimescolamento delle acque poli- 
tiche non fu certo gradito nel mondo dell’ alta tinanza. 

Le cause invece vanno ricercate non solo in ragioni più o meno 
ipotetiche d’indole sentimentale o finanziaria, ma anche in quella ac- 
cennata dianzi, e cioè nello stupore che seguì per un attimo la dichia- 
razione di guerra. Pochi vi erano in Inghilterra in condizioni di co- 
noscere la serie di avvenimenti che, da anni, avevano spinta l’Italia 
sulla strada del suo destino verso un orizzonte nuovo. La sua azione 
fu, per le masse, fulminea, e, come tale, diede sui nervi; fu pure ine- 
splicabile, e così suscitò la critica. Il segreto, prudentemente custodito 
dal Governo italiano, non aveva poi, negli occhi dei giornalisti, le 
attenuanti d’essere stato mai sussurrato in nessuna redazione con quel 
po’ di compiacente anticipo necessario per dare il tempo d’ intendersi 
coi corrispondenti di guerra, o di aumentare la tiratura con opportune 
indiscrezioni, mentre la cronaca delle operazioni militari diventava un 
lavoro penoso di fantasia a cagione delle misure rigorose della Cen- 
sura. Quest'ultima poi aveva quasi l’aria di mancare ad un dovuto 
riguardo, col mettere in non cale l’assurda consuetudine che ha invaso 
certi paesi di trattare una guerra come se avesse per iscopo il far ge- 
mere i torchi ai fogli quotidiani, non esclusi neppure i fogli esteri, 
i cui lettori non possono pretendere in equità alcuna considerazione, 
dal momento che non sopportano le tasse per pagar le spese dell’ im- 
presa nazionale. La stampa italiana, al contrario, che potrebbe figurare 
come la parte lesa, diede, e dà tuttora, prove di moderazione di lin- 
guaggio e di abnegazione patriottica veramente encomiabili. 





L'AMICIZIA DELL'INGHILTERRA 9281 


l'ali furono i moventi principali di una campagna giornalistica 
inconsulta ed infelice, fondata sull’intransigenza egoistica, su di un 
concetto errato di cause e su di un vago timore di effetti dannosi. | 
motivi quindi non furono senza sospetto, nè lodevoli i mezzi impe- 
gnali, ma, con tutto ciò, il giusto sdegno della stampa nazionale non 
avrebbe dovuto coinvolgere nell’accusa di duplicità e di tradimento 
l’intera nazione inglese; chè, anzi, una visione più spassionata avrebbe 
potuto scorgere nella condotta di quel popolo i segni palesi d'una 
simpatia leale e trionfante. 

Se le fiabe malvage messe in giro fossero state volte contro 
un'altra nazione qualsiasi, esse avrebbero di certo raggiunto lo scopo. 
Avevano tutto in loro favore, poichè, mettendo anche da parte inte- 
ressi finanziari e un pizzico di gelosia nel veder cogliere da altri un 
frutto proibito al proprio paese, c'era da far assegnamento, nella 
massa, sull’ ignoranza della bontà innata della generosa nazione ita- 
liana, sulla grottesca posa della plebe a protettrice classica dell’ ineffa- 
bile turco, e sul piacere bizzarro che trova nel truccarsi da Minos 
della morale europea, un Minos colto dal prurito di far da guardia 
dei buoni costumi universali. Soprattutto poi ripetiamo che l’atteggia- 
mento della stampa giustificava il timore generale che la mossa 
d’Italia avesse nuovamente turbato un cielo tuttora gravido di mi- 
nacce, e che, solo un mese prima, era stato coperto di nubi san- 
guigne, che sembravano foriere del cataclisma. Quest’ultima consi- 
derazione pesava assai più di tutte le altre appo le persone pensanti. 

Il biasimo prodigato al paese, causa di questo nuovo pericolo, 
può sembrare infantile, come del resto è apparso, al ritorno della 
calma, anche a coloro che, nei primi istanti di sgomento, proferivano 
una tale accusa; ma tutte le nazioni portano nella stiva una buona 
zavorra d’egoismo, e, se era lecito all'Italia fare i suoi comodi con l’an- 
dare a Tripoli, era altrettanto lecito all’Inghilterra aver ragioni sue 
proprie per cui s'avverasse in quel momento il messaggio natalizio : 
Pax in terra! 

* 
* * 

La campagna italofoba dunque non avrebbe potuto trovare cir- 
costanze esterne più favorevoli al suo sviluppo ; eppure dovette ces- 
sare dopo poche settimane di vita, essendosi infranta contro la sco- 
gliera dell'opinione pubblica. Un nucleo di persone, fra le quali 
si trovarono alcuni luminari della politica, della diplomazia e della 
stampa più seria, percepì il bisogno di provvedere al risarcimento 
morale di un torto fatto ad una nazione amica, nonchè alla muta- 
zione d'una linea di condotta che rifletteva poco credito sul loro 
paese. Da questo nucleo la reazione andò dilagando e, ad uno ad 
uno, i fogli quotidiani di Londra, abbandonando la loro turcomania 
e l’estro di fregiare di punti interrogativi le notizie italiane, comincia- 
rono a modificare la critica aspra in semplice cronaca che si tingeva 
di un'amicizia sempre più evidente, mentre le lettere di Mr. Cham» 
berlain e di Lord Roberts servivano, col peso della loro insuperabile 
autorità, a raffermare la certezza del fatto, in Inghilterra indiscusso, 
che le simpatie delle classi educate, come delle masse del popolo, 
erano interamente dalla parte della nazione italiana e del valoroso 
suo esercito. D'altronde, la cessazione delle calunnie fu in sè stessa 
una prova convincente di questa verità, poichè tutti sanno che nes- 
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sun’influenza, per quanto autorevole, avrebbe giovato a schiacciar! 
se avessero trovata un’eco nei cuori del pubblico inglese, di quel pul- 
blico che, giornalmente, era invitato a credere a particolari racca 
priccianti intorno ad ecatombi di arabi difensori della patria ed 
massacri di donne e fanciulli. 

Dato questo fatto dell’ impassibilità del pubblico inglese davani 
ad accuse menzognere, impotenti a scuotere la sua simpatia verso |: 
nazione amica, la stampa italiana avrebbe aggiunto un altro ai mol! 
allori che ha già raccolti per la sua equanimità durante la present: 
guerra, se si fosse astenuta dall’accordare un’immeritata pubblicit: 
a certi fogli rinnegati che, avendo cambiato colore e redazione, lan- 
ciavano la loro bile magni sub nominis umbra, od a cenci effimeri ch'e 
sbarcano il lunario con la vendita di un solito di isterismo. Sarebb: 
stato anche più opportuno se essa avesse esercitato un maggior di. 
scernimento nel raccogliere, come offese nazionali, le ciarle insuls 
di serittorelli di primo canto, scribacchini che non meritavano dav- 
vero tanto inchiostro per metterli alla gogna ; e se avesse messo in 
maggior rilievo i molti articoli laudativi di persone di indiscutibile 
valore, come, per esempio, quelle manifestazioni di simpatia quasi 
ufticiali, le lettere di Mr. Chamberlain e di Lord Roberts. Eppur: 
queste furono pubblicate senza commenti dalla maggioranza dei gior 
nali nazionali, e, da alcuni, furono persino abbreviate per mancanza 
di spazio. Così venne inconsciamente traviata l'opinione pubblica ita- 
liana; la quale, avendo preso per guida un senso errato delle propor- 
zioni, non potè che cascare in gravi errori circa la perfetta buona 
fede del popolo inglese, errori che mettevano al cimento una vecchia 
e preziosa amicizia. 

E questa diffidenza si estendeva pure al (ioverno della Gran Bre- 
tagna, anzi assumeva verso di esso il carattere di accuse categoriche 
di freddezza, e, più tardi, anche di duplicità e di tradimento. Tali 
concetti erronei furono, e sono, perfettamente scusabili se si accor- 
dano le circostanze attenuanti che dovrebbero sempre accompagnare 
un giudizio sulle azioni di qualsiasi paese che si trova sotto il do- 
minio dell’acuta tensione nervosa prodotta da uno stato di guerra, 
poichè, in una simile erisi, lo stesso patriottismo acuisce in sommo 
grado le suscettibilità individuali e collettive ed offusca la visione. 
Dal lato puramente obbiettivo, però, queste accuse di insincerità par- 
tono da un'idea storpiata dell'essenza integrale della neutralità me- 
desima, la quale, secondo l’interpretazione arbitraria di molti scrit- 
tori, non sarebbe più neutralità, bensì partigianeria per l’ Italia; ed 
appunto di questa è tacciato il Governo inglese da una certa parte 
della stampa di Berlino, di Vienna, e specialmente, ed in modo fe- 
roce, da quella egiziana. In secondo luogo, le dette accuse sono ba- 
sate su d'una premessa unilaterale degli obblighi imposti dall’ami- 
cizia fra nazioni, e su pretese fin troppo esigenti di altruismo da 
parte dell’amica, pretese che implicano un soverchio sacrificio dei 
propri interessi. Nel caso dell’ Inghilterra i suoi interessi interni, 
esterni e coloniali furono tutti messi in repentaglio dalla dichiara- 
zione di guerra contro la Turchia. 

Il partito irlandese-radico-socialista che ora dirige la politica della 
Gran Bretagna, partito qualificato a torto qui col nome caro al- 
l’orecchio italiano di « partito liberale », e che usurpa, sotto questo 
classico titolo, le simpatie popolari, non è certo quello che ha più a 
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cuore l'antica amicizia con |’ Italia. Tal sentimento è, in sulle prime, 
tradizionale, e perciò è disprezzato da alcuni di loro, mentre è dileg- 
giato da altri ignoranti dei progressi di un paese dove non hanno 
mai viaggiato, nemmeno nel modo intelligente in cui viaggiano tanti 
stranie:ìi qui, e cioè « come bauli ». E, sapendo questo fatto, si resta 
talvolta compresi di stupore nell’osservare l'atteggiamento di certi 
giornali italiani, e giornali moderati per sopraggiunta, i quali perse- 
verano nel lodare ogni passo della coalizione di Mr. Asquith, mentre 
inontano di luce fosea le azioni dell'altro partito, fra le cui file si 
trovano tutti i più forti campioni dell’Italia. Difatti, intorno al par- 
tito conservatore-unionista, la stampa nazionale dimostra d'essere 
informata o dalla malafede o dall’ignoranza, sia per le mutazioni di 
pensiero avvenute in esso durante l’ ultimo decennio, sia per la sua 
costituzione e 1 suol scopi. 

Si può ribattere che la politica estera inglese non ha mutato ul- 
timamente le sue linee principali con le vicende dei due partiti; ma, 
anche ammesso ciò, quel Governo non ha avuto il suo còmpito age- 
volato dal fatto che si schierano, nei suoi ranghi, quasi tutti quegli 
apostoli che, per ragioni diverse, perorano la causa del Malato Cronico 
d'Oriente, oppure sotto l’usbergo del « pacifismo », o di altri « ismi » 
per i quali tengono un brevetto speciale, lanciano anatemi contro la 
immoralità dell'impresa tripolitana, o predicano una novella specie di 
erociata come mezzo pacitico per far rinsavire l’Italia. È giusto quindi 
ricordarsi, nel tacciare il presente Governo inglese di freddezza alla 
dichiarazione delle ostilità, che ognuno degli interessanti soggetti psi- 
chiatrici surriferiti possiede un voto, il ehe non manca d'importanza per 
coloro che sono occupati in uno sforzo continuo di salvare dallo sgreto- 
lamento una massa eterogenea che si sfalda a ogni scroscio di pioggia. 

Dal lato della politica estera la difticoltà della situazione consi- 
steva specialmente nella nota gelosia anglo-tedesca a Costantinopoli, 
dove i due medici si contendevano gli onorari al capezzale dell’infermo; 
presso 11 quale l'Inghilterra era naturalmente avversa a perdere la sua 
autorità a solo beneficio della rivale. Ma il problema più spinoso fu 
quello di evitare che la dichiarazione di guerra servisse come pretesto 
perchè divampasse in fiamme l'odio religioso di milioni di mussulmani, 
sudditi britannici, sparpagliati sulla faccia del suo vasto impero ed 
agglomerantisi nelle Indie e in Egitto. Qualsiasi esplosione di fana- 
tismo nel primo paese era più che mai pericolosa alla vigilia della 
visita del re-imperatore, mentre una sommossa nel secondo avrebbe 
procurato gravissimi fastidi alla Gran Bretagna, senza far altro che 
rendere ognora più aspra la conquista di Tripoli, a motivo dello scoppio 
probabile d'una guerra santa capitanata, forse, dai temibili Senussi. 

In queste circostanze, una politica di soverchio entusiasmo ufticiale 
per la causa italiana l'avrebbe danneggiata anzichè portarle aiuto, e 
qualsiasi alto di amichevole cooperazione dovrebbe, per così dire, evol- 
versi fortuitamente dagli eventi. La permanenza, per esempio, del con- 
sole italiano al Cairo passò inosservata da tutti i giornali qui, con la 
eccezione di uno solo; eppure le identiche ragioni che contribuirono a 
quel fatto operarono pure nel precludere ogni tentativo, da parte della 
Turchia, d’inviare rinforzi per la via dell'Egitto, e la privò dell’aiuto 
del contingente di truppe stipulato nell’atto di vassallaggio del Khedive. 
In altre parole, la terra dei Faraoni era passata di fatto e di diritto 
alla nazione protettrice. 
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Questa evoluzione portò con sè un vantaggio non lieve all’Italia, e, 
in omaggio alla verità, avrebbe dovuto essere notata da una stampa che, 
poche settimane più tardi, fu unanime nell’accusare il Governo bri. 
tannico di mancanza d’amicizia e anche di violazione di neutralità 
per non aver impedito, subito ed interamente, il passaggio di qual.iasi 
contrabbando attraverso la frontiera egiziana. Parve per un momento 
che anche i fogli serî fossero lì lì per abbandonare quell’atteggian:ento 
di dignitosa equanimità che ha fatto loro tanto onore durante gl: ul. 
timi cinque mesi. Le notizie intorno al transito di merci e di uomini, 
tratte da fonti sospette, servirono come base di irragionevoli pretese 
e di conclusioni affrettate ed erronee. Le difficoltà sovrumane, etniche, 
finanziarie e topografiche alle quali si trovarono di fronte le autorità 
del Cairo furono messe in non cale; il fatto che l’Italia non disponeva 
di nessuna forza sulla frontiera per cooperare alla soppressione del 
traffico, da lei stessa deplorato, passò senz’osservazione; c’era da sup- 
porre che l'amicizia e gli obblighi della neutralità appioppassero al- 
l'Inghilterra il dovere di mobilizzare un intero corpo d’armata per la 
rigorosa sorveglianza di un confine, la cui vastità e configurazione 
presentano ostacoli inconcepibili a coloro che non conoscono quelle 
regioni. In ultimo, gli sforzi di Lord Kitehener, per quanto costosi al 
suo paese, sarebbero rimasti più o meno sterili fino a tanto che la 
guarnigione turca rimaneva a Solum, e così la riscossione di un vecchio 
credito fu ammessa dalla nuova ditta rilevataria, e l'occupazione di 
quella località da parte delle truppe anglo-egiziane fu decisa di pieno 
accordo col Governo italiano, di quella località che, nel 1902 ed ancora 
una volta nel 1907, era stata riconosciuta dall'Italia come soggiacente 
all'influenza inglese. 

Fu allora che i giornali di Berlino, Vienna e Buda-Pest prorup- 
pero in un’esplosione di nobile sdegno, in un urlo al traditore. L'im- 
portanza di Tobruk, come base navale, « era tramontata per sempre »! 
L'Italia aveva ricevuto un’ « umiliazione »! un « affronto »! un « colpo 
nella schiena »! la stessa Italia, la cui flotta piratesca era stata afton- 
data e ripescata ed affondata di nuovo con sì intima soddisfazione dei 
lettori degli identici giornali solo due mesi prima. Questa patetica difesa 
cavalleresca d’un popolo calpestato fu davverocommovente, e l'ignoranza 
della storia politica moderna e della geografia della quale gli scritti 
davano prova fu commovente anch'essa. Era palese che alcuni fra gli 
articolisti avevano scoperta la baia di Solum, cercandola negli indici 
dei loro atlanti, al momento stesso di mettersi al tavolino, ma che 
non avevano ancora verificato le relative posizioni di Tobruk, Solum 
ed Alessandria. 

La stampa italiana, in mezzo a questo coro d’indignazione, mostrò 
d’essere guarita dal leggiero attacco di nervi del quale aveva sofferto 
per l’affare del contrabbando, e, informata ufficialmente, pubblicò la 
versione autentica dell’accaduto, aggiungendo dei commenti per dis- 
sipare qualsiasi malinteso nel pubblico. Soltanto alcuni fogli dediti 
all'educazione del proletariato mostrarono una fantasia soverchiamente 
accesa nel dipingere fatti e nel predire conseguenze, in omaggio forse 
a quella verità della quale vantano il monopolio. 

Quella volta insomma la stampa italiana rifiutò di ballare all’ in- 
vito dell’orchestra teutonica, come dianzi la parte più seria di essa si 
era mostrata ritrosa a lasciarsi infiammare per il cosidetto incidente 
degli istruttori navali inglesi a bordo delle corazzate turche, incidente 
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suscitato anch’esso dalla medesima stampa germanica che sospirava 
l'occasione di provocare un attrito fra l’alleata e la rivale, e nutriva 
la vaga speranza che l’influenza tedesca diventasse onnipotente nella 
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marin» ottomana come lo era di già nel suo esercito. Ma non per ciò 
i si lasciarono scoraggire i giornali di Berlino e di Vienna, Quei pazienti 
pescatori nel torbido hanno messo testè una nuova esca sull’amo: 
«L'Inghilterra ha presa l’iniziativa per far impedire qualsiasi azione 
italiana nei Dardanelli, e la proposta è fallita per il rifiuto della Ger- 
; mania e dell’ Austria »!! 
» Tale fu la notizia spacciata dagli stessi giornali che buccinavano 
3 le vittorie di Enver bey e la cattura dei cannoni italiani! Così agisce 
Ù l'Inghilterra « a Dio spiacente ed a’ nemici sui », giacchè il caso vuole 
a che il (ioverno britannico sia accusato contemporaneamente, dal solo 
] autorevole giornale inglese rimasto turcofilo, d'aver trattato l'affare di 
- & Beiruth « with perfect equanimity » invece d’aver protestato come era 
. # il suo dovere. « The situation — conclude il paragrafo — is not exactly 
a complimentary to our Foreign Office ». 
le La notizia della mossa inglese venne smentita dall’ indefessa « Ste- 
le fani », la quale fece la sua protesta, ormai quotidiana, contro l'assenza 
al del sale della verità nell’immutabile piatto del giorno tedesco, ma ciò 
la # nondimeno alcuni fra la clientela italiana lo trangugiarono con più o 
io $ meno avidità secondo i loro appetiti. In altre parole la tesi sostenuta, 
di $ sebbene troppo assurda perchè fosse accettabile come Vangelo, diede 
no & luogo a commenti dai quali trapelava il sospetto contro l’aceusata. Fu 
ra È palese lo sforzo, da parte della stampa tedesca, di proclamare agli in- 
ite ereduli il valore della Triplice Alleanza, nonchè di appagare l’ irremo- 
vibile sua fissazione che qualsiasi danno fatto all’ Inghilterra costi- 
ip- &  tuisca ipso facto un guadagno per la Germania; eppure la grottesca 
m- fandonia raggiunse il suo scopo e servì a dare la stura ad ipotesi af- 
» | frettate e a conclusioni false. 
po 
nl «a 
del 
esa Il Gioverno britannico, per quanto inceppato dalle pastoie delle 
za convenienze internazionali, ed implicato, più di qualsiasi altro paese, 
itti nelle conseguenze d'una possibile reazione mondiale di fanatismo mus- 
gli sulmano, ha agito sin dal principio della guerra con correttezza, non 
lici solo, ma in perfetta armonia col Governo italiano, e mostrandogli con 
che & gliatti quell’amicizia che gli oneri della neutralità lo costrinsero a 
um  velare nelle dichiarazioni ufficiali. Anche in queste, però, il Rubicone 
fu quasi oltrepassato col brindisi tutt'altro che ambiguo fatto dall’ad- 
strò detto militare inglese a Tripoli. E primo di questi atti di benevolenza 
erto è stati la scelta della persona di Lord Kitchener per la missione de- 
b la lieatissima in Egitto, e il modo inflessibile e diplomatico in cui quel 
dis soldato di ferro ha adempiuto al suo dovere in faccia all’ostilità na- 
iti zionalista ed italofoba della popolazione e della stampa locale. 
ente l)evesi pure osservare che nemmeno un principio di incidente è sorto 
orse col (ioverno britannico per la cattura della Menzaleh e dell’Africa; ed 
infine è degno di nota l'atteggiamento mutato della stampa inglese 
lin- medesima, che riportò null'altro che la semplice cronaca di quelle due 
sa si speculazioni in contrabbando andate in malora, e che commentò l’epi- 
ente sodio delle navi turche affondate a Beirutb non solo con giustizia, ma 


ente anche con simpatica lealtà. Il diritto incontestabile d’Italia di uscire 
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dalla sua posizione di belligerante che non fa la guerra fu amniesso 
unanimemente, e fu aggiunto un voto di plauso per la straordinaria 
sua pazienza, e per la moderazione con cui aveva condotta la guerra, 
evitando di intraprendere operazioni che potessero arrecare molestia 
alle Potenze neutrali. 

Un cavillatore può rispondere certamente che la prima nazione 
marittima è costretta dai propri interessi ad appoggiare i diritti con- 
feriti ad un’altra nazione dal comando del mare in tempo di guerra; 
ma tale argomento della comunanza in avvenire degli interessi dei 
due paesi è appunto quello su cui vorremmo insistere per dedurve la 
vacuità di certe accuse contro il Governo inglese, e per predicare l’ab- 
bandono del pessimismo nel giudicare i sentimenti del popolo. 

Il pessimismo, ripetiamolo, è per l'amicizia un agente corroditore, 
e, se non eliminato a tempo, ne produce facilmente la distruz'one, 
L'amicizia del popolo inglese per l’Italia è un fatto indiscusso nella 
stessa Inghilterra, e così dovrebbe essere considerata anche da questa 
parte delle Alpi; l'amicizia del Governo inglese sarà comprovata «lalla 
storia, ed intanto la stampa italiana farebbe bene a non attaccar-i ad 
ogni appiglio per dimostrare la non-esistenza dell'esistente. I due paesi 
d’or innanzi si trovano confinanti, e più che mai è di vitale impor. 
tanza che i buoni rapporti fra di loro non vengano turbati per far 
sogghignare il mussulmano. Sarebbe un vantaggio se certi gravi e 
nebulosi problemi, come quello della legge elastica della neutralità, 
non fossero portati affatto dinanzi al tribunale dell’opinione pubblica 
incompetente in materia, e più ancora sarebbe bene se i critici onesti 
valutassero maggiormente le conseguenze che possono derivare da una 
parola scagliata in un momento di irritazione. In terzo luogo, sarebbe 
di non lieve giovamento alla causa dell’amicizia se la stampa nazio 
nale volesse adoperare talvolta l'arma micidiale del silenzio contro gli 
attacchi di giornalucoli le cui opinioni valgono, nel loro paese, nep- 
pure il soldo per cui si spacciano agli scarsi loro lettori. L'italiano 
è di natura un autocritico ingiustamente crudele, ma è dotato aliresi 
d'una rara ipersensibilità ai giudizi altrui. Queste qualità non sono da 
coltivarsi. 

L'Italia ormai è uscita da’ pupilli e, nella piena forza della sua 
gioventù risanatrice, cammina a testa alta verso l'adempimento cella 
nobile missione che s’ è prefissa. Nel grande teatro d'Europa essa è 
scritturata per recitare una prima parte, e bisogna che affronti con 
eguale calma gli applausi o i fischi dell’uditorio. La fiducia nella 
giustizia della propria causa e nella valentìa dei propri figli basterà 
per sè stessa per consacrare e fine e mezzi. Se l'invidia o la malevo- 
lenza attraversa la via, 

Non ragioniam di lor, ma guarda e passa! 


E in fine, nel giudicare le azioni di un’amica, fa d’uopo basarsi sul 
di lei carattere coi suoi vizi e con le sue virtù. Certi punti vi sono 
di assoluto contrasto fra l’italiano e l’inglese; quindi deriva la diffi. 
coltà di mutua comprensione, e quindi la profonda simpatia che passa 
fra individui delle due stirpi, perchè trovano il loro complemento psi. 
cologico reciprocamente l’uno nell’altro. Ammessa questa simpatia, e 
visto che il sentimento si rafforza con la dimestichezza anzichè aftie- 
volire, è ovvio il dovere in ogni patriota italiano ed inglese d’asse- 
condar l’azione di un fenomeno che tende al vantaggio di ambo | 
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pop li. Nessuna nazione è così ricca da poter fare scialacquio del suo 
capitale, e come un capitale dev'essere considerata qui l’amicizia del- 
l'Inghilterra. Ma il frutto dipende sempre dal modo dell’impiego. 

NXon è questo il posto di toccare un soggetto di natura sì com- 
plessa e recondita come quello delle due grandi alleanze che ora di- 
vilono l'Europa. Sono stati prodigati del resto consigli oziosi a iosa 


all Italia pro e contro il rinnovamento della Triplice, consigli che, 
sebbene non mutino di un pelo il « fatale andare » degli avvenimenti 


nè la decisione dei Governi, servono almeno a dare la smentita alle 
escar«ddescenze di coloro i quali vociano che l’Italia è tenuta ormai in 
minor conto di prima dalle altre potenze. Appunto per il motivo del- 
l'aumento del suo prestigio la scelta è più ampia ora che non fosse 


alcuni anni fa, e l’Italia giudicherà da sè quali siano i suoi interessi 
senza bisogno di consigli. 

\la instabili sono le alleanze basate soltanto sull’ opportunismo, 
mentre quelle durature si preparano da lungo tempo ed hanno le ra- 
dici nell'amicizia e nella stima dei popoli medesimi; e il popolo in- 


glese vedrà compiuto un suo desiderio il giorno in cui il legame di 
cuori che lo stringe al popolo italiano diventi pure un legame di braccia 
per la difesa di mutui interessi, un legame forgiato sull’ ineudine del 
reciproco vantaggio come mezzo per adempiere a un comune còm- 


pito del mondo civile. 


Forsan et haec olim meminisse juvabit. 


Gian DELLA QUERCIA. 










Giuseppe Cesare Abba. 
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11 5 maggio 1860 un giovane, partito da Parma il dì innanzi con 
l'animo in tumulto, entrava a Genova nella camera di un amico stu- 
dente, apriva la porta e tosto si. sentiva accogliere con queste parole : 

Tu vai in Sicilia ! 

Grazie! - rispondeva il giovane, lieto di vedere indovinato il suo 
intento onorevole. - Tu non mi hai mai detto parole più degne. 

sprimeva così, laconicamente, la sua soddisfazione, e confermava 

il suo proposito. Partiva per la Sicilia oscuro, sarebbe ritornato da 
Napoli oscuro, ma con un piccolo taccuino annotato da una scrittura 
chiara e minuta, che — vent'anni dipoi — tutta Italia avrebbe letto : 
le \Noterelle d'uno dei Mille. 


. 
* * 


(iiuseppe Cesare Abba era nato a Cairo Montenotte ventidue anni 
innanzi, il 6 ottobre 1838. Aveva vissuto co’ suoi, nel dolce paese na- 
tale, non a lungo. E il padre lo aveva educato, primo, all’amor di 
patria. Sentì fremere il cuore, fanciullo di nove anni, ascoltando le 
campane sonare a lutto per i morti di Milano e vedendo passare attra- 
verso il paese soldati ungheresi, martoriati dall’ Austria. A dodici anni, 
preparato come si soleva allora alla lesta, entrò a studiare dagli Sco- 
lopî di Carcare, dove erano vivissimi ancora i ricordi e gli entusiasmi 
del 1848, specialmente nel padre Atanasio Canata, grande stimolatore 
d’ingegni e di cuori, così com'erano stati i padri Pizzorno e Faà di 
Bruno presso gli Scolopî di Savona. Frati del buon tempo antico, che 
l’Abba stesso nei tardi anni ricordava con queste parole... Sapevano 
suscitare nei giovinetti fervidissimo l’amore alle lettere ed al paese, 
talchè nel 1859 il giovinetto Abba si arruolava in Aosta cavalleria, e 
via col suo reggimento a compiere la campagna per | indipendenza 
d’Italia... 

Nell'aprile di quell’anno, che fu l'aprile della terza giovinezza 
d’Italia, era entrato a Pinerolo. Dopo la guerra, compiuta da prode, si 
trovò nello scorcio di ottobre accantonato a Melzo, presso Milano. Venne 
il giorno del congedo. « Molte ore prima che la tromba rompesse i sonni 
de miei commilitoni, io stavo già pronto a partire, - scrisse |’ Abba, che 
pochi appunti inediti lasciò sulla campagna del 1859, e in parte donò 
all'amico Pratesi. — Le mie due camicie, rammendate le tante volte dalla 

19 Vol. CLVIII, Serie V - 16 mirzo 1912. 
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mia mano, erano l’unico fardello che doveva accompagnarmi, Più povero 
io non potevo essere davvero. Eppure nel mio petto era una soave al! 
grezza, e le diciotto lire della mia borsa mi sembravano un tesoro in 
diabile al più felice mortale ». Giunse in treno a Savona. A piedi proseg 
per Carcare: vi entrò che battevano le due. « Oh! quante volte quel 
l'ora m'aveva scosso trovandomi col capo reclinato sul mio Virgil 

a mormorare le cento volte un esametro che mi rivelava delle melo: 
divine! M’appoggiai al murieciuolo del pozzo e l’anima mia si fi 
triste. Quando suonarono le tre io stavo ancora in quell’atto. Ripr 
la via lentamente, come chi si stacca da cosa caramente diletta. Dopo 
un’ora battevo alla porta modesta del padre mio ». 

Otto mesi dipoi, egli las -iava Parma per Genova, Genova per la 
Sicilia. S'imbarcò sul Lombardo con Bixio. E con Bixio rimase tutta 
la campagna, militando nel primo battaglione della prima brigata. 
Dopo Calatafimi e dopo Palermo, il volontario Abba ebbe i galloni «i 
ufficiale. Non egli ce lo fa sapere: di sè sempre tace. Ma nelle Note- 
relle si trova, il 26 di agosto, un appunto: 

« Si aspetta; è notte, Garibaldi... è agli avamposti. 

« — Tenente, avete orologio? 

« — Generale, no. 

«— Non fa nulla! coricatevi qui, così: guardate quella stella, 
quella più lucente, là: e guardate anche quell’albero. Quando la punta 
di esso vi nasconcdierà la stella, saranno le due. Allora su, e allarmi! 

« Così con la semplicità di un re pastore, con l'eleganza di un erve 
senofonteo, meglio ancora! così come egli stesso nelle foreste vergini 
riograndesi de’ suoi giovani anni, Garibaldi diede l’ora a segno di 
stella ». 

Fu sotto Capua, fu al Volturno. Fu all'incontro di Caianello: vide 
l’arrivo del Re, gli venne buio agli occhi per un istante: scorse (ia- 
ribaldi e Vittorio stringersi la mano, e si compiva l’Italia... 

Maturava in quegli anni nel suo animo, e nell’intelletto, qualcosa 
che al contatto dell’eroismo dava bagliori di fiamma capaci d’accen- 
dere altri cuori e che doveva tramutare nel cinquantenario dell’anno 
dei portenti l'oscuro milite giovinetto nel più celebrato dei superstiti, 
nell’aedo dei Mille. 

...Poi ritornò a Cairo, e fu capitano della Guardia nazionale di 
Savona con la quale militò in Umbria; dopo l’anno di Aspromonte 
si recò a Pisa, dove rimase gli anni della giovinezza feconda, stu- 
diando, scrivendo. Viveva nella poesia. Nel 65 andò in pellegrinaggio 
a Caprera, a salutare il Generale; e a Gavinana, a salutare l’ombra 
del Ferrucci. Era sempre lo stesso che in Campania, tra una batta- 
glia e l’altra, si era recato in co’ del ponte presso a Benevento, a sa- 
lutare l’ombra di re Manfredi. 

Venne ancora la guerra. nel ’66. « Partimmo - mi narrava un 
giorno — noi che si aveva la religione della patria, il 29 di maggio, nel- 
l'anniversario di Legnano. Sentimentalismi, lo so, ma cari a chi ha 
visto nascer l’Italia. E gli uomini che — di dietro le vetrate del caftè 
dell’Ussero - sorridevano vedendoci partire, quegli vomini fecero poi 
il Fanfulla, la Bizantina, furono « la terza Roma ». Ma quegli uo- 
mini non conoscevano e non amavano l’Ital'a... ». 

Nella campagna del Trentino il tenente Abba fu eroico. Se ne 
venne dalla terra di Bari, dove il suo reggimento — il 7°- aveva tro- 
vato ospitalità nei depositi, e combattè a Bezzecca. Accolse nelle sue 
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braccia il colonnello Chiassi morente, guadagnò la medaglia d’argento 
al valore militare « per avere con pochi animosi seguita la bandiera, 
salvando inoltre due pezzi d'artiglieria ». 

i anche questo egli non dice apertamente al lettore. « Tempe- 
stava il capitano Olivieri, maledicendo i luoghi dove quasi tutti i suoi 
cannonieri erano feriti, e rischiava di perdere i cannoni. Ma quando 
gli ebbe in salvo esultò, e voleva lanciarsi avanti, coi due ufficiali 
del settimo volontari nei quali si abbattè sulla via, per mostrare al 
nemico come si sapesse morire. Ma il nemico era già lì fitto nel ci- 
mitero, sul colle, agli sbocchi del borgo: e il colle pareva il roveto 
ardente dal gran lampeggiare delle carabinate. Lì sotto cadde il co- 
lonnello Chiassi, colpito da una palla che gli ruppe il petto; cadde 
nelle braccia del tenente Margherita dei Mille, del Fabbri ravennate 
e d'un altro che non è necessario dire. Lì piombarono subito a tur- 
bine i cacciatori, ma s'arrestarono dietro ai tre che portavano via il 
morente. Generosi nemici! » 

Poi non vide più sangue. Ritornò a Cairo Montenotte (era già 
laureato), e lunghi anni visse colà nel raccoglimento. Non aveva po- 
tuto raggiungere Garibaldi ad Aspromonte nel 1862; non fu a Men- 
tana nel ’67 (era infermo), nè a Digione. 

Scrisse in quell’anno l’unico suo romanzo, perchè - secondo la 
nota frase del Guerrazzi - la pietà filiale verso la madre morente gli 
tolse di tornare con Garibaldi, e quasi per voto di amore alla Francia. 

Nel suo paese rimase ancora fin oltre l'80, e dedicò le energie 
virili a promuovere l’istruzione pubblica, il mutuo soccorso, l’igiene 
civile fra i conterranei. Nell’82 quest'uomo - che non pareva dalla 
fretta stimolato in cosa aleuna — volle dedicarsi all'insegnamento: le 
Noterelle erano già alla seconda edizione, e l'avevano tolto dall’oscu- 
rità. Lasciò Cairo, dov’era stato sindaco e due volte candidato poli- 
tieo contro i moderati. Fu insegnante nel Liceo di Faenza, dall’82 
all'86. Nell'autunno dell’83 gli si spense accanto la prima moglie, Rosa 
Perla. Nell’84 venne a Brescia, professore all'Istituto tecnico Niccolò 
Tartaglia, che ha avuto la fortuna di serbarlo insegnante di lettere 
italiane e preside fino alla morte. Dalla ferrea Brescia non si mosse 
più. Temprò di saldezza lombarda la sua forte fibra ligure-piemon- 
tese sì che amava dirsi figlio di tre regioni. Ebbe una nuova fami- 
glia, una casa diletta, sentì intorno crescer lentamente la fama. Della 
associazione Dante Alighieri fu consigliere acclamato ed amato, ora- 
tore chiamato in ogni terra d’Italia. 

Le sue orazioni compivano l’opera della sua penna garibaldina. 
Celebrò Garibaldi in Campidoglio dinanzi al Re, nel 1907. Aprì nel 1909 
il ciclo delle commemorazioni cinquantenarie a Magenta. Percorse 
nel 1910 la Sicilia liberata come un poeta trionfatore. Fu assunto in 
Senato il 5 giugno 1910, per aver bene meritato della patria. Parlò al 
pubblico l’ultima volta in Fiesse nel Bresciano, il 30 ottobre 1910, per 
celebrare la memoria di un garibaldino dei Mille, il Prignacchi. 

Poi fu silenzio. 

Sette giorni dopo il buono infranto cuore gli faceva batter del 
capo su i ciottoli di una via di Brescia. 
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II. 


Intorno al 1850 il generale Guglielmo Pepe, esule a Parigi, sn- 
tendosi vecchio ormai per rifare la patria, consegnava ad un suo uf- 
ficiale di Venezia, Giuseppe Sirtori, una preziosissima spada : la sp: di 
che dal console Bonaparte era passata in Egitto al generale Mura , 
che dalle mani di questi - fatto Re — era venuta nelle mani del d 
di Roccaromana, grande scudiero del Regno, il quale l’aveva poi 
nata al suo comandante nella campagna di Russia, il generale |1|o- 
restano Pepe. Da Florestano la spada era passata infine nelle mani 
di Guglielmo, e da queste (« piaccia ai destini italici che possiati 
breve servirvene » scriveva il Pepe), nelle mani del Sirtori. Onde la 
spada predestinata divenne in sessant'anni - come la storia nosti 
di napoleonica, garibaldina. 

Questa vicenda, che non mi sembra senza significato, sempre mi 
si para dinanzi, quando io penso all’origine regionale dell’Abba, 
Anch’egli — nato in terra sonante di fasti napoleonici, Cairo Monte. 
notte - muove poi sul mare nostro per conquistare con altri all’It.lia 
l’Italia. Anch’egli si compiace di aver tratto le radici da terra di 
combattenti, e trae ammaestramento dalle prime guerre bonapartesche, 
che nelle Langhe avevano fatto balenare il nome d’Italia libera. |n- 
somma la sua figura, ch'è quella per eccellenza rappresentativa «iel- 
luomo garibaldino, sta bene allacciata così alla vicenda napoleor ca, 
che fu in Italia il preludio del Risorgimento. L’Abba stesso non lo 
disconosce, e — se diverrà un giorno lo storico dei Mille — è, su gli 
inizii, il rievocatore romanzesco delle guerre del Bonaparte. Così pure 
nel suo temperamento si fondono la tradizione militaresca del vecchio 
Piemonte e la ligure audacia garibaldina. Perfino nell’apparenza sua 
fisica era insita una certa rigidezza soldatesca. Alto, segaligno, il viso 
tagliato a saetta come quello del suo capitano — il Bixio —, aveva il 
portamento di un cavaliere antico. E soltanto la serenità che spirava 
dai dolci occhi azzurrini, e il sorriso che si diffondeva sul volto, 
dall’alta fronte cui sovrastava una chioma ormai brizzolata, fino al 
mento energico: il sorriso rivelava nel vecchio soldato l’aedo. 

La sua voce, nè mi fa velo certo l’illusione, era la schietta par- 
lata garibaldina. Come aveva appreso questo letterato. che non fu 
mai uno stilista, a scrivere e a dire, con rudezza mirabile e con to- 
nalità sempre sobrie ? 

Era un evocatore possente, ed oratore soltanto perchè evocatore. 
Dalla visione garibaldina egli aveva tratto, come il poeta antico per- 
cosso dal Dio, la facoltà nuova dell’espressione. Oratore fu dunque, 
schietto e vibrante sempre nell’improvvisazione, ed epistolografo ed 
epigrafista efficace. Questa sua facoltà oratoria, rivelatasi nei tardi 
anni, dava all’imagine del maestro l’autorità del savio. 

Un savio ed un eroe: tale egli apparve. Quante volte i due epi- 
teti si son trovati accostati in un nome? La forza dell’Abba stette 
nella loro unione. 

E non dite che quest’ uomo non fosse intimamente religioso, € 
che non meritasse perciò il titolo di savio. Il suo testamento morale 
è noto. Nè la sua professione d’anticlericalesimo può stupire, quando 
si ricordi che negli anni del turbine garibaldino prete voleva spesso 
dire nemico al cuore italiano... 


-_ 
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la, da quell’onest’ uomo che era, non scendeva alle intemperanze 
che ‘iaribaldi ebbe, mai. Nelle Noterelle ci ha dipinto il Catoni che 
« pica, adora Iddio, aborre i preti » con uno scorcio che sintetizza 
il suo pensiero. 

religioso l’ uomo che in Cose garibaldine parla così del ritorno 
del iellisomi allo spiritualismo ? 

\scoltate : 

Nel 1866, tornato alla guerra, il motto Dio e popolo non era più 
ils Aveva letto il Biichner, s ‘era lasciato pigliare dal fascino del 
libro allora terribile: Forza e materia. E non lo diceva, non lo voleva 
lasciar capire, ma s’indovinava ch’ei doveva molto vegliare su sè 
steso per serbare intero il suo bel coraggio di sei anni avanti. Poi 
una notte di uragano tremendo sul monte Pichea, lassù nel Trentino, 
aun amico che glielo disse egli non lo negò. In mezzo allo schianto 
delle folgori, alla lotta corrucciata della foresta contro il vento, alle 
rovce percosse dalla pioggia che ad ogni lampo parevano avventarsi 
contro qua'euno, egli sentì di nuovo che aver la forza di stare a quei 
terrori, di vincerli, e credersi materia soltanto e materia men grande 
perchè men duratura di quelle.cose, era troppa umiltà ». 

IL umiltà. Eppure questa fu la dote maggiore dell’Abba, ben pa- 
ragonato a un francescano combattente, sì per l’arte, sì per il sentire. 
Modesto egli fu, sino alla ritrosia, nella vita e nelle opere. E non 
avrebbe pubblicato le Noterelle se il Carducci non gliele avesse quasi 
tolte di mano; e non lo avremmo salutato senatore se il Governo del 
Re non avesse voluto dargli il titolo ch'ei non cercava. Dignitoso 
artista, dignitosissimo uomo: ahi, quanto dissimile da troppi garibal- 
dini della seconda maniera! La sua figura morale ebbe così un’im- 
pronta caratteristica: fu quella d’un fanatico della patria e di un 
rigido cultore nella morale. Fra i suoi discepoli, e furono molti, e 
molto lo amarono, vi è chi lo ha sentito dire contro Gabriele D’An- 
nunzio, il « corruttore », cose di fuoco: la sua anima e il suo cuore 
battevano più vicini all'anima ed al cuore del Pascoli. Di Giosuè 
Carducci fu ammiratore ed amico (benchè con parole aspre ne giudi- 
casse l’ inazione durante il riscatto) perehè amava l’opera dell’educa- 
tore civile. Le poche volte ch’ei parla d'amore o di sentimento simile 
all'amore, nei suoi libri, lo fa sanamente e fortemente. Ricordate la 
fantasia della monacella di Palermo? E ricordate anche, ne’ Vecchi 
versi, il suo programma di vita serena... 

Per questa saldezza adamantina egli era l’uomo garibaldino. Pa- 
reva a noi che vigilasse dalla sua ferrea Brescia su l’Italia: egli 
perpetuava nel nuovo secolo la tradizione di fiamma del Risorgimento 
rinnovandola; e veramente teneva una ideale cattedra di storia gari- 
baldina. Di storia e di fede: i giovani lo salutavano maestro per 
questo, lo sentono oggi precursore per questo. In lui non fu soluzione 
di continuità fra le giornate eroiche e le nostre, poichè della vita 
nuova comprendeva i problemi. Pertanto egli fu meno noto ai coetanei, 
dle’ quali disse le glorie, di quello che non sia per essere alle gene- 
razioni giovani. Tutti gli storici di (raribaldi, tutti indistintamente 
furono cronisti ed annalisti meglio che psicologi. Egli solo ha dato 
alle nuove generazioni il senso dell’eroico garibaldino, che pareva 
provenisse da intuizione di poi, non dall'aver preso parte agli eventi 
memorabili. Il suo valore, ancora non bene conosciuto, sta in ciò. 
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Vibravano tutte le corde al tocco dell’antica melodia; ma egli non 
era l’ uomo rinchiuso nel passato, come gli altri sono: non era cito 
per l’avvenire. E quando tornò in Sicilia già vecchio, scrisse dei pro- 
blemi di Sicilia nuovi; e quando |’ Italia parve turbarsi per la venv'a 
dello Zar, egli ammonì i compaesani con parole tratte dall’esperien.a 
antica, ma intese a secondare la politica nuova: e quando il ger-- 
rale di Bernezzo fu licenziato dall’esercito nel modo che tutti san: », 
egli non protestò; fece di meglio: ricordò i meriti dell’ uomo... 


Semplice la bibliografia di Cesare Abba, quando si ometta d@|- 
l'elenco dell’opere uno Spartaco, tragedia giovanile di cui non s'ha 
più traccia. Quattro periodi si succedono, con temi e forme divers 
Il primo — giovanile - dura fino al 1875 ed ha estrinsecazione in opere 
di genere creativo : una tragedia, un poema, un romanzo. Nè, certo, 
è il periodo più fortunato. Succede, dal ’75 al *90, il periodo dell’Abba 
poeta: sono gli anni in cui fluiscono dalla vena dell’aedo i versi, in 
cui vedono la luce le Noterelle. Poi l’ Abba si fa educatore: serive per 
i soldati e per i giovinetti pagine mirabili: volendo porre anche a 
questo periodo un limite, diremo che si svolge dal "90 al 1904. Negli 
ultimi anni, dal 1904 al 1910, l’Abba diviene propriamente lo storio- 
grafo garibaldino, raccoglie le memorie degli antichi commilitoni, n 
dà in brevi tocchi i ritratti; dà il cemento alla materia dispersa. 

L’Arrigo, « Da Quarto al Volturno », poema in cinque canti, fu 
dato alle stampe dall'autore alla vigilia di partire per la guerra del ’6i;. 
per consiglio di amici, i quali volevano - se l'Abba non tornasse vivo 
dal campo - conservarne almeno l’opera giovanile. Ma non l'Arrigo 
gli avrebbe data la fama. Si nota nel poema soltanto quell’impeto li- 
rico che, assillando di continuo il combattente, lo induceva a nobilitare 
la storia dandole forma d’arte. « È l Arrigo - dice lo Stiavelli - un 
poema piuttosto slavato e freddo, che mal risponde al soggetto bellis- 
simo. Quelle centinaia di versi sciolti sono pesanti e monotone e fini- 
scono per istancare ». Il giudizio è troppo severo. Vi sono nel poema 
pagine forti: superba nella movenza spontanea è la descrizione della 
battaglia di Calatafimi. F negli sciolti, che arieggiano i versi del Prati, 
si presente l’ Abba cesellatore in prosa. 

Dopo la tragedia e il poema, il romanzo. E il romanzo è manzo- 
niano. Dissi già come l' Abba trentaduenne s’inducesse a serivere Le 
rive della Bormida nel 1794; le pubblicò cinque anni dipoi. Troviamo 
nel libro una somiglianza caratteristica con le Confessioni del Nievo. 
Anche qui è un ottuagenario che narra la favola, la quale 1’ Abba in- 
titola non romanzo, ma racconto, con la consueta modestia. Il libro 
ha uno strano sentore di passioni arretrate di fronte alla vita moderna: 
si sente, sì, l’eco delle Noterelle (non dimentichiamo che l’Abba aveva 
presi gli appunti famosi fin dal ’60), ma la prosa delle Rive avrebbe 
bisogno d’essere svecchiata, come indubbiamente furono svecchiate le 
Noterelle nell'80. Il romanzo, com'è noto, si svolge in Val di Bormida 
nel 1794, e si apre con uno spunto veramente manzoniano. Ma l’au- 
tore prende poi l’ali da solo, ed usa già quell’originalissimo stile figu- 
rativo che fa riconoscere tosto la sua prosa, agile nelle movenze, nelle 
descrizioni, nei trapassi. La favola tenue del giovane chirurgo Giu- 
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liano, che va a militare nel campo francese, occupa troppa parte del 
volime; poche pagine sono dedicate a descrizioni di guerra o a me- 
ditazioni. 

\la, cinque anni dopo, siamo dinanzi alle gloriose Noterelle. Chi 
noi sa la ragione per cui furono pubblicate? Si era nel 1875. L’Abba 
chiudeva con Le rive il primo periodo incerto deîì tentativi. L'editore 
Zanichelli si poneva in capo di far scrivere al Carducci la storia di 
Garibaldi. Il Carducci esitò, vi pensò molt’anni, chiese ai commilitoni 
di Garibaldi le note che potevano aver serbate. L’Abba, invitato, cercò 
nell: casa paterna il taccuino in cui aveva segnato giorno per giorno 
i suoi appunti siciliani. « Avevo letto nel 1860 da poco — mi narrò 
un giorno - Il viaggio sentimentale dello Sterne, e mi rifeci in parte 
lo stile su quel libro che mi pareva un modello perfetto. Non pensavo 
a fare dell’arte. Quando ne fui richiesto, mandai le Noterelle con grande 
tremore d'animo. Forse allora presentivo d’avere scritto qualcosa di 
degno... ». E un giorno, a Montenotte, gli giunse una lettera del Car- 
ducci che diceva press’a poco così: « Non so se scriverò mai la vita 
di (iaribaldi, so bensì che le vostre Noterelle sono una meraviglia e 
che le ho passate allo Zanichelli perchè le stampi... ». « lo — prose- 
guiva l’Abba narrando - lasciai fare ad amici. Non volevo che mettes- 
sero il mio nome in capo al volume, lo misero. Non volevo la dedica 
al Carducci, per non dar a credere che gli facessi la corte, la pubbli- 
carono. Naturalmente non la tolsi più, e non me ne dolsi ». 

Le Noterelle apparvero nel 1880. S’intitolarono dapprima: Da 
Quirto al Faro, noterelle d'uno dei Mille. In una delle successive edi- 
zioni (sono oggi sette, e ve n’ha una tedesca, tradotta dalla marchesa 
(iuerrieri Gonzaga) divennero le Noterelle « Da Quarto al Volturno ». 

Dopo aver scritto il libriecino famoso, 1’ Abba non superò se stesso: 
seppe degnamente proseguire nel cammino apertosi. Ha detto bene il 
Morello che in questo libro lo serittore è grande perchè si appaga 
semplicemente di notare, alla latina. In realtà l' Abba è nel tenue vo- 
lume pittore, psicologo, storico veritiero. 

Edall'80 fu,in Italia, qualeuno. Si diede all’insegnamento e pubblicò 
i primi versi: la sua raccolta prima è dell'87 — Romagna - e fu poi 
ripubblicata nei Vecchi vers: che sono del 1906. I versi dell’Abba hanno 
valore documentario, e risentono fortissimamente dell’influsso del Car- 
ducci. Mirabili esercizi di poesia, non sono foggiati secondo il segreto 
della sua arte spontanea. Sono pagine di ricordi, versi dedicati ad 
amici, alle gesta garibaldine di Bezzecca e di Monte Suello, alle nuove 
imprese di Dogali e di Coatit. Gli ultimi sono del ’96. Carducciani 
alla maniera de’ Levia gravia i sonetti; cardueciane molte odi: quella 
Ad un giovinetto è modellata su quella del Carducci Alla Regina; 
Dogali sembra tolta dalle Odi barbare: Coatit ripete l’impeto dell’ode 
A Napoleone Eugenio. E, seguitando, i buoni versi nostalgici : Or non 
vorrei morir! s'inspirano ai giambi della Ripresa, e dedicata al Car- 
ducci è Cosseria; e Bezzecca è gemella di Faida di comune. 

Nello stesso anno in cui dava fuori Romagna (il manipolo più 
originale nella mèsse non grande e non originale de’ versi, fiorita ancor 
per dieci anni nel cuore dall’aedo come uno sfogo lirico), egli pubbli- 
cava — dedicandola all'amico Pratesi — le Cose vedute Prose fatte di 
novellar paesano, e intramezzate da due gioielli: Montenotte Dego e 
l'osseria, superba evocazione storica; e In Val di Ledro, pellegrinaggio 
ideale che ritroviamo in Cose garibaldine. 
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Nell’ 84 l’Abba aveva preso ad insegnare a Brescia. E nella cità 
nuova si fece un animo nuovo. Sentì che in !talia vi era da combi: t- 
tere ancora nella scuola, e fu educatore nel più largo senso della |1- 
rola. Appartengono appunto al periodo maturo, dal “90 al 1904, ‘e 
opere sue educative. Nel ‘92 parla ai soldati e pubblica: Uomini e 8: !- 
dati, letture per l’esercito serrate e vibranti, ch'io vorrei lette dai r.)- 
stri soldati non meno delle sentimentali pagine militari del De Amicis. 
Il libro doveva ottenere il premio in un concorso nazionale, ma — nu. 
mette conto di ripeter perchè — non l’ottenne. Pure, pochi scrittori 
posseggono quanto l’Abba l’arte di adattarsi al lettore, di avere per 
l'umile uno stile forte ed ingenuo. Tutto il Risorgimento rivive a fra? 
menti nell’opera dell’educatore soldato. 

Nel 1903 dà ai giovinetti Le Alpi nostre e le regioni che stanvo 
ai loro piedi, descrizione sintetica della nostra cerchia alpina, cons:- 
derata non soltanto dal geografo, ma sopraitutto dallo storico che dà 
ad ogni valle un passato. Giuseppe Cesare Abba trae sempre (già lo 
accennai parlando dell’amore al natìo loco) forza singolare dall’evi 
cazione dei luoghi. E gli arlicoli geografici de’ suoi ultimi anni, su le 
valli italiane, integrerebbero bene il lavoro dedicato alle Alpi. Il cielo 
educativo è chiuso dalla Storia dei Mille narrata ai giovinetti italiani. 
nel 1904. I giovinelti possono e devono leggerla, ma ogni studioso 
può attingervi con sicurezza. Le Noterelle erano appunti; la Storia 
- che non va oltre Palermo — è cronaca perfetta delle vicende, sintesi 
di vite eroiche. L'Abba ba compiuto il miracolo di non ripetersi, © 
quindi di non sminuirsi. Cosiechè, ritornato definitivamente alla ma 
teria garibaldina (il secol nuovo l’acclamava storiografo dei Mille) egii 
pubblica all’inizio del quarto periodo, l'ultimo di sua attività, la Vita 


di Nino Bixio, un volumetto sottile, ellito nel 1905, che supera di 
molto la voluminosa biografia del Guerzoni. L’Abba è padrone della 
materia, e — simile al Cellini nei motti, come il suo eroe, il Bixio, lo 
era stato negli atti - scolpisce di getto la figura del secondo dei Mille 
Talchè il libro non è biografia, ma ritratto; non volume grave, ma 
agile saggio. 


Dopo il Bixio, più sinteticamente ancora, riappare Garibaldi 
L’Abba gli dedicò nel 1907 due pubblicazioni; l'una, semplicementi 
commemorativa, è il Garibaldi edito dal Vallardi; l’altra è l’orazioni 
pronunciata in Campidoglio alla presenza del Re. Ma l’Abba è meglio 
il celebratore degli eroi garibaldini che non quello dell’onnipresente. 
Di Garibaldi egli analizza lo spirito che si diffuse poi nelle molte 
anime dei devoti. e ricerca una classiticazione letteraria della figura 
immortale. 

Nello stess’anno pubblica Cose garibaldine, volume gemello alle 
« Noterelle », poichè contiene in prevalenza scritti dedicati alla cam- 
pagna del ’66, composti con la stessa arte severa che inspirò le me- 
morie del ’60. Sebbene il volume consista di saggi slegati, un fascino 
solo li avvince e li tiene. Nè dissimile è lo spirito che informa i tre 
volumi di Pagine di storia, che i figli voglion oggi pubblicati secondo 
il desiderio del padre. Pagine apparentemente slegate, informate in 
realtà da un intendimento unico. Composti di seritti pubblicati dal- 
l’Abba su per i giornali negli ultimi anni, questi volumi chiudono il 
cielo ancor incompleto dei saggi storici. 

Altre opere egli meditava forse, ed avrebbe compiuto vivendo, per 
mostrare come sia necessario il trapasso alla considerazione di eventi 
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nuo.. e di nuovi bisogni: le Seconde noterelle furono promesse al Re 
nel «ciloquio di Palermo del 1910, e avrebbero dovuto ritrarre lo stato 
d'animo di ehi, dopo cinquant'anni, ritornava in Sicilia, mutato di 
aspei..», non d'animo, Le Seconde noterelle non appariranno: Cesare 
Abb. cimane dunque lo scrittore garibaldino. Era còmpito della ge- 
perazione nuova, che si è rifatta anche su i libri suoi, di ridare alla 
patrì:. ordinate, le pagine ch'egli aveva disseminato negli ultimi anni 
con «uispersa fatica su per i giornali. E quest'opera, che non si può 
e non si deve dire postuma, ha significato di memore riconoscenza (1). 

(iuseppe Cesare Abba avrebbe toccato le più alte vette della fama, 
se dill'epopea di cui fu attore tenuissimo, ma principal interprete spi- 
rituale, avesse potuto o voluto dare a noi il grande poema in prosa : 
non potè o non volle. Per questo la sua voce non è rombo di tuono 
su le moltitudini, ma dev'essere amorosamente ricercata ed ascoltata. 
Quel ch'egli non potè fermare in una sola opera, fermò con pari - seb- 
bene dispersa e talor vana — maestria, nelle opere singolari. In questo 
senso egli fu detto interprete della collettiva anima garibaldina. Egli 
ci appare, com'ebbe a definirlo Alfredo Oriani, simile a « una eroica 
e gentile figura di troviero ». 

(‘hi volesse fermare qualche tratto caratteristico dell’arte di que- 
st'uomo, dinanzi a cui s’inchinarono poeti come il Carducci e il Mar- 
radi - sentendo in lui prosatore un poeta più forte che in sè stessi — do- 
vrebbe analizzare la frammentaria opera del commentatore garibaldino, 
a traverso le infinite pagine che suonano come storia scritta non per 
dir degli eventi, ma degli uomini. Dell’epopea garibaldina egli è non 
solo l interprete liricamente più alto, ma il più genuino e il più schietto. 
Nessun altro sa trovare in ogni occasione il più delicato tono pitto- 
rico e l'espressione più vicina alla naturale intuizione. E lo rivela 
l’ardenza del suo stile ch'io direi or sallustiano, or celliniano, tanto 
par l'opera dell’Abba fatta a balzello su materia d’argento. 

bello storico latino tiene l’Abba in quanto che egli si compiace 
di rappresentare gli eventi da psicologo e da pensatore, e sdegnerebbe 
l'antica maniera degli storici ordinati e gravi. Del Cellini anche egli 
tiene, in quanto è sopra tutto artista figurativo. Aprite a caso il suo 
primo libro di storia, Le Noterelle, e leggete. Le imagini degli uo- 
mini appaiono vive come in un rilievo. Spesso l’Abba ritrae i suoi 
eroi ritti e fieri, in atteggiamenti scultorî: talora a cavallo, e gli vien 
fatto così di modellarne la statua equestre. Ricordate Missori da Mi- 
lano in tunichetta rossa, bello elegante prode; o Giovan Maria Da- 
miani a cavallo, gruppo michelangiolesco; o Giuseppe Avezzana, si- 
mile al vicario di Wakefield ? Aprite ora le ultime pagine della raccolta 
postuma: troverete altre figure, altre statue, altri gruppi non meno 
vigorosi, 

Se l’arte dell’Abba non fosse arte purissima, sarebbe - necessa- 
riamente - monotona. Monotono invece lo scrittore garibaldino non 
è mai. Il suo stile, folto d’incisi, di spezzature, di richiami, ha una 
movenza caratteristica. Epperò la serena dolcezza di ogni rievocazione 
e la sottigliezza delle indagini, per cui ad ogni figurazione materiale 
corrisponde un’ analisi intellettiva, dànno all'opera dell’Abba una 
tonalità eroica in una formale unità. Se lo serittore è simile talora 


(1) Il primo volume di Pagine di Storia (Ritratti e profili) esce in questi 
giorni appunto, a cura di Gualtiero Castellini. (N. d. R.). 
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ad un uomo d’armi che, terminata la pugna, tragga dal suo si: 
mento le melodie d’ una canzone di gesta, in verità la sua oper 
affatto moderna e dà spesso quel brivido che si prova da noi solta 
in pochi attimi fuggenti, quando quello che pareva impossibile a d rsi 
da penna umana, in realtà è detto. 

Ridotti come siamo a lamentare la penuria delle storie della re- 
denzione nazionale, noi ammiriamo del Carducci — per dir d’un solo 
poeta — le prose e le poesie garibaldine; e noi ammiriamo — per dir 
d’uno storico solo — la fatica che forse rimarrà insuperata del Guer- 
zoni. Ma (e non sembri agli uni una bestemmia, agli altri idolat'ia) 
l’Abba è più alto e più puro serittor garibaldino di costoro, per: hè 
la sua interpretazione è sentimentalmente perfetta. Nello spirito «uo 
si fondono le passioni (annullandosi gli errori, le esaltazioni, le «le- 
menze) di tutte le più nobili figure garibaldine. Le sue pagine sono 
strofe e la storia è sempre poema : per questo anche l’ Abba è un aedo, 

« 0 fanciullo — dettò il Pascoli un giorno - quando abbrividendo 
apprenderai le due navi fatali solcare ver l’isola santa, e vedrai tul- 
minare Bixio e impennarsi Damiani e Schiaffino coprir vasta la terra, 
e udrai Garibaldi parlare e il popolo prorompere nell’urlo spavente- 
vole e grande, o fanciullo, o nuova generazione d’Italia; fermati! sei 
nel lontano mondo eroico, resta ove restare è meglio! E prendi la mano 
di Abba e segui con passi ineguali questo buon padre tuo per quell'an- 
tico mondo che è il suo ». 

Lo spirito del narratore par predisposto da natura e poi dirizzato 
dall'arte a scerner quanto vi sia di caratteristico nell’epopea: come 
la collettiva anima della generazione garibaldina fu l’espressione pura 
della nostra rivoluzione, la dolee anima sognante e pugnace, lontana 
dai calcoli machiavellici de’ politici e de’ cospiratori, così lo spirito 
dell’Abba segue la linea ideale per intuizione, e concilia l'una e l’altra 
tendenza: mentre è popolaresco d’origine, si mostra aristocratico di 
temperamento. 

Il segreto della sua arte? È antico. La parola rievocatrice ger- 
mina spontanea dal suo pensiero ed il suo scritto non conosce arti- 
fizi. Per questo — come ha avvertito il poeta - quando scorri, o let- 
tore, le pagine della nostra storia recente, quando più vicino a te 
senti il fremito della commozione e ascolti dappresso la divina voce 
della verità, quando il cuore ti batte simile al cuore fanciullo e 
l’eroismo t'accende come un fuoco d'amore, non t’allontanare dal con. 
tatto con la vera vita, e prosegui nell’incantamento sicuro: è l Abba 
che ti guida. 


IV. 


Nè in queste pagine, in cui è per la prima volta tentata una sin- 
tesi eritica dell’opera di Giuseppe Cesare Abba, potrebbero trovare 
spazio i ricordi personali di chi già troppo presunse tratteggiando 
l’imagine austera del maestro. Non si converrebbero a quello che fu 
il suo desiderio di ombra e di pace serena. In un volumetto biografico 
edito a Cairo Montenotte nel 1911, Emilio Perotta ha raccolto non 
soltanto i più sicuri documenti intorno alla vita dell’ Abba, ma fram- 
menti preziosi di confessioni intime; e quelle pagine devono integrare 
queste mie. 
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Per il pubblico io vado dando qualche cosa da pittorello di 
tanto in tanto, e mi pare già «di osar troppo. Dunque — mi scriveva 
un giorno - stia questa lettera fra noi, come un piccolo colloquio 
tenulo incontrandoci in un canto di via per caso, sospirosi e inquieti », 

i'ultim'anno di sua vita ritornò in Sicilia. Rivide Marsala, Ca- 
latatimi, Palermo. Fu - per molti giorni - tutto baleni negli occhi, 
tutt'ala nel cuore. A Palermo vide scolpita sul ponte dell’ Ammiraglio 
l’epigrafe sua: era l’ultima parola grande ch'egli dettava alla storia. 
Poi si trovò dinanzi alla maestà del Re. Ebbe, il giovane Re, mai più 
vicina Vl imagine della gesta garibaldina? 

Tutta Italia parlò di lui, del pater conscriptus acclamato e vene- 


rato. Indi egli tacque. La sua terrena apoteosi (fu tale veramente) 
era finita. 












































l'ale la voce che per tanti anni seppe suscitare in noi il brivido 
della divina morte. L’opera appare sempre più pura all’osservatore 
sagace: opera nuda e forte di cantore omerico. Nelle molte sue voci è 
l'eco scaltra di Ulisse, nelle battaglie il rombo delle battaglie di 
Omero, ma meno alto e meno selvaggio: più vero. 

Poichè questo forte seppe combattere con velata tristezza di uomo. 
È, insomma, un moderno, La sua opera non teme tramonti al pari di 
quella dei rètori. Seriveva nel 1901: « Ah! noi non siamo i favoriti 
dalla sorte. Qualcosa manca nel nostro organismo... Eppure e’ era 
della sostanza in noi! Altri, da meno di noi cento volte, riuscirono. 
Cosa mancò a noi? Chi lo sa?.,. La fortuna lasciò me così in basso, 
e così mi schiaffeggiò. Sento che meritavo qualche cosa anch’ io! 


Ma io | ho già dispregiata ed essa si vendicò ». Quale grido di an- 
goscia ! 












































l’ure, tra la commemorazione di Magenta del 4 giugno 1909, e i 
funerali di Brescia dell'8 novembre 1910, balenarono i lampi di nuove 
aurore. E quanti si sentirono un giorno portati in alto da lui con la 
parola evocatrice, da Calatafimi ad Udine, hanno sentito nella gior- 
nata funebre di Brescia (simile a quella di Bologna, in cui si celebrò 
il trapasso mortale di Giosuè Carducci) che se l’ora grave fosse vicina, 
ci converrebbe eleggere nell'ultimo confessore della fede eroica di ieri, 
la guida di domani. 

« Stimoli occorrerebbero ai giovani - seriveva un giorno confi- 
dandosi -— stimoli a pensare e a sentire e ad operare se capitasse! Se 
capitasse? Ma capiterà senza dubbio, e forse tra un paio di anni! Chi 
sa che cosa vedremo ? » L’angoscia di un’osceura profezia era in lui: 
si apriva l’anno millenovecentonove. 

Ho riletto molte volte la lettera come quella che conteneva una 
parola piena d’'ammonimento, ma priva di significato reale; l'ho di- 
menticata anche. Finchè una notte, mesi or sono, parlando di lui 
con un ufficiale giovane sulle trincee di Sciara Sciat, l’oscura profezia 
mi è riapparsa dinanzi agli occhi, come in un baleno. Due anni? 
Due anni... Ho confessato all’ufficiale l'ammonimento segreto, con 
un sentimento di religiosa superstizione. E lo spirito di Abba ha 
vegliato con noi. vivo finalmente ancora una volta, fra il rombo 
dei cannoni dell’ Hamidié e lo scoppiettio delle mitragliatrici di Fe- 
schlum. 



















































































GUALTIERO CASTELLINI. 


IL PENSIERO RELIGIOSO D'ISRAELE 


NEI SUOI RAPPORTI COL CRISTIANESIMO 


lo non so che significa, che io sono sì triste. Una leggenda dei 
tempi di prima non mi vuole uscire dalla mente. 

«Presso le fiumane di Babilonia sedevano le vergini d'Israele pian- 
genti. Le arpe pendevano ai salici, - Conosci tu l’antiea canzone? La 
vecchia melodia che nel suo principio mormora e stride come na 
caldaia, che cuoce sul focolare? A lungo già — nei millenii — ribolle 
entro di me un oscuro soffrire; e il tempo lecca la mia piaga come il 
cane le cicatrici di Giobbe. Grazie a te, o cane, per la tua bava! Gili 
anni vanno e passano. Sul telaio corre affannosa la spola striden.o; 
e ciò ch’ei tesse, niun tessitore conosce! » 

Questi versi di Heine — nei quali sembra alitare la nostalgia del- 
l’antica idealità ebrea — mi ritornano nell’anima in tutta la loro 
sconsolata ironia, mentre mi accingo a rinviare - per modeste e oscure 
vie nel mondo - le mie Voci d'Oriente. 

Con sentimento non dissimile dal poeta io imprendo il racconto 
della gesta grande e terribile che costituisce il soggetto del libro. 
Suonano entro di me le antiche voci severe dei profeti d’ Israele - 
riecheggianti per paurose risonanze — quali niuna tuba ebbe virtù mai 
di suscitare nelle valli dei monti, fino dai tempi di prima. 

Il libro ha i suoi confini determinati dal dramma storico : anzi 
dalla tragedia. E quale può essere pensata più grande tragedia, di 
questo lento morire di un popolo che si ostina a proclamare la verità 
eterna dell’enigma eterno? Ma la mentalità degli uomini non accetta 
come sua foce l’enigma. 

La voce richiamatrice del dubbio è incomoda e ingrata alla folla, 
che segue pròna chi la alletti con una sicura promessa; se anche essa 
sia fallace. 

Il quadro della tragedia ebrea ha per sfondo di fiamme e di 
sangue e di tumulti, Gerusalemme, che si inabissa: fra le sue ruine 
travolgendo la mole maestosa dell’imperio di Roma. E questa si tra- 
muta dinanzi all’occhio del Veggente di Patmos nella peccante Babi- 
lonia assisa sopra la Apocalittica bestia immonda dalle sette teste, 
che sono i sette monti sui quali Roma si posa.Ma accanto al quadro 
della tragedia ebrea io ho seguito nel libro la visione dell’altra tra- 
gedia : della morte di Gesù sulla croce. Gli uomini hanno intorno a 


NotA.— Dalle Voci d'Oriente, di prossima pubblicazione. Lugano, Coenobium, 
2° vol., 1912. 
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que! legno versate tutte le loro lacrime, e i loro cuori banno in quel 
dol esaurita tutta la loro potenzialità dolorante. 

la poichè queste esclusività mi appaiono come supreme ingiu- 
stizie, io ho nel libro cercato di ripararvi abbinando i quadri delle due 
tragedie. Al mio cuore ebreo certamente parve più grande e terribile 
la worte collettiva di un popolo e lo strozzamento di una grande idea- 
lità di giustizia — che non sia stata quella di un uomo — e sia pure 
gra le — che è assorto nella opinione popolare a incarnazione di tutto 
il dolore umano. Sono grandi figure storiche i personaggi della tra- 
gedin che è oggetto del mio libro. Cesare, Pompeo, Antonio e Au- 
gusto, e Nerone, e Tito e Costantino si aggirano sul proscenio, e 
guiiano alla strage i legionarî di Roma: la turba paurosa dei fortis- 
simi guerrieri cinti di ferro, che passarono nel mondo come un tur- 
bine dinanzi a cui cedettero le città e crollarono i regni. È accanto e 
in «‘ontrasto con quelli, si accompagnano le immagini delle donne 
che furono più celebri per la bellezza, e il cui fascino ebbe potenza 
di modificare gli eventi della storia. Dopo Poppea, e appresso a Cleo- 
patra che con Erode intrigò per la sistemazione dell'Oriente e sul suo 
dorato vascello fuggente trascinò da Azio alla ruina e alla morte le 
fortune d’ Antonio, ecco apparirci dinanzi Berenice, che con Tito im- 
peratore fu presso ad assorgere ai supremi fastigi. E più oltre e più 
in alto — nelle regioni dove più non arriva il tumulto delle umane 
miserie — si erge la pallida figura del sognatore giudeo: e il biondo 
suo capo richino nell’angoscia del martirio, di sulla eroce infame, ha 
virtù di far crollare l’imperio, per ampie voragini. Questo è il quadro 
consueto della grande tragedia; alla quale parrà forse irriverenza e 
presunzione che io abbia osato por mano. 

Ma io ho cercato nelle Voci d'Oriente di disegnare anche il pro- 
filo dell’altro personaggio più oscuro, che il sistema dominante ama 
nascondere nei veli dell’oblìio e al quale il mio cuore ebreo ba inviati 
i suoi palpiti più consenzienti. È la figura del vecchio dottore del 
Talmud che in misura modesta ha eredata la dottrina del profetismo 
di Israele: è la personificazione dell’umile popolo, che ha assunto a 
stigma nel suo cuore sanguinante una formula spirituale, e si è votato 
per essa al martirio nei secoli. E la stessa formula che la filosofia 
ellenica ha proclamata nei suoi volumi immortali, e che aleggia per 
voli sublimanti sulle fantasie platoniche sì come sulle severe cogita- 
zioni aristoteliche, e che da esse passò immortale negli spiriti magni 
del pensiero umano e moderno: - la formula della suprema unità 
dell'Essere. Ma mentre la filosofia ne fece oggetto di investigazioni, 
il popolo ebreo ne fece la sua vita stessa impersonandola nel Nume 
che della vita è il simbolo e il contenuto. Esso proclamò nei secoli : 

Ascolta, o Israele: il nostro Signore è l'Unità ». 

Il mistico pensatore ebreo fu inchiodato sulla croce : e il suo volto 
pallido da quel giorno — di sul Golgota — guarda verso il mondo con 
occhi immoti e sbarrati le ruine che dinanzi a lui, e sotto l’egida del 
suo nome, e come a suo onore, gli uomini cumularono. « Ah non per 
questo! »... sembra che egli dica; — e dalle chiuse labbra esce per le 
vie del mondo - come un bisbiglio - il grido rammaricante. « Ah non 
per questo » caddero i troni, e furono spezzate le immagini dei Numi, 
e precipitò l’imperio di Roma, trascinando nell’ampio vortice della sua 
ruina il mondo antico. Ma nel nome del giovine Rabbi Ebreo che fu 
crocifisso, non fu rialzato il regno delle giustizie supreme. La croce 
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fu assunta a simbolo di una lotta intellettiva e dogmatica contro 
formula ebrea, che era stata attuatrice, nella pratica della vita, de 
formula astratta della filosofia ellenica. E insieme per abbatterla, colla 
dialettica siro-greca di Paolo e dei suoi seguaci e dei Gnostici, assi n- 
tori e assertori della intellettività dell’epoca della decadenza e de'la 
deformazlone ellenica, si unirono le orde barbariche che credettero di 
trovare nella lotta il soddisfacimento del loro odio contro la comy.a- 
gine romano-ellenica. Fu allora bandita come componimento e ecn- 
trasto, la nuova formula: « Ascolta, o popolo del Cristo: il nostro 
Dio è la Unità ed è la Trinità! » E a quel grido fu bandita la guerra 
contro a Israele. 

È questo aspetto del quadro che io ho cercato di presentare nelle 
Voci d'Oriente: questo aspetto che è spesso occultato. Perciò — pure 
dinanzi allo spettacolo degli innumerevoli libri di storia cristiana cl:e 
sorsero nel mondo a dar fondo alla critica storica - sicchè sembra clie 
essa debba aver detta l’ultima parola - per bocca dei maestri insigni - 
io penso che il mio libro non sia inutile, come manifestazione di una 
voce ebrea. Il racconto va nel libro fino a Teodosio, studiando le tre 
forze principali che plasmarono il Cristianesimo: l'influenza ellenistic.- 
siriaca di Paolo, la neo-platonica della scuola conosciuta sotto il nome 
di Gioannistica, e la Gnostica che è una esagerazione di ambedue, e 
prevalentemente di quest’ultima. Basta quest’accenno per risolvere il 
problema delle origini cristiane: - per provare cioè che esse hanno il 
loro principio nel tardo ellenismo decadente, falsato dall’orientalismo 
mediterraneo post-Alessandrino: e cioè nell’ellenismo dell'impero degli 
Antiochi. Esso poi si costituì nelle sue forme e si venne plasmando in 
un corpo completo di dvttrine, nel seno delle nazioni barbariche che 
presero sede nell’imperio. Il Cristianesimo è adunque un prodotto della 
sentimentalità e della intellettualità dei popoli d'Europa, e non ha 
nulla nella sua essenza che sia comune a Israele. L’equivoco, che fu 
poi sfruttato dalla Chiesa, derivò dalla prima materiale origine Pale- 
stinia (0 non piuttosto siriaca, poichè i Cristiani così primamente si 
chiamarono in Antiochia?) (Vedi Atti, XI, 26). Il cristianesimo di 
Gesù, al quale si richiamò Lutero e si richiamarono i eritici più li- 
beri - il cristianesimo del Jehoshua Ebreo, che è morto sul Golgota - 
è un equivoco: per il fatto assai semplice che quel cristianesimo non 
è esistito mai: non rappresentando quella predicazione che un periodo 
estremo del profetismo ebreo. ll cristianesismo quale pervenne a noi 
e quale esercitò le sue influenze nel mondo, in realtà consta del com- 
promesso che la dialettica greca stipulò colla rozzezza delle genti bar- 
bariche invaditrici dell’imperio che non seppero assimilarla. Intorno 
all'insieme dei dogmi che ne derivarono, si posò l’adornante lusinga 
della bellezza morale, che fu una eredità ebreo-ellenica. 

lo non mi arrogo il vanto di essere potuto con proprie ali assor- 
gere alle prime fonti, sempre. Ma pure potei sovente sorseggiare a 
quelle prime sorgenti elleniche e ebree. Così ho potuto correggere al- 
cuni errori più insidianti divulgati nelle traduzioni dei testi, sì greci 
che ebraici. Ma sovrattutto per essere più vicino all’anima ebrea, ho 
potuto accostarmi alla sua concezione della vita, che è in tanto con- 
trasto coll'idealità cristiana. Siechè approdai alla foce dove l'equivoco 
cessa. 

Il libro si arresta al quinto secolo. Il fenomeno morale più grande 
che la storia segni nelle sue pagine è in quest'epoca compiuto. È 
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l'umanità che ha creato a sè stessa il Nume, per l’ultima volta. Le 
altre creazioni degli Dei si perdono nella nebbia del mito. Ma il Cristo 
nacque - entro l'anima dei popoli d'Europa - nei tempi storici: e noi 
possiamo seguirne gli svolgimenti. E l'umanità si è esaurita nello sforzo 
del parto sovrannaturale. L'Islamismo è più tardo: ma esso non ereò 
Iddii. Per questa limitazione che io ho dovuta imporre al libro tra- 
lasciando gli svolgimenti posteriori più vicini a noi, parrà forse tal- 
volta che esso non riesca persuaditore. Perchè l’uomo moderno non 
ha più ora dinanzi a sè il cristianesimo del libro, che è ancora il 
cristianesimo barbarico, quale a sè plasmarono le popolazioni franco- 
celto-germaniebe, invaditrici dell’imperio, adattando al loro livello 
intellettivo il cristianesimo ellenico-sirio. Esso era, come già rilevai, 
il risultato di un mal compreso neo- platonismo, in contrasto colla lo- 
gica aristotelica. 

Dopo il Mille, questo cristianesimo si trasforma. Mentre nel libro 
io provo coi testi che in fondo Paolo sembra continuare contro Ari- 
stotele il duello dialettico che quattro secoli innanzi Aristotele aveva 
combattuto contro Platone - nel Mille avviene questo fenomeno stu- 
pefacente: che il cristianesimo si.atteggia a divenire aristotelico. Tutta 
la Chiesa - da San Tommaso a Dante Alighieri - sì impregna di aristo- 
telismo. Ciò avvenne per l’influenza arabo-ebrea di Spagna e Sicilia. Si 
direbbe che l'influenza ebrea causa un secondo rinascimento cristiano. 

Cristo rinasce aristotelico e scolastico dopo mille anni in Europa 
da quando era morto a Gerusalemme. 

(Questa parte che io non ebbi agio di trattare nel libro, ho svolta 
in un'altra mia breve opera su Gabirol, che porta il titolo: « Di un 
antico precursore di Dante », e che fu pure pubblicata per cortese 
iniziativa del Coenobium. 

Inutile che io osservi come questo fenomeno - del rinascimento ari- 
stotelico del cristianesimo - non è in fondo che una apparenza in- 
gannatrice. Di Aristotele il cristianesimo non assorbì il succo vitale. 
Esso non ne assimilò che la forma, che la esteriorità, che la finezza 
dialettica. Il midollo, che è la severità rigida e matematica, è troppo 
contrastante coll’avversione cristiana in rapporto alla ragione umana, Il 
cristianesimo è e deve rimanere — a costo di morirne — la pazzia degli 
uomini, perchè esso possa essere la sapienza appo Dio. Questa base 
posta da Paolo non si potrà abbattere mai. Il dogma — l’assurdo — è 
rappresentato per equivocanza di astuzia - dinanzi agli uomini — come 
il sublime. E l’equivoco non fu chiarito più. Quando gli uomini ap- 
prenderanno da Aristotele a riconoscerlo, il Cristianesimo avrà ces- 
sato di vivere: a onta di ogni sforzo modernisticamente vivificatore : e si 
transustanzierà in un’altra idealità più universale, spoglia del dogma. 

Queste cose io ho viste e rappresentate nel libro: cercando di ac- 
costarmi alle voci degli uomini. Perchè mi parve che non possa ba- 
stare il seguire le vie consuete; di esaminare cioè gli insegnamenti 
che i sacerdoti intellettuali tracciano. Bisogna, dopo questo esame, 
scendere nell'anima della folla, e serutare quali echi essi lasciarono 
in questa, e che ne risultò nella pratica concreta della vita dopo che 
le voci madri attraversarono i mezzi acustici degli uomini che le ascol- 
tarono: che cosa cioè di quelle voci si impresse veramente negli or- 
gani auditivi. 

Spesso io vergai queste pagine non senza qualche spasimo e qualche 
singulto. Perchè l’aggirarsi del vecchio Israele nella società moderna - 
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così bella fra le sue incoscenze dell’ingiustizia dominatrice, e cos; vi- 
brante e sapiente della mondana sapienza esteriore fatta di prati -ità 
e intessuta di meccanica - troppo rassomiglia all’aggirarsi di un’ombra 
che esca da un sepolero avvolta in un lenzuolo mortuario. 

Il Cristianesimo fu plasmato a essere una religione politica, ;.na 
religione economica, una religione morale, una religione commerciale, 
I professori delle Università — da Berlino a Pisa - sorgono a insegnare 
ora che la spiritualità cristiana si oppone ai principî della libera con. 
correnza della scuola di Manchester, e ora che essa impone la ce. lo. 
nizzazione omicida. Ma la grande ombra ebrea non è morta. Per:hè 
spesso i morti continuano a esercitare le loro influenze sui viventi. 
Les morts saisissent les vivants mi pare che suoni un’antica form ila 
giuridica francese. Quell’ombra ebrea ammonisce - involta nel uo 
grande manto venerabile -— colla voce dei Profeti - che la religione ha 
orrore della violenza come delle trafficazioni politicanti. E a quel modo 
che Isaja e Geremia - precursori delle teorie anarchiche in ciò che esse 
hanno di nobile e di eterno —- imponevano per cenno dell’imperio spi- 
rituale agli Ebrei di abbandonare a Babilonia le abominazioni e i com- 
promessi della politica estera e della dominazione statale - sicchè essi 
potessero costituire sè stessi a popolo di sacerdoti spirituali del !)io 
della giustizia — la voce della verità insegna più modernamente che 
la religione, se non si vuole trasmutare in strumento di frode — deve 
vibrare nelle anime, e stare lontana dalla terra e dalle aule politiche 
dove si manipolano le macchinazioni internazionali. 


RAFFAELE OTTOLENGHI. 








LE FERROVIE NELLA CONQUISTA DELL'AFRICA 


A PROPOSITO DELLA INAUGURAZIONE DELLA FERROVIA ERITREA 


Quanti fra i lettori hanno visitato la Colonia Eritrea ai tempi 
della conquista? Quanti hanno superato a mulo od a piedi l’arduo 
cammino dal mare all’altipiano ? 

Se ancora vi è qualcuno che ricordi quella condizione di cose così 
relativamente recente e che già pare così antica non gli sfuggirà certo 
l'importanza della notizia : la locomotiva è giunta alla capitale del- 
l'Eritrea. 

Il viaggio da Massaua ad Asmara, ancora venticinqu’anni fa era 
opera da esploratori, presentava disagi gravi, e non era scevro da 
incognite e da pericoli. Si chiamavano un po’ pomposamente strade 
ma non erano che sentieri malsicuri i quali per le sabbie infocate di 
Moncullo, per la piana infame di Sabarguma, per le balze ridenti del 
Dongollo, per le balze orride di Filogobai, per le balze brulle del Mai 
Hinzi portavano ad Asmara dopo tre faticosi giorni di cammino. E 
se il viaggiatore non voleva dormire per terra ed allo scoperto, se 
non voleva mangiare la borgutta e l’angèra degli indigeni doveva, 
oltre al mulo da sella, portare con sè i muli da basto colla tenda, il 
letto, la cucina da campo e le provvigioni. 

Nè del resto si viaggiava in modo diverso nel rimanente dell’Africa, 
anzi è giustizia il ricordare che delle colonie occupate dagli Stati 
europei negli ultimi anni del secolo scorso l' Eritrea fu tra le prime 
che videro iniziate le costruzioni ferroviarie. Infatti l'occupazione di 
Massaua ebbe luogo nel 1885 e già nell'autunno del 1887, in occa- 
sione della spedizione San Marzano, veniva iniziato, sotto la direzione 
dell'ingegnere Emilio Olivieri, il tronco ferroviario da Massaua a Saati. 
Erano circa 27 chilometri che furono ultimati nel marzo 1888 e costa- 
rono circa tre milioni. Scopi eselusivamente militari avevano dato 
origine a questa ferrovia ed eccellenti furono i servigi che essa rese 
al corpo di spedizione, ma la sede stradale e le opere d’arte si dovet- 
tero rifare in seguito quasi completamente perchè il poco tempo dispo- 
nibile aveva obbligato a subordinare la scelta del tracciato alla rapi- 
dità della costruzione, con sacrificio della sicurezza della sede stradale. 
Dal marzo 1888 le costruzioni ferroviarie, quantunque caldamente 
propugnate dai generali Baratieri e Baldissera, subirono una lunga 
sosta, cosicchè il nostro paese che nel fervore della spedizione guer- 
resca del 1887-1888 aveva conquistato uno dei primi posti nell’atti- 
vità ferroviaria coloniale, sotto questo riguardo passò rapidamente in 
ultima linea. 

Di quale danno sia stata la mancanza della ferrovia durante la 
sfortunata campagna del 1896 mi sembra inutile ripetere ancora una 

N) Vol, CLVIII, Serie V - 16 marzo 1912. 
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volta, stimo tuttavia non privo d’interesse un ricordo puramente con- 
tabile: durante la guerra del 1896 e durante l’anno che la precedett» 
e quello che la seguì furono spesi 29 milioni in trasporti militari ne| 
solo tratto Saati-Asmara, mentre per costruire la ferrovia in quel me 

desimo tratto bastarono in seguito 17 milioni, nè sarebbero occors 

più di quattro o cinquecentomila lire annue per esercitarla anch: 
quando si avesse voluto prescindere da qualsiasi introito del traffico... 
Ma il recriminare non giova. 

Il merito della ripresa delle costruzioni ferroviarie spetta inter 
all’on. Martini. 

L’illustre uomo con tenace energia seppe vincere le resistenz: 
e troncare gli indugi, e già alla fine del 1899 colle risorse ordinari 
del non pingue bilancio egli faceva iniziare i lavori del tronco da Saati 
ai monti Digdigta della lunghezza di otto chilometri, e nel marzo 1% 
istituiva l’ Ufficio speciale per le costruzioni ferroviarie, ufticio al qual: 
chi scrive queste pagine ebbe l'onore di essere preposto. 

Il tronco Saati-Digdigta costruito dall'impresa Paganelli cost: 
circa 720 mila lire e fu ultimato nel settembre 1901. Quasi subito dopo 
fu appaltato all’ impresa Grigolatti e Rosazza il tronco seguente da 
Digdigta a Ghinda della lunghezza di 36 chilometri. Esso fu apert 
all’esercizio il 1° settembre 1904 e costò lire 5,355,000. 

Frattanto colla legge 24 maggio 1903 si erano provvisti i mezzi 
pel prolungamento della ferrovia tino ad Asmara. Superata qualch: 
incertezza, la costruzione del tronco da Ghinda a Nefasit, lungo 26 chi- 
lometri, veniva appaltata nell’aprile 1908 all'impresa Gandolfi. Questo 
tronco fu aperto all'esercizio nel marzo 1910 e costò lire 4,600,000 
Già prima erano stati appaltati anche gli ultimi due tronchi, e pre- 
cisamente il tronco Arbaroba-Asmara nel novembre 1908 all’impresa 
Vaudetto ed il tronco Nefasit-Arbaroba nell’agosto 1909 all'impresa 
Gandolfi predetta. L’importo di questi due tronchi ammonta comples 
sivamente a lire 5,600,000. 

L’intera ferrovia da Massaua ad Asmara si spinge fino a 2404) metri 
sul livello del mare ed ha la lunghezza di 119 chilometri (1). Essa com- 
prende 29 galierie, 26 viadotti ed altre opere maggiori, 492 ponticelli 
minori, 152 opere di difesa e di sostegno, 13 stazioni e fermate, 6 grandi 
serbatoi coperti pel servizio dell’acqua. 

I] 5 dicembre scorso il treno inaugurale, adorno di bandiere trico- 
lori, entrava nella stazione di Asmara accolto dalle entusiastiche accla- 
mazioni della colonia italiana e dalle pittoresche e clamorose fantasie 
delle popolazioni locali. Tutti avevano la convinzione che un’èra nuova 
fosse cominciata per la Colonia ed io ebbi l'impressione che anche i 
capi ed i notabili indigeni, venuti a rendere omaggio al Capo del 
(ioverno, sentissero che dove era giunta la locomotiva il paese restava 
indissolubilmente legato alla civiltà europea e che nulla ormai avrebbe 
potuto mutare il nuovo stato di cose. 

Un vecchio abissino dopo avermi complimentato per la felice ulti- 
mazione dei lavori mi disse : « Dio vuole che gli italiani comandino », 
ed un altro quasi a completarne il pensiero: « Dio ha dato agli ita- 
liani il vapore, a noi i cammelli ed i muletti ». 


(1) La Colonia deve alla perseverante iniziativa dell’attuale Governatore 
marchese Salvago Raggi se la ferrovia sarà subito proseguita verso Cheren per 
altri 10‘) chilometri. So che egli giustamente pensa non esser questa che una se- 
conda tappa di ben più lungo cammino. 
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n'a 

(Questa sensazione di sicurezza e di stabilità che noi proviamo in 
Eritrea, lungi dall’essere nuova, si verifica in iscala ben maggiore in 
tutto il continente africano. 

Pensate! Poco più di cinquant'anni or sono l’esistenza dei grandi 
laghi «quatoriali era ancora ignota all'Europa. Attraverso pericoli, disagi 
e stenti inauditi Burton e Speke scoprirono il lago Vittoria nel 1857. 
Ebbene per quarant'anni ancora la scoperta non ha recato alcun 
frutto, ! immenso specchio d’acqua è rimasto cireondato dal mistero 
ed il suo accesso riservato a pochi ardimentosi. 

La ferrovia dell'Uganda venne inaugurata nel 1901 e quel viaggio 
prima così difficile diventa un'escursione delle più agevoli perchè 
oggi i turisti possono andare in treno di lusso da Mombasa a Port 
Florence e trovarvi vapori con tutto il comfort moderno per com- 
piere in pochi giorni il giro del magnitico lago, grande come mezzo il 
Mar Nero. Meglio ancora, lo seambio dei prodotti fra 1° Uganda e 
l'Oceano Indiano si compie con una rapidità, una sicurezza e una 
economia finora sconosciute a quelle regioni. 

A Cartum il Gordon cadde nel 1885, Il ricordo del tragico de- 
stino dell’ uomo, che nel Sudan era quasi sentinella avanzata della 
civiltà europea, è ancor vivo nella mente di molti di noi. L'Inghil- 
terra aveva occupato l'Egitto già da tre anni e nessuno l ha mai 
accusata di aver lesinato l'appoggio ai suoi figli, specie a quelli ai 
quali era affidata la sua bandiera. Ma giungere a Cartum in poche 
settimane portando un esercito al di là del deserto di Nubia era 
nel ISS) impresa impossibile. La compì sul finire del secolo Lord Kit- 
chener con una campagna che ha durato giusto il tempo necessario 
per la costruzione della ferrovia. 

Oggi Cartum è una grande e ricca città, congiunta con due strade 
ferrate al Mediterraneo ed al Mar Rosso, per modo che il più esi- 
gente dei turisti può permettersi il lusso di una escursione alla ca- 
pitale del Sudan, senza la minima rinunzia alle comodità della vita. 
Ma più ancora delle ricche vettore a letti e della elegante vettura 
ristorante, ciò che colpisce è la sicurezza, la permanenza e la rapidità 
delle comunicazioni che dànno un carattere definitivo alla conquista. 

Lo stesso fenomeno, le stesse impressioni in tutte le colonie afri- 
cane, al Senegal, nella Nigeria, nelle colonie tedesche. Dal sud la 
rete ferroviaria inglese spinge i suoi tentacoli verso il Sudan a realiz. 
zare il programma, di quel transafricano che parve dapprima una 
grandiosa follia; dal Nord la rete algerina già affronta il Saara e si 
spingera presto verso Tombuctu, la futura capitale dell’impero atri- 
cano francese. E dovunque giunga la ferrovia essa squarcia il mistero, 
instaura un nuovo ordine di cose e dà ai dominatori ed ai dominati il 
convincimento profondo che il grande nastro di acciaio avvinca alla 
civiltà europea, ormai indissolubilmente, le regioni che esso ha con- 
quistate. Convincimento che nessuno, nemmeno il più prudente degli 
osservaiori, esita a riconoscere come reale e fondato anche se esso si 
contrappone al fenomeno più volte millenario della resistenza del- 
l'Africa alla penetrazione di una civiltà elevata. 

Eppure è certo che un fenomeno così persistente non poteva essere 
occasionale, ed è certo pure che nessun altro fenomeno storico è più di 
questo persistente e si differenzia di più da quanto è accaduto altrove. 
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La prima notizia dell'America si ebbe sul finire del xv seco:». A 
quattrocent’anni di distanza la sua civiltà e la sua ricchezza gi ga. 
reggiano con quelle della. vecchia Europa, e l'Australia, scoperta «uasi 
un secolo e mezzo più tardi, è oggi perfettamente conosciuta, ba un 
grande sviluppo ed è sede di una elevata cultura. Dell’ Africa le voste 
settentrionali da tempi antichissimi hanno fatto la loro apparizione 
nella storia. Sprazzi di fulgida luce si irradiarono un giorno da Car- 
tagine, da Cirene, dall'Egitto, ma appunto lo splendore di quell. ci. 
viltà ha dato maggior risalto alle tenebre che avvolsero fino ai nostri 
giorni il resto del continente. 

Possiamo dire che la conquista delle regioni sconosciute sia -tata 
volontariamente neglelta ? No certamente. La storia segnala intiniti 
tentativi di conquista verso il sud da tutte le coste mediterrane: del- 
l’Africa e ricorda che più specialmente il possesso della Nubia « del. 
l’ Etiopia è stato l'aspirazione costante di tutti i dominatori dell’Eyitto. 
Quante spedizioni non vi fecero i Faraoni, senza riuscire a render du- 
ratura la loro dominazione! Ed il persiano Cambise, al quale era riuscita 
relativamente facile la conquista dell’ Egitto rieco, popoloso e colto. non 
vide la spedizione contro la barbara Etiopia risolversi in un immane 
disastro per la difficoltà degli approvvigionamenti e dei trasporti? 

Degli infiniti tentativi falliti si trovò traccia anche recentemente 
quando all’inizio della ferrovia da Wadi Halfa ad Abu Hamed, a 30 mi- 
glia dal Nilo, si seoprirono gli avanzi di 500 grandi giarre per con- 
servare l’acqua, che avevano fatto parte del bagaglio abbandonato da 
qualche grande esercito dei tempi andati. Nè i tentativi di penetrazione 
verso il sud si limitarono alla via di terra. 

Erodoto narra che il periplo dell’Africa è stato compiuto 25 secoli 
or sono fin dal tempo di Necco, il quale, dopo ultimato il canale che 
congiungeva il Nilo al Mar Rosso, spedì per esso una squadra con na- 
viganti fenici che ritornarono tre anni più tardi per le Colonne d'Ercole, 
Il cartaginese Annone dop. poco più di un secolo si spinse fino alla 
spiaggia di Sierra Leone, ed un altro viaggio intorno al continente fu 
compiuto verso il 130 a. GC. da Eudosso, che partendo da Cadice giunse 
al golfo arabico. . 

Importanti spedizioni guerresche verso il mezzogiorno dell’Africa 
intrapresero i Romani e fra queste è di attualità rammentare quella 
di Cornelio Balbo (anno 20 a. C.) che penetrato nella Phazania, l'at. 
tuale provincia del Fezzan, sottomise i Garamanti. La stessa via fu 
percorsa più tardi da Settimio Flacco e Giulio Materno, anzi vogliono 
che quest’ultimo, attraverso il Saara, sia giunto fino al Sudan. 

Una spedizione ordinata da Nerone risalì il Nilo Bianco fino alla 
confluenza del Bahr el Gazal, ma erano tutte conquiste precarie per 
la estrema difficoltà delle comunicazioni e dei rifornimenti; troppo 
debole era il filo che legava gli eserciti invasori alla base di questi rì- 
fornimenti. La stabile dominazione di Roma finiva con Siene, l’attuale 
Assuan, alla prima cateratta dove le navi provenienti dal Mediter- 
raneo dovevano arrestare la loro navigazione. Là, secondo Strabone, 
tre coorti romane guardavano il confine dell’ Etiopia non doma. 

Vero è che qualche secolo più tardi l' Islam colla sua enorme forza 
di espansione, invasa tutta l'Africa del Nord, potè scendere ad oriente 
fino a Zanzibar e ad occidente fino al golfo di Guinea; ma nemmeno 
questa compagine potè a lungo rimanere unita ed i popoli convertiti 
alla nuova fede ridivennero in breve così estranei fra loro come lo 
erano stati pel passato. 
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scoperta definitiva (mi si passi l’espressione) delle coste afri- 
cane © contemporanea alla scoperta d'America (1). Ben presto i por- 
toghesi piantarono numerose stazioni sulla costa occidentale e conqui- 
starono l’intera costa orientale, ma, a differenza di quanto accadde in 
America, le numerose spedizioni nell’interno non poterono mai stabi- 
lirvi alcuna durevole signoria europea. Perfino nelle ricche colonie di 
Angola e Mozambico, dove i portoghesi hanno potuto mantenersi, 
l'effettiva loro dominazione fino a pochi anni fa era rimasta limitata 
alla costa. 





»"* 

Non era tuttavia mancato di che mettere in azione le grandi molle 
dell'umanità: lo spirito di conquista, il fervore religioso, l'ambizione 
scientifica, la cupidigia. Quest'ultima in grado ancor maggiore delle 
altre perchè l’Africa è rieca ed ebbe fama di ricchezza fin dalla remota 
antichità. Se le statistiche ci dicono oggi che in Africa la produzione 
di oro e diamanti ammonta a circa 15300 milioni annui, conviene ri- 
cordare che, con minor precisione ma con maggiore fantasia, i più 
antichi fra i geografi ci hanno tramandato notizie di ricchezze favolose. 

Se dal campo minerario passiamo a considerare il campo agricolo 
dobbiamo riconoscere che, fatta eccezione dei deserti, l'Africa ha un 
suolo feracissimo ed una grande ricchezza di sole e di pioggie (2). 
Anzi sotto l'aspetto del suolo, del clima, della temperatura e della 
quantità delle pioggie l'Africa tropicale è in condizioni così simili a 
quelle dell'India e dell’Amazonia, che da secoli essa avrebbe potuto 
essere la sede di popolazioni rieche ed evolute senza le infelicissime 
sue condizioni per rapporto ai mezzi di comunicazione. 

Appunto questa è la vera causa della resistenza del continente 
alla penetrazione europea. 

Inospiti le coste. 

(ili seogli madreporici lungo il Mar Rosso e l'Oceano Indiano, le 
coste ripide che si stendono dalla baia di Delagoa fino alla Colonia 
del Capo, le coste sabbiose e deserte della parte sud-ovest del con- 
linente, le coste paludose dell’Africa occidentale tropicale e subtropi- 
cale sono tutte con rare eccezioni di difticile accesso ed eminentemente 
sfavorevoli alla navigazione; la stessa loro configurazione poco fra- 
stagliata fa sì che relativamente insignificante è il numero dei buoni 
porti. Certo, anche un altro grande continente, l'America meridio- 
nale, è poco frastagliato, ma in compenso le sue vallate sono attra- 
versate da grandi fiumi navigabili, mentre l'Africa, che ha in media 
la configurazione di un altipiano elevato sul mare, ha i suoi fiumi 





(1) Bartolomeo Diaz 1487, Vasco de Gama 1498, Cristoforo Colombo 1492. 


(2) Di pioggie specialmente l'Africa è, dopo l'America meridionale, il più 


rieeo dei continenti. La quantità media di pioggia che cade su ciascuno dei con- 
tinenti « 


infatti : 





Europa 


millimetri 595 


Asia » 748 
Africa e ta dit ee È » 820 
America settentrionale . . ada iu > ce » 641 
America meridionale . . . . .. i ha » 1424 


Australia. 
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(irundziige der phisischen Erdkunde). 
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chiusi da rapide, o cateratte, che a maggiore o minor distanzi dal 
mare ne interrompono la navigabilità. Ora se pensiamo che la Russia, 
la China, la Siberia, le due Americhe si sono in gran parte sv. lup- 
pate grazie alla loro magnifica rete fluviale navigabile, ci sarà lcile 
di vedere qual danno abbia avuto V Africa dalla mancanza di questo 
importante ed economico mezzo di scambi. Il Nilo da Assuan a (Cebel 
Gerri è tagliato da sei cateratte; il corso del Niger è diviso in tre i vatti 
separati a Bomoko e Boussa da rapide non accessibili ai galleggianti; 
il Congo, proprio in prossimità del suo sbocco al mare, è chiu»o da 
ben 32 cascate e da numerose rapide che hanno insieme un’alizza 
verticale di 250 metri: e l’Orange, dopo tre quarti del suo corso, si 
precipita dall’altezza di 120 metri per la cateratta delle cento cascate. 

Nell'Atrica orientale il corso del Limpopo è interrotto dalla ca-cata 
di Tolo Azimè, e lo Zambesi ha il suo corso medio tagliato dapprima 
dalla cascata di Kebrasaba e poi da quelle magnifiche Vietoria Valls 
che gareggiano in grandiosità e bellezza colla cascata del Niagara. 

Ho fatto cenno dei soli fiumi maggiori, ma aggiungo subito che 
anche i meno importanti si trovano in condizioni analoghe tant. da 
giustificare la sconfortante constatazione che i fiumi in Africa incep- 
pano la navigazione anzichè favorirla. 

ee 

Alle difticoltà dei trasporti per via d’acqua si aggiungono «iffi- 
coltà anche maggiori nei trasporti per via di terra. Anzitutto |’Atrica 
è così povera di animali da soma come non lo è alcun’altra parte del 
mondo. | trasporti si fanno prevalentemente con cavalli e muli ado- 
perati come bestie da soma solo nel Marocco, Algeria, Tunisia ed Abis 
sinia. Predomina il cammello nella Tripolitania, nell’ Egitto, nella 
Somalia e nella enorme estensione del Saara. Nell’ Africa sud—occi.len- 
tale tedesca, nella Colonia del Capo, nel Transwaal ed Orange sono 
in uso i trasporti fatti con carri tirati da buoi. I» tutto Venorme ter- 
ritorio rimanente non esistono animali nè da tiro nè da soma ed i 
trasporti si fanno esclusivamente «a spalla d'uomo. Si pensi quanto ha 
di abbrutente, d'ineerto, di tardo, di costoso (1) questo sistema che 
è il solo usato nelle colonie inglesi di Sierra Leone, Costa d'Oro, Lagos, 
Nigeria, Rodesia, alto Nilo, nei protettorati dell’Africa orientale inglese e 
dell’ Uganda, nelle colonie francesi del Senegal, Guinea, Costa d'Avorio, 
Congo francese, Madagascar, nelle colonie tedesche di Togo, Kamerun 
ed Africa orientale tedesca, nelle colonie portoghesi di Angola e Mo- 
zambico, infine nel Congo belga. Molti tentativi furono fatti per accli- 
matare cammelli, cavalli, asini, buoi in questi immensi territori, ma 
tutti fallirono completamente (2), nè fortuna maggiore ebbero fino ad 
oggi gli sforzi fatti per addomesticare l’elefante africano. 

Alla insufficienza dei mezzi di trasporto fa riscontro la grandezza 
delle distanze da superare. La forma del continente è tozza e mas- 
siccia. L'Europa, che con una superficie di 9,219,000 chilometri qua- 
drati ha uno sviluppo di 37,900 chilometri di coste, è snella in con- 


(1) Un indigeno porta da 25 a 30 chilogrammi e fa in media 25 chilometri 
al giorno, Se la paga è di un franco il costo dei trasporti risulta di franchi 1.50) per 
tonnellata-chilometro, 


(2) La mortalità dei nostri animali domestici è dovuta alla puntura della 
mosca tsè-tsè, ai cui effetti sfuggono i soli pachidermi. 
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ronto dell’Africa che ha una superficie di 29,205.000 chilometri quadrati 
ili 30,500 chilometri di coste. Ne segue che in Europa ad ogni 
metro di coste non corrispondono in media più di 243 chilometri 
iadrati di superficie, mentre in Africa per ogni chilometro di coste 
anno ben 958 chilometri quadrati di superficie. 
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Mo- La profondità media è dunque in Africa quadrupla di quella del- 


celi- l'Europa e supera di molto lo spessore medio di tutti gli altri conti- 
ma nenti (1). 
LO) ad 


I vari mezzi di trasporto nel continente africano 


(1) Tolgo lo specchio seguente dall’ottimo Geographisches Handbuch di ScoBEL 
lezza V. Aufl., I, 123). 


nas Continenti 


Superficie Sviluppo delle coste 
qua 


Profondità media 
Km. q. Km, 
9.219,000 37,900 
Asia . 41,480,000 69,900 
Africa +. -d «+ + 29,205,000 30,500 958 
America sette miricnale . 19,982,000 75,500 264 
America meridionale . . 17,t29,000 28,700 614 
Australia . ..... 7,601,000 19,500 390 

Si potrebbe osservare come la penetrazione della civiltà sia avvenuta in ra 
inversa dello spessore medio dei vari continenti. 
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ù 


Quale influenza abbia questo stato di cose sull’economia genera! 
è facile vedere, perchè, se si tien conto che non tutta la costa pi 
servire da punto d’imbarco, e non tutte le strade sono rettilinee, 
deve ammettere che la distanza media dei trasporti per le merci che 
provengono o debbono raggiungere un porto d'imbarco oscilla in Afric: 
fra i 1300 ed i 1400 chilometri, coll’avvertenza che tratti consider 
voli di queste enormi distanze vanno percorsi in terreni infestati dal: 
malaria e da altre malattie, ed altri tratti non meno importanti 
svolgono attraverso i deserti. 

Quali merci, se non le ricchissime come l’avorio ed i metalli pi 
ziosi, avrebbero potuto affrontare questi trasporti cogli ordinari mez: 
locali ? 


— — 


- 


i. 


* 
* * 


Ma la disposizione sfavorevole delle coste, la scarsa navigabilili 
dei fiumi, la lunghezza dei percorsi tagliati da deserti e da zone n: 
lariche, la scarsezza degli animali da tiro e da soma ebbero effe! 
ben altrimenti importanti che non siano le difficoltà del commercio 
dovute all'elevato costo dei trasporti. L'influenza loro si riflette, più 
ancora che nella struttura economica, su quella morale e sociale deile 
popolazioni africane. 

L’elevato costo dei trasporti che ha reso impossibile la esporta- 
zione dei prodotti, spinse le popolazioni a limitare la produzione agri- 
cola ed industriale a ciò che era strettamente necessario per i consumi 
locali ed alla conseguenza di rinunciare a tutti i prodotti esteriori. 
Ed ecco l’infingardaggine diventare il carattere dominante di quelle 
popolazioni, ecco seguire dappresso la povertà, il bassissimo tenore 
di vita, la mancanza dei bisogni e delle aspirazioni che caratteriz- 
zano i popoli evoluti. Quasi in ciascuna tribù, certo in ciascuno di 
quei popoli primitivi, si determina una specie di involuzione per la 
quale esso si chiude in sè stesso, insensibile ed indifferente ad ogni 
avvenimento esteriore. Che anche la vita pubblica ela vita privata abbian 
dovuto risentirsi di quello stato di cose non può essere negato; certo 
le forme embrionali di quei regimi, l'estremo frazionamento di quelle 
unità, la mancanza di avvenimenti che si affaccino come che sia 
alla ribalta della storia, sembrano intimamente legati coll’isolamento 
determinato dalla difficoltà di comunicare col mondo esteriore. Ed 
esso spiega così la mancanza di grandi organizzazioni statali indi- 
gene, come la mancanza di durevoli conquiste esteriori. Spiega pure 
la continua discesa nella scala dell’avvilimento e della degradazione. 
Se per un momento ricordiamo l’accennata mancanza di animali do- 
mestici non ci riuscirà difficile di scorgere in essa l'origine prima del 
cannibalismo, una piaga della quale, orribile a dirsi, si hanno traccie 
nel xx secolo. D'altro lato la necessità dei trasporti a spalla d’uomo 
ha dato impulso alla schiavitù perchè gli uomini liberi male si adat- 
tavano all’abbrutente lavoro. Altrove popolazioni più evolute avreb- 
bero trovato il modo di scuotere il giogo ignominioso, in Africa la 
tratta degli schiavi, di questa merce che in regioni mancanti di 
mezzi di trasporto aveva il vantaggio di essere semovente, è stata 
per secoli la più rimunerativa delle industrie. 

Ma quante crudeltà e quante miserie! 

Fu calcolato che fino alla metà del secolo x1x per esportare dal- 
lA friea 200 mila schiavi all'anno non si sacrificasse meno di un mi- 
lione di vite umane. 


buo * 









LE FERROVIE NELLA CONQUISTA DELL'AFRICA 










































s** 

« ecco le strade ferrate fare la loro apparizione in questo conti- 
nente così ricco di dovizie latenti e così pieno di evidenti miserie. 

urono la leva che cominciò a muovere la massa inerte? Fu- 
rono l’ubi consistam dove la forza doveva applicarsi? Non so. Certo 
è che, mentre fino ad ora la resistenza era stata più forte degli sforzi 
compiuti per vincerla, oggi le ferrovie, quasi senza combattere, vin- 
cono vittorie economiche, vittorie sociali, vittorie militari. Vincono 
il Mahdi nel Sudan, sopprimono le rivolte nell’Algeria, sconfiggono 
gli liereros nell'Africa occidentale tedesca e, dopo avere stabilite per 
sempre le varie dominazioni europee in tutto il loro raggio d’azione, 
si accingono ad attaccare ed a vincere tutta la vecchia compagine tra- 
dizionale. Ben a ragione fu detto che le ferrovie in Africa sono prin- 
cipalmente un mezzo imperiale. 

l’iù che una evoluzione è una rivoluzione che si compie. Alle 
carovane di cammelli e di schiavi si sostituisce il lavoro delle mi- 
piere di Cardiff o delle officine di Westfalia; quel lavoro sul quale 
nulla possono nè il elima del tropico, nè le sabbie dei deserti, nè i 
miasmi delle paludi. Così in pochi anni l'Africa si è arricchita di 
36,00) chilometri di ferrovie, nelle quali 1’ Europa ha impiegato ben 
sei miliardi di franchi (1). 


(1) Ecco, secondo le più recenti notizie, l'elenco e la lunghezza delle ferrovie 
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Lavoro grandioso compiuto quasi esclusivamente con mano d’opera 
indigena, la quale a sua volta si è arricchita di non meno di tre mi- 
liardi di mercedi. Analizzare gli effetti di una così energica iniezione 
di capitali in un paese che ne era privo esorbiterebbe dai limiti di questo 
scritto; mi si consenta solo di affermare che, a volere l'inventario 
completo dei beneficî delle grandi costruzioni, dobbiamo aggiungere 
gli effetti morali del lavoro, dell'ordine, della disciplina e della eleva- 
zione del tenore di vita. 

Virtù fino ad oggi sconosciute si vedono gradatamente svilupparsi 
in tutte le colonie africane, specie l'interesse pel lavoro e la tendenza 
al risparmio, non esclusi i vantaggi dell’istruzione e della cultura 


* 
* * 


Concludo. Se è vero che la ragione del millenario letargo «el 
continente afrieano risieda nella difficoltà, dovrei dire nell’assenza 
dei mezzi di trasporto, è specialmente il mezzo di trasporto per ecc. 
lenza che questo letargo può scuotere ed eliminare. Il novissimo feno- 
meno della moderna conquista dell’Africa è dunque principalmente 
dovuto alle ferrovie. 

Il lettore non si sorprenda. 

Se agli ammiratori della forza militare può sembrare risolu- 
tiva l’azione degli eserciti nell’andamento del destino umano, se l’in- 
fluenza di studi filosofici può condurre di preferenza a discernere 
negli avvenimenti storici la parte dovuta alla forza delle idee, del 
pensiero, della cultura, se infine una scuola di economisti tende ad 
attribuire a cause economiche le principali vieende dei popoli, non 
deve sembrare eccessivo se, chi alle questioni dei trasporti ha ded 
cato tutto sè stesso, crede di scorgere in un grande fenomeno storico 
l’effetto preponderante di una questione di mezzi di trasporto. 

D'altra parte qui non si vuole nè generalizzare nè, dirò così, mono. 
polizzare. 

In verità le forze che governano il mondo morale non si sot- 
traggono alle leggi che reggono le forze fisiche, anche se per quelle 
manca la misura e la formula. F come nel mondo fisico il movimento 
si determina nella direzione della risultante di tutte le forze agenti. 
e non di una sola di esse, così anche i grandi avvenimenti storici 
sono il risultato del gioco di tutte le forze in ragione della loro im- 
portanza e del senso secondo il quale si esercitano. Ma che la condizione 
di un paese per rispetto ai mezzi di trasporto abbia sul suo sviluppo 
una notevole influenza nessuno vorrà disconoscere, e che questa in- 
fluenza possa talvolta essere preponderante e risolutiva non sì dovrebbe 
aver difficoltà ad ammettere. Questo è appunto il caso del continente 
africano. 

Certo verrà il giorno nel quale con colossali lavori idraulici si 
riuscirà a far superare alla navigazione le cateratte dei fiumi, potrà 
forse la scienza giungere ad acclimatare gli animali da soma e da 
tiro la dove oggi la loro esistenza non è possibile, ma non vi è 
dubbio che per ora il problema dei trasporti in Africa è stato ri- 
solto soltanto dalle strade ferrate. Ad esse spetta il merito della con- 
quista. 


F. SCHUPFER. 
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TEATRI E LIBERTA 


La censura in Italia nel secolo XIX. 


Nella prima metà dell'Ottocento la com media italiana decade: trion- 

no la tragedia ed il dramma storico, pur essendo nella maggior parte 

lei casi privi di grandi pregi artistici. Ma il trionfo del dramma sto- 

rico e della tragedia è prodotto e giustificato dall’entusiasmo politico; 

gli eroi medioevali parlano spesso dalla scena il linguaggio della li- 

bertà, cui gli spettatori agognano: e spesso una sola frase, una sem- 

plice battuta è sufficiente a ridestar l'entusiasmo patriottico del popolo: 
così com’era accaduto in Francia sulla fine del secolo xvin (1). 

| varî Principi d’Italia ordinano contro il teatro misure più o 
meno severe, secondo la minore o maggiore libertà generale lasciata 
ai cittadini. In questo però i Principi sono tutti d'accordo: nell’esercitar 
la censura quasi esclusivamente contro il teatro storico che ripone 
nelle allusioni politiche la ragione del suo successo, anzichè contro il 
teatro di costumi che alla sua rinascita incontra già l'ostacolo dei 
ruudevilles francesi. 

Occupandoci della censura teatrale del secolo x1x noi avremo spe- 
ciale riguardo a quella esercitata in Piemonte ; e seguendo lo sviluppo 
dell'istituto nel piecolo Stato seguiremo insieme i precedenti del- 
l'odierna censura e vedremo come in pratica la revisione sia appli- 
cata alle allusioni politiche. E ci sarà facile pensare che altrettanto 
sia accaduto negli altri Stati Italiani, se a Roma — regnando i Vi- 
cari di Cristo — si lascia offendere ancora nei pubblici spettacoli la 
morale ma non si lascia sfuggire alla censura una frase innocente che 
possa destare nel popolo entusiasmo patriottico. 


E 
* * 


In Piemonte la censura teatrale era, nella prima metà dell’Otto- 
cento, affidata al Ministro dell’interno, che ne incaricava a sua volta 
un funzionario od una persor:a di fiducia. Sappiamo che il conte Thaon 
li Revel di Pralungo ne incaricò un professor Facelli, uomo assai 
colto. Ottenuto il permesso di rappresentare un’opera, occorreva una 
nuova revisione prima che essa fosse stampata. 

Nei teatri di Torino, compreso il teatrino di Corte, si rappresen- 
lano spesso scurrili vaudevilles francesi, e la censura lascia correre: 
juando però accanto alle scurrilità incominciano a farsi sentire le allu- 
sioni politiche si proibiscono quei vaudevilles. 


NOTA. Vedi fascicolo 948 del 16 giugno 1911. 
(1) Il movimento della rivoluzione francese fu irresistibile quando la scena 
liventò tribuna (TALMA). 
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Ma le allusioni politiche si moltiplicano nei drammi storici « 
nelle opere liriche, e la censura piemontese a fatica le segue, impac 
ciata anche dalla preoccupazione della eventuale somiglianza fra 
caratteri degli eroi di un’opera e quelli di personalità contemporanee 
Talvolta si giunge al ridicolo. Una Lucrezia Borgia è ribattezzat: 
per Eustorgia da Romano; nell’Elisir d'amore non si può far felice 
la figlia di un senatore e questo è sostituito da un professore! Quand: 
poi si osi nominare la libertà, il censore è spietato contro la paroli: 
insieme e contro il senso comune e la prosodia. Nel verso: « vendi 
la libertà si fe’ soldato » alla libertà è sostituita la lealtà! .. 

Quando giunge al Re notizia di eccessivi serupoli da parte de 
censori, egli stesso corregge di sua iniziativa l’opera loro. Allorch‘ 
Angelo Brofferio presentò alla revisione le sue Scene elleniche si pre 
tese che Santorre di Santarosa non vi fosse chiamato col suo nome: 
il revisore suggerì un altro nome a lui gradito: Ettore di Sant’'Elmo. 
Ma Carlo Alberto, con un suo ordine del 30 dicembre 1844, non per 
mise che il nome dell’eroe fosse taciuto. Se si eecettui però qualehi 
caso isolato, il Re non interviene a riveder l’opera dei censori della 
Capitale, i quali han fama di tiranni e fanno della revisione uno stru- 
mento politico che non si contenta di castrar frasi nelle tragedie sto 
riche ma spesso ne vieta addirittura la rappresentazione. Tal sorte 
toccò nel 1847 alle tragedie del D’Aste Bianca di Borbone e La con- 
giura dei Fieschi; la prima era stata già rappresentata im molte parti 
d'Italia, ed anche a Genova, ed in tutte le città la censura non vi 
aveva apportato che lievi modificazioni; la seconda era stata rappre- 
sentata integralmente perfino a Roma (che, vedremo, aveva anch'essa 
rigorosi revisori, sotto il pontificato di paga Gregorio). A Torino, ri- 
peto, fu di entrambe proibita la rappresentazione, mentre « insulse e 
scandalose e immonde produzioni, veri insulti al buonsenso e alla 
morale », compaiono sulle scene. 

Dobbiamo ricordare anche una strana forma di censura della 
stampa diammatica, che per fortuna non durò neppur due mesi (25 di- 
cembre 1846-13 febbraio 1847): fu ordinato ai giornali di comunicare 
al gran Ciambellano tutti gli articoli riguardanti il teatro regio perchè 
li approvasse ! 


* 
* %* 


Uno sguardo rapido alla censura teatrale vigente a Roma nella 
stessa epoca ci proverà che i criterî della revisione sono gli stessi 
in ogni parte d’Italia: si paventa soprattutto l’allusione alla libertà 
politica, tagliando via da ogni opera drammatica o lirica tutto quanto 
possa vagamente accennare a cose 0 persone del giorno. La censura 
romana è inoltre rigida assai in tema di libertà religiosa e di... 
amore: spesso il revisore si scandalizza di una frase appena ardita e 
taglia tutto ciò che possa dar luogo ad un doppio senso erotico od 
osceno. Rigori che si comprendono nello Stato del Pontefice dove si 
aveva gran cura di non far giungere parole immorali agli spettatori, 
ai quali però non si vietavano altre e maggiori immoralità a teatro... 
(basti ricordare i palchetti dei più grandi teatri romani comunicanti 
con le case private, palchetti che servivano spesso ad intrighi galanti!). 

Il revisore doveva serivere, nell’ultima pagina dell’opera censu- 
rata, la formula del placet: « osservate le correzioni, e omesso l’inter- 
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lineato, si permette ». Pochi esempii ci daranno un’idea esatta del 
funzionamento dell’istituto nel secolo xix, fino al 1860. 

(îiovanni Giraud, nel 1807, vide tolte parecchie battute alla sua 
commedia ZL'innocente in periglio; del che l’autore si lamenta. 

Celebre revisore è rimasto l’abate Somai (1): il quale, dovendosi 
ranpresentare a Roma / Puriîtani, chiamati allora Elisa Walton, ne tar- 
ta-sò tutto il libretto. Seguendo un esempio che abbiamo visto, l’abate 
Somai sostituisce lealtà a libertà; ma non vuol neppure sentir no- 
minare il parlamento e vi sostituisce il reggimento; nè vuol ehe siano 
noininati gli Stuardi ed egli corregge nemici. Chi sa quante volte ri- 
corrano quelle parole nel libretto dell’opera / Puritani pensi a quanti 
oltraggi al senso comune derivano da quelle sostituzioni ; pensi, per 
esempio, al finale del secondo atto, così ridotto : 


Bello è affrontar la morte 
gridando... /ealtà ! 


Sebastiano Ronconi, intelligente baritono, censurò anche egli il 
testo a modo suo e una sera cantò : 
Bello è affrontar la morte 
gridando... lallerà !!! 


Censurando il libretto in parola il revisore avverte, ogni qual 
volta sulla seena debbano apparire fiori e vetri: « si badi ai colori! » 
temendo uno scoppio di entusiasmo per il tricolore. Alla parola «loggia », 
che sa di massonico, è sostituita la parola «edificio » ! !... 

Altro famoso revisore fu a Roma il Ruggieri. Nel dicembre del 1840, 
dovendosi rappresentare una farsa dello Scribe, La soffitta degli ar- 
tisti, lo serupolo del nominato revisore giunse a tanto che le parole 
«amica » — « angioletto » — « moglie » rivolte ad una donna furono la 
prima cassata e le altre sostituite dalle parole «carina » e « sorella »! 
Il grido: « Oh Dio! oh Dio! » diventa: « Oh cielo! oh cielo! » 

Una commedia per la posta, di L. Rossi, è pure, nel 1858, dal 
Ruggieri spietatamente mutilata: tolta la frase « nemo propheta in 
patria »; cancellata anche la parola « cielo » che diciott'anni prima 
era nelle grazie del revisore: la parola « esposto » sostituita costan- 
temente dalla parola « orfano » !! 

Ma un esempio più degli altri evidente di revisione in tema di 
vaghe allusioni politiche o religiose ci è dato da quella esercitata sul 
popolare dramma Giosuè il guardacoste. 

Il « Governatore » è sostituito dal « comandante », chè il pub- 
blico non ricordi monsignor Governatore di Roma: la frase « Ah, 
quello era il bel tempo! » è cancellata, temendosi un’allusione al "48; 
una piantagione di San Vincenzo non si permette di nominare per paura 
che il pubblico ne prenda occasione per una dimostrazione ostile alla 
società di San Vincenzo di Paola! 

Alla Francesca da ‘Rimini del Pellico è tolta l’apostrofe di Paolo 
all'Italia : 

Per te, per te, che cittadini hai prodi, 
o Italia mia, combatterò ... 


La scena del Duello di Paolo Ferrari è portata a Londra ed i per- 
sonaggi han tutti nomi inglesi. 


(1) È quello di cui il popolo diceva argutamente che avea perduto la r!.,, 
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Si giunge a tanto che il solo preavviso per mezzo di manifest. 
della Celeste di Leopoldo Marenco, in cui un bersagliere narra la bat 
taglia di Palestro, fu punito con una multa di cinquanta seudi! 


* 
* * 


Così, come abbiam visto, procede dunque in Italia la censura 
teatrale nella prima metà dell’Ottocento. Un primo indirizzo sicuro 
insieme e liberale è dato alla revisione teatrale dal ministro Galvagno, 
con la circolare n. 25, del primo gennaio 1852. In essa è detto: « Il 
principio della morale più che il principio politico dev'essere tutelato 
dalla revisione teatrale, perchè quello è la base di questo », e più 
avanti: « Un governo sinceramente liberale acquista maggior fiducia 
nel mostrare che sopra basi troppo sicure egli è fondato, per non te- 
mere qualehe aspirazione radicale di un dramma ». 

Quanto progresso in pochi anni! È così finalmente fissato un cri- 
terio direttivo e un limite agli abusi dei revisori, ed è riconosciuta 
l’opportunità di tutelare la morale piuttosto che perseguitare la allu- 
sione politica. 

Di non minor notevole progresso è indice la cura rivolta ai teatri 
popolari ed al loro repertorio dal quale si cerca rimuovere tutto quanto 
possa destar simpatia pel delitto, e scherno od odio per l’attività pu- 
nitiva dello Stato. 

Mentre nel resto d’Italia la censura teatrale segue gli antichi si- 
stemi viziati di preconcetto, di sospetti, di abusi, in Piemonte già il 
teatro muove il primo passo sicuro verso la libertà! 

Abbiamo veduto in Piemonte la censura teatrale affidata al mi- 
nistro dell'interno: così confermano il decreto 21 dicembre 1850 e la 
legge del 13 novembre 1859; però a Napoli, a Firenze ed a Palermo 
gli uffici speciali creati dai governi provvisorî esercitarono ancora la 
funzione di revisione; dapprima in tutte le provincie napoletane, si- 
ciliane e toscane, poi nelle tre provincie soltanto in cui avevano sede. 

Ma un decreto del 14 gennaio 1864 delega stabilmente ai prefetti 
« la facoltà di permettere le rappresentazioni di qualsivoglia produzione 
teatrale nelle rispettive provincie » e riconosce il diritto del ricorso 
gerarchico al ministro dell’interno contro il provvedimento prefettizio. 
Può l’innovazione dirsi felice? Ritorneremo sull’argomento; ma di- 
ciamo fin da ora che, se può giustificarsi il mutamento frequente che 
l’indirizzo della censura subisce col mutar dei Governi o dei Sovrani 
o della politica generale di un paese, mutamento inevitabile in ogni 
tempo, non possiamo però approvare che sia decentrata una fun- 
zione la quale solo dall'unità dei criterì che la inspirano può acqui- 
stare forza e rispetto. Essendo per loro natura assai generiche le norme 
regolanti la revisione teatrale e assai ampio il potere discrezionale dei 
revisori. può facilmente accadere (e accade tuttora!) che in provincie 
limitrofe la censura sia variamente e contradittoriamente applicata; 
indice non indifferente della mancata unità di politica di un paese. 

Una circolare Spaventa del 14 febbraio 1864 richiama e conferma 
quella Galvagno del 1852. 

A 
* * 

Nel 1865 il male testè lamentato si aggrava. La legge di pubblica 
sicurezza di quell’anno rimanda, nell’articolo 532, a norme speciali ; il 
regolamento relativo, nella seconda parte dell'articolo 35, stabilisce : 
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« Nessuna produzione teatrale può essere rappresentata o declamata 
senza il permesso in iscritto dell'autorità di sicurezza pubblica pro- 
vincile. L'autorità di sicurezza pubblica locale può però sempre, no- 
nostante tale permesso, vietare la rappresentazione o declamazione, se 
per qualche circostanza locale la creda inopportuna e tale da poter dar 
luogo a commozioni o disordini ». 

i qui una varietà continua ed una serie incalzante di provvedimenti 
contra.littorî, in diverse provincie dello Stato che si forma, e in Comuni 
diversi della stessa provincia. 

La varietà e la contradizione con le quali la censura teatrale si 
esercita, tenta limitare se non eliminare il ministro Ricasoli con le 
istruzioni ministeriali del 4 aprile 1867. Il Ricasoli determina i casi in 
cui la rappresentazione deve esser proibita e cioè: quando attenti ai 
principî della moralità ed al pudore, ed ecciti l’ odio fra le classi so- 
ciali; quando offenda Sovrani, Parlamento e rappresentanze di Potenze 
am.che; quando ecciti al disprezzo delle leggi e delle istituzioni e turbi 
l'ordine pubblico ; quando oftenda e diffami la vita privata delle persone 
ed i principî costitutivi della famiglla, anche con allusioni. 

Le istruzioni del Ricasoli determinano così i limiti di indole mo- 
rale, politica, sociale e famigliare, e — pur rimanendo sempre ampio 
il potere discrezionale dei censori del teatro — è ormai segnato un con- 
fine non del tutto incerto agli arbitrii ed alle contradizioni della cen- 
sura. Rimangono infatti quelle istruzioni come guida prima dell’autorità 
prefettizia in fatto di revisione teatrale, comprendendo in chiara sin- 
tesi tutti i casi nei quali quella revisione debba essere applicata fino 
al divieto della rappresentazione. 

Un'altra circolare del 9 febbraio 1874 proibisce agli attori di pre- 
sentarsi al pubblico indossando la divisa militare con tutte quelle 
specialità caratteristiche e quei distintivi che sono prescritti all’eser- 
cito per indiear l’attività in servizio ed il grado dei componenti. 

Un altro limite alla libertà del teatro fu però trascurato dal Ri- 
casoli, un limite forse più degli altri utile in epoche recenti (ed anche 
attualmente !), quello cioè di proibire gli spettacoli i quali esponessero 
«fatti che per la loro nefandezza commossero l’opinione pubblica e 
dei quali si occupa l'autorità giudiziaria ». Questa nuova norma, che 
fu stabilita dalla circolare del 22 marzo 1879, viene a completare e a 
disciplinare le cure che già fin dal 1852 il ministro Galvagno aveva 
rivolto al teatro popolare. Così riprende un po’ di vigore la censura 
rivolta a dare al popolo un teatro educativo, dal quale si tengano lon- 
tani il disprezzo per la legge e per la magistratura, e l’apologia dei 
reati comuni velata di malsano sentimentalismo. Ed è innegabile che — 
se una rigida forma di censura teatrale debba essere ancora preven- 
tivamente applicata — essa debba rivolgersi al teatro del popolo, in 
cui più frequente e più perniciosa esercita l’opera sua deleteria e cor- 
ruttrice la drammatica a forti tinte, la drammatica del fattaccio (se 
così è lecito chiamarla). 

Il progetto della nuova legge di pubblica sicurezza del 1889, all’ar- 
titolo 40 disponeva: « Le opere, i drammi, le rappresentazioni coreo- 
grafiche ed altre produzioni non possono rappresentarsi e declamarsi 
in pubblico senza l'approvazione del prefetto ». 

Diseutendosi quel progetto, la norma riguardante la revisione delle 
produzioni teatrali affidata senza limite al potere discrezionale del pre- 
fetto della provincia incontrò forti opposizioni. Molti deputati parla- 
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rono energicamente contro quella norma: fra i più ardenti oppositori 
furono gli on. De Renzis, Rubichi — il quale lamentò l'ampiezza sover- 
chia del potere accordato alle autorità di polizia - e Brunialti — il 
quale ultimo affermò: « la censura ripugna al concetto moderno e 
positivo dello Stato » chè « di tutte le produzioni teatrali dev'essere 
lasciato libero giudice il pubblico, il quale con il suo buon senso 
saprà apprezzare il valore artistico e morale dell’opera e proteygere 
con la riprovazione la propria morale ». Ma l'on. Curcio, relitore 
del progetto alla Camera dei deputati, ed il ministro dell’ interno 
Crispi vollero che nel progetto fosse conservata la norma circa la re- 
visione teatrale, pur accogliendo nella formulazione dell'articolo 40 
qualche emendamento che fosse garanzia di maggior libertà per il 
teatro italiano. La difesa dell’articolo 40 non fu però da parte del 
relatore e dello stesso ministro molto energica e ben fondata: l’ono- 
revole Curcio giustificò il potere affidato al prefetto dando a quel po- 
tere un carattere eccezionale, conseguenziale in rapporto alla lettura 
di ogni opera teatrale che spetta all’autorità provinciale per garantire 
i diritti d'autore. Nessun’ altra ragione estetica, pedagogica od etica 
giustificò la norma di cui ci occupiamo: l'istituto rimase soltanto isti- 
tuto di polizia. 

Ed è strano il linguaggio ultra-liberale che relatore e ministro 
tennero in quella cireostanza, mentre fissavano nella legge il vincolo 
alla libertà del teatro! 

Il relatore si disse persuaso dell’efficacia di una sola censura: 
quella della pubblica opinione (1); il ministro sostenne che il teatro 
non dev'essere disciplinato diversamente dalla stampa. E fu scritto 
nell'articolo 40: « Il prefetto potrà proibire la rappresentazione © la 
declamazione per ragione di morale o di ordine pubblico ». 

Agli interessati fu però concessa una duplice garanzia : la moti- 
vazione dell'ordinanza prefettizia ed il ricorso al ministro dell'interno 
contro l'ordinanza stessa. 
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* * 


Quali scopi e quale efficacia ha oggi la censura teatrale? 

Rispondendo a questa domanda accenneremo anche agli scopi 
ed all’efficacia della revisione qual'era regolata dalle norme legislative 
che precedettero immediatamente le vigenti. 

Dai lavori preparatorî della legge di pubblica sicurezza del 1889 
si desume che, oltre lo scopo di prevenzione immediata, affidato alla 
revisione teatrale del prefetto il quale deve proibire la rappresentazione 
quando trovi nell’opera qualche cosa che urti il Codice penale, un altro 
scopo ha la revisione stessa - uno scopo cioè di prevenzione mediata: 
il prefetto deve proibire la rappresentazione anche quando nell'opera 
trovi qualche cosa che urti il senso morale. 

AI primo scopo corrispondono le « ragioni di ordine pubblico » 
in senso lato; al secondo le ragioni di « morale » di cui parla l'ar- 
ticolo 40. Consideriamo ora brevemente i due scopi ricordati e quanto 
siano giustificabili. 


(1) Così aveva ammonito Vincenzo Coco : « Il mezzo per opporsi al con 
tagio delle idee non è che uno solo: lasciarle conoscere e discutere quanto più 
sia possibile », 
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|l prefetto, leggendo un’opera, può dunque vedervi un reato, o, 
più propriamente, gli elementi obbiettivi del reato stesso; oppure può 
temere dalla rappresentazione dell’opera danni all’ordine pubblico. 
Abbiamo ricordato che il ministro Crispi sostenne che il teatro non 
merita un trattamento più grave di quello fatto alla stampa. Ebbene: 
della stampa è stato abolito il sequestro preventivo, mentre il teatro 
è ancora soggetto alla preventiva censura. Se il ministro Crispi - 
considerando le condizioni della stampa e del teatro nel 1889 — po- 
teva con piena coerenza affermare che « non si credeva giunto il mo- 
mento di potere senza pericolo e senza danno togliere all’autorità po- 
litica » la facoltà della revisione teatrale, non potrebbe dirsi altrettanto 
oggi che la libertà della stampa ha tanto progredito dal 1889, Nè si 
obbietti la gravità maggiore dell'effetto che può produrre un’opera 
rappresentata in confronto di uno stampato pubblicato, prima del- 
l'intervento dell’autorità giudiziaria che — preparandosi all'autorità pu- 
nitiva dei reati contenuti nello stampato o nell’opera — ne proibisca 
l'ulteriore conoscenza. Non può dubitarsi infatti che l’idea espressa 
per mezzo della stampa si diffonda in una folla assai maggiore di 
quella che può essere accolta ir un teatro. 

Ma, si obbietta ancora, più facilmente la viva impressione di una 
azione scenica potrà produrre disordini eccitando impetuose passioni 
popolari. In tal caso però giustamente può invocarsi l’opera di pre- 
venzione assolutamente immediata dell’autorità di polizia all’inizio 
del disordine e l’opera di immediata repressione quando il disordine 
si aggravi improvvisamente. In tali casi infatti la legge provvede con 
l'articolo 41 che dà facoltà all'autorità di pubblica sicurezza di so- 
spendere la rappresentazione o declamazione già incominciata di qua- 
lunque produzione che dia luogo a disordini i quali costituiscano o 
facciano temere reato e siano effetto della rappresentazione e trovino 
in essa la propria causa. 

Quindi -— abolita la censura preventiva dei teatri — l’autorità di 
pubblica sicurezza avrebbe sempre il modo di esercitare l’attività sua 
di fronte ad uno spettacolo che contenga in sè elementi di reato, usando 
- alla prima rappresentazione — del potere espresso dall'articolo 41 
della legge. Il pronto intervento dell’autorità giudiziaria potrebbe poi 
iniziare la persecuzione del reato, sospendendo le rappresentazioni 
fino all'esito del giudizio relativo (1). 

Si userebbe così l’uguale trattamento al teatro ed alla stampa, 
dal ministro Crispi sostenuto, conservando la censura preventiva solo 
per le rappresentazioni oscene, a somiglianza di quanto si fa per le 
pubblicazioni pornografiche della stampa. 

Quanto allo scopo di prevenzione mediata che si vorrebbe rag- 
giungere con la revisione teatrale - la tutela cioè della morale pub- 
blica - dobbiamo osservare anzitutto che riformando la legge di pub- 
bliea sicurezza non si è più creduto di ridurre il teatro ad « una 


(1) Il Comitato ufficiale creato in Inghilterra per studiare una riforma del. 
l’attuale sistema di censura teatrale ha da qualche tempo condotto a termine la 
sua relazione. La censura è resa facoltativa: ed è formulata questa norma: « Se 
un lavoro non sottoposto all'approvazione della censura contiene qualche cosa 
di sconveniente o di pericoloso, l’autore del lavoro ed il direttore del teatro sa- 
ranno sottoposti a procedimento e la rappresentazione del lavoro sarà sospesa 
sino a che una decisione sia emessa in proposito. » 

9I Vol, CLVIII, Serie V — 16 marzo 1912. 
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vera scuola pedantesca di morigeratezza, di castigatezza, di correi- 
tezza, e cose simili » (Curcio: relazione parlamentare), come qualche 
revisore del passato aveva concepito. Lo Stato moderno non può co- 
stringere i cittadini a subire una educazione morale coattivamente 
imposta. Ma quand’anche fosse necessario limitare la libertà dei c1i- 
tadini per combattere una immoralità che, anche in un remoto ay- 
venire, potrebbe produrre effetti pericolosi per l'ordine giuridico ; 
quand’anche una prevenzione mediata si ritenesse utile e dovero=a 
per lo Stato sì da indurlo a limitare la libertà del teatro in rapporio 
a quanto di contrario alla morale nel teatro possa trovar luogo, la 
determinazione di tali limiti dovrebbe spettare al potere legislativi 
trattandosi di limiti assai gravi alla libertà individuale. Che si lasci 
compito delicatissimo di quella determinazione al potere discrezionale 
dell’autorità prefettizia non può non essere lamentato. 

Si obbietta che non è possibile regolare con disposizioni positive 
un tal genere di prevenzione mediata, considerando la frequente va- 
riazione del concetto di moralità di un popolo, e si viene con tale o))- 
biezione a confermare la facilità e la frequenza, già lamentate, «i 
contradittorî ed arbitrarî provvedimenti riguardanti rappresentazioni 
simili od identiche. 

La frequenza di provvedimenti contradittorî è però, a nostro av- 
viso, dovuta soprattutto al decentramento della funzione di revisione 
successivamente stabilita dal decreto del 1864 e dalle leggi del 180 
e del 1889; dal quale decentramento deriva non soltanto un diverso 
trattamento per produzioni simili in lontane provincie ma anche per 
identiche opere in provincie limitrofe. 

Si disse che l’accentramento della funzione di revisione produr- 
rebbe ritardi dannosi e frequenti all’arte ed all’ industria drammatica. 
Prescindendo dalla necessità, che quel giudizio rafforza, di dettare 
norme positive per regolare una funzione limitatrice della libertà in- 
dividuale quando quella funzione esiga un decentramento; è evidente 
che assai minor danno all’arte ed all'industria drammatica derive- 
rebbe da un qualche ritardo della revisione accentrata (ritardo del 
resto facilmente riducibile se non eliminabile) di quanto ne può de- 
rivare, nel sistema attuale, da contradittorietà di ordinanze prefettizie 
e dalla procedura d’appello ministeriale. 

Si obbietta ancora che ragioni di opportunità consigliano talvolta 
di vietare in una provincia la rappresentazione che in un’altra pro- 
vincia parve opportuno permettere: ma il criterio della opportunità 
ripugna evidentemente applicato alle opere dell’ ingegno, risolvendosi 
in un limite indeterminato imposto alla libertà di esse. 

Non si può pacificamente approvare che in un paese di avanzata 
civiltà, mentre la libertà delle cose e delle persone è ugualmente dalle 
leggi assicurata nel territorio dello Stato, sia invece diversamente ga- 
rantita la più ampia delle libertà, quella dell’ ingegno. 

E il male era molto più grave, vigendo la legge del 1865: chè, 
quand’anche un prefetto liberale avesse saggiamente esercitato il suo 
ufficio di revisore circa una produzione teatrale, l’autore non aveva al- 
cuna sicura garanzia di poter fare rappresentare nella provincia il suo 
lavoro: ogni autorità locale di pubblica sicurezza avrebbe potuto eser 
citare una seconda censura, vietando la produzione permessa dal pre 
fetto. Si giunge così ad un sistema di revisione inspirato al criterio 
dell'opportunità municipale!!... Con quanto ineremento dell’autorità 
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prefettizia e — quel che più importa — della libertà degli autori è fa- 
cile immaginare! 

La norma è seritta in una legge ed in un regolamento di polizia 
creati per dare allo Stato nuove garanzie di sicurezza e di ordine: si 
determina così e si limita l’esercizio di maggiori e minori libertà, 
dalla libertà di riunione a quella dei mestieri girovaghi, perchè la di- 
serezionalità del potere di polizia non possa violare la libertà dei cit- 
tadini. Ma quando si vuol regolare un rapporto dei più delicati ed 
importanti, il rapporto cioè fra la libera pubblicità delle opere dell’ in- 
gegno drammatico e le ragioni della morale pubblica e del pubblico 
ordine, allora si abbandona quel rapporto alla discrezionalità del po- 
tere provinciale ed all’arbitrio dei poteri locali. 

l,a legge dell’ 89 toglie alle autorità locali ogni ingerenza in ma- 
teria di revisione teatrale e segna perciò un grande progresso sulla 
via della libertà dei teatri. La censura è riservata esclusivamente ai 
prefetti: quindi ancora, se pur minore, frequenza di contradizioni 
nella delicata funzione, malgrado l’opportuna circolare Ricasoli del ’67 
e l’altra del ’79 determinanti i casi in cui deve proibirsi la rappresen 
tazione. ° 

La legge dell’ 89 dà due garanzie agli autori : l'ordinanza prefet- 
tizia sarà motivata; contro di essa si potrà ricorrere al ministro del- 
l’interno. 

La prima garanzia è evidentemente formale, e non rappresenta 
un sostanziale progresso sulla via della libertà nè un serio limite alla 
discrezionalità del potere prefettizio. 

La seconda garanzia non può che complicare la questione, a sca- 
pito dell'autorità e dell'economia del provvedimento, anzichè risol- 
verla in maniera liberale. Pensiamo, ad esempio, che l'autorità pre - 
fettizia di Torino abbia permesso la rappresentazione di un dramma. 
Proibita a Milano la stessa produzione, l’autore si appella contro la 
nuova ordinanza. E allora? O il ministro dell'interno confermerà quel- 
l'ordinanza e aggraverà con l'autorità sua la contradizione lamentata 
dei giudizi che nello Stato uno dovrebbero essere inspirati da unità 
di criteri; ed in tal caso il provvedimento d’appello sarà anche eco- 
nomicamente riprovevole. Oppure il ministro dell’ interno, per la ri- 
cordata unità di criteri direttivi, annullerà la decisione del prefetto di 
Milano: ed allora l'autorità di quest'ultimo non ne acquisterà certa- 
mente ineremento, ed anche in questo caso ne scapita l'economia della 
decisione. 

Dopo aver considerato l'essenza della revisione teatrale, vediamo 
con quanta opportunità e con quanta efficacia essa sia oggi effettuata. 

Noi abbiamo combattuto l'articolo 40 della legge di pubblica si- 
curezza regolante un istituto il quale non presenta garanzie propor- 
zionate al grave limite che impone alla libertà individuale e tende a 
scopi che più facilmente e più equamente potrebbero raggiungersi per 
altre vie. Ma se quell’istituto, mal regolato nella legge, sortisse nella 
pratica odierna buoni risultati e si rivelasse opportuno ed efficace mo- 
deratore degli spettacoli teatrali potrebbe meritare una qualehe giu- 
Stificazione dai contemporanei. Ma pur troppo i risultati pratici della 
censura teatrale non sono più felici della nofma legislativa che la 
riguarda. 

Oggi infatti, come abbiamo accennato, prevale la censura della frase 
o della parola alla proibizione dell’ intera opera drammatica, censura che 








TEATRI E LIBERTÀ 





324 


riesce — nella maggior parte dei casi — o inutile o deleteria. Quanto 
la produzione sia animata da uno spirito che appare pericoloso alla 
mente del revisore, egli non ne proibisce la rappresentazione, ma va 
tagliando qua e là le frasi e le parole che di quello spirito sono più 
evidente espressione: e riesce in ogni caso a deplorevole risultat 
Chè infatti o lo spirito informatore dell’opera rimane qual'era mal- 
grado la soppressione di qualche frase .e di qualche parola, anche 
perchè quasi sempre attori intelligenti manterranno integro quelio 
spirito nella recitazione generale rafforzando di tono nell’espressione 
di frasi e di parole affini a quelle soppresse; oppure l’opera sarà ca- 
strata a tal segno che essa perda la sua natura artistica ed etica, e 
l’autore cosciente e geloso della sua produzione non potrà voler che 
sia rappresentato un lavoro drammatico diverso da quello da lui con- 
cepito e creato, un lavoro compiuto con la collaborazione, non troppo 
gradita, del revisore!... 

Se oggi in Italia è raro il divieto assoluto di rappresentare un’opera 
drammatica, è frequente invece il caso di produzioni sulle quali la 
censura delle battute si effettui con uno dei due risultati ricordati 
Cito un esempio solo — recente — tolto dall’opera di revisione ese: 
citata sulla celebre commedia satirica di Rodolfo Lothar Arlecchino Re, 
della quale fu permessa la rappresentazione in tutta Italia dopo aver 
soppresso frasi e frasi, col erilerio che l'esempio seguente ci prova. 
Nel testo integrale dice Arlecchino (atto IV — scena 119): « Un buon 
Arlecchino è la persona più importante del Regno. Fgli vi dice la verita, 
e impunemente. Il suo asilo è la scena ». E la censura taglia via le 
tre frasi; e lascia che Arlecchino continui a gloriarsi di poter dire la 
verità anche nella sala del trono: « Io non potrei vivere senza verità 
Se dovessi chiudere la bocca soffocherei! Qui io posso dire la verità 
in questa sala che puzza di rapina, di assassinio, di lascivi capron:, 
di donne libidinose... » Si tratta, ripeto, della sala del trono! Danno 


Quale opera di prevenzione immediata o mediata la censura abbia 
esercitata tagliando le frasi prima riferite e lasciando integre le ul- 
time noi non sapremmo dire! 

Abbiamo più volte osservato la libertà piena lasciata agli attori, 
anche quando una battuta da loro improvvisata possa essere pericolosa 
per la morale o per l'ordine pubblico quanto e più di tutte le frasi 
soppresse dal revisore nell’opera che si rappresenta. Sembra, si è detto, 
troppo grave limite alla libertà individuale proibire ogni facoltà di 
improvvisazione agli attori: ciò che è assai strano se non assurdo 
addirittura. È veramente concepibile e temibile come più grave li- 
mite alla liberta una norma che imponga all’attore di non dire oltre 
e diversamente dal testo del limite imposto dalla legge di pubblica 
sicurezza ? La libertà dell’attore può in tal caso veramente e spesso 
degenerare in licenza. Nè si obbietti che l'autorità di pubblica sicu- 
rezza potrà vietare che l’improvvisazione sia ripetuta nelle rappresen- 
tazioni successive: chè, se le parole improvvisate dall’attore conten- 
gono un pericolo per la morale o per l'ordine pubblico, il pericolo si 
è già verificato ed ogni misura di prevenzione al riguardo è mancata. 
È strano, ripeto, che allo scopo di prevenzione si miri rigidamente ri 
spetto al testo dell’opera e non rispetto alla licenza degli attori che 
la rappresentano; specialmente quando si pensi all’entusiasmo che 
la battuta improvvisata accende più facilmente fra gli spettatori, 
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l'importanza notevolissima delle improvvisazioni negli spettacoli 
dialettali ed operettistici è a tutti nota: e la licenza lasciata a quelli 
spettacoli dalla censura — che spesso vieta o mutila lavori improntati 
ad alti sensi d’arte — non può dirsi equa e logica. 

Ma un altro genere di spettacoli è oggi trascurato dalla censura, 
la quale, a parer nostro, su quel genere dovrebbe soprattutto eserci- 
tarsi. Intendo parlare del teatro popolare. 

Fra tutte le norme emanate in Italia per regolare l’ingerenza dello 
Stato sulla vita del teatro ci sembrano nobilissime ed utilissime quelle 
contenute nelle circolari del gennaio 1852 e del marzo 1879, circa il 
repertorio dei teatri popolari. Ma dobbiam confessare che sono le 
norme meno applicate. Chè, pur prescindendo dalle improvvisazioni 
volgari seurrili e talvolta delittuose dei comici di infimo ordine, troppo 
spesso il teatro popolare ospita produzioni che sono veri e proprî mezzi 
di immoralità e di corruzione, che eccitano al reato ed il reato esal- 
tano fra le turbe popolari che hanno in quelle produzioni lo spetta- 
colo più gradito. Lo seandalo del giorno, il reato eccezionale, il processo 
celebre sono recati sulla scena da abili mestieranti i quali conoscono 
il loro popolo e ne eccitano spesso i bassi istinti, glorificando talvolta 
eroi di gesta delittuose già resi celebri dalla cronaca quotidiana e dalla 
quotidiana appendice dei giornali popolari. 

Se veramente si volesse che il teatro, pur non essendo accade- 
mica e soporifera scuola di buona morale, non divenisse però vera 
scuola d’immoralità e di corruzione, si dovrebbe allora rivolgere al 
teatro del popolo, agli spettacoli della plebe la cura più assidua e più 
scrupolosa. Non è facile che la battuta ardita d’ una artistica com- 
media desti nel pubblico eletto che ne assiste alla prima rappresen- 
tazione — in un teatro di prim’ ordine — sentimenti pericolosi alla 
integrità dell’ordine giuridico: ma è facile al contrario che un vol- 
gare dramma « forti tinte ecciti la sensibilità morbosa della plebe 
raccolta in un teatro d’infimo ordine o in un baraccone e la prepari 
a un più tristo avvenire. 

Se dunque l'articolo 40 dell'attuale legge di pubblica sicurezza, 
mentre contiene un troppo grave limite alla libertà individuale, non 
presenta adeguate garanzie alla vita del teatro contemporaneo nè 
pratica efficacia secondo gli intenti del legislatore nei riguardi della 
morale e dell'ordine pubblico, dobbiamo augurarci che il teatro nostro 
sia liberato dai vincoli poco opportuni e meno necessarî imposti da 
quell’articolo. Sarà sufficiente e sicuro freno contro gli abusi e le li- 
cenze della scena l’attuale sistema punitivo applicato con sollecitudine 
intelligente e con equo animo. 

L’integrità dell'ordine giuridico, che non è stata messa in pericolo 
dalle più ampie libertà della stampa, non deve temer oggi le nuove 
libertà alle quali aspira il teatro. 

Chè, se anche fra la rigogliosa messe della grande arte svilup- 
perà i suoi germogli la zizzania corruttrice seminata dai mestieranti 
della seena, noi dovremo seguire |’ insegnamento della parabola di 
Cristo: 

« Lasciate che la zizzania cresca fra il grano, affinchè non strap- 
piate anche questo volendo toglier via quella. Quando l’uno e l’altra 
saran maturati allora soltanto potrete senza danno uccidere le male 
piante e conservare il raccolto buono ». 

UGo E. IMPERATORI. 





LE ASSICURAZIONI DI STATO 


NELLA NUOVA ZELANDA 


Nella Nuova Zelanda funziona fin dal 1870 un Ufficio governativo 
di Assicurazione sulla vita; nel 1901 gli fu aggiunto il ramo di Ass;- 
curazione contro gli infortuni finanziariamente indipendente dal primo, 
quantunque avente in comune la direzione ed amministrazione ; infine 
nel 1903 veniva istituito l’Ufticio di Assicurazione di Stato contro yli 
incendi, affatto indipendente dal precedente e che cominciò a funzio- 
nare nel 1905, 

Sia la Assicurazione di Stato sulla vita, col suo ramo infortuni, 
che l'Assicurazione contro gli incendi, costituiscono degli Uffici che 
operano in libera concorrenza colle Compagnie private, esistenti prima 
della loro istituzione ; nè alcuna legge vieta che nuove Compagnie 
vengano ad operare nella Nuova Zelanda. L’' Assicurazione di Stato 
non è dunque laggiù sinonimo di Monopolio di Stato, come da sei mesi 
a questa parte la mentalità nostra è abituata a figurarsi (1). Nel 1869, 
quando si cominciò a parlare di Assicurazione di Stato sulla vita nella 
Nuova Zelanda, non passò ai governanti d’allora neppure pel capo di 
monopolizzare un'industria da lungo tempo funzionante e che aveva 
i suoi diritti acquisiti. Chi reggeva il (ioverno nel 1902, più « evo- 
luto » dei suoi predecessori di :33 anni prima, pensò invece ad un mo- 
nopolio delle Assicurazioni contro gli incendi, limitato agli stabili e 
unito al concetto dell’assicurazione obbligatoria di essi. Ma fu tale la 
opposizione sorta sùbito contro tale principio, che il Governo si affrettò 
a ritirare il progetto e a ripresentarlo l’anno successivo spogliato della 
clausola dell’obbligatorietà e del monopolio ; e così passò in legge. 
Eppure notisi che mentre l'Assicurazione di Stato sulla vita era stata 
istituita solo per offrire maggior garanzia al pubblico e contempora- 
neamente mettere a disposizione del Gioverno la rilevante somma di 


NOTA. L'Autore ha testè compiuto un viaggio di studio in Australia « 
Nuova Zelanda, dove ha raccolto gran copia di documenti e informazioni sulla 
caratteristica legislazione di quei paesi, per farne oggetto di un volume che vedrà 
la luce fra qualche mese. 

Siamo lieti di poterne intanto pubblicare il capitolo. che tratta delle Assicu- 
razioni di Stato nella Nuova Zelanda. (N. A.) 

(1) Questo studio fu scritto prima delle recentissime discussioni sul Monopolio, 
dalle quali appare come si faccia strada anche in Italia (ed è già applicato pel 
periodo transitorio di 10 anni) il concetto dell’opportunità della libera concor- 
renza fra l'Istituto di Stato e le Compagnie. 
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cui aveva gran bisogno in quell'epoca per opere pubbliche, l’istitu- 
zione dell’Assicurazione di Stato contro gl’incendi rispondeva invece 
al desiderio di opporsi alle pretese esorbitanti - o credute tali - delle 
(Compagnie, che caricavano con unanimità sospettosa premi ritenuti 
eccessivi dagli assicurati. L'opinione pubblica dunque nel 1902-903 
era particolarmente avversa alle Compagnie e reclamava l’istituzione 
di un Ufficio di Stato in odio ad esse; e ciononostante il concetto 
del monopolio parve esorbitante - o non conveniente; e monopolio 
non iu. 

Ciò posto, è evidente come lo studio che stiamo per fare dell’orga- 
nizzazione e del funzionamento delle Assicurazioni di Stato nella Nuova 
Zelanda, non possa servire di base a preconizzare l'andamento della 
eventuale futura Assicurazione di Stato sulla vita in Italia, che costi- 
tuirà il primo esempio importante di un monopolio di assicurazioni : 
poichè — ripetiamo - tutti gli Uffici di Assicurazione di Stato della 
Nuova Zelanda operano in libera concorrenza con le Compagnie private. 

























I. 


L’Assicurazione sulla vita. 






















Essa fu istituita con legge del 1869 e funziona dal 1870. In quegli 
anni non si parlava di socialismo di Stato nella Nuova Zelanda; se 
ne parla del resto anche adesso meno laggiù che in Europa. Sia nella 
Nuova Zelanda che in Australia ci si occupa poco di economia poli- 
tica sia pura che applicata ; se un’istituzione vien richiesta dall’opi- 
nione pubblica e giudicata conveniente dalla maggioranza, si adotta 
senza discutere se o meno corrisponda ai capisaldi economici e poli- 
tici del partito al potere. È noto come il partito socialista non sia mai 
uscito in Australia da una minoranza insignificante : è il partito del 
lavoro, ben differente dal precedente, che è salito al potere nella mag- 
gioranza degli Stati Australiani e nella Federazione Australiana stessa; 
ma nella Nuova Zelanda neppure il partito del lavoro è riuscito a 
guadagnar terreno, e nell’attuale Parlamento i laboristi non sono che 
tre sopra un totale di SO deputati. I due partiti, liberale e conserva- 
tore, si alternano al potere a lunghi intervalli, cosicchè dal 1870 al 1890, 
salvo brevi interregni, dominò il partito conservatore, dal 1890 in 
poi il liberale (1). Fu dunque un conservatore, il Vogel, che nel 1869 
propugnò l'istituzione di un Ufficio di Assicurazione di Stato sulla vita; 
al che fu indotto da due motivi : 

1° dare agli assicurati maggior garanzia (nientemeno che la ga- 
ranzia di tutte le entrate e il credito dello Stato) delle Compagnie, 
che potevano fallire, com'era difatti recentemente avvenuto in Inghil- 
terra a due delle più potenti; e in tal modo accrescere nel pubblico 
la fiducia e la popolarità dell’Assicurazione sulla vita, tanto più ne- 
cessaria in un paese giovane dove c'erano rapidi cambiamenti di 
fortuna ; 















(1) Nelle elezioni generali del dicembre scorso, liberali e conservatori riusci 
rono eletti in numero eguale, e si prevede un nuovo appello agli elettori, altri- 
menti i tro deputati citati, uniti a due inlipententi e un socialista, diventereh- 
bero gli arbitri della situazione. 
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2° dar modo allo Stato di disporre per molti anni di larghi 
fondi, dei quali non ci sarebbe stato neppure da pagare gli interes.i; 
il che avrebbe favorito la politica di grandi lavori pubblici del (io- 
verno d'allora. 

L’Assicurazione sulla vita nella Nuova Zelanda si presentava | 
d'allora sotto una luce così rosea che nessuno affacciò dubbi sul sv 
cesso dell'impresa ; e per le ragioni dette nessuno si oppose al pio 
getto per considerazioni dottrinarie. L'Ufficio di Stato entrava in libe; 
concorrenza colle Compagnie; solo che gli utili dell'impresa — detrat 
naturalmente una parte per costituire ed aumentare la riserva — sari 
bero stati distribuiti agli assicurati stessi in aggiunta alla somma | 
cui s'erano assicurati: lo Stato non voleva cioè fare alcun luero » 
risparmi che il pubblico depositava — per così dire — presso l’uffi: 
di Stato, per riaverli ad una data età, o perchè venissero trasmessi 
dopo la morte agli eredi. Che utili si sarebbero avuti - e rilevanti 
da distribuire agli assicurati, e in tal modo una vittoriosa concorren 
si sarebbe potuta fare alle Compagnie, pareva anche certo pel fai 
che il tasso d’interesse allora regnante era del 5 per cento, mentre chie 
le tavole in base alle quali le Compagnie fissavano i loro premi era 
calcolate sulla base del 3 per cento. Inoltre una economia notevole 
si sarebbe potuta effettuare nelle spese d’esercizio utilizzando in molte 
località come agenti, per lo meno per la riscossione dei premi, gli 
impiegati dello Stato, per esempio, gli impiegati postali (come difatti 
si fa attualmente). Infine quando si dica che non esisteva al tempo 
alcuna Compagnia nazionale, e quindi alcun interesse capitalistico nel 
paese ostile al progetto governativo, e dato che al pubblico in gene- 
rale non poteva far piacere che i guadagni delle Compagnie emigras- 
sero presso gli azionisti stranieri, si concluderà facilmente che alla 
Assicurazione di Stato sulla vita non poteva che farsi il miglior ric 
vimento (1). 

Anche per altre ragioni l'Assicurazione sulla vita nella Nuova 
Zelanda dà utili maggiori che altrove : intanto la mortalità è una delle 
più basse del mondo (dal 9 al 10 per mille), non solo perchè gli abi- 
tanti sono in maggioranza giovani (questo è naturalmente un coefli- 
ciente che andrà scemando in avvenire) ma soprattutto per essere la 
popolazione scarsa e sparsa, il clima sano, le occupazioni in maggic- 
ranza all’aria aperta; d'altra parte l'assicurazione sulla vita è molto 
diffusa nella Nuova Zelanda, anzi risulterebbe che il suo popolo è 
più fortemente assicurato per testa della popolazione di qualsiasi altro. 
Nel 1909 essendo 98:3,000 gli abitanti bianchi della Nuova Zelanda (2), 
erano in vigore tante polizze di assicurazione sulla vita per un valore 
complessivo di 850 milioni di lire italiane. 

L'Ufficio di Assicurazione di Stato sulla vita vien condotto press a 
poco sulle stesse basi di una Compagnia ; la direzione è affidata ad 
un Commissario generale nominato dal Governo, e a quattro direttori 


(1) Incidentalmente diremo che anche attualmente delle undici Compagnie 
private operanti in concorrenza coll’Ufficio di Stato, sei sono australiane, due 
glesi, due americane e solo una nuovo-zelandese. 

(2) A questi aggiungendo i 48,000 indigeni (Maori), che non entrano in con- 
siderazione agli effetti dell’assicurazione, si arriva ad una popolazione totale di 
poco più d’un milione; e pensare che l'arca della Nuova Zelanda è circa eguale 
a quella dell’Italia! 
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al esso subordinati, uno per ciascuno dei quattro distretti in cui fu 
diviso il paese agli effetti dell’assicurazione, i quali oltre allo stipendio 
ricevono annualmente una percentuale sull'aumento netto degli utili 
del rispettivo distretto; vi sono poi degli agenti viaggianti pagati in 
proporzione degli affari che procurano. 

(?ià si è detto che lo Stato garantisce tutte le polizze emesse dal 
suo Ufficio; il bilancio dell'esercizio viene presentato annualmente al 
l’arlamento, e ogni triennio si fa uno speciale bilancio riassuntivo in 
base al quale si stabilisce la parte di utili da detrarsi per la riserva; 
il resto degli utili vien completamente assegnato ai detentori di po- 
lizze e distribuito in proporzione della cifra per cui sono assicurati, 
andando ad accrescere tale somma, proporzionalmente anche al tempo 
da cui è in vigore la rispettiva polizza. Le spese di amministrazione 
e d'altro genere dell’ Uflticio, vengono sostenute dagli assicurati e ad 
essi computate nei premi, ed altrettanto dicasi delle tasse, che ven- 
gono pagate al bilancio generale dello Stato come se si trattasse di 
una Compagnia privata. 

(ili impiegati dello Stato sono obbligati ad assicurarsi per una 
piccola somma presso l’ Ufticiò di Stato mediante una ritenuta men- 
sile del 5 per cento circa dello stipendio; però in aggiunta a tale 
assicurazione obbligatoria molti impiegati sogliono assicurarsi volon- 
tariamente presso lo stesso Uftieio per maggiori somme. 

Anche le altre classi della popolazione non tardarono a patroci- 
nare il nuovo Ufficio: dall’anno della sua istituzione ad oggi si con- 
stata un costante sensibile aumento nel numero delle polizze e nella 
cifra d'affari annuale. Alla fine del 1910 la somma totale assicurata 
presso 1’ Ufficio di Stato era di 284 milioni di lire italiane, corrispon- 
dente a circa un terzo della somma totale assicurata complessivamente 
presso le 11 Compagnie private e presso | Ufticio di Stato. Il numero 
delle polizze in vigore presso 1’ Ufticio di Stato era di circa 48,000 sopra 
un totale di 190,000 vigenti in tutto il paese. 

Negli ultimi 10 o 15 anni però il progresso dell’ Ufficio di Stato, 
che era stato rapidissimo nei primi 25 o 30 anni d'esercizio, diede 
qualche segno di rilassamento, ove si confronti con le più intrapren- 
denti e prosperose Compagnie: dal 1897 al 1907 la cifra complessiva 
assicurata presso lo Stato aumentava del 20 per cento, mentre che 
la citra assicurata complessivamente presso le Compagnie cresceva 
durante quel periodo del 78 per cento, e ciò pare tanto più strano, 
date le garanzie maggiori dell’assicurazione di Stato, il prestigio delle 
imprese statali, e l'obbligo che gli impiegati dello Stato hanno di 
assicurarsi presso | Ufticio di Stato al loro entrare in servizio. 

Eppure | Ufficio non trascura di offrire le migliori condizioni, e 
di studiare le combinazioni più favorevoli di polizza per attirarsi 
nuovi clienti; e i suoi premi sono inferiori - per quanto di poco — a 
quelli delle Compagnie; (durante i primi 15 anni della sua esistenza 
| Ufficio di Stato teneva i suoi premi molto più bassi, ma poi pensò 
bene di aumentarli, affine di accrescere gli utili da distribuire trien- 
nialmente ai suoi assicurati, il che costituisce per essi un allet- 
tamento, e anche perchè le Compagnie private distribuiscono tutte 
considerevoli utili agli assicurati). Ma, nonostante la sua posizione 
privilegiata sotto molti rispetti, non è riuscito 1’ Ufticio di Stato che 
ad occupare il quarto posto fra le Compagnie ìn rapporto agli utili 
che vengono distribuiti agli assicurati andando ad aumentare la 


350 LE ASSICURAZIONI DI STATO NELLA NUOVA ZELANDA 


somma da pagarsi ad essi o ai loro eredi (1); oltre che alla mino: 
cifra di nuovi affari si può trovar la ragione di questo non completa- 
mente favorevole risultato dell’ Assicurazione di Stato nella percei 
tuale delle spese d'esercizio rispetto alla cifra d'affari, che non solo 
maggiore di quanto si sperava, ma non figura neppur troppo brillan 
temente di fronte alle analoghe spese delle Compagnie private. 

Un altro punto debole dell’ Assicurazione di Stato è la percentual: 
troppo rilevante di polizze che non giungono a perfezione in seguito 
a cessazione di pagamento dei premi, percentuale maggiore che per 
altre Compagnie; e ciò dipende in parte dal fatto che se il possessore 
di una polizza di una Compagnia va a stabilirsi nella non lontana 
Australia esso può continuare a pagare i premi presso l’ Ufficio o gli 
agenti della Compagnia che esistono in tutte le città dell'Australia. 
mentre che l'assicurato presso l’ Ufficio di Stato, specialmente se pei 
una piccola somma, si può considerare perduto per |’ Ufticio di Stato 
quando vada a stabilirsi fuori della Nuova Zelanda; ma anche fatta 
astrazione da questi assicurati che emigrano altrove, si deve consta- 
tare che i risultati mostrano avere gli agenti governativi minore abi- 
lità o perseveranza degli agenti delle Compagnie nell’ottenere il pa 
gamento annuo dei premi. 

Per completare lo studio dell’Assicurazione di Stato sulla vita 
accenneremo all'impiego dei fondi di riserva, che sono investiti in 
massima parte in mutui ipotecari e in obbligazioni di Stato 0 comu 
nali. Contrariamente a quanto si potrebbe supporre, 1’ Uftieio di Stato 
investe in mutui ipotecari una maggior percentuale dei suoi fondi 
che ogni altra Compagnia fuorchè una, e ciò specialmente dopo il 1902, 
quando si cominciò a sentire la necessità per vincere la concorrenza 
di aumentare gli utili da distribuire agli assicurati, e pertanto di 
ottenere tasso di interesse più alto che quello di un’obbligazione dello 
Stato. Negli anni precedenti si aveva però avuto un brutto esempio 
dell’ indebita ingerenza dello Stato nell’amministrazione dell'azienda. 
che dovrebbe esser mantenuta da esso affatto indipendente; e ciò 
quando nel 1898 lo Stato per bisogno di danaro si indusse a sacrifi- 
care gli interessi dei suoi assicurati e sì appropriò per un milione e 
mezzo di lire italiane di obbligazioni al 4 e 4 e mezzo per cento for 
manti parte dei fondi di riserva dell’ Ufficio di Assicurazione, ponendo 
al loro posto altrettante obbligazioni al :3 per cento; operazione che 
non passò allora senza proteste, e mostra un pericolo al quale una 
impresa di Stato è particolarmente esposta. 

Concludendo si può dire che l'Assicurazione di Stato sulla vita non 
è stata nè un gran successo nè un disastro ; essa ha servito a mettere in 
rilievo i difetti insiti in un'impresa di Stato) minore iniziativa od abilità 
dei suoi agenti nel procurare nuovi affari, e nel conservare i vecchi; 
difficoltà di mantenere le spese d’esercizio al basso livello della concor- 
renza; pericolo che il Governo disponendo dei larghi fondi di riserva 
sacrifichi gli interessi degli assicurati per favorire il bilancio generale 
dello Stato); ma in complesso, un’abile ed energica direzione non ba 
permesso che tali difetti venissero a cagionare gravi danni all’impresa 
stessa, che è ormai da lunghi anni diventata una vera istituzione nazio- 
nale, e si può qualificare come sana e discretamente prosperosa. 


(1) Alla fine del triennio 1906-908 furono assegnate come partecipazione agli 
utili agli assicurati presso |’ Ufficio di Stato 4,800,000 lire italiane, rappresentanti 
un’aggiunta alle cifre assicurate di 7,900,000 lire. 
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L’Assicurazione contro gli infortuni. 






Essa non è che un ramo della Assicurazione sulla vita, con cui 
ha comune la direzione e la amministrazione, ma deve restare per 
legge finanziariamente autonoma, per non implicare gli assicurati 
sulla vita nella grande incertezza di questo ramo, dove mancano 
ancora statistiche e altri dati di fatto per deteminare i premi. Fu 
istituita nel 1901 allo scopo di scaricare gli imprenditori delle re- 
sponsabilità ad essi attribuite dal Workers Compensation Act del 1900, 
legge che determina il risareimento cui è tenuto l'imprenditore in caso 
di infortunio sul lavoro ad un suo operaio: solo nel 1900 si venne 
nella Nuova Zelanda -—- che pur si usa, e spesso a torto, citare 
come foriera di legislazione sociale - a tradurre in legge il noto con- 
cetto del rischio professionale (ubi commoda ibi et incommoda) pel 
quale l’imprenditore è tenuto a risarcire l’operaio infortunato in ogni 
caso e anche se l'infortunio non dipenda da colpa dell’ imprenditore, 
e solo eccettuato il caso che | infortunio sia volutamente provocato 
dall’operaio stesso. 

E interessante notare come la legge della Nuova Zelanda non im- 
ponga agli imprenditori la assicurazione obbligatoria, come fa la legge 
italiana del 1904; gli imprenditori sono tenuti al risarcimento, ma son 
liberi di farvi fronte personalmente; solo che in tal caso il risarci- 
mento dell’infortunio costituisce un credito privilegiato sulla proprietà 
o interessenza dell’imprenditore nell’impresa dove occorse l'infortunio. 

Per impedire poi che le Compagnie di assicurazione fissino agli im- 
prenditori condizioni e premi troppo gravosi, il Governo istituì il ramo 
di Assicurazione di Stato contro gli Infortuni, che emette polizze di 
vario genere, la più estesa delle quali scarica l'imprenditore di ogni 
e qualsiasi responsabilità civile dipendente da infortuni sul lavoro. 

Quantunque funzionante solo dal 1901, l’ Ufficio di Stato, ramo 
Infortuni, è già arrivato ad occupare per cifra d’affari il quarto posto 
fra le 22 Compagnie (includendo in questo numero anche l'Ufficio di 
Stato) operanti nel ramo Infortuni nella Nuova Zelanda. | premi 
incassati durante il 1909 dall'Ufficio di Stato ammontarono a lire ita- 
liane 660,000, e i premi delle altre 21 Compagnie complessivamente 
a 4.940,000 : 1 Ufficio di Stato nell’anno citato pagò in risarcimenti 
230,000 lire, e le 21 Compagnie insieme 2,340,000. Occorre osservare che 
la legge istituente l’ Assicurazione di Stato contro gli infortuni autorizzò 































































































N un prestito per costituire un fondo di riserva iniziale di 625,000 lire, il 

a quale viene poi annualmente aumentato con parte degli utili, dopo che 

i; una parte venne destinata all’ammortamento del prestito ; infine gli 

r- eventuali utili maggiori si distribuiscono fra gli assicurati. 
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Già si è detto nell’ introduzione a guesto studio che negli anni 
precedenti il 1902 e’ erano state ripetute lagnanze e proteste di pri- 

rgli vati ed enti contro le eccessive tariffe delle 27 Compagnie d’assicu- 





razione contro gli incendi operanti nella Nuova Zelanda. Si asseriva 
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che tali Compagnie facevano guadagni esorbitanti che in parte distri. 
buivano in lauti dividendi agli azionisti, per lo più residenti all’estero 
e quindi arriechentisi senza contribuire in aleun modo al manten 
mento dello Stato, e in parte andavano a costituire enormi riser 
in gran parte impiegate all’estero, che a lor volta producevano nuo\ 
ricchezze perdute per il Paese; e la uniformità dei premi e delle cond- 
zioni fissate dalle Compagnie lasciava sospettare l’esistenza di un tru 
o per lo meno un'intesa delle Compagnie a danno degli assicurat 

Si faceva pertanto sempre più forte la pressione perchè veniss 
istituito un Ufficio di Assicurazione di Stato contro gli incendi, dai 
anche il successo di altre istituzioni analoghe di Stato, e in prin 
luogo dell’Assicurazione sulla vita: si diceva che lo Stato può offri: 
maggior garanzia e maggior economia d’esercizio che una Compagni 
privata, e che ad ogni modo ove il tentativo non avesse dato fav: 
revole risultato nulla avrebbe impedito lo Stato di chiudere l'Ufficio 
anche dopo un solo anno d'esercizio, essendo che gli impegni che 
si contraggono nell’assicurazione contro gli incendi non superano 
tale durata, e non si richiede un grande capitale d’' impianto. 

Nel 1902 il Governo presentò quindi al Parlamento un progetto. 
che - come dicemmo al principio di questo studio — fu poi ritirato 
per l'opposizione sorta contro le clausole contenutevi di obbligato 
rietà di assicurazione degli stabili, e di monopolio dello Stato. Tale 
progetto diede però occasione ad un'inchiesta parlamentare sulle 
Assicurazioni contro gl’ incendi nella Nuova Zelanda, ed è interes- 
sante spigolare nella relazione della Commissione inquirente : Le 
Compagnie non mancarono di esercitare grandi pressioni contro «! 
progetto, e non essendo dalle leggi fatto loro obbligo di pubblicare i 
bilanci, esse poterono sostenere - in risposta alle dichiarazioni del 
Primo Ministro che i loro utili non erano inferiori al 15 e 20 per 
cento — che gli utili, se pur rilevanti altrove, per quanto riguardava 
la Nuova Zelanda non erano mai saliti oltre il 4 e mezzo per cento, è 
che i vigenti premi non lasciavano margine alcuno di riduzione senza 
grave rischio di perdita agli azionisti. Aggiungevano che non poche 
Compagnie, per aver troppo limitato il-loro campo d’operazione alla 
Nuova Zelanda, avevano dovuto sciogliersi o emigrare, e che la sele 
zione naturale aveva permesso solo alle Compagnie più forti e meglio 
amministrate di prosperare. All’appunto di aver accumulato enormi 
riserve, rispondevano che ciò era necessario dati gli straordinari rischi 
dell’assicurazione contro gli incendi nella Nuova Zelanda, dove ci sono 
più fabbricati di legno che in ogni altra parte del mondo, e al tempo 
stesso si avevano minori provvedimenti dello Stato e dei Comuni pe 
prevenire o limitare gli incendi. 

Contro all’impresa di Stato si allegava il grave rischio per i con- 
tribuenti ove alla mancanza di forti riserve si fosse sostituito il cre- 
dito e la garanzia dello Stato; si denunciava il periodo di un’indebita 
influenza politica che avrebbe fatto accettare rischi che le Compagnie 
attualmente giudicavano prudente rifiutare. Infine si prevedeva che 
le Compagnie avrebbero dichiarato guerra all'Ufficio di Stato e lo 
avrebbero boicottato non accordandogli riassicurazione e accrescendo 
in tal modo il suo rischio, già grave per esser limitato al ristretto 
campo di operazione della Nuova Zelanda. 

Comunque, il progetto ripresentato nel 1903 coll’abolizione delle 
clausole dell’obbligatorietà e del monopolio, passò in legge, e l'Ufficio 
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cominciò a funzionare il 4 gennaio 1905. Tale Ufficio, come già si 
disse, è affatto indipendente dall'Ufficio di assicurazione sulla vita, 
e perfettamente autonomo; la sua organizzazione è analoga a quella 
di una Compagnia privata; a capo v'è un direttore generale e un 
Consiglio d’amministrazione. La legge autorizza un prestito di due mi- 
lioni e mezzo di lire italiane come fondo di riserva, e ulteriori prestiti di 
mezzo milione in caso di bisogno, finchè piaccia al Parlamento. 

| importante dunque osservare che a differenza dell’assicurazione 
sulla vita(ma analogamente all’assicurazione contro gli infortuni, pure 
rischiosa), lo Stato non garantisce le sue polizze di assicurazione 
contro gli incendi con tutto il bilancio dello Stato, ma solo fino al 
limite dei fondi di riserva dell'Ufficio: criterio prudenziale in caso 
di gravi incendi (per esempio conseguenti a terremoti, tutt'altro che 
infrequenti nella Nuova Zelanda) che distruggessero un’intera città, 
compromettendo seriamente il bilancio dello Stato a vantaggio di 
una località. La legge dispone che ogni triennio metà degli utili 
netti vadano ad ammortizzare il prestito, e dopo raggiunta una cifra 
sufticiente a questo scopo, gli utili vadano in parte ad aumentare il 
fondo di riserva ed in parte distribuiti agli assicurati. 

L’Ufficio di Stato, confidando di potere economizzare nelle spese 
di esercizio, e a fine di iniziare gli affari, cominciò ad operare con 
premi inferiori del 10 per cento a quelli delle Compagnie. Queste de- 
liberarono subito di dar battaglia all'Ufficio di Stato e ribassarono 
alla lor volta i premi sulle case di abitazione ed uffici, e relativo 
mobiglio, del :33 !/3 per cento, e quelli sui rischi maggiori, come fab- 
bricati industriali, depositi di merci e simili, del 10 per cento; ed 
inoltre abolirono tutte le tariffe più alte di premi per rischi speciali, 
delle quali ve n'era gran numero e davano grande utile alle Com- 
pagnie. L'Ufficio di Stato si vide costretto, per poter lavorare, a por- 
tarsi allo stesso livello di premi della concorrenza. 

lla mossa strategica delle Compagnie era stata fatta non nella 
cre tenza di poter continuare a fare aleun utile con premi così bassi, 
ma, come più tardi fu apertamente riconosciuto, collo scopo — anche 
a costo di considerevoli perdite proprie - di causare grandi passività 
nei primi anni di esercizio all'Ufficio di Stato, e indisponendo l’opi- 
nione pubblica contro tale istituzione, provocarne la chiusura, o per 
lo meno sconsigliare altri Stati, dove le stesse Compagnie fanno 
ben maggiori cifre d'affari (come per esempio l'Australia), dall’imi- 
tare l'esempio della Nuova Zelanda. 

Altra deliberazione delle Compagnie fu — come si prevedeva - di 
hoicottare V Ufficio di Stato, non solo non accettando di riassicurare 
i suoi rischi; ma anche rifiutando di assicurare proprietà che fossero 
parzialmente assicurate presso l'Ufficio di Stato. Alla prima forma di 
boicottaggio lo Stato ovviò combinando riassicurazione presso quella 
curiosa e potente istituzione ch'è il Lloyd di Londra, quantunque tale 
combinazione venisse non a torto criticata come contraddicente allo 
scopo ed al fondamento dell’Assieurazione di Stato, e come facente 
esulare all’estero gran parte delle somme versate dagli assicurati, in 
favore di capitalisti che — al pari degli azionisti delle Compagnie di 


assicurazione estere - non pagano tasse nè contribuiscono in aleun 


modo alla riechezza della Nuova Zelanda. Alla seconda forma di 
boicottaggio accennata, le Compagnie stesse, nel 1906, rinuneiarono 
perchè non vi trovavano convenienza, 
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L'Ufficio di Stato non ostante tal guerra non si può dire abbia 
dato troppa cattiva prova in questi sei primi anni di funzionamento, 
ma non se ne può trarre aleuna conclusione definitiva poichè non ci 
furono gravi incendi negli ultimi anni, di quelli che mettono a ci- 
mento la saldezza di una Compagnia. La cifra d’affari andò man mano 
aumentando, sicchè il valore complessivo assicurato presso lo Stato, 
che era alla fine del primo anno d'esercizio di 75 milioni di lire ita 
liane, saliva alla fine dell’anno 1909 a 206 milioni ; anzi si accusò |» 
Stato di esercitare sleale concorrenza alle Compagnie affine di aumen- 
tare la sua cifra di affari, quando esso deliberò di imporre a tutti i nu- 
merosi proprietari che ricevevano prestiti o anticipazioni dallo Stato, 
garantiti con ipoteca sulle loro proprietà, di assicurare tali proprietì 
presso l'Ufficio di Stato. | premi incassati dall’ Ufticio di Stato durante 
il primo anno di esercizio rappresentavano la somma di 328,000 lire 
italiane; durante il 1909, £32,000; durante il 1910, 1,014,000, Contempo- 
raneamente andava diminuendo la percentuale delle spese d’esercizio 
rispetto alla cifra dei premi, dal 44.6 per cento nel 1905 al 30.5 per 
cento nel 1909 e al 28.53 per cento nel 1910. 

Quanto agli utili dell'Ufficio di Stato e alla possibilità di costi- 
tuire un fondo di riserva adeguato, era prevedibile che sulla base dei 
premi imposti dalla concorrenza delle Compagnie non c'era da aspet- 
tarsi risultati troppo rosei. Infatti gli utili nei primi tre anni d’eser- 
cizio furono irrisorî, nel quart’anno si ebbe una considerevole perdita. 
e solo nel quinto e sesto anno si ebbe qualche attività (67,000 iire 
nel 1909, 210,000 nel 1910). Ma lo stesso direttore dell’Ufficio nella 
sua Relazione annuale pel 1910, ammette che i migliori risultati di 
questi due ultimi anni sono dovuti alla fortunata mancanza di incendi, 
e insiste nella constatazione che i premi attuali sono assolutamente 
troppo bassi per poter permettere di costituire una buona riserva e 
lasciare certo margine di profitto. 

In ordine alla riserva, essa non si è affatto co-tituita in quantità 
degna di questo nome, ma ciò è dovuto, oltre che agli scarsi utili, al 
fatto che il Governo non ritenne di avvalersi della facoltà di emettere 
prestiti fino al valore di due milioni e mezzo a tale scopo, e non richiese 
finora che 50,000 lire, riserbandosi di emettere il resto in caso di bisogno. 

Le previsioni attuali sono che le Compagnie, fallita la loro spe- 
ranza di costringere l'Ufficio di Stato a chiudere gli sportelli per ec- 
cessive perdite, riaumenteranno i premi, e l'Ufficio di Stato le imi 
terà con piacere, quantunque negli anni decorsi per consolarsi delle 
perdite, o degli scarsi guadagni, esso andasse richiamando l’atten- 
zione del pubblico sul fatto che pagando premi così bassi gli assi 
curati (sia presso lo Stato che presso le Compagnie) andavano rispar- 
miando qualcosa come 4 milioni all'anno. Ma anche supponendo che 
tale risparmio sia vero (e vedremo in seguito che esso viene posto 
in dubbio), pure questo stato di cose non è soddisfacente — ed i go- 
vernanti lo confessano apertamente. Poichè il far pagar bassi premi, 
ma dover contare per il risarcimento dei danni sulle somme ricava- 
bili da un prestito, anzichè da un regolare fondo di riserva, che i 
premi troppo bassi non hanno permesso di costituire, è un tassare 
i contribuenti in generale a beneficio della classe degli assicurati. 
con evidente violazione delle più fondamentali leggi finanziarie. 

E allora se i premi devono essere riaumentati, qual sarà stato il 
vantaggio della creazione dell Ufticio di Stato? Sussiste forse ancora, 









mura, 
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el è quello di esercitare una specie di calmiere contro le eccessive pre- 
tese delle Compagnie, e di rompere ogni tentativo di trust danneggiante 
gli assicurati. 

Quanto alle Compagnie, esse dicono — ma è difficile provarlo — di 
aver subìto gravi perdite pel ribasso dei premi in questi sei anni di 
concorrenza collo Stato; e che se continuano a pagare dividendi, ciò 
è dovuto ai guadagni fatti in altri paesi. 

L'esperienza dimostrerebbe dunque che i premi vigenti prima 
del 1905 non erano poi così eccessivi come venivano creduti dal pub- 
blico, date le speciali condizioni locali. Se infatti la Nuova Zelanda è 
il paese dove sì muore meno, essa in compenso detiene un record meno 
invidiabile, quello dei danni prodotti dagli incendi annualmente per 
testa della popolazione, che sono qualcosa di spaventoso (mentre in 
Furopa sono inferiori a 2 lire, negli Stati Uniti d'America salgono 
a 12 e mezzo, e nella Nuova Zelanda a 14 e mezzo!). Le cause ne 
sono: la grande quantità di fabbricati di legno anche nelle città prin- 
cipali (il Palazzo del Parlamento nella capitale, Wellington, era di legno 
e si bruciò completamente un paio d’anni fa ; il Palazzo dove son rag- 
gruppati quasi tutti i Ministeri ‘ed uffici governativi è pure di legno 
e costituisce il più grande editicio in legno del mondo); le misure af- 
fatto inadeguate di prevenzione e repressione contro gli incendi; e 
in parecchie località la noncuranza dei proprietari, che non di rado 
assume caratteri quasi delittuosi. 

Un’accusa che vien fatta all'Ufficio di Stato è che esso col ribas- 
sare i premi abbia causato ancora un aumento nel numero e nell’im- 
portanza degli incendi; ed ecco in qual modo: le precauzioni del pro- 
prietario contro gli incendi sono di solito tanto minori e meno serupolose 
quanto maggiore è il valore per cui è assicurata la proprietà; ora le 
statistiche mostrano che il ribasso nella scala dei premi non ha cau- 
sato diminuzione nella cifra complessiva dei premi pagati dagli assi- 
curati nel paese; e non essendo avvenuto un aumento sensibile nel 
valore delle proprietà in questi ultimi anni, se ne conclude che gli as- 
siecurati nel loro complesso hanno preferito godere del ribasso dei premi, 
continuando a pagare la stessa somma, ma facendosi rilasciare una 
polizza per un valore maggiore. Donde maggior probabilità d’ incendio. 
Ed ecco perehè dieemmo che si pone in dubbio la asserzione del ri- 
sparmio conseguito dagli assicurati coll’ istituzione dell’ Ufficio di Stato. 

Dell'Assicurazione di Stato contro gli incendi possiamo ripetere 
quanto fu già detto a proposito dell’ Assicurazione sulla vita: essa non 
si può imparzialmente qualificare nè come un successo nè come un di- 
sastro. Data però la qualità più rischiosa di quest'impresa si può con- 
eludere che essa è assai meno indicata per esser assunta dallo Stato 
che l'assicurazione sulla vita. 

k interessante a questo proposito leggere il verdetto della Com- 
missione che il Governo della Federazione Australiana incaricò nel 1908 
(la Relazione fu pubblicata nel 1910) di inquirire e riferire sulle con- 
dizioni e la legislazione relativa alle Assicurazioni in Australia, e di 
cui qui riassumiamo a conclusione di questo studio la parte che ci 
interessa: 








«Questa Commissione non può consigliare l’istituzione di un’'Assi- 
eurazione di Stato o Comunale contro gli incendi in questo paese, e 
ciò per le seguenti ragioni : 

1° la grande importanza che l'elemento personale o morale ha 
nei contratti d'assicurazione contro gli incendi; 
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2° la sfavorevole selezione dei rischi a danno dello Stato o dei 
Comuni che ne risulterebbe in caso che l Assicurazione di Stato o ( 
munale coesistesse in libera concorrenza con le Compagnie private; 

3° e d’altra parte la non desiderabilità di istituire un monopolio 
di Stato o Comunale in tale genere di imprese : 

4° il campo di operazione di necessità relativamente limitato «ij 
uno Stato o Comune, e la conseguente impossibilità di distribuire si 
ficientemente i rischi: 

5- la necessità di concentrare sopra un singolo rischio un v 
lore di assicurazione maggiore di quanto la prudenza consigliereb) 
dato che, come l’esperienza della Nuova Zelanda mostra, le Compa 
gnie non è facile accordino la loro cooperazione al temibile conco 
rente ch’ è per esse lo Stato » (1). 

Venezia, febbraio 1912. 


(ino RaAvVÀ. 


(1) Rileviamo dall'ultimo corriere australiano come 


nonostante questo 
detto il Governo della Federazione australiana - appartenente al partito del 


voro -. ora che ha fatto approvare dai dune rami del Parlamento Vistituzioni 
una Banca di Stato, si appresti a creare un'altra istituzione che è da vario tem 
nel programma del partito laborista, cioè precisamente quella delle Assicurazi: 
di Stato per futti i rami eccetto che le assicurazioni marittime. Non v'ha il 1 
nimo dubbio che - analozamente a quanto avviene nella Nuova Zelani: 
l’Istituto di Assicurazione di Stato verrà esercito in Australia sulla base della 
bera concorrenza colle Compagnie: in fatto la proposta di un monopolio non s 
provocherebbe immenso clamore di opposizione: ma non troverebbe 


probia! 
mente un solo difensore, 


essendo maleviso alla gran massa della popolazione 

straliana ogni monopolio si4 pur gorernatiro (questa è una delle tante manifest 
zioni della ostinata sopravvivenza del tradizionale individualismo anglo-sasso! 
a dispetto dei gravi attacchi che gli van muovendo le socialistegzianti riformi 
lecislative dei Governi laboristi australiani). Concludiamo dunque constatani 
come anche in Australia la libera concorrenza fra le Compagnie e un Istitui 
di Staio, l'esercizio di questo garantendo il pubblico dalla possibilità di un frs 
a danno degli assicurati, venga attualmente considerata la condizione ideale d 

l’industria assicuratrice. 


























CAVOUR 


Camillo Benso, conte di Cavour, nacque a Torino il 10 agosto 1810. 
Morì a Torino il 6 giugno 1861. Rimpianto assai nel nostro paese, fu 
ammirato universalmente non meno in Italia, che fuori d’Italia da 
sommo Statista. Perehè tanta universale ammirazione per un uomo che 
visse appena 51 anni? Perchè l’ Italia, per sua opera principale, risorse 
a nazione libera, una e indipendente. 

L'ambiente d'’ Italia era, al suo tempo, ingombro di enormi ostacoli 
politici, interni ed esterni. Egli seppe superarli col suo ingegno emi- 
nentemente pratico, e con la sua mirabile ed eccezionale operosità. 
Comineiamo dal notare i principali ostacoli politici, esterni ed interni. 

L' Austria era decisa oppositrice della indipendenza italiana, dopo 
che nel trattato di Vienna del 1815 il nostro paese si era diviso in 
varii Stati, ad essa devoti e sottoposti. Il Piemonte che solamente 
faceva una resistenza passiva alle invadenze politiche dell’ Austria, si 
risolse ad una resistenza attiva con la guerra del 1848. Le forze militari 
austriache, prevalenti ad esuberanza, riuscirono vittoriose contro il Pie- 
monte. Il principe di Metternich, governatore in nome dell’ Austria 
nella Lombardia, si dilettava a dichiarare, per ischerno, \' Italia una 
espressione geografica. 

Agli ostacoli esterni per la redenzione italiana, opposti dall’ Au- 
stria, e da altre Corti di Furopa, convenute in Vienna nel 1815, si 
aggiungevano gli ostacoli interni. Sotto i governi assoluti e tirannici 
nascono e pullulano le sètte, per rovesciarli con moti convulsivi e sov- 
versivi. In esse pervadono, d’ordinario, scopi non ignobili, ma spesso 
inattuabili per le tradizioni e condizioni dei popoli. Non vi mancano 
a volte uomini interessati e turbolenti. A parte ciò, si accreditò in Italia 
nel 1848 e 1849, per la influenza dei patrioti settarii, la massima: L'Italia 
farà da sè. 

La massima nocque assai al Paese, non essendo questo in grado 
di fare da sè, per conquistare con le sue armi la propria indipendenza. 
Per la stessa influenza di patrioti settarii si promossero rivolte in varie 
città italiane, specialmente in Roma, che si convertirono in trionfi 
efimeri e con danni duraturi e incalcolabili. Si dava da loro tutta 
l'importanza alla forma repubblicana, e si disprezzava la sostanza go- 
vernativa, adatta alla coscienza passata e presente delle popolazioni. 

Altre illusioni non dei settarii, ma dei letterati e storici italiani 
ostacolavano il nostro risorgimento. Nel 1848 e 1849, ed ancor dopo 


NOTA. Dal volume Saggi storici e biografici di prossima pubblicazione del. 
l'«litore Remo Sandron di Palermo. 
Ju Vol. CLVIII, Serie V - 16 marzo 1912. 
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questi due anni — pieni di speranze e di amari disinganni — si 
accreditato un romanticismo storico, o vogliam dire un neoguelfisi 
politico, del quale i principali sostenitori erano nelle provincie sett 
trionali il Manzoni, il Balbo ed il D'Azeglio, e nelle provincie mi 
meridionali il Trova ed il Tosti. 

Per loro era diventata quasi un’ossessione che il Papato, riam 
cato alla civiltà moderna, potesse formare il centro politico dei div: 
governi confederati d’Italia. Il tentativo di riunire 1° Italia intorno : 
Papato si era già fatto sì da alcuni Pontefici, ad esempio da Giulio | 
eda Innocenzo Ill; sì da alcuni teologi, ad esempio da San Tommas 
e da alcuni filosofi, ad esempio dal Campanella. 

Il loro tentativo non approdò, e non poteva approdare per le car 
teristiche fondanientali religiose del Papato. Aggiungasi che oran 
il medioevo era morto: non poteva risuseitare, se non cen una im 
pronta romantica nella seconda metà del secolo xIx, impronta che 
trasformava nel mondo sociale moderno in poetiche speranze. Anche 
la formula: Dio e Popolo di Mazzini, agitatore politico, era un’altra 
poesia, che abbuiava e non rischiarava la via alla soluzione del pro- 
blema italiano. Inoltre veniva ostacolato da Mazzini anche dalle sue 
inopportune agitazioni politiche. 


* 
* * 


Per fare l’Italia una e indipendente, bisognava disfare le sètte 
con le loro tendenze impossibili, e con le loro idee fantastiche. La 
politica vuol essere pratica, avere tendenze ed esigenze pratiche, per 


costituire la salvezza e la rinascenza d'una nazione, divisa, schiava 
e spadroneggiata da tirannelli interni e da tiranni stranieri. Or bene 
l’uomo praticamente politico per la salvezza e la rinascenza d'’ Italia, 
fu Camillo Benso, conte di Cavour. Per lui e con lui cessarono gli 
anni delle illusioni romantiche, e s’ iniziarono gli anni d’una politica 
positiva, più difficile, ma più feconda di reali e sostanziali risultati. 
Per le Note autobiografiche di Cavour, pubblicate dal Berti, e per le 
Lettere inedite, raccolte dal Chiala, si viene a sapere che egli sentiva 
dal 1827, appena a 17 anni, il potente bisogno di riforme economiche 
e politiche, acciocchè l’Italia potesse avere un posto importante fra 
le nazioni civili di Europa. 

Nella sua giovane età intuì, che la questione economica è dav- 
vero l’Ubi consistam delle durevoli e salutari riforme politiche. Co- 
teste pratiche idee presentì la sua mente geniale, sei anni prima che 
il Mazzini inaugurasse la Giovane Italia, e sedici anni prima che 
Cesare Balbo pubblicasse le Speranze d'Italia; le quali V. Gioberti 
applicò in parte al Primato morale e civile degl Italiani. Sì, questi 
erano tentativi lodevoli nelle intenzioni; però mancanti d’ogni concreto 
fondamento. 

Il Mazzini, agitatore e, insieme, scrittore, fondò la Giovane Italia, 
che spesso produsse funeste rivoluzioni, o aspirazioni precoci e inadatti 
riforme sociali! Al contrario, Camillo Cavour, che nella sua imma- 
tura età presentiva le necessità economiche per la nazione — quasi 
anticipando il concetto materialistico della storia; - nella sua età ma- 
tura iniziò la politica con scritti economici sulle Ferrovie italian: 
(1845), e sul Commercio inglese (1847). 
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bene ricordare altre massime pratiche di Cavour, che leggonsi 
nell» sue Note autobiografiche e nelle sue Lettere. Ecco le sue prin- 
cipalissime pratiche massime: « 1 moti subitanei e violenti debbono 
evitarsi, essendo, se inopportuni, perdita di forze. - Ogni uomo ve- 
ramente grande in politica coltiva e rispetta le opinioni liberali; la 
desiderata libertà deve essere sempre conforme alla sentita elevatezza 
di moralità. - L'uomo moralmente libero non si rende mai schiavo 
d'un partito, ciecamente. — Il profondo sentimento di responsabilità, 
universalmente diffuso, conserva gli Stati rappresentativi. - Ad ogni 
risorgimento politico deve precedere il risorgimento economico, se vo- 
gliasi quello salutare e duraturo. - La politica deve avere a base non 
idee astratte e vaporose, ma l’esperienza storica del passato e del pre- 
sente. - Chi non ha il tatto del possibile, non è vero uomo politico. 
l'utte queste massime stavano contro gli scrittori ed agitatori po- 
litici, che avevano i piedi in terra, ma il cuore ed il cervello in cielo, 
aspirando a cose belle e sublimi, le quali erano del tutto impossibili. 
Imbevuto Cavour di questi pratìci principii, acquistati con lo studio 
e col suo genio politico, e co’ suoi ripetuti viaggi in Francia e in Inghil- 
terra, entrò nella vita pubblica parlamentare, ministeriale e diplomatica, 
esercitandovi vari uffici con intenti non ambiziosi, o a sè utilitarii, sì 
bene per giungere ad alti scopi sociali a pro d’Italia. In fatto il disin- 
teresse e la prudenza del conte di Cavour fu superiore al principe di 
Bismarek, ed anche quanto alla persuasione di poter conseguire buone 

riforme politiche con principii liberali. 

0" 

(Cavour fu eletto deputato al Parlamento piemontese nel 1850. Il 
primo celebre discorso venne da lui pronunziato il 6 marzo 1850 in 
difesa della legge Siccardi, che annullava nel Piemonte il fòro chie- 
sastico, dichiarato da lui un privilegio, non più comportabile in uno 
Stato retto a libertà, nè più tollerabile rispetto ai novelli portati della 
scienza economica. Roma se ne risentì, e ne fece regolare protesta 
nel © agosto 1850, ma tornò vana. 

Dopo il suo discorso, che fu un ampio programma di politica chie- 
sastica, molti mostrarono il desiderio della sua nomina a Ministro. 
Il D'Azeglio, presidente del Ministero, gli offrì il portafoglio vacante 
di agricoltura, commercio e marina. Vittorio Emanuele Il consentì. 
Però presentì ed avvertì il D'Azeglio con queste parole profetiche: 
«Cavour finirà di essere il padrone di tutti i vostri portafogli ». Egli 
accettò il Ministero offertogli, approvato dal Re. In poco tempo vi 
apportò feconde riforme economiche. 

Nel 1855, per altro mirabile discorso, si approvò nel Parlamento 
subalpino l'alleanza del Piemonte con la Francia e l'Inghilterra, a 
proposito della guerra di Crimea. Un esercito di 15,000 uomini salpò 
il 21 aprile 1855 dal porto di Genova per Crimea, comandato da Al- 
fonso Lamarmora. Colà l’esercito riportò una splendida vittoria; vit- 
toria anche per Cavour, che aveva difesa l'alleanza e la partenza con 
tutta la forza ed efficacia della sua parola. Aveva egli voluto nel pro- 
posito consultare il Rosmini nel 1854. Questi gli aveva risposto: « Si 
vada pure a Crimea; chè quivi spunterà la stella del risorgimento 
d’Italia ». 
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Nel 25 febbraio 1856 si aprì il Congresso di Parigi. Nonostante le 
opposizioni dell’ Austria, il Piemonte vi fu ammesso. Nel Congre» 
riuscì a Cavour di mettere in rilievo il suo genio politico in due @u 
stioni: nel riordinamento dei Principati Danubiani; nella difes: 
viso aperto, della causa italiana. Inaugurandosi la nuova sessione nel 
Parlamento subalpino il 7 gennaio 1857, Vittorio Emanuele Il vi lesse 
un discorso, nel quale annunziò che nel Congresso di Parigi si erno 
propugnati gl’interessi dell’Italia, e la necessità di migliorarne le soiti. 
La parola del Re era l’eco del valoroso eloquio di Cavour nel Con- 
gresso europeo di Parigi. Ma dal ministro Cavour il Paese aspettava 
ben altri maravigliosi servigii e beneficii! 


% 
* * 


Come ho detto, era una bella frase: L'Italia deve fare da sè, ri- 
petuta persino dal Balbo e dal D'Azeglio. Il genio pratico del Cavour 
aveva di buon’ora capito che l’Italia doveva stare da sè, dopo avere 
ottenuta la sua indipendenza, ma non poteva fare da sè, debole in sè 
rispetto all'Austria. Per lui non era uomo politico colui che non po»se- 
deva il tatto del possibile. Era assolutamente impossibile, che l’Italia 
potesse resistere contro le forze militari dell'Austria e contro i tirannelli 
interni, che la sgovernavano e opprimevano, da essa protetti e garen- 
titi. Si richiedeva un’alleanza per vincere l’Austria. L'alleanza sì con- 
chiuse da Cavour nel Convegno di Plombières con Napoleone III, il 
20 luglio 1858. Con l'alleanza franco-piemontese successe la seconda 
guerra dell’indipendenza del 1859 contro l’Austria. La prima, disgra- 
ziata, era avvenuta nel 1848. La seconda guerra, fortunata, si inter- 
ruppe con la pace di Villafranca, che Vittorio Emanuele sottoscrisse 
con dolore, e alla quale Cavour si ribellò, dimettendosi il 15 luglio 1559 
da ministro. Tutto amareggiato e sconfortato, si condusse per poco 
tempo sul lago di Ginevra, come per distrarsi dall’inaspettato evento 
della pace di Villafranca. 

Convinto che l'avvenire d’Italia non si poteva più compiere con 
la guerra aperta, vide la necessità di cospirare e di aiutare la cospi- 
razione. Ai suoi devoti ed ammiratori diceva: « Mi proclameranno un 
rivoluzionario, mais avant tout il faut marcher, et nous marcherons ». 
Napoleone III, oltre ad avere interrotta la guerra con una pace nè 
aspettata, nè desiderata, aveva opposti altri ostacoli all’unità d’Italia 
nel Congresso di Zurigo dell’agosto 1859, e in una lettera a Vittorio 
Emanuele del 20 ottobre 1859. 

ad 

Cavour sentì il bisogno di rientrare nel Ministero, e diventarne 
presidente, non volendo aderire alle intenzioni di Napoleone, contrarie 
alla unificazione italiana. Durante la guerra, aveva contribuito coper- 
tamente alla sollevazione dei ducati di Toscana, di Parma e delle 
Romagne. Dopo la guerra, e ministro di nuovo, fece decidere in Par- 
lamento l’annessione al Piemonte, oltre della Lombardia, anche del- 
l’Italia centrale. Per tale annessione si impose il grave sacrificio al- 
l’Italia di cedere alla Francia le terre di Savoia e di Nizza, quelle appar- 
tenenti alle prime origini di Casa Savoia, le altre essendo del celebre 
nizzardo, Giuseppe Garibaldi. 

Doppio sacrificio penoso, ma inevitabile a conseguire il migliore e 
maggiore ordinamento politico d’Italia. 
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scoppiata la rivoluzione a Palermo, secondata dalle rivolte delle 
altre provincie meridionali, Camillo Cavour appoggiò nascostamente 
la rivoluzione, ed aiutò la spedizione dei Mille, comandati da Gari- 
baldi, eroe a Varese nella seconda guerra della indipendenza. Il 26 di- 
cembre 1860 Cavour fece proclamare l'annessione delle Due Sicilie, 
dell''mbria e delle Marche al nuovo Regno d'Italia. 
* 
* * 
| 18 febbraio 1861 si inaugurò il primo Parlamento italiano, in 
cui venne elevato Vittorio Emanuele II a Re d’Italia. Per le impazienze 
garibaldine e per le cospirazioni mazziniane, era tolta la pace all’emi- 
nente Statista, principale cooperatore alla redenzione d’Italia. Per questi 
ed altri motivi fu egli colto da improvviso malore, che lo trasse a morte 
il t giugno 1861. Morte dolorosa per l’Italia, senza dubbio, ma gloriosa 
per Cavour! Giacchè avvenne dopo che il grande Italiano aveva pro- 
clamata in Parlamento: Roma capitale d'Italia, ed annunziata la 
massima solenne da lui più preferita per l'avvenire della religione 
rispettata dal popolo italiano con la formula: Libera Chiesa in libero 
Stato. . 


B. LABANCA, 


Saggio bibliografico: L. CuiaLa, Lettere edite ed inedite di Camillo Cavour, 
1884-1887; D. BeRrTI, Diario inedito con note autobiografiche del Conte Cavour, 1888; 
(i. NiGra, Ze Comte de Cavour et la Comtesse de Circonrt, 1894; Discorsi parla- 
mentari del Conte Cavour, pubblicati per ordine della Camera. Volumi undici, 
Torino, 1863-1873: W. De LA Rive, Ze Comte Cavour, 1863; G. MASSARI, // 
Conte Cavonr; Ricordi biografici, 1873; F.S. Kraus, Cavonr, Trad. di D. Valbusa, 
Magonza, 197. Non è necessario ricordare la varia letteratura su Camillo Benso, 
conte di Cavour, occupando essa innumerevoli libri ed opuscoli, lunghi articoli 
ilì riviste e di giornali. Ben credo opportuno ricordare che Roma, diventata ca- 


pitale d'Italia, ha saputo onorare Cavour con un sontuoso monumento nella piazza 
dlal suo nome, con un solido ponte sul Tevere, e con una bella e lunga via, che 
parte dalla Stazione della Ferrovia, ed arriva al Foro Romano, che contiene le 
memorie più preziose dell'Impero Romano. Apcora nel grandioso monumento innal 
zato in Roma a Vittorio Emanuele II sono nella base due gruppi, uno simboleg- 
giante il pensiero politico, che ricorda a preferenza il ministro Cavour; ed uno 
simboleggiante l’azione politica, che ricorda sopra tutti il Generale Garibaldi. 
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A. ih. E. Peary. 
I. Premessa — Il raggiungimento dei Poli: Peary ed Amundsen. 


La meta sospirata da tanti esploratori, la conquista dell’estremità 
meridionale dell'asse terrestre, è raggiunta, e la si deve ad uno dei 
più intrepidi viaggiatori polari, al norvegese Roald Amundsen, Il 
successo è tanto più rimarchevole in quanto l’Amundsen era quasi 
nuovo a questo genere d’imprese (1) — la corsa ai poli —, mentre l’ame- 
ricano Peary, cui si deve la scoperta del Polo Nord (nell’aprile 1909), 
si può dire che conquistò il luogo tentando e ritentando |’ impresa 
con successivi esperimenti, che poco a poco lo avvicinavano al punto 
desiderato: così egli dall'esperienza propria trasse il modo di conse- 
guire lo scopo, mentre l’Amundsen approfittò unicamente degl’inse- 
gnamenti altrui, applicandoseli però in modo così perfetto, da riuscire, 
in un solo esperimento, a superare l'immensa distanza di 1400 chilometri 
che separava il suo quartiere generale dal Polo Sud, lunghezza quasi 
doppia di quella percorsa dal Peary. 

Il confronto che faccio dei due invitti esploratori non sia rite- 
nuto come diminuzione del merito dell’ uno rispetto all’altro ; cono- 
scendoli ed ammirandoli schiettamente entrambi, anzi col Peary 
essendo legato da antica amicizia, apprezzo e valuto alla giusta 
stregua la dottrina, la pertinacia, il valore indomito di ognuno di 
essi, che conquistarono i peli con lotte cruente contro gli elementi 
naturali. Entrambi sono oltremodo benemeriti della scienza, a tutti e 
due vada quindi in questi giorni il nostro plauso sincero. 

Occupandomi di questioni polari da quasi otto lustri, avendo io 
stesso ventilato, molto tempo addietro, una spedizione artica (che, 
per circostanze speciali, dovetti abbandonare), antico rappresentante 
ufticiale dell’Italia in Commissioni polari internazionali, legato d’ami- 
cizia a molti esploratori artici ed antartici, posso probabilmente es- 
sere in grado di valutare esattamente imprese siffatte, considerandole 
sotto ogni punto di vista. Ora non esito a dire che la prima narra- 


(1) Intendiamo nuovo in questo senso, non come esploratore polare, avendo 
cià preso parte, nel 1897-99, alla Spedizione Antartica sulla Belgica (capitano 
De Gerlache) e stabilita la sua fama colla traversata del Passaggio del Nord-Ovest, 
tra l'Atlantico ed il Grande Oceano a nord dell'America, colla sua piccola nave 
(7jéa (1903-907), determinando l’ubicazione del Polo Magnetico Nord. 
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zione dell’impresa antartica, condotta così felicemente a termine «i 
l’Amundsen, si presenta indubbiamente con tutt’i caratteri della | 
scrupolosa verità e non soltanto non è a porsi in dubbio, ma dobbia» 
lodare schiettamente l'esploratore per la semplicità colla quale racco: 
la sua odissea, facendocela apparire quasi come conquista facile e se 
plice : la modestia è la virtù dei forti. 

Ciò dico, giacchè quando vi fu la singolare contesa pel vanto 
scoperta del Polo Nord tra Cook e Peary, anche dopo che il pri: 
lasciò intravedere che egli aveva dato troppo corso alla sua sbrigli: 
fantasia ed errato nel valutare le sue mosse, ed il secondo portò a le 
autorità competenti il risultato delle sue osservazioni scientifiche, 
furono persone che misero in dubbio la vittoria del Peary, osserva 
come, allo stringer dei conti, il viaggiatore, al di là dell’estremo lem) 
di terra artica, non avesse percorso che mare congelato, senza puili 
di controllo per la veridicità delle sue affermazioni ; fortunatamente 
egli potè praticare, cammin facendo, alcuni scandagli, forando la +1- 
perficie marina congelata, cosa che non avevano fatto nè il Nansen, 
dopo lasciato il Fram (1895), nè il Cagni, partendosi dall’ isola Principe 
Rodolfo (1900), alla cui costa era la Stella Polare (del Duca degli Abruzz 
eppure non si ebbero dubbi fondati sulle latitudini raggiunte, tanto 
era apprezzato il valore individuale e la rettitudine scientifica degli 
animosi viaggiatori. 

Attorno al Polo Artico vi è un bacino marittimo ampio ed abba- 
stanza profondo, checchè si sia scritto in contrario, e l'estremità nord 
dell’asse terrestre è sul mare; per l'opposto il Polo Antartico è sulla 
terra, anzi su di un altopiano assai elevato, con paesaggio montuoso 
imponente, come già aveva lasciato supporre l'inglese Shackleton, che, 
tre anni prima, si era portato sino a 155 chilometri di distanza dal 
polo medesimo, scoprendo e percorrendo parte di quell’altopiano : il 
rilevamento orizzontale e verticale dell'itinerario servirà quindi di 
controllo sicuro per valutare il punto estremo toccato dall’Amundsen 
e dai suoi compagni, quando altri esploratori giungeranno sui luoghi 
medesimi - e forse fra i primi, se non l'avrà preceduto, sarà un altro 
inglese, lo Scott, che già nel 1902 aveva tentato l’impresa, avvistando 
allora le più lontane terre antartiche a circa 800 chilometri dal polo, 
e che dal gennaio 1911 aveva ripreso piede sulla Terra Victoria Me. 
ridionale, scoperta ed esplorata quasi esclusivamente da Spedizioni 
Britanniche. 

Come si è fatto per il Peary, con un lusso di ricerche e di discus- 
sioni superflue, si vorrà forse fare per l' Amundsen, investigando se 
questi realmente abbia raggiunto il 90° grado di latitudine, il punto 
matematico ove si confondono tutte le longitudini; per me sono di- 
scussioni di lana caprina, che lasciano il tempo che trovano. Quando 
si tratta di determinare la posizione astronomica o matematica di 
qualsiasi punto le difficoltà sono sempre grandi e più volte è occorso 
che di un caposaldo fondamentale vennero riconosciute erronee le 
coordinate, all’infuori delle tenuissime variazioni cui sono soggette 
le latitudini; ogni luogo, sulla terra o sul mare, quando si faccia 
astrazione dalla rete dei meridiani e paralleli accertati, può ritenersi 
come uno dei due poli del nostro globo (essendo l’altro al suo anti 
podo) e quindi, dal punto di vista matematico, diventerà esso pure 
un luogo imponderabile, ma la cui esistenza non può essere messa 
in dubbio. 
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che il Peary quindi abbia toccato esattamente il 90° di latitu- 
dine nord e 1’ Amundsen il 90° di latitudine sud, poco importa : en- 
tranibi raggiunsero i luoghi ove quegli estremi dell’asse terrestre sono 
situali, nè, qualora fosse provato che su quei punti matematici non 
si posò il loro piede, la loro riputazione verrebbe meno : si erano 
spinti sin là, ritenendo raggiunta la meta, ed avrebbero benissimo 
potuto fare qualche passo più oltre. 

bel bisogno di rispondere implicitamente a tali obbiezioni pare 
si sia preoccupato in anticipo V Amundsen, quando leggiamo nel suo 
primo rapporto che egli ha fatto tutto il possibile per dimostrare am- 
piamente di aver toccato ed anche oltrepassato il polo, esplorando i 
dintorni del suo penultimo accampamento, a 89° 55’ latitudine sud, entro 
un raggio di 18 chilometri. Se egli avesse potuto fare un rilievo topo- 
grafico completo di quella limitata calotta sferica ove giace il polo sud, 
come operano, ad esempio, i topograti del nostro Istituto geografico 
militare per rilevare un’area determinata, egli avrebbe così tolto ogni 
pretesto ad ulteriori rivendicazioni sul risultato finale, dal punto di 
vista comune, della sua impresa. 

Ma egli non se ne curerà più oltre, come non vi accludo io alcuna 
importanza, pur avendo voluto dire il mio parere su una questione che 
troppo spesso viene a galla. 


ll. /l programma di Amundsen — Le prime notizie al ritorno. 


Il successo della Spedizione Amundsen ha cagionato una certa 
sorpresa, giacchè i pronostici fatti da molte persone autorevoli non 
erano ad essa del tutto favorevoli, riguardo alla nuova direzione as- 
sunta. Il valoroso esploratore ebbe il dono di circondare la sua im- 
presa, nell’inizio, di un’aureola misteriosa. Rimessa a nuovo ed equi- 
paggiata la vecchia nave Fram, colla quale avevano vinto tanti ardui 
cimenti in due lunghe e fruttifere spedizioni il Nansen e lo Sverdrup 
(1893-96), poi ancora lo Sverdrup (nel 1898-1902), l' Amundsen an- 
nunciò che egli era diretto allo stretto di Bering, coll’intento di por- 
tarsi di nuovo nell’ Oceano Artico e lasciarsi condurre alla deriva 
attraverso al bacino polare settentrionale, per intraprendere nuove 
osservazioni scientitiehe. E mentre il pubblico seguiva col pensiero la 
nave, forse vedendola già istradarsi per lo stretto di Magellano o dop- 
piare il Capo Horn, essa invece, dopo aver toccato soltanto l'isola Ma- 
deira, sì spingeva in un’altra direzione, navigando ininterrottamente 
sino alla Barriera di Ross, la grande banchisa antartica che chiude 
a sud il Mare di Ross ed ha tutta l’apparenza di un colossale mura- 
glione che unisea le due terre più australi conosciute, la Vietoria Me- 
ridionale e quella del Re Edoardo VII. Sbarcati quivi, nel dicembre 1910, 
l’Amundsen ed otto compagni che dovevano con lui attendere ad esplo- 
razioni antartiche, la nave, al comando del capitano Nilsen, riprese 
la via del nord, sempre senza toccare alcun porto intermedio, sino a 
che giunse a Buenos Aires. 

Gil’ingenui potevano credere che un cambiamento si fosse fatto 
nell'animo dell’Amundsen, dopo la sua partenza dalla Norvegia, av 
venuta nell’estate del 1910, e che l’invitto esploratore, già provato ai 
ghiacci antartici, volesse introdurre un diversivo nella sua spedizione 
artica, facendo un tentativo antartico, là ove tante altre spedizioni 
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erano dirette o stavano per dirigersi; ma simili imprese non si im- 
provvisano, specialmente quando debbono condurre ad un risultato 
così brillante, come quello ora ottenuto: si meditano invece a lungo, 
si maturano, si preparano con pazienza, riunendo tutti migliori coef- 
ficenti per assicurarne il successo. Appunto per la grande concorrenza 
di altre imprese antartiche, l’Amundsen volle tenere segreto il suo pro- 
getto, evitando così a sè e ad altri il fastidio di apprezzamenti e di- 
scussioni intorno ai suoi divisamenti. E partì fiducioso nella bontà 
della sua nave, nell'energia propria e dei suoi compagni, munito di 
quanto poteva promettergli il successo, sia Gul punto di vista della 
rapida « corsa al polo », come pei risultati scientifici da conseguire. E 
vinse. Nessuno dei suoi mancò all'appello, nessuno cadde per via, tutti 
tornarono a rivedere luoghi abitati, dopo aver trascorso una lunga cam- 
pagna sul ghiaccio antartico. 

ll Jungo telegramma che l Amundsen spediva alle 11.20 del mat- 
tino dell’S corrente marzo da Hobarton (Tasmania) al Da:ly Chronicle 
di Londra (e che il Corriere della Sera di Milano ottenne di ripro- 
durre il giorno seguente), ci fornisce già una relazione sommaria del 
grande viaggio dalla stazione sulla Barriera di Ross sino al Polo An- 
tarlico e ritorno, un itinerario di cirea 2800 chilometri percorso a piedi 
e con slitte, esponendoci i fatti più salienti della mirabile spedizione, 
la quale eseguì importanti scoperte geografiche, osservazioni e raccolte 
scientifiche di grande importanza, il suo campo d'azione essendosi pure 
esteso all'esplorazione della Terra Edoardo VII, per opera di alcuni 
membri della spedizione, che non presero parte alla marcia verso 
il Polo (1). 

Per non contravvenire alle leggi sulla stampa, che vietano la ri- 
produzione del prezioso telegramma, non ne faremo qui seguire il testo, 
neppure a brani: del resto la tirannia dello spazio e la ristrettezza del 
tempo ci vieterebbero di entrare per ora in molti particolari, che po- 
tranno essere meglio vagliati, quando alla inevitabile scorrettezza della 
trasmissione telegrafica di un siffatto telegramma potrà sostituirsi una 
relazione più particolareggiata e precisa, vergata dalla mano stessa 
dell'esploratore e corredata di carte e disegni illustrativi. 








































Ill. Za marcia dalla Barriera di Ross al Polo Antartico. 
Successo completo della Spedizione Amundsen. 


















Nelle sue linee generali - che ho tracciato sullo schizzo unito — 
la Spedizione Amundsen, sbarcata in una insenatura della banchisa 
antartica, a circa 162° di longitudine ovest e 78° 35' latitudine sud, e 
che fu detta Baia delle Balene (dallo Shackleton denominata Baia del 
Pallone), vi stabilì il suo quartiere generale, incominciando subito le 
osservazioni scientifiche, provvedendo prima al buon andamento dei 
1iS cani condotti seco, poi pensando alle singole persone. Fatti alcuni 
esperimenti di marcia, vennero stabiliti successivamente tre grossi 
depositi di provvigioni a 80°, 81° e 82° di latitudine, ponendovi accanto 







(1) In un’intervista avuta alcuni giorni dopo col corrispondente del Daily 
Chronicle a Hobart, lAmundsen ha fornito alcuni altri particolari intorno alla 
sua Spedizione, in ispecie per quanto riguarda il gruppo che esplorò la Terra di 
Re Edoardo VII e le sue adiacenze. 





348 R. AMUNDSEN SCOPRE IL POLO SUD 


delle bandiere, non avendo altri mezzi per rintracciarli, essendo 
biliti sulla superficie congelata del mare, non su terra ferma. 

L’Amundsen e quattro de’ suoi compagni si misero in cammin 
verso il sud al 20 ottobre 1911, mentre gli altri membri si diress 
ad est verso la Terra Edoardo VII. La marcia al sud durò sino 
16 dicembre, percorrendo in media 25 chilometri al giorno, velo 
normale, sperimentata anche dallo Shackleton e dal Peary: natu 
mente in alcuni giorni sì superava una distanza anche doppia, quar: 
la pendenza del terreno non era molta e le condizioni atmosferi: 
non troppo contrarie, mentre talvolta i viaggiatori furono costrel 
rimaner fermi interi giorni a causa della tormenta od a procedere |: 
per le folte nebbie o salendo ripidi ghiacciai ed imponenti montagne. 

Ed infatti al 17 novembre gli esploratori toccarono l’estremiti 
meridionale della « barriera » o grande campo di ghiaccio, a 85 
latitudine, e si trovarono di fronte a montagne, che sembravano 
midabili. 

A quel luogo lasciarono un altro deposito - quello dell'8?° gr: 
era già stato raggiunto al © novembre - portando con loro dei vive 
sulle slitte per sessanta giorni. | primi passi per dar la scalata 
monti furono abbastanza facili: ma poi i grandi crepacci di ghiac 
obbligarono spesso a fare lunghi giri per evitarli, tanto che impi 
garono quattro giorni per salire dalla barriera sul vasto altopiano 
interno, ad un’altezza di oltre 3000 metri: colà dovettero uccidere molti 
dei loro cani, conservandone solo 18, ossia sei per ognuna delle loro 
slitte, e non è a dire quanto costasse loro di uccidere man mano la 
maggior parte di quei bravi animali, che avevano diviso le difficoltà 
del viaggio ed erano stati di grande aiuto. 

La configurazione montuosa dei dintorni del Polo Sud era già stata 
rivelata, come dissi, dallo Shaekleton (nel 1908-909), che seopriva im- 
ponenti ghiacciai, fra cui primeggia il Beardmore, e monti di 4000 a 
4500 metri: così l'Amundsen parla di caratteri analoghi nella regione 
da lui attraversata, poco discosta ad oriente, da quella percorsa dal- 
l’esploratore inglese. Fra marcie abbastanza agevoli ed altre faticose, 
ora favoriti dal sole, ora in preda ad uragani, in genere con freddo 
non molto intenso (1) salendo e talvolta scendendo, i viaggiatori giun- 
sero il 29 novembre ai piedi del « Ghiacciaio del Diavolo », a 86° 21° la- 
titudine sud ed a circa 2440 metri sul livello del mare, stabilendo ivi un 
altro deposito per sei giorni. Al 30 novembre incominciarono ad iner- 
picarsi sul nuovo ghiacciaio, fiancheggiato da monti alti da 4500 a 
4600 metri, e lo abbandonarono soltanto al 5 dicembre, continuando 
di poi su una superficie pianeggiante, ma piena d’insidie, per essere 
il suolo sottostante cavo, o pieno di buche e crepacci. 

Al 6 dicembre gli strumenti segnarono il punto più elevato di 
tutta la marcia, 3280 metri, a 87° 40' di latitudine. Nel pomeriggio 
dell’ 8 oltrepassarono l’estrema latitudine toccata dallo Shackleton (il 
9 gennaio 1909), stabilendovi l’ultimo loro deposito, il decimo. Scen- 
dendo dolcemente l'altopiano che si stendeva come pianura a perdita 


a- 


(1) Coloro che accompagnarono Amundsen sino al Polo ebbero a dire che 


lazgiù non faceva gran freddo, a Cristiania avendo sopportato talvolta tempera 
ture uguali e forse più rigide. Ciò servirebbe a dimostrare che anche nell’emi- 
sfero australe il polo od i poli del freddo sono a latitudine diversa dell’estremità 
dell'asse terrestre, 
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d'occhio, appena rotto da qualche asperità, al 13 dicembre fu toccata 
la latitudine di 89° 45° ed al 14 Amundsen ed i suoi compagni rag- 
giunsero le immediate vicinanze del Polo Sud, con una temperatura 
di 23° centigradi sotto zero ed un pomeriggio magnitico. 

Kiseguendo numerose osservazioni scieutifiche ed esplorando i 
dintorni del campo entro un raggio di 18 chilometri, la Spedizione 
pote accertarsi di aver raggiunto il Polo Antartico e forse oltrepas- 
satolo, 

\l 17 dicembre tutte le osservazioni erano terminate e furono 
innalzate sul luogo la bandiera norvegese e l’orifiamma del Fram, 
battezzando la piccola capanna del Polo Australe col nome di Polheim, 
l’altopiano con quello del Re Haakon VII (1). La pacifica conquista 
del Polo Sud era compiuta e senza spargimento di sangue! Onore ai 
forti che la prepararono ed a quelli che la condussero a termine ! 

Lo stesso 17 dicembre fu ripresa la via del ritorno, percorrendo 
in media 26 chilometri al giorno: nei quartieri d'inverno, che ave- 
vano chiamato Framhein, rientrarono al 25 gennaio 1912. Cammin 
facendo la temperatura fu relativamente più mite, sempre però sotto 
lo zero, la più bassa essendo di 26°, la più alta di 5°. Invece durante 
la prima permanenza a Framhein e nelle marcie preliminari d'andata, 
sino al principio d’ottobre, erano state sperimentate temperature bas- 
sissime, spesso da 50° a 60° sotto zero, essendo raggiunti i 60° sotto 
zero al 18 agosto (durante l’ inverno australe). 

Al 2 gennaio 1912 il Fram era ritornato da Buenos Aires (avendo 
nel frattempo eseguito una fruttifera campagna oceanografica nel- 
l'Atlantico meridionale, dal giugno al settembre 1911) ed al 30 gennaio 
la Spedizione al completo lasciava la Baia delle Balene, diretta alla 
Tasmania, che raggiunse con lungo viaggio, a causa dei venti contrari. 
Al 16 gennaio era giunta nella medesima baia la Spedizione Antartica 
(iapponese, comandata dal tenente Scirasè, sbarcando sulla barriera 
presso Framhein. E mentre scriviamo gl’invitti rappresentanti dell’ Im- 
pero del Sol nascente faranno le loro prove sui ghiacci antartici, ove 
forse s'incontreranno col capitano Scott, se pure questi, le di cui no- 
tizie si attendono di giorno in giorno, non è già egli pure sulla via 
del ritorno. 


IV. Risultati principali. 
Altre Spedizioni Antartiche in corso o progettate. 


Risultati principali della Spedizione Amundsen, oltre il raggiun- 
gimento del Polo Antartico, sono: la scoperta di un’ imponente catena 
montuosa lunga 850 chilometri e che congiunge le terre Victoria ed 
Eloardo VII — catena battezzata col nome della Regina Maud -, la 
determinazione dei limiti della barriera Ross, l'esplorazione della terra 
Eloardo VII e suoi dintorni, una messe copiosa di osservazioni scien- 
titiche di ogni genere. 


(1) Veramente lo Shackleton aveva già battezzato l'altopiano col nome del 

‘emi Edoardo VII: la parte da lui calcata essendo ancora a un grado e mezzo 

mità dlal polo, vi potrà essere un accomodamento, dando alla parte estrema il nome 
assegnato dall’ Amundsen, 
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Oltre all'Inglese ed alla Giapponese, sono pure avviate nella zona 
antartica altre spedizioni scientifiche, la Tedesca del Filehner, ve:so 
il Mare di Weddell (1), lAustraliana del Mawson (2), verso la Terra di 
Wilkes, una Argentina alle Orcadi Australi, e se ne progetta un’altra 
Scozzese alla Terra di Coats; ed il francese Charcot vorrebbe per la 
terza volta tornare sui luoghi delle sue brillanti operazioni nell’.\n- 
tartide Occidentale, a sud dell’ America. 

Pur troppo l’Italia non si muove in questa tenzone scientifica, «vi 
prendono parte grandi e piccole nazioni! 

Se queste spedizioni non avranno più il vanto della prima con- 
quista del Polo Sud, non mancherà loro un largo campo di esplora 
zioni e ricerche scientifiche: una vastissima area antartica è tuttora 
incognita e serve a giustificare le tre teorie, ugualmente sostenute «a 
indiscusse autorità, dell’esistenza di un grande continente antartico, 
di un continente minore o di aggruppamenti di isole più o meno grandi - 
così poca è ancora la terra conosciuta nell’Antartica. 


Guipo Cora. 


(1) La Spedizione Tedesca, dopo aver eseguito importanti osservazioni ocea 
nografiche nell'Atlantico ed esplorata la Georgia Australe, si deve ora trovare a 
sud di quest'isola, appunto nel Mare di Weddell. 

(2) Da notizie recentissimo, sembra che il Mawson si sia già recato alla T: 

di Wilkes e non abbia trovato traccia della Terra di Clarie, che il navigatori 
francese D, d’ Urville, navigando in quei paraggi nel 1840, supponeva esisti 
entro una barriera di ghiaccio. 
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Ram: 3RIONES-LUCO, Origen y desarrollo del Matrimonio y et Divorcio en la fa- 
milia humana, due volumi, Santiago De Chile: - CARLO OTTAVIO BUNGE, // 
Diritto, trad. del dott. M. Pertusio, Torino, Bocca; - FEDERICO PAULSEN, /ntro- 
luzione alla Filosofia, trad. del dott. E. GENTILINI, Torino, Bocca; - BER- 

ANDO SPAVENTA, Zu politica dei gesuiti nel secolo XIV e nel XIX, a cura 
ili GIOVANNI GENTILE, Soc, ed. Dante Alighieri; — GIUSEPPE NAITTA, Zu 
lastica del secolo XVI e la politica de’ gesuiti, Torino, Bocca; - F. F1o- 
vrINO, Studi e Ritratti della Rinascenza, Bari, Laterza, 1911; - EnRICO 
Bruni, Socialismo e Diritto privato, Palermo, Sandron ;- D. SALVATORE SEGRE, 
Dal Disavarzo alla conversione. Torino, Bocca; - Mario Gusko, Le Riforme 
esî, Torino, Bocca. 


Delle repubbliche sud-americane il Cile è il paese, che, da qualche 
tempo in qua, viene compiendo, con gagliardia e con metodo note- 
voli, i più nobili sforzi per porsi, sotto tutti gli aspetti, a livello delle 
nazioni civili. Veramente, stando agli storici della odierna civiltà ci- 
lena, i conati della rinascenza rimontano al 1842: epoca, in cui, a giu- 
dizio del Lastarria, « lo spirito pubblico cominciò a farsi libero pen- 
satore in religione, liberale in politica, romantico ossia indipendente 
in letteratura ». Se non che, l’opera ricostruttrice non divenne appa- 
riscente che quando l’edificio della nuova coscienza del paese emerse 
dalle fondamenta; mentre, per gittar queste, occorsero, nel sottosuolo, 
battaglie aspre ma oscure, lunghe ma di scarsi effetti, dovendosi com- 
battere, in pieno secolo xIx, la persistente tradizione gesuitica, ch'era 
ombra nell’intelletto, tirannide nel governo, servitù nella vita. Non 
sono pochi i pensatori ed i patriotti, che hanno assicurato il risorgi- 
mento intellettuale, morale e politico del Cile; ma rifulgono, più par- 
ticolarmente, nelle pagine della sua storia, i nomi venerati di Lastarria, 
di Bilbao, di Errasuriz Zaîiartu, di Santa Maria. 

Ora la prova che anche il Cile s’ è lanciato, a piè fermo, nella via 
azzurra del progresso mondiale, consiste nel fatto che esso comincia 
a produrre e ad esportare della merce scientifica. Di questa è molto 
apprezzabile campione l’opera in due volumi del Briones-Luco sul- 
l'origine e l'evoluzione del matrimonio e del divorzio nella famiglia 
umana. L'Autore, che è anche un insigne avvocato in Santiago, con- 
tempera, nell'opera, secondo gli ammaestramenti fecondi di G. B. Vico, 
la ricerca storica e quella filosofica. Dal primo punto di vista, fa, con 
molto studio, constatazioni e comparazioni; dall'altro, si eleva dai 
fatti alle più benintese idealità. Ecco perchè egli, come forma più con- 
sentanea all’umana dignità, propugna, pel matrimonio, la monogamia 
e, come carattere, la dissolubilità per mezzo del divorzio imposto da 
gravi circostanze. Insomma, la ricerca dell’ Autore è integrale e non 
parziale e produce, così, i frutti migliori. 
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È strano, però, il dover notare che l'Autore, nella Prefazione, s 
chiara « partigiano della scuola storica ». Se fosse stato fedele a qu 
dichiarazione, avrebbe dovuto limitarsi a constatare e a compai 
mentre ha anche scelto, fondando 0, meglio, propugnando una 
trina sua. Contrariamente al Padre Zappata, il Briones-Luco ha, 
predicato male, ma razzolato bene. 


Un'altra non indifferente manifestazione di attività scientific 
viene dal Sud-America coll’opera Il Diritto dovuta al Bunge, pr: 
sore nell’Università di Buenos Avres e di La Plata. Per di più, : 
ha già preso posto (e lo meritava) nella nota Biblioteca di Scienz: 
ciali degli editori Fratelli Bocca e solo è da deplorare che la tradu- 
zione, dovuta al dott. Mario Pertusio, sia tutt'altro che un test. di 
lingua e ehe il grosso volume sia tutt'altro che un esempio di cu; re- 
zione tipografica. 

Il Bunge (giovane ancora) è una singolare tempra di uomo. | 
satore ed artista, il suo ingegno ha dati fiori e frutta nel campo sc 
tifico e in quello letterario. Abbiamo, da una parte, lavori ceci 
L’Educazione, Principi di psicologia individuale e sociale, La nos! 
America e Il Diritto; abbiamo, dall’altra, novelle e romanzi comi 
romanzo del sangue (popolarissimo nell’ Argentina), Il Capitano Pé; 
L'ultimo grande di Spagna. 

L’opera del Bunge, della quale ei occupiamo, vuole essere un trat- 
tato intorno ai principi filosofici del Diritto. Essa ba del trattato Va 
piezza, com’ è satura di cultura, antica e moderna. Quanto al conte 
nuto, però, può venire rassomigliato ad una signora di provincia, che 
sfoggia una moda, smessa da tempo ne’grandi centri. Rispecchia, 
infatti, lo stato di fluttuazione, di confusione e di erisi, che |’ Etica 
in genere e il Diritto in ispecie hanno attraversato ed ora superato in 
questo vecchio mondo. Onde è piuttosto anacronistica, come la voce 
del suo autore è piuttosto stonata. Dovrebbe seguire Grozio, Rousseau, 
Spedalieri ed è, invece, infatuato di Machiavelli, di Haller, di Stirner, 
di Nietzsche, di Gobineau. Dovrebbe, per essere fedele al suo pro- 
gramma, fare l’apologia della giustizia e fa inchini svenevoli alla vio- 
lenza. L'ideale lo stanca subito per gli sforzi, che gli costa, e si butta 
nelle braccia del reale, che lo soffoca, ma non gli costa sacrificio al- 
cuno. Dovrebbe occuparsi di filosofia, e si preoccupa di politica, e della 
politica del giorno. Da qui sbalzi enormi da una pagipa all'altra, da 
un periodo all’altro, Veramente, più che di durezza di cuore, si tratta 
di errori di metodo; ma l'errore è più della durezza fatale alla scienza 
e alla civiltà. Egli dice di sè stesso che « è vaccinato per la scuola 
storica contro il vaiolo nero della scuola filosofica; vaccinato per la 
teoria biologica contro il vaiolo stupido del filantropismo romantico » 
Ora, data tale professione di fede, ben si comprende come possa, con 
ogni aria di serietà, enunciare apoftegmi di questo genere, che sono 
vere eresie scientifiche e civili: « Figlio della Storia, il Diritto è ari- 
stocratico come la Storia: conviene dissociare l’idea di eguaglianza dal 
diritto »; « La legge è l’espressione politica di norme giuridiche im- 
poste dalle classi dominatrici per conservare uno stato economico, che 
le favorisce »; « L'amore umano è più applicabile alla politica nazio 
nale che alla politica internazionale » ; « Imparate ad odiare. Odio allo 
straniero. L'amore al naturale nemico è il principio della disfatta » 

Tutto questo sarà positivismo, ma è, prima, barbarie. 
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a traduzione dell’opera di Federico Paulsen - Introduzione alla 
Filosofia - dovuta al dott. L. Gentilini e pubblicata in un volume 
nella Biblioteca di Scienze moderne dei Fratelli Bocca, contribuirà, io 
credo, efficacemente, a fortificare il rinato e già rigoglioso amore per 
gli studi filosofici in Italia. Afferma il traduttore che merito precipuo 
del Paulsen, a cui toccò l'onore di succedere allo Zeller nella cattedra 
dell’Università di Berlino, è l’avere vista e praticata la posizione della 
filosotia come battaglia a due fronti: da una parte, difesa de’ diritti 
della concezione scientifica contro la teologia soprannaturalistica: 
dall'altra, combattimento contro il dogmatismo pseudo-scientifico del 
materialismo e per la concezione idealistica e metafisica dell'essere. 
Secondo l’Hòffding, invece, il merito speciale del filosofo tedesco con- 
sisterebbe nell'aver assicurata alla Filosofia moderna una migliore e 
più profonda intelligenza del pensiero Kantiano; merito questo che, 
prima dell’Hòoffding, gli era stato riconosciuto dal nostro Tocco nelle 
pagine di questa Rivista. 

bal mio speciale punto di vista, l’opera del Paulsen è considere- 
vole perchè pone oramai nella loro vera luce le basi delle scienze .no- 
rali e politiche, rivendicando, negli individui e ne’ popoli, l'autonomia 
psichica e il potere di determinazione secondo i fini concepiti dall’in- 
tellizenza. È un’altra oasi che verdeggia nel deserto prodotto dagli 
errati indirizzi del pensiero moderno. Per quanto il Paulsen giochi 
un po sull’equivoco parlando di « spiegazione teleologica del mondo » 
per voler significare che tutte le cose hanno uno scopo o un fine, non 
attribuisce, in fondo, se non all'uomo solamente la facoltà di conce- 
pire degli scopi o de’ fini e di agire per raggiungerli. Scrive, infatti : 
« Il lavoro umano è il tipo più perfetto dell’attività teleologica ». E 
aggiunge: « Ciò, ch è essenziale in questo fatto, è in principio una 
volontà che si prefigge un dato scopo, nel mezzo un'attività che con- 
duce ad esso, infine una volontà che gioisce dello scopo ottenuto ». 
Cava da questo la conseguenza assai giusta che « la caratteristica di 
una vita sana e normale è la tendenza verso un fine ». Questo è, se- 
condo lui, vero per i popoli come per gli individui. « Anche un po- 
polo non procede per spinta o per urto, ma guidato dall’ idea del suo 
perfetto sviluppo ». Dopo avere stabilito che « nel mondo fisico do- 
mina la causalità » mentre « in quello psichico domina soprattutto la 
finalità », ha ragione di concludere: « L'opposto della fisica è l'etica. 
Essa considera la vita dal punto di vista de’ valori: la riflessione te- 
leologica è quella propria del suo pensiero ». 

Si dimostra in contrasto con questa dottrina quello che il Paulsen 
afferma della genesi delle norme dell’Etica e del Diritto dicendo che, 
qui, trattasi di « formazione che si manifesta non dietro un piano 
premeditato, ma per via di erescimento spontaneo ». È questa, come 
sì vede, la tesi della scuola storica e ad essa si possono muovere le 
stesse critiche colle stesse parole del Paulsen. Se, nelle origini, le 
usanze morali e le consuetudini giuridiche sembra siano spontanee, 
mentre sono sempre figlie della riflessione, ancorchè indistinta, non 
lo sono più a civiltà avanzata quando le une vengono elaborate e le 
altre trasformate in leggi scritte. Comunque, a’ problemi dell’etica il 
filosofo tedesco consacra le ultime auree pagine dell’opera sua. In esse, 
bene inspirato e con criterî non storicisti ma razionalisti e rivoluzio- 
nari, e insegna a combattere l'usanza in nome della legge, la legge 
in nome del diritto. 


33 Vol. CLVIII, Serie V - 16 marzo 1912. 
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Recentemente, il Procuratore generale della Compagnia di Gesù, 
P. Luigi Gonzales, ha presentato a Pio X il testo di una protesia, 
che i gesuiti hanno rivolta contro il Gioverno della neonata Repub- 
blica portoghese che li ha espulsi, facendo appello al popolo }u- 
sitano. Egli scrive che, fra le accuse poste in campo a carico de’ (ie- 
suiti, spiccano queste : spirito di politica e di avversione contro la 
Repubblica; influenza reazionaria. Orbene : per quanto riguarda il 
pensiero politico dell'Ordine, il P. Gonzales scrive che esso è oggi 
quello che è stato sempre e nega che i gesuiti siano i più tenaci 
avversari della Repubblica, ricordando che, quando il Governo asso- 
luto dominava e predominava in tutte le nazioni civili, i grandi Au- 
tori della Compagnia, stimati anche oggi come maestri nelle scienze 
filosotiche e teologiche, facevano risaltare con sicurezza, nelle loro 
Opere, i principî della verace democrazia e che oggi le provincie della 
Compagnia, che godono maggiore prosperità e più ampia libertà, sono 
situate in territorio repubblicano. 

A questo fatto di cronaca abbiamo pensato leggendo il volume 
di Bertrando Spaventa sulla politica dei gesuiti ne’ secoli xvI e xix. 
Come serive, con la consueta cura e precisione, il Gentile, nel docu- 
mentato Proemio, lo Spaventa fu chiamato a sostenere, nella Rivista 
Il Cimento, la polemica con la Civiltà cattolica dei gesuiti intorno 
a’ cardini fondamentali del liberalismo da questa virulentemente im 
pugnati. L'organo gesuitico combatteva il liberalismo non tanto 
ne’ suoi effetti quanto nelle sue cause, ossia nella teorica del Diritto 
naturale, del Contratto sociale e della Sovranità del popolo. « Che ri- 
sponderà — seriveva lo Spaventa in un primo articolo anonimo del 
15 settembre 1854 - lo serittore della Civiltà cattolica se noi gli mo 
striamo quelle tali sementi negli stessi libri di quei padri, che fon 
darono la Compagnia di Gesù ? » È cita\a le teorie del Lainez, del 
Bellarmino, del Suarez, del Mariana. « Ma perchè - soggiungeva — i 
gesuiti difendevano, nel secolo xvi, la sovranità del popolo ed oggi 
sono gli amici più sviscerati delle Monarchie assolute? 7oc opus, / ic 
labor ». Fu questo il nodo della grande e memorabile polemica. Se non 
che, lo Spaventa aveva ragione fino a un certo punto: cioè fino a 
quando si limitava a vedere la luce nella dottrina politica de’ ge 
suiti. Ma quella luce democratica si ecclissava di fronte all'ombra 
che lo stesso gesuilesimo vi gettava sopra sostenendo che, se il popolo 
stava al di sopra de’ monarchi, il Papa stava al di sopra del popolo. 
Questa, che è differenza di fondo, sembrava allo Spaventa solo « diffe- 
renza di fine e d'interesse » e credeva sempre che la dottrina gesui- 
tica coincidesse pienamente con quella rivoluzionaria. Ma, evidente- 
mente, qui, aveva torto e solo questo può essere attenuato tenendo conto 
delle necessità polemiche. 


Quale e quanta sia la differenza tra le due dottrine l’ha, ora, con 
molto corredo di studî e con vero acume, dimostrato, anche sulle 
tracce dello Stahl, un valoroso critico siciliano, discepolo del Gentile, 
il quale giustamente, nella prefazione al libro dello Spaventa, gli 
tributò le dovute lodi. Il progresso della critica su quella dello Spa- 
venta è chiaro; e ci troviamo, davvero, di fronte ad una ricerca pura- 
mente scientifica non adulterata da qualsiasi preoccupazione polemica. 
Il lavoro del Saitta, poi, si appalesa organico, studiando esso il pen- 
siero gesuitico, prima che nella loro politica, nelia loro filosofia, che 
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era la scolastica. Comunque, il giovane critico adempie un dovere 
-e in «iò concorda con lo Spaventa — serivendo: « Il libero esame 
non © soltanto opera della Riforma, ma esso è, in parte, anche no- 
tevoie risultato di quella divulgazione di idee, che possono dirsi 
veramente laiche, fatta da’ teologi della Contro-Riforma. Ad essi 
l'umanità andrà sempre riconoscente e debitrice come a collaboratori 
inconsapevoli della costruzione di quel monumento magnifico, che è 
il principio della sovranità popolare ». 


La intelligente e colta figlia di Francesco Fiorentino, con molto 
senso d’opportunità incoraggiata dal prof. Giovanni Gentile, ha posto 
mano alla pubblicazione degli seritti minori del padre illustre. A cura 
del solerte editore Laterza, essa ha, già, pubblicato il primo volume, 
a cui, non senza ragione, ha posto il titolo di Studi e Ritratti della 
Rinuscenza. Eminente storico della Filosofia, il Fiorentino era peeu- 
liarmente versato in quella del nostro Rinascimento, che non aveva, 
si può dire, misteri per lui, come ne fan fede le sue Monografie esau- 
rienti su Pietro Pomponazzi e su Bernardino Telesio. Gli Studi riguar- 
dano Pietro Pomponazzi (sul quale ritorna in base a nuove ricerche), 
Simone Porzio, Andrea Cisalpino, (iiovanni Battista Della Porta, Gior- 
dano Bruno, Tommaso Campanella, Giulio Cesare Vanini, Trajano 
Boecalini, Questi studi sono anche ritratti, riguardando, oltre le opere 
delle grandi personalità studiate, la loro vita. È, poi, ritratto puro e 
semplice — e un ritratto disegnato e colorito da grande maestro —- 
quello di Maria d'Aragona, marebesa del Vasto. Ecco le linee salienti 
di questo tacitiano ritratto: « Altera nella prosperità: più altera nella 
sventura; degna della regia stirpe da cui discendeva; degna moglie 
del più gran guerriero, che avesse l’Italia a quel tempo; cantata a 
gara dai poeti; amata da Luigi Tansillo, di cui può dirsi Ja musa 
ispiratrice ai migliori anni, nei più dolci canti, che abbia lasciati : 
ultima, forse, che avesse sognato una corona indipendente; l'ultima, 
certo, cui, su l’astro degli Aragonesi, avesse, tramontando, inviato il 
più fulgido raggio ». - È. davvero, desiderabile che altri volumi seguano 
a questo del filosofo e storico calabrese. 


Il socialismo, nel suo fondo più schietto e nelle sue deformazioni 
più arbitrarie, è fuori la logica delle cose umane e fuori della realtà 
di oggi ed anche di quella del domani. Per questo, la vitalità sua si 
e esaurita troppo presto e può, già, considerarsi come morto e sepolto. 
Esso ha avuto, comunque, al pari di tutti i movimenti errati, un'anima 
di vero e di nuovo e questa non ha tralasciato di dare i suoi frutti. L'ha 
fatta, in sostanza, da svegliarino e da propulsore e, sotto la sua pres- 
sione, si sono concepiti ed attuati tutti i possibili progressi civili. 

Questa tesi, con una lodevole novità «d’intenti, si è proposto 
d'illustrare, ed ha bene illustrato, Enrico Bruni col volume Socialismo 
e Diritto privato. Nella prima parte di esso, essenzialmente esegetica, 
espone le dottrine professate dal socialismo moderno; nella seconda, 
invece, esamina la nuova legislazione scaturita, all’estero e special- 
mente in Italia, dalla diffusione delle dette dottrine. Naturalmente, è 
questa la parte nuova e meritoria. In essa l’autore enumera, con molto 
corredo di studî e con fine penetrazione, le riforme che, sotto l’azione 
socialistica, sono venute nel diritto di proprietà, nella responsabilità 
civile, ne’ contratti (di lavoro e agrari, enfiteutici), nel diritto di suc- 
cessione e nelle Società. 
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Nel riprodurre alla fine del volume la famosa Relazione Gallo, 
sulla « Riforma generale della legislazione di diritto privato », giusta- 
mente il Bruni scrive che « questa iniziativa presa dal nostro ‘io- 
verno, la quale non trova esempio in alcun altro degli odierni S'ati 
civili, dimostra luminosamente che la nostra nazione non solo non 
vuole rimanere seconda a nessuno Stato nell'evoluzione giuridico- co- 
nomica, ma aspira a riprendere il posto che a lei, culla del diritto pri- 
vato, spetta in questo campo ». 


Modesto, quasi d'ordine (si direbbe in linguaggio burocratiec) è 
lo scopo del libro del Segre; ma esso, per le ricerche fatte e per la 
razionale disposizione ehe ha data a’ loro risultati, riesce somma- 
mente utile per gli studiosi della finanza italiana. Egli ha inteso, più 
che altro, di scrivere un sunto della storia della nostra finanza © di 
essere di guida a studî ulteriori combinando l'ordine sistematico con 
quello cronologico. Inspirato, poi, alla massima obbiettività, non 
solo ha voluto vietarsi ogni esercizio delle sue facoltà di critico, ma 
anche ha limitato la ricerca delle fonti restringendole, di regola, agli 
Atti parlamentari e riferendosi, solo quando era necessario, all’am- 
biente scientifico. Il volume è acconciamente diviso in quattro libri: 
Il prestito forzoso e la liquidazione dell'Asse ecclesiastico; Circolazione 
e Banche; Tributi, IL debito pubblico. 


Il libro del Guseo sulle Riforme cinesi ha due meriti ed è dop- 
piamente importante. È prezioso, dal suo lato tecnico, perchè è un 
manualetto che contiene tutti i Decreti imperiali, che dispongono in- 
torno alle radicali riforme introdotte e da introdursi in Cina, come 
la Costituzione, l'Assemblea nazionale, l’abolizione della schiavitù. 
Ma, oltre all’essere completo, questo manualetto è sicuro, potendosi 
contare sull’esattezza della traduzione de’ documenti ufficiali fatta dal 
compilatore, il quale è interprete della lingua cinese presso la Lega. 
zione del Messico in Pechino. Il libro è, poi, estremamente prezioso 
per quello che fa pensare e che dimostra. Dimostra, soprattutto, in 
quale grave errore cadevano certe correnti scientifiche (storicismo, 
positivismo, sociologia) quando condannavano certi popoli (la Cina 
era tra questi) alle tenebre eterne. Non si crede, davvero, a’ propri 
occhi leggendo, in un documento ufficiale cinese de’ nostri giorni, 
parole come queste: « Ciò che. si deve soprattutto tener in conside- 
razione, in un Governo costituzionale, sono i diritti dell’uomo, il quale 
nasce con lo spirito d'indipendenza e di libertà». Decisamente: avremmo 
avuto, in Cina, un ’89 pacifico, se, per affrettare i fati. non fosse soprav- 
venuta - cosa più ineredidile ancora —- la Rivoluzione ! 


(HIUSEPPE (CUIMBALI. 
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L'art: delle trine - L'industria dei fiori in Italia Contro l'alcoolismo negli 
Stati U niti. 


L'arte delle trine. 


\el bollettino quindicinale della Unione Italiana per 1’ Educazione 
popolare, intitolato appunto La Coltura popolare (16 gennaio 1912), leg- 
giamo un fine articolo della signora Elisa Ricci su l’arte delle trine, 
che merita di esser fatto conoscere alle nostre lettrici. 

l'autrice, che è nota per la sua speciale erudizione e il suo gusto 
in quest'arte, dopo aver narrato con quali mezzi essa fosse fatta rifiorire 
nel Seicento in Francia, viene a considerare come sia rinata in Italia 
negli ultimi anni, senza ingerenza nè aiuto di governi, senza grande 
richiesta del pubblico, senza |’ ineoraggiamento del guadagno. Una tri- 
naia abile, dopo qualche anno di noviziato gratuito o quasi, guadagna 
poco più di una lira al giorno. Le trine a mano sono di difficile vendita : 
esse impongono al commerciante spese ingenti per i negozi sontuosi 
e per la réclame; spese e rischi che devono esser compensati dalla 
vendita. Quando una signora paga 100 lire una trina, ne dà forse cin- 
quanta alla operaia e cinquanta al negoziante. 

La Società Cooperativa delle Industrie femminili ha tentato di porre 
rimedio a questo inconveniente, e «si deve riconoscere che l’opera di 
chi se ne occupa, da anni, con fervore e con disinteresse, ha valso a 
sostenere la produzione, così nel senso artistico, come nel finanziario, 
e ha avuto la massima parte in questa risurrezione ». È da augurarsi 
che le Signore delle Industrie femminili possano durare "a lungo in 
uno sforzo così benefico. 

In luoghi molto frequentati dai forestieri, come a Santa Marghe- 
rita, Rapallo e Portofino nella Riviera di Levante, le operaie lavorano 
all'aperto sulla soglia della casa e trovano spesso a vendere direttamente 
i loro lavori. 

Nondimeno le condizioni delle operaie non sono floride, e non si 
è ancora riusciti a dare a questa industria una base solida che ne 
garentisca l'avvenire. 

« L’opera dell’ago e dei fuselli - serive la signora Ricci - non 
può bastare a far vivere chi vi lavori esclusivamente. Non è quindi, 
ora (e forse non lo sarà mai), un mestiere. Meglio vale riconoscerlo e 
dirlo, che insistere in una speranza vana, in una illusione pericolosa. 

« È lavoro lieve e dilettoso, nel quale una donna che non abbia 
bisogno di trarne il pane, può trovare un aiuto prezioso morale e 
materiale. 





358 VARIETÀ 

« Ed è bene, forse, che sia così. 

« L'immagine di una creatura umana china sul tombolo, o sul 
cuscino, l’intera giornata, a logorar gli occhi e consumar la vita ber 
un così fragile oggetto di lusso, ripugna all'anima moderna. Poichè 
quello stesso lavoro che «a piccole dosi » riesce un piacevole svago, 
diventa una tortura per il corpo e per gli occhi, se è continuato per 
tutto il giorno, durante tutta la vita... 

« Ci sorride invece l’idea di far di questa nostra piccola arte bella, 
il lavoro sussidiario di ogni italiana. 

« Per ottener questo, da noi, basta così poco ! 

« Già, come vedemmo, è rinato l’amore a quel genere di lavoro, 
e, coll’amore, sono rinate le antiche virtù delle nostre donne. Si inse- 
gnino alle bambine nella scuola il punto ad ago, o il maneggio dei 
fuselli, nella forma speciale ad ogni regione. Come ogni regione ita- 
liana ha il suo dialetto, così ha la sua particolare maniera di lavoro 
femminile. Mentre la bambina siciliana imparerà subito a sfilar la tela, 
la piccola abruzzese saprà presto fare il suo pizzillo coi fuselli, e la 
veneziana si troverà pronta ad apprendere il « punto ». 

« L'insegnamento rappresenterebbe più spesso uno svago che una 
fatica; e se anche — come tant’altri insegnamenti — andasse in qualche 
caso perduto, e qualche scolara non ne profittasse, in quanti altri 
casi l’'abile scolaretta diffonderebbe, anche fuori della scuola, il de- 
siderio di imparare un'arte che può servir d’ornamento, di guadagno, 
di passatempo ? 

« Sarebbe, per ogni donna italiana, l’arte da mettere da parte, 
l’arte sussidiaria, che potrà riempir le òre vuote della giornata, o le set- 
timane e i mesi di disoceupazione ; che permetterà alla madre di 
guadagnar qualche cosa pur fra le cure assorbenti della famiglia: e 
darà all’operaia che rientra dal frastuono della fabbrica la gioia di 
raccogliersi in un lavoro signorile e suo. 

« Non vidi io questo mio sogno realizzato a Pescocostanzo, dove 
tutte le donne, cominciando dalle bimbe a finire dalle vecchie, lavo- 
rano al tombolo? Dopo aver faticato a recar l'acqua dalla fontana 
alla casa, e aver raccolta e spezzata la legna nei boschi Jontani, e 
lavorato nei campi, e accudito alle faccende domestiche, esse pren- 
dono sulle ginocchia il loro tombolo, e rapide, attente, abilissime, 
fanno metri e metri di quelle trine « abruzzesi », che serbano nella 
loro particolar fisonomia qualche tratto della rustica nobiltà di quella 
gente. 

« Pochissime fra quelle donne vivono eselusivamente del prodotto 
dlei loro fuselli. Eppure in un anno solo, nel piccolo paese entrarono 
quasi 20,000 lire guadagnate da esse con poche decine di lire di 
tilo, lavorando nelle ore perdute, non solo senza sacrificio, ma con 
diletto. E cito questo esempio a provare com’anche il lavoro, per dii 
così, frammentario, possa dare una produzione ingente come quantità 
e pregevole come qualità ; e come anche le più rozze mani, indurite 
agli aspri lavori, possano serbare virtù di grazia, di pazienza ed anch: 
di purezza, tanto candide e fresche sono le trine che sanno far fiorire 
sul loro tombolo, 

« Quella stessa lira, che è un compenso erudele a una giornata 
di lavoro, rappresenta, accanto alla mercede fissa e sicura dell’occu- 
pazione principale, quel « superfluo » qualche volta più necessario 
del necessario. Così per la gran moltitudine di donne che godono 
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(o soffrono) di meschine pensioni di fame, il lavoro delle trine potrà 
occupar qualche ora della giornata e chiuder le falle del miserabile 
bilancio. E quelle stesse donne, che si sono gettate nel turbine at- 
fannoso della nuova vita e delle nuove lotte femminili, nella tranquilla 
opera « torneranno donne » con qualche sollievo, con qualche dol- 
cezza, come mi diceva una illustre professoressa mostrandomi un suo 
lavoro di punto ». 

k qui Ja scrittrice aggiunge delle fini considerazioni sul valore 
intimo che quest'arte ha avuto e può avere ancora per le donne. 

La commessa di negozio e la banchiera nei lunghi intervalli 
di ozio, che si alternano coi momenti di lavoro vertiginoso, prenderà 
in mano la sua trina, che pur lieve e trasparente, varrà a mettere, 
forse, un ostacolo alla famigliarità del pubblico e a imporgli maggior 
rispetto. 

« L'opera dell'ago e dei fuselli domanda così poco! Qualche soldo 
di tilo e pochi arnesi non ingombranti, e quel tanto d'attenzione che 
lascia la madre libera di sorvegliare i figlioletti, di assistere i suoi 
malati, di attendere alla cucina, alla casa. Essa basterà a dare alle 
creature, il cui lavoro è fatto solo perchè altri lo disfaccia con eterna 
vicenda, la gioia di produrre qualche cosa di durevole, che aumenta 
e si completa, sia pur lentamente... Il lavoro lieve e leggiadro farà 
la moglie più savia, più indulgente col marito burbero, colla suocera 
importuna... Cucendo, rieamando, lavorando coi fuselli, la modesta 
massaia rifletterà più raccolta e silenziosa e troverà quei mille mi- 
rabili espedienti con che il piccolo peculio basterà alla grossa fami- 
glia. La signora che ha il marito nella battaglia della vita, ruminerà, 
lavorando, piccoli indizi, fatti trascorsi e parole udite, troverà il buon 
consiglio da dare al suo compagno. 

« lo eredo fermamente che queste opere femminili abbiano con- 
tribuito a dare alla mentalità femminile quelle doti di intuizione, 
quasi di divinazione, che insieme alla grazia, alla pazienza, e a un 
suo particolare coraggio hanno fatto della donna passata un essere 
partecipante anche alla vita sociale e politica. 

« L'ascensione innegabile della donna moderna, che va acquistando 
nuova coscienza di sè e maggior valore intellettuale, invece di allon- 
tanarla sdegnosa, come si poteva supporre, dalle antiche sue piccole 
arti gentili, ve la riconduce. Tanto meno dunque la distoglierà dai 
suoi più gravi doveri... » 


L'industria dei fiori in Italia. 


Recentemente un decreto del Ministero delle finanze in Francia 
proibiva I importazione dall’ Italia di tutti i vegetali, salvo le viti 
e le piante resinose. I doganieri francesi a Ventimiglia interpre- 
tarono il decreto con troppo zelo, fino ad interdire il passaggio dei 
fiori recisi, commercio molto importante della nostra Riviera di po- 
nente. Il fatto suscitò le proteste di tutti gli orticoltori francesi del 
sud e cagionò l'invio di una Commissione a Parigi, incaricata di pre- 
sentare le proprie proteste ai ministri dell’agricoltura e delle finanze. 
Risultato immediato fu la sospensione del decreto e la retta sua in 
terprelazione. 
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Questo incidente dimostrò l’importanza sempre crescente che 
assume questa nostra industria, di cui furono già informati i nostri 
lettori con un interessante articolo del prof. G. Vagliasindi, titolare 
della Cattedra di agricoltura di San Remo. 

E sono da riferire alcune osservazioni al proposito da lui pubb! 
cate in quest'occasione nel giornale /l Villaggio. Il Vagliasindi trova 
strano che in Francia abbiano tardato dieci anni ad accorgersi del- 
l’invasione in Italia della diaspis pentagona (da questo era motivato il 
decreto) e quando tale flagello del gelso è già prossimo ad essere de 
bellato. È proprio accertato che in Francia non vi sia già la diasp: 
Indi ci spiega perchè gli orticoltori francesi si siano commossi in ta 
vore dei nostri fiori. 

« Il perehè del danno che il decreto arrecava agli orticoltori ed 
esportatori francesi è ovvio — scrive il Vagliasindi -: impedendo loro 
di acquistare fiori italiani, veniva loro a mancare per parecchi mesi 
dell’anno la maggior parte dei fiori: e per il resto dell’ inverno, 
complemento della loro produzione. 

« Le coltivazioni floreali, difatti, e in maggioranza, hanno questa 
caratteristica sulle due Riviere francese e italiana: che là si coltiva 
quasi tutto sotto vetri, e qua pressochè tutti i fiori sono in pien’aria. 
senza alcun riparo. Ciò dipende dal elima, da noi ancora più mite 
che in Francia. Noi abbiamo la prima fioritura delle rose a cominciare 
dall’ottobre, massima in novembre-dicembre, minima in gennaio, nulla 
sino in tutto marzo. Riprende poi la seconda fioritura a metà aprile, 
maggio, giugno. In Francia invece, coltivando sotto vetri, e con riscal 
damento a termosifone, la fioritura invernale delle rose è forte in gen- 
naio e massima in febbraio, declina in marzo e finisce con l'aprile 
Mancando agli esportatori francesi, le rose italiane, cosa avrebbero 
mandato in tutta la Francia e all’estero, dall’ottobre al gennaio? (ili 
importatori conoscono anche le rose, e le vogliono anche in quei mesi 
e credono che quelle rose provengano dalla Francia, poichè partono 
di là con etichetta di origine francese. Mancando le rose italiane di 
pien’aria, gli esportatori francesi sarebbero stati danneggiati nei loro 
interessi. 

« Ed ecco perchè, pur essendo - fortunatamente — capitato il de 
creto in un momento in cui noi abbiamo insignificante produzione di 
rose, gli orticoltori ed esportatori francesi hanno fortemente protestato 
contro il decreto ottenendone la sospensione e lo studio della que- 
stione », 

Occorre notare tuttavia che la produzione di fiori in Francia di 
inverno è più che doppia di quella italiana e molto più rieca di specie 
e varietà. 

La nostra è minore. Però secondo il Vagliasindi «la coltivazione 
dei fiori per la esportazione invernale, occupa circa 1200 ettari di 
superficie nel solo circondario di Sanremo: sta bene che questo è il 
principale e maggiore centro di coltura e di produzione, e che 1200 et- 
tari sono ben poca cosa di fronte alla sua superficie totale. Ma quei 
1200 ettari rapportano in moneta corrente annuale tale un reddito, da 
non temere raffronti con nessun altro fornito da eguale superficie di 
qualunque altra coltura. 

« Guardiamo, difatti, alle cifre che ci indicano |’ incremento ascen- 
dente della esportazione dalla Riviera Ligure. 
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i.e Ferrovie dello Stato hanno, a mezzo del treno speciale gior- 
naliero — attivato tutti gli anni dall’ottobre al maggio -, compiuto le 
seguenti spedizioni di fiori recisi : 




















































19U6=907 . ........... per kg. 2,011,982 
1907-908 . . . . sone ia ® RIO 
1908-909 . . . .. sca» » 100000 
1909-910 . . . . a a . » »  3,592,489 
1910-911 . . . ul i d'à » » 3,415,527 


« In queste cifre non sono considerate due categorie di fiori ita- 
liani della nostra Riviera, che vanno all’estero con altri mezzi che 
non siano le nostre ferrovie dello Stato. E cioè i fiori che da Venti. 
miglia sono portati sui carri a Menton e di là spediti direttamente 
in Francia o in Germania a mezzo delle ferrovie francesi. Tale quan- 
titativo ei risulta essere stato per il 1909-910 e 1910-911, rispettiva- 
mente, eguale a 500 mila chilogrammi. Nonchè i fiori acquistati dagli 
esportatori francesi sul mercato dei fiori di Ventimiglia e da lì spediti 
a mezzo della P. L. M. nelle loro città da dove poi partono con marca 
francese. Non abbiamo per ora. alcuna cifra esatta al riguardo, ma... 
la sola protesta recente ci darebbe ragione di credere che la cifra deve 
essere molto elevata. 

Quanto alla valutazione di questi 4 milioni di chilogrammi di 
fiori freschi recisi esportati dall’ Italia (un terzo circa, e cioè un mi- 
lione di chilogrammi, è spedito all’interno) troviamo che le ferrovie 
dello Stato calcolano un chilogrammo di fiori lire 3, in caso di per- 
dita, e tale somma rimborsano allo speditore. Le ferrovie francesi, 
invece, calcolano lire 5 il valore di un chilogrammo di fiori spediti 
nelle stesse condizioni. 

« La valutazione totale, quindi, varia ragguardevolmente secondo 
che si prenda l’ una o l’altra cifra. Noi crediamo si possa adottare, 
senza timore di esagerazione, la cifra francese, che rappresenterebbe 
una media valutazione dei fiori freschi recisi più approssimata che 
non l’altra, pur tenendo conto dei molti coefficienti che influiscono e 
determinano il valore dei fiori nei diversi momenti della stagione 
invernale. i 

Si avrebbe cioè un valore di esportazione pari a lire 20 mi- 
lioni cirea. E per 1200 ettari non sono pochi ». 

A questi dati su la produzione e l’esportazione ligure formano 
opportuno complemento altri dati su la totale esportazione italiana, 
riportati nell'occasione dal Corriere Italiano che si pubblica a Parigi 
e desunti da pubblicazioni ufficiali : 

« L'incremento continuo e promettente presentato negli ultimi 
anni dalla nostra esportazione di fiori freschi recisi, s'è improvvisa- 
mente arrestato nel 1910, per il quale si osserva una diminuzione di 
circa 5000 quintali, controbilanciata però dal maggior valore assunto 
dalla merce a causa della diminuita offerta. Infatti nel 1905 il quan- 
titativo esportato fu di quintali 12,294 per lire 2,258,800; nel 1906 di 
quintali 10,086 per lire 3,017,200: nel 1907 di quintali 18,619 per 
lire 33,723,800; nel 1908 di quintali 21,067 per lire 4,213,400; nel 1909 
di quintali 25,460 per lire 5,092,000; nel 1910 di quintali 20,578 per 
lire 6,173,400. 

« La causa dell’accennata diminuzione va ricercata unicamente nel 
maltempo che distrusse gran parte della produzione della Liguria, 
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determinando una restrizione nella esportazione e un corrispondente 
aumento nel valore della merce. Non è dunque a pensare a crisi di 
produzione e a perdite di mercati; dobbiamo anzi notare che la nostra 
floricoltura ha dinanzi a sè un vasto campo di attività commerciale, 
e per le favorevoli condizioni elimatologiche di alcune regioni, e per 
il lieve costo di produzione, che permette di offrire i nostri prodolti 
a prezzi vantaggiosi rispetto ad altre nazioni anch'esse esportatrici di 
fiori, e per la posizione dei nostri maggiori centri di produzione, 
Liguria e laghi lombardi, rispetto ai principali paesi importatori, e 
cioè Austria-Ungheria, Germania, Svizzera, Russia. 

« L’Austria-Ungheria acquista dall’ Italia una frazione cospicua 
della sua totale importazione di fiori freschi, e nelle sue statistiche 
ufficiali si osserva lo sviluppo continuo e promettente del nostro 
commercio. 

« Gli Stati verso cui la nostra esportazione maggiormente dirigesi 
sono, oltre l’Austria: il Belgio, la Germania, la Gran Bretagna, la 
Norvegia, l'Olanda e la Russia. Ne fanno discreta importazione la 
Bulgaria, la Danimarca, il Portogallo, la Romania, la Serbia, la Svezia 
e la Svizzera. Anche la Francia, alla quale l’Italia contende il pri- 
mato nel commercio dei fiori freschi, in casi eccezionali, e cioè nelle 
feste d’Ognissanti, di Natale e Capodanno e in carnevale, importa fiori 
dal nostro mercato. 

« Nei paesi dell’ Europa settentrionale però gli esportatori italiani 
hanno da lottare contro la concorrenza degli esportatori francesi, i 
quali hanno una migliore organizzazione e porgono ogni attenzione 
alla cura degli imballaggi. La Germania infatti, mentre acquistò da 
noi 5425 quintali di fiori nel 1909, e 4524 nel 1910, ne acquistò invece 
dalla Francia 10,750 nel 1909 e 13,424 nel 1910. Da queste cifre si 
osserva che la diminuita esportazione italiana, causata dai danni del 
mal tempo, riuscì a tutto beneficio della esportazione francese, che è 
meglio accreditata sul mercato tedesco anche a causa della speditezza 
delle comunicazioni ». 

Fin qui il Corriere Italiano. Occorre però tenere a mente riguardo 
alla produzione francese quello che serive più sopra il Vagliasindi, 
sulla merce italiana esitata con marca francese, che i recenti avveni- 
menti dimostrarono senza dubbio assai considerevole. 


Contro l’alcoolismo negli Stati Uniti. 


È di straordinaria importanza il movimento che si è determinato 
nell’America del Nori contro l’alcoolismo. Essendosi compreso che 
l’aleool è un veleno lento sì ma potentissimo, i (ioverni hanno prese 
savie e severe disposizioni per restringerne e anche talora per soppri- 
merne addirittura il commercio. A questo medesimo seopo sono sorte 
molte leghe di uomini e di donne che con la parola e l'esempio com- 
battono ogni sorta di bevande alcooliche. Insomma, ciò che qui da noi 
e nell'Europa, in genere, è ancora un sogno, in alcuni degli Stati Uniti 
è un fatto compiuto da più di 60 anni. Invero, lo Stato di Maine sin 
dal 1851 vietò nel suo territorio la produzione e il commercio dell’al- 
cool; e benchè un tal divieto cinque anni dopo fosse stato abrogato, 
pure nel 1858 tornò a prendere vigore di legge, e tale si è mantenuto 





VARIETÀ 363 


ininterrottamente sino al giorno d’oggi. La stessa legge proibitiva fu 
promulgata dallo Stato di Kansa nel 1881 e da quello di Dacota nel 1890. 
Nel 1907 essa fu accolta anche negli Stati del Sud, e in meno di quattro 
anni si estese tanto che fu adottata dagli Stati di Georgia, Oklahoma, 
Mississippi, Carolina, Tenessa e Alabama. In Georgia, per esempio, 
le Camere di commercio di tutte le città presentarono numerose peti- 
zioni al Corpo legislativo per la promulgazione del divieto; i cittadini 
più illustri delle varie città si dichiararono fautori della medesima legge: 
i deputati ricevettero migliaia di lettere dai loro elettori perchè la soste- 
nessero alla Camera : tutti i giornali la propugnarono con articoli di 
fondo: e sebbene i trafficanti di aleool spendessero ingenti somme a 
fine di provocare nel popolo una reazione, la legge del divieto venne 
approvata dal Senato con 33 voti contro 7, e dalla seconda Camera 
con 139 contro 39. Quando poi il governatore sottoserisse, secondo il 
costume, la legge in aperta seduta, tutti i convenuti lo applaudirono 
entusiasticamente: mentre sulle piazze e per le vie, il popolo. fremente 
di gioia, cantava una canzone per la vittoria ottenuta. 

La penna d’oro con la quale il governatore diede, sottoseri rendo, 
valore di legge alla proposta della Camera, fu posta in custodia nella 
prima scuola dello Stato a perpetuo ricordo. 

1,0 stesso fatto si ripetè nell’Alabama, un altro Stato che conta due 
milioni d’abitanti. Alla Camera dei deputati si ebbero 70 voti favo- 
revoli al divieto e 4 contrari: al Senato 33 favorevoli e 2 contrari. Al 
momento della votazione, un vero esercito di donne, tutte appartenenti 
alla Lega delle donne astemie, alla quale sono inscritte più di :300 mila, 
aveva invaso le gallerie; e non appena si conobbe l'esito della vota- 
zione, esse scoppiarono in grida di gioia, e coprirono i senatori d’una 
pioggia di fiori. 

L'inizio di questo movimento ha la stessa origine dell’ American 
temperance Society sorta nel 1826, la quale ebbe subito tale sviluppo 
che dopo pochi anni, in una riunione a Filadelfia, si caleolò che contasse 
più di un milione di soci. Essa potè disporre fin da principio di forti 
mezzi finanziari, e cominciò la sua propaganda col mandare qua e là, 
nelle diverse regioni, molti uomini a diffondere le sue idee, e col di- 
vulgare tra i capi di famiglia innumerevoli fogli volanti, in cui erano 
messi in luce i tristi effetti dell’aleoolismo. La propaganda fu tanto 
efficace che, di lì a non molto, si potè riferire in una pubblica adu- 
nanza che più di 2000 distillatori di acquavite avevano abbandonato 
il loro lavoro, e che più di 5000 commercianti di alcool avevano, in 
segno di approvazione, chiusi i loro negozî. Uno speciale zelo mostra - 
rono, in questa agitazione, le donne, che nel 1873 formarono una vera 
crociata, e l’opera loro fu diretta principalmente a salvar molte famiglie 
cadute in ruina per l’abuso dell'alcool] fatto dai loro capi. 

Esse ricorseroa tutti i mezzi per riuscire nel loro intento. Un giorno, 
a un segnale dato, si riunirono tutte insieme, e mentre le campane 
tristamente suonavano, mossero processionalmente per tutte le vie 
della città, e ad ogni osteria che incontravano, si fermavano a pregare 
e a scongiurare gli osti perchè le chiudessero, e i clienti perchè le 
abbandonassero; e tale fu l'efficacia di questa dimostrazione che non 
solo moltissime bettole si chiusero, ma molti rivenditori distrussero 
le loro provvisioni d’alcool. 

In tutti i modi esplicarono ed esplicano le donne astemie ame- 
rieane la loro azione, Nel 1880, per iniziativa di Mary Hunt, esse 
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promossero una animata agitazione perchè nelle scuole popolari si 
decretasse obbligatoria |’ istruzione intorno alla natura e alle proprietà 
venefiche dell’aleool. Questo movimento si estese in un batter d’occhio 
in molti altri Stati d’ America. 

Certo che, malgrado tutto questo, ancora si fa in America un no- 
tevole consumo di bevande alcooliche. E confortante però osservare come 
ogni individuo consuma all’anno negli Stati Uniti litri 4. 89 di alcool 
puro, mentre in Francia, al contrario, se ne consumano 16. 7, in Ger- 
mania 9.86 e in Austria 8.42. Appena poi occorre rilevare che l’uso 
maggiore dell’aleool è fatto dagli immigrati, i quali non hanno an- 
cora abbandonato il vizio di bere contratto nella loro patria. 

Per quelli che non possono fare a meno di alcool, ci sono i così 
detti « Saloons »; ma nelle trattorie non se ne trova punto; e nessun ca- 
meriere si azzarderebbe di chiedere a un cliente qual genere di bevanda 
egli desideri. Qui in Italia è un’eccezione se un individuo, pranzando, 
non ordina vino; ma negli Stati Uniti, si vedono a mezzodì centinaia 
di riechi commercianti pranzare in trattoria, su le cui tavole non ci 
è un sol bicchiere di vino o di birra. Nè al Campidoglio a Washington, 
nè alle Camere dei parlamenti dei singoli Stati è facile trovar persone 
che faccian uso di alcool; parecchi presidenti degli-Stati Uniti, come 
Abramo Lincoln e l’attuale presidente Taft - come pure i) candidato 
avversario Bryan — furono e sono astemî dichiarati. 

Tale è negli Stati Uniti la ripugnanza per gli uomini dediti al- 
l'alcolismo, che le società dei grandi lavori danno sempre la prefe- 
renza a lavoratori ed impiegati astemî. È interessante qui ricordare 
che, secondo l'ammiraglio Ross, il 95 per cento dei soldati della ma- 
rina americana sono assolutamente astemiî. 

Alcuni Stati che non hanno applicata la legge del divieto, con- 
cedono la facoltà (local option) ai vari territorî di far decidere per mezzo 
d’un Consiglio di cittadini, se sia o no opportuno permettere o proi 
bire il commercio dell'alcool: e più d'una volta è accaduto che i Con- 
sigli hanno deciso la soppressione di tutte le osterie. I progressi ch: 
si sono fatti con una campagna così bene organizzata sono quasi in 
credibili, poichè, a consenso sì degli amici che dei nemici dell’alcool, 
negli Stati Uniti si contano oggi oltre 40 milioni d’americani astemi, 
vale a dire la metà quasi dell’ intera popolazione. 

L'opportunità e l'efficacia di tale legge è naturalmente giudicata 
in modo diametralmente opposto dagli avversari e dai difensori del- 
l’aleool. 

John Martin, il governatore di Kansa, otto anni dopo la promul 
gazione delle legge sugli alcools, così parlò in una pubblica seduta 
alla Camera: « Migliaia e migliaia di uomini, i quali per lunghi anni 
combatterono la legge, ne hanno oggi riconosciuti i buoni risultati. 
e l’approvano incondizionatamente. Il nostro Stato è ora dei più floridi 
e più sobrî. Dietro l’abolizione delle osterie sono diminuite le infra- 
zioni alle leggi, poichè, sebbene la popolazione aumenti di continuo, 
il numero dei delinquenti va assottigliandosi sempre più, e le prigioni 
sono quasi deserte. Nelle grandi città i tribunali correzionali son 
diminuiti del 75 per cento, e nei piccoli villaggi l’azione della polizia 
è divenuta presso che insignificante ». 
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- I cani parlanti — I dialetti berberi e il prof. 
esentazioni sacre. in Roma - Un Pietro 
Indice — La riforma del diritto nella 


Il « Poliziano» del Carducci 


Per i tipi dello Zanichelli, nello stesso 
to, negli stessi caratteri delle altre 
carducciane, è 


form 
uscito recente 
mente in Bologna una nuova edizione 
de /e stanze, Orfeo e le Rime di mes- 
ser Angelo Poliziano, necessario com- 


Opert 


plemento, come ben disse Guido Maz- 
zoni, alla serie delle opere del Carducci. 

E questa una pubblicazione che si 
lamentava e aspettava da parecchio 
tempo. L'edizione del Barbèra, quella 
curata dal Carducci, quella stessa cioè 
che qui vien riprodotta per intero e 
tal quale, era esaurita da più di trenta 
anni; tanto rara era diventata, che gli 
amatori la pagavano un prezzo altis- 
simo 

Il commento dei Carducci, come 
ognun sa, risale al 1863. Esso teneva 
dietro ad altri lavori di simil genere 
del Carducci, quali le edizioni di alcune 
opere del Monti, dell’Alfieri, del Tas- 
di Lorenzo de’ Medici, di Cino 
da Pistoia e di altri, tanto che a ra- 
gione il Teza ne La Nazione dell’ 11 di- 
cembre 1863, poteva chiamare il Car- 
ducci uno dei « più solerti e operosi 
illustratori delle lettere italiane », affa- 
ticantesi da anni « a dar fuori più cor- 
retti molti de’ nostri classici ». 

Che cosa fece di nuovo il Carducci 
per il Poliziano? Useremo anche qui 
le parole del Teza: 
reva sformato in 


soni, 


« Il Poliziano cor- 
gran parte e nelle 


1700 — Per la protezione della 
lrombetti —- Su Bismarck — Antiche 


Micca romano all’assedio di Malta nel 1565 


Rivoluzione francese, 


mani di molti... Poche cose rimanevano 
inedite o in Toscana o fuori; disordi- 
nate le più; incerta la lezione; le illu- 
strazioni incompiute. 

« A tutto questo aveva a rimediare 
il Carducci; per le stanze ebbe il com- 
mento del Nannucci che raffazzonò, re- 
stringendo spesso le molte parole ; e 
dove era opportuno, aggiungendovi di 
suo. Per l’Or/eo diede e la volgata e 
la lezione dell’Affò, con ottimo con- 
siglio ; che riunite giovano meglio ai 
confronti e quindi agli insegnamenti 
dell’arte; e notando ancora le varietà 
con una terza redazione del 
cardiano. Le Aiîme riordinò, compiè, 
rivide : e alle poche note che venivano 
da’ vecchi editori molte ne aggiunse e 
più succose ». 

L'edizione era preceduta dal discorso 
Delle poesie toscane di messer Angelo 
Poliziano, che ottri la prima pittura, — 
benchè apparisca oggi incompiuta ‘n 
alcune parti — in cui fosse « disegnato 
e colorito artisticamente il complesso 
della vita intellettuale 
e nel risorgimento ». 

Questo nella vecchia edizione Bar- 
bèra; la nuova, dello Zanichelli, ha in 
più una succosa introduzione del sena- 
tore Guido Mazzoni, sull'origine e i 
modi del lavoro. Un’appendice poi, del 
prof. Giorgio Rossi, arricchisce il vo- 
lume coi sonetti del Poliziano o a lui 
attribuiti, che il Carducci si rammari- 
cava di non aver potuto aggiungere. 


Cl dice ric 


nell’umanesimo 
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La moda e la casa turca nel 1700. 


Dati i nostri attuali rapporti con la 
Turchia, non sarebbe certo prudenza av 
venturarsi nel santuario domestico di un 
musulmano di Costantinopoli: perchè si 
correrebbe il rischio di non uscirne vivo; 


Costumi muliebri 
però una visita fatta a rispettosa distanza 
di tempo e di luogo attraverso le colonne 
della Casa, può ben appagare la curiosità 
dei lettori, tenendoli al sicuro da qualsiasi 
brutta sorpresa, anche se saranno tanto 


indiscreti da volere osservare la foggia 
di vestire, gli appartamenti e le abitu 
dini dei turchi. 


Ma per far ciò senza alcun pericolo 


è necessario allontanarci di circa due 
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secoli, retrocedere cioè al 17090, epoca 
in cui, secondo una scrittrice sincrona 


vole 


11 
celo 


non vi era forse vestito più favo 
alle grazie di una bella donna, chi 
delle turche. Il loro primo abiti on 
sisteva in un paio di ampie e | 
mutande, di d 


O 
PE 


ordinariamente 


Sco 


turchi 


color rosa, con fiori di argento, e tal 
da giungere fino ai talloni. Le scarpe 
erano di marocchino bianco ricamate in 
oro, sulle quali fluttuava una camicia di 
sottilissima seta bianca, con i lembi ri 
camati pure in oro, e fornita di larghe 
maniche le quali arrivavano a metà del 
braccio, con un bottone di diamante al 
collo. L’Arfery consisteva in una specie 


di camiciola alla vita, di damasco bianco, 
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in oro, con lunghe maniche ca- 
denti all'indietro ornata parimenti di 
frange d’oro e con bottoni di diamanti 
odi perl . Altro indumento era il Ca/ftaw 
che formava una veste lunga fino ai 
piedi con ricche maniche e stretta alla 
vita da una cintura, coperta di diamanti 
odi pietre preziose, e da ultimo la Cwrdea, 
una specie di ampio accappatoio di broc- 
cato con fodera di ermellino o di mar- 
tora=zibellina. 

Il copricapo, chiamato Ca/pochke, per 
l'inverno era formato di un bel velluto 
li perle e diamanti; di estate, di 


ricamat 


carico 
una stotta leggiera, e posava sulla testa 
leggermente inclinato da una parte con 
un ciondolo d’oro all'estremità, mentre 
dall'altra fluttuavano le chiome ricadenti 
all'indietro in lunghe e numerose trecetie 
ornate di fiori naturali, o di penne, od 
anche di fiori artificiali lavorati di pietre 
preziose 

Per formarsi un’idea, approssimati- 
vamente esatta, della casa turca del "700, 
bisogna innanzi tutto notare che essa, 
o piccola che fosse, era divisa 


parti — l'una per gli 


grand: 
in du uomini, 
l'altra per le donne - congiunte da una 
strettissima loggia, ciò che ricorda in 
certo modo la divisione dell'antica casa 
greca, nella quale, secondo una notizia 
fornitaci da Lisia nelle sue orazioni, l’ap 
partamento per gli uomini era al primo 
piano, e quello per le donne al secondo. 

Tralasciamo di parlare dell’abitazione 
degli uomini e passiamo senz'altro a 
visitare quella delle donne, conosciuta 
sotto il nome di harem. 

Questa parte della casa turca aveva 
come l’altra la sua galleria rivolta verso 
1 giardini ed era divisa in tante camere 
quante quelle dell’altra, ma più allegre 
e molto più eleganti. Le finestre del 
pianterreno — rare volte la casa ottomana 
contava più di due piani - erano tutte 
protette da una specie di gelosie come 
quelle dei nostri monasteri, e le camere 
coperte di tappeti di Persia, con i sof- 
fitti di legno intagliato. I giardini poi, 
circondati di alti muri, con grandi al- 
beri avevano nel mezzo un chiosco molto 
spazioso con belle fontane, chiuso all’in- 
torno da una specie di muraglia di ver- 
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dura, ove le donne turche passavano il 
loro tempo migliore nella musica o nel 
ricamo, perchè tutta l'occupazione delle 
donne turche consisteva, come tutt’ora, 
nell’abbigliamento, nel ballo, nella mu- 
sica, nel passeggio; e soprattutto nel cam- 
biar moda e spendere danaro. 

Un marito turco, sarebbe passato e 
forse passerebbe tutt'ora per un rabbioso 
taccagno se domandasse la minima eco- 
nomia ad una donna, la quale non ha 
altra direttiva ed altro limite nelle sue 
spese all'infuori del capriccio. Il dovere 
dell’uomo si restringe ad ammassar de- 
naro, quello della donna a spenderlo ed 
a dissiparlo. 

Tale prerogativa non si limatava già 
soltanto alle famiglie nobili, ma si esten 
deva finoal più basso ceto, tanto che anche 
la moglie di un facchino avrebbe sde 
gnato di portare altre vesti che non tos- 
sero state quelle di broccato foderate 
di ermellino, nè avrebbe saputo rinun 
nunziare alla sua ricca acconciatura di 
pietre preziose per la testa. 

Alla sfrenata passione della moda non 
era forse inferiore quella della musica. 
La musica dei turchi è assai patetica, € 
tra le donne trovansi bellissime voci che 
si accordano col suono di uno strumento 
che ha del liuto e della chitarra. Pari 
menti il ballo è tuttora molto in voga. 

Tra le più importanti abitudini nella 
vita delle donne turche, non bisogna da 
ultimo dimenticare i bagni ove le belle 
del ’700 si riunivano regolarmente una 
o due volte la settimana, seguite dalle 
loro schiave, e dentro questa specie di 
santuario delle bellezze muliebri pas- 
savano il loro tempo facendo il bagno, 
ornandosi la testa, e cicalando su tutte 
le notizie di cronaca, sui pettegolezzi, 
ed anche su gli scandali del giorno,'ed 
appunto per ciò non a torto un viag- 
giatore del tempo chiamò questi ritrovi, 
il caffè delle donne turche. 


Per la protezione della flora. 


Il R. Provveditore agli studi per la 
provincia di Venezia, prof. Edoardo 
Piva, ha diramato a tutti gli insegnanti 
della provincia la seguente circolare che 
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crediamo utile riportare e che vorremmo 
fosse ben considerata anche in altre re 
gioni. 

« Un’utile iniziativa, presa recente- 
mente dagli amici della flora in difesa 
della vegetazione dei nostri monti, è 
nuova occupazione anche pel maestro 
di iniziare un'alta opera educativa, non 
dissimile da quella che, combattendo il 
mal vezzo della distruzione dei nidi e 
delle varie forme di tormento degli uc- 
celli e degli insetti, si svolge già nella 
scuola a favore degli animali. 

« È accertato che, per diverse cause, 
e non ultime lo sperpero incosciente dei 
fanciulli e dei turisti e la premeditata 
distruzione di alcuni collezionisti e spe- 
culatori, talune piante non coltivate — 
e senza dubbio le più caratteristiche 
delle diverse località delle quali forma- 
vano la speciale fisonomia — vanno a 
mano a mano diminuendo, e tali altre 
scomparendo. E non è solamente da 
rammaricarci pel danno scientifico, onde 
i naturalisti fortemente si preoccupano, 
ma ben anco di quello civile e mate- 
riale per queste nostre superbe Alpi, 
tanto ammirate da tutti e frequentate 
da numerosi stranieri, oltre che per le 
bellezze orografiche, per le attrattive 
del rivestimento vegetale. 

« La scuola per ciò può fare anche 
essa un’opera di gentile ed utile pro- 
paganda in difesa della flora, nel tempo 
stesso che educa gli uomini al rispetto 
di ogni essere vivente. E se il maestro 
riuscirà col consiglio a inculcare l’abi- 
tudine, oltre che del non far soffrire 
gli animali, dell’amare i fiori, vivace e 
perenne simbolo di gentilezza, e del 
non strappare senza misura le radici e 
gli steli delle piante, tante volte senza 
altra plausibile ragione che di sperpero, 
e a impedire che i fanciulli, inconsci di 
brutali scopi di lucro, si rendano com- 
plici delle spogliazioni di avidi colle- 
zionisti e speculatori, la scuola elemen- 
tare avrà contribuito ad impedire che, 
per esempio, s/elle alpine, regine delle 
Alpi, ecc., le quali vanno già scarseg- 
giando, scompaiano addirittura, come 
è già avvenuto per taluni luoghi di altre 
nazioni, che poi dovettero ricorrere a 
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tardivi provvedimenti legislativi di pro. 
tezione. 

« Nell'attesa di avere istruzioni pre 
cise dalla Società Botanica Italicna in. 
torno alle varietà delle piante, alla cui 
tutela massimamente si deve concorrere, 
istruzioni che mi affretterò a comuni 
care, i signori maestri vogliano, fin da 
ora, tenendo presente il danno che dallo 
sperpero delle piante alpine deriva alla 
scienza, alla bellezza e alla difesa dei 
nostri monti, dare l’opera propria a 
questa nuova propaganda educativa, la 
quale, ingentilendo il costume, torna di 
decoro alle patrie contrade ». 


I cani parlanti. 


Darwin lasciò scritto che « molti ani. 
mali domestici giungono, se l’uomo li 
educhi, ad emettere suoni che essi non 
emettono allo stato di natura ». M: 
tazione fonica dei suoni si rivela 


l’imi- 
prat 
tutto come una qualità propria dei ca- 
nini. I giovani lupi e gli sciacalli, per 
esempio, allevati sin da piccoli in mezzo 
ai cani domestici, imparano general 
mente ad abbaiare come veri e propri 
cani. 

(George John Romanes nella sua opera 
L'evoluzione mentale degli animali 
una lunga serie d’esempi mostra: 
tendenza generale all’imitazione cl 
nifestano i giovani cani, tendenza che 
non si limita affatto alla riproduzione 
dei suoni già uditi. Curioso il fatto se 
guente. 

Un giovane cane bastardo, ch 
da piccolo era vissuto isolato, a 
donò le sue maniere primitive non : 
pena si trovò in presenza d’altri cani 
cui poteva imitare l’ esempio. Quest 
cane provava inoltre un gusto special 
a fare degli «esercizi primitivi di vo 
calizzazione » imitando l’abbaiamento 
de’ suoi simili. 

Molti cani raspano alla porta per far- 
sela aprire allorquando odono cantare 
o suonare alcuni istrumenti, particolar 
mente quelli a corda. Una volta entrati, 
essi si accucciano presso quei musici che 
più li dilettano, e vogliono accompa- 
gnarli urlando, come ha già osservato 


grani 


notto 


simil: 


i 


inse 
nè tel 
scopo 
delle ; 
pareci 
pronu 
le qua 
orre 
contay 
adave 
parlav 
che il 








di vo 
mento 


)er lar- 
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hel 1810, Scheitlin nella sua Psicologia 
anima 

Presso tutti gli animali che amano 
imitare i suoni uditi, si constatano sem- 
pre grandi differenze individuali nell’at- 
titudine all’imitazione. L’imitazione della 
voce umana, cantata o parlata, si riscon- 
tra più raramente nei mammiferi che ne- 
gli uccelli. Max Ettlinger che in Natw 
und Kultur scrive un articolo veramente 
notevole di psicologia animale, fa tutta- 
via osservare che alcuni mammiferi, so- 
prattutto quelli che hanno un orecchio 
partici rmente adatto a differenziare i 
suoni, sono in grado di emettere delle 
voci olate. Le osservazioni dello 
Scheitlin a proposito dei cervi e delle 


foche parlanti sono state confermate dalle 
osservazioni dei cacciatori e degli esplo- 
ratori, i quali atfermano che cotesti ani- 
mali riconoscono con esattezza mirabile 
dei loro simili. L’Ettlinger 
ela temmina della foca ritornando 
junto di riunione di una truppa 
numerosa, distingue immediatamente il 
10i piccoli tra il rumore di più 
li voci. Tra i mammiferi par- 
intanti meritano d’essere ricor 
dati particolarmente i 


i richiami 
ì richiami 
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dic € ( 


grido de 


lala 


y 
s 


nti O 
cani. A questo 
proposito è interessante citare un fatto 
pubblic ito nel 1715 nel Bulletin de l Aca- 
déimie des Sciences de Poris.« Senza Vaf- 
fermazione d’un testimonio oculare come 
il Leibnitz — leggesi nel 2x//etin — noi 
non oseremmo affermare che esiste at- 
tualmente a Zeits (Meissen) un cane par- 
lante, Vuesto cane, appartenente a un 
afittaiuolo, è d'aspetto ordinario e di 
grandezza media. Un giorno, un giovi- 
notto sentì che esso emetteva dei suoni 
simili a parole tedesche, e si propose 
l'insegnargli a parlare. E non risparmiò 
nè tempo e nè denaro per giungere allo 
scopo; fortunatamente l’allievo aveva 
delle attitudini speciali. Finalmente, dopo 
parecchi anni di scuola, il cane sapeva 
pronunciare una trentina di parole, tra 
le quali 
orre 


thè, caffè, chocolat, ecc. ». Oc- 
vvertire che il cane in parola 


contava soli tre anni quando cominciò 
adavere le prime lezioni, che esso non 
parlava che come un’eco, solo dopo cioè 
che il maestro aveva profferita una pa- 
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a lui, e che non la ripe- 
non costrettovi a viva forza. 

Oggi il cane Vor, di cui tanto si è 
parlato e si parla, non è meno degno 
di meraviglia del cane di Zeits. Il voca- 
bolario di Don è un po’ più ristretto: di 





rola davanti 
teva se 
































sette od otto parole, ma in compenso 
esso parla spontaneamente, e sa rispon- 
dere a domande come queste: 

Come ti chiami? — Dorn. 

Che hai? — Fame. 

Che vuoi? — Avere. 
































Che è questo? — focaccia, ecc. 








E certissimo che il cane non solo non 
comprende il sezso della domanda, ma 
nemmeno quello della risposta, e ch'esso 
associa, in una maniera puramente mne- 
monica, i suoni determinati che ha uditi 
a delle modulazioni determinate della 
sua propria faringe. Così se invece di 









































domandargli « come ti chiami », gli si 
dicesse con un’altra intonazione: « Qual è 
il tuo nome », è certo che o non rispon- 
derebbe o risponderebbe male. 

Non tutti i cani hanno le medesime 
attitudini a parlare o a cantare. Gli am- 
maestratori preferiscono generalmente 
quei cani che per certi movimenti tipici 
degli orecchi, denotano un udito tinis- 
simo. Molte volte anche, come si può 
vedere nell'opera di Hachet-Souplet su 
l’«ammaestramento degli animali », al- 
cuni can? cantanti vengono presentati 






















































































alle fiere e ai caffè-concerto ove essi « ac- 
compagnano » le 











musicali, 
ma con un'arte loro propria, s'intende, 


esecuzioni 











e in una maniera da rompere i timpani... 











I dialetti berberi 
e il prof. Trombetti. 














Oltre agli arabi della costa nelle nuove 
regioni conquistate all'Italia, avremo 
da fare colla tribù dei berberi. Per farli 
concorrere in quanto sarà possibile ad 
un’opera di pace e di civiltà occorrerà 
studiarne il linguaggio. A questo pro- 
posito l’insigne glottologo prof. Trom- 
betti scrive alcuni appunti in una Strenna 
italica, opuscolo dedicato alla 
Rossa, che 
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« Nella più gran parte dell’Africa 
settentrionale si parla, come è noto, 
l'arabo in varie forme dialettali; ma 
questa è una lingua importata in se- 
guito ad invasioni, di cui la più impor- 
tante risale al secolo xI. Indigena è 
invece la lingua berbera, distinta in una 
grande quantità di dialetti molto simili 
tra di loro, i quali continuano l’antico 
libico, di cui ci rimangono iscrizioni non 
ancor bene decifrate. I dialetti berberi 
sono tuttora parlati dall’oasi di Siwa 
in Egitto (oasi di Giove Ammone dei 
Greci) fino alle rive del Senegal. Il 
Guancio, ch’era parlato nelle Canarie, 
si estinse ben presto dopo la conquista 
spagnuola. 

« L’arabo ha grandemente ridotto il 
territorio occupato già dal berbero, an- 
cora protetto dai deserti e dalle mon 
tagne. Qua e là, specialmente all’ovest 
e al sud, si hanno gruppi considerevoli 
e continui; altrove isole più o meno vi- 
cine, le quali, come dice il Basset, presto 
saranno sommerse dai flutti arabi. 

« Dall’arabo hanno attinto tutti i dia- 
letti maggiore o minor copia di vocaboli 
insieme con la scrittura, ad eccezione 
dei dialetti del deserto che conservano 
una scrittura (Tifinagh) derivata dalla 
antica scrittura libica. 

« Nella Tripolitania vanno segnalati 
i dialetti del Gebel Nefusa, di Gha- 
dames, di Ghat, di Sokna e di Augila. 

« L'importanza del berbero, lingua 
camitica affine all'antico egizio e alle 
lingue cuscitiche, è veramente grandis- 
sima per la glottologia. E noi facciamo 
voti che, quando l’Italia avrà dato sta- 
bile assetto al territorio conquistato alla 
civiltà, non dimentichi di favorire gli 
studi berberi in una Scuola superiore 
che, a somiglianza di quella di Algeri 

diretta dal Basset, dovrebbe fondarsi 
nella capitale, Tripoli ». 


Su Bismarck. 


Bismarck, saggio psicologico, è il ti- 
tolo d’un libro che apparirà a giorni 
a Berlino. Autore ne è un giovane dram- 


maturgo, Emilio Ludwig. Dalla Zw 
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kunjt che pubblica vari framm 
questo libro curioso, togliamo 
tratti, i più caratteristici, della 
mia del Cancelliere tedesco. 


In Bismarck tutto si prodi 
divamente, e quando vediamo 
uomo di trentadue anni raccog 
poi entrare nella politica, e fare 
tasei anni i primi passi nella d 
zia, vien fatto di pensare a Goet 
si decise, quasi a quarant'anni 
divenir pittore. 


Un giorno, nel maggio del 1 
deputato della sua provincia, a 
tag di Berlino, cadde malato 
potè assistere alle sedute. Al su 
fu eletto Bismarck; se egli rifiu 
sarebbe nominato un incapaci 
cettò. Sin dalle prime sedute, eg 
due volte la parola è attirò l’att 
del re. 

Quattro anni dopo, il re f 
smarck, che non s'è mai trovat 
Ministero, che non è mai stato 
tario nè atffaché d’ambasciata, 
viato alla Dieta di Francofort 
dandogli così il posto più eleva 
diplomazia prussiana. I giornali 


rono in quest'occasione la cel 
su Lord Russell : « costui avrebb' 
mente accettato il comando di 
gata o intrapresa un’ operazi: 
guerra ». E a Francoforte lo cl 
tutti il Junker, il diplomatico 2) 

Il re che sa perfettamente ch 
queste cose è radicalmente ig: 
l’interpella nell'udienza decisiva 
avete molto coraggio ad accettar: 
esitare, una funzione per cui n 
capace ». 

E Bismarck di rimando: « I 
gio mi deriva dal contatto con 
Maesta! » 


Egli è un autodidatta: come 1 


prezza il valore e l’influenza di 
che non hanno un’occupazione 1 
cioè dei giornalisti che li tratt: 


Parigi fa attendere un giorno 
plomatici, tra i quali un ambas 
per ricevere cinque giornalisti. 
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miglianza tra Napoleone e 
l'odio contro gli ideologi. 


ipo dell’insurrezione polacca 
Russia, la simpatia generale 
libertà dei polacchi. Ma Bi 
risse a un amico: <« Colpite 
sino a che non abbiano per- 
raggio di vivere... La loro 
mi muove a pietà; ma se noi 
vivere, non possiamo fare 
sterminarli. Il lupo non è re- 
d’essere stato creato lupo da 
si uccide nondimeno quando 


\iglia a un grand’uomo d’af- 
rsailles, gli viene in mente 
rebbe esigere un miliardo di 
do Metz al 
ndi una fortezza alcune leghe 


nemico, e c@- 


presso Falkenberg o Saar- 


he costerebbe Soo milioni. 
crei così — diceva agli amici — 


i netti ». 


\e rappresentazioni sacre 
in Roma. 


te le origini sacre e religiose 
italiano. Per quanto il conte 
tecnica del teatro cont mpo- 


» lontani dal farlo sospettare, 


tto che le nostre scene, su cui 


surati oggi gli intrecci più 


rattnati della passione d'amore, 


ni più tipic he dei problemi 
iù salienti episodi storici, trag 
ine da quelle semplici « disa 
oduzioni di episodi biblici ed 
in cui si compiacquero inge- 
gli artigiani o gli agricoltori 
comuni medioevali e del loro 
La profonda trasformazione 
ntomo e causa nel medesimo 
più ampie trasformazioni psi 
e sociali, si è arrestata a mol- 
pe; rintracciarle e descriverle, 
più minuti particolari, è com 


ssante per sè, utile per la storia 
e manifestazioni estetiche. Re 
modesto 
religiosa antica e medioevale 
consacra le sue amorose e in- 


e un studioso, che 
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defesse ricerche, Augusto Bevignani, ha 
illustrato una pagina notevolissima nella 
storia della rappresentazione sacra: la 
serie cioè delle rappresentazioni sacre 
che, fino circa a un trentennio fa, erano 
tenute in Roma e nei suoi dintorni per 
l’ottavario dei morti. (Le rappresenta- 
zioni sacre per lottavario dei morti in 
Roma e suoi dintorni, Roma, 
L'argomento potrebbe naturalmente far 
pensare a scene lugubri, se non ma- 
cabre, e poco allettare quindi lo stu- 


Bocca). 


dioso alla loro evocazione. Ma il po- 
polo, e il popolo di Roma specialmente, 
è sempre ricco di misura e di buon 
senso. Le rappresentazioni sacre di cui 
discorre il Bevignani non trassero mai 
motivo dagli elementi tristi, talora anzi 
ributtanti, che entrano in alcune con- 
cezioni più o meno realistiche della 
morte: l’unica rappresentazione ecce- 
zionalmente orrida fu quella del 1813 
nel cimitero di Santo Spirito in Sassia, 
nella quale si videro cadaveri autentici 
eretti fuori delle tombe dischiuse. In 
generale la rappresentazione nell’otta- 
vario dei morti, mirava a intenti devo- 
zionali, evocando in gran parte il ciclo 
biblico ed evangelico proprio della c07- 
mendatio animac. Questo ciclo ha tutta 
una storia nello sviluppo dell’arte cri- 
stiana, con una evidente continuità te- 
matica. Effigiato, su pochi uniformi mo- 
tivi, dagli artisti cristiani dei primi 
quattro secoli nelle gallerie cimiteriali: 
delle catacombe romane, è sviluppato 
più riccamente nelle sculture dei sarco 
fagi e degli avori, nelle miniature delle 
più antiche pergamene, trova infine lo 
svolgimento più ampio nei drammi sacri 
del medio evo e del rinascimento. Quan- 
do durante xi dall’Umbria 
verde parti quell’entusiasmo religioso 
l’Italia settentrio- 
nale, si organizzarono numerose com- 
pagnie con propositi di penitenza e di 
devozione (disciplinati, battuti, verbera- 
torî, flagellanti). Esse contribuirono ef- 
ticacemente allo sviluppo della lettera- 
tura popolare, con la recita delle laudi 
spirituali e drammatiche, le quali ultime 
cedettero adagio adagio il posto alle 
sacre rappresentazioni. Il Bevignani ri- 


il secolo 


che invase media e 















corda le prime ripercussioni che ebbe 
a Roma simile movimento. Nel 1264 
due canonici di San Vitale fondavano 
nella basilica liberiana la « Fraternità 
dei raccomandati della beata Vergine », 
divenuta più tardi molto nota col titolo, 
assunto sugl’inizi del secolo xv, di « Ar 














ciconfraternita del Gonfalone ». Ogni 
anno, a cominciare dal 1490, essa cura, 
nel Venerdì Santo, la rappresentazione 
della Passione, nel Colosseo. Studi re- 
centi del Vattasso hanno mostrato l'im 
portanza di questo « mistero » popolare, 
che anticipava in Roma la rappresen 
tazione di Oberammergau. 
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l'esposizione non si 
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svolgeva a 
una semplice teoria di luci, ma cra a 
compagnata da un'ampia scenografia 
che variava di volta in volta, attinvendo 


argomenti dalla Bibbia, e che diva al 
l’altare l'apparenza di un autentico sce 
nario. 

Il Bevignani dimostra come .la tali 
rappresentazioni eucaristiche derivam 
le rappresentazioni per l’ottar o de 
defunti. Le iniziò nel 1763 l’arc.confra 
ternita dell’orazione e morte, con quadr 


su tela, e poche tigure intagliate e di 
pinte. Nel 1790 era sostituita la }lastica 


in cera, a cui dedicò il suo lavoro] 































Con la rinascita umanistica tramonta 
la rappresentazione sacra. Sul terreno 
religioso, subentra l'oratorio musicale, 
non sempre separato dall'azione scenica. 
Il dramma sacro si riduce gradatamente 
per suo conto a pantomime e a quadri 
rappresentativi, viventi o fittizi. La tra 
sformazione plastica piacque al gusto 
dell’opulento nostro secolo xvII e per 
durò nel secolo xvitt. Roma ha il pri- 
mato nel numero e nella ricchezza di 
tali « rappresentazioni », così dette, an 
che quando ridotte a puri quadri pla- 
stici. L'uso della esposizione dell’ Euca 
restia per 40 ore, originato in Macerata 
nel 1556, vi fu introdotto dai gesuiti 
nel 1619, che adibirono a questo scopo 
l'oratorio presso piazza Sciarra. Ma 





Rappresentazi 


once cd N23, 


dovico Loreti scu/ftor, aprendo la | 

a una dinastia di artisti non privi ( 
valore, quali Domenico Agrizzi, Anton 
Egidi, Vincenzo Natini, e, più rinomat 
di tutti, Antonio Della Bitta. Della ra 
presentazione era costantemente tiral 
un'incisione, che veniva distribuita 

visitatori. 

Di tali incisioni, molte delle qua 
dovute a un artista caro agli studios 
della Roma sparita, Bartolomeo Pine 
esiste tuttora una preziosa raccolta, 3 
partenuta già al noto bibliofilo roman 
Pietro Pieri, e ora conservata nella 
blioteca Alessandrina. In questa raccolta 
ha principalmente lavorato il Bevignat 
che non ha mancato di arricchire 1 su 
volumi di molte riproduzioni. A nostà 
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volta, riproduciamo tre incisioni, che ci 
particolarmente notevoli e 
nire un'idea dei criterî arti- 
rici 0 antistorici, che ispira 
popolari rappresentazioni. Nel 
dei morti del 1823 nel cimi 
Consolazione fu rappresentata 
recide i capelli di 


sembra 
atte a 
stici 
vano 
l'ottava 
tero de Ì 
Dalila 
dormi 
dati... roi 
Pinelli, 


Sansone 
mentre sopraggiungono sol 

nani: inventore della scena il 
Itore in cera il Natini. 
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popolare e religiosa romana. Nello stes- 
so tempo stende un’accurata cronistoria 
delle confraternite che in Roma e nei 
dintorni le organizzarono: prima fra 
tutte quella famosa dell’Orazione e Morte 
che, sorta nel 1538 con lo scopo di 
raccogliere i cadaveri dei poveri, e spe 
cialmente quelli abbandonati nelle cam- 
pagne, continua anche oggi il suo pro- 
gramma, e ha fornito il soggetto a una 
serie di pittoreschi sonetti a Cesare Pa 








Nel 1832 la rappresentazione del ci 
mitero di Santa Maria 
riproduceva San Gregorio Magno in 


in Trastevere 


itto di offrire la Messa per le anime 
dei defunti: il soggetto era stato inven 
tato dall'architetto Martinucci, scolpito 
da Benedetto Agrizzi, riprodotto in in- 
cisione dal Pinelli. Tutti però questi 
eccellenti artisti non 
coppiari 


esitavano ad ac 
l’architettura gotica con i co- 
lesiastici e l'uniforme dei sol- 
dati svizzeri del loro tempo. Molto più 
corretta e tine è 


stumi ecc 


la rappresentazione 
del 1842 presso la Confraternita della 
Morte, inventata e scolpita dallo stesso 
B. Agrizzi, in cui è riprodotto San Lo 
renzo, in atto di battezzare, nella prigio 
ne, Sant’ Ippolito. Tessendo, per quanto 


© possibile, la serie di tutte queste rap 
presentazioni funerarie, il Bevignani il 


lustra un aspetto poco noto di 


arte 


scarella. Il Bevignani non trascura di 
rintracciare il funzionamento economico 
di simili confraternite, ricordando sin- 
golari pratiche della vita di Roma e del 
suburbio, vecchia solo di un cinquan- 
tennio, e pure già lontana spiritualmente 
da noi di secoli. 

L'ultimo anno, infatti, nella serie delle 
rappresentazioni romane per l’ottavario 
dei defunti fu il 
rapidamente, e qualche sporadico ten- 
tativo fatto risuscitarle non ebb« 
successo. Potrebbe pensarsi che la ri 
cerca intorno a manifestazioni d’arte e 
di religiosità così vicine a noi offrano 


1870: poi cessarono 


per 


scarso interesse e non meritino lungo 
studio. In realtà, chi legga il volume, 
comprende come il Bevignani debba 
aver superato sensibili difficoltà nella 
raccolta del suo materiale, e come ab- 


bia compiuto lavoro meritorio, racco- 
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eliendolo prima di una facile disper- 
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sione. In quanto all’ interesse della sua 


esposizione, noi lo abbiamo provato in- 
tenso. Nella vita storica di Roma e del 
suo popolo le manifestazioni più tenui 


offrono argomenti degni di studio. Così 
copiose e profonde sono le cause che 
stanno trasformando la nostra vita, che 
le vestigia di consuetudini continuate 
fino al 1870 paiono già antiche e semi- 
cancellate dal tempo. 
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Molti prodi romani di nobile p 
si distinsero in quell’assedio, qi 
esempio un Pompeo Colonna g 
dell’artiglieria, e Prospero suo f 
un Pompilio Savelli da Palomb 
valiere glorios 
in un attacco 
Turchi; ed altri 
assai noti; mentre il nome dell 
eroe popolano, che vogliamo e: 


romano, caduto 


a corpo a COrp:< 


ancora, in 


gral 


dall'immeritato oblio, è appen: 
































Rappresentazione del 


Noi ci auguriamo che il solerte au 
tore, continuando quella nobile tradi 
zione di studiosi romani che indagarono 
le memorie insigni della grande patria, 
compia lo studio delle rappresentazioni 
sacre romane, con quella accuratezza 
di cui ha dato così notevole saggio. 


Un Pietro Micca romano 
all'assedio di Malta nel 1565 


Tra 


colar modo si distinsero all'assedio di 


gli eroi gloriosi, che in  parti- 
Malta nel 1565 per respingere l’inva- 
sione turca, va in particolar modo ri 
cordata la nobile figura di un semplice 
Titta 
Scarpetta, del quale però non ci restano 


soldato romano, il trasteverino 


altre notizie, all'infuori del nome e del 


suo eroico sacriticio. 


dato dal Bosio nella Storia della 
Religione et IN.ma Militia di Sa 


vanni (rierosolimitano, dal quale a sua 


Sacra 


(110 


volta trasse notizia il Guglielmotti. 
Il 30 luglio 1565, il maestro di campi 
della guarnigione cri 
lunga Ileria 
minata, scavata presso i magazzini de 
forte di San Michele dai Turchi. Tal 
scoperta rassicurò a tutta prima f 


( gli ingegneri 


stiana scoprirono una 


l'ese 


cito cristiano, mentre in realtà trova 
vasi ancora in così grave pericolo, ch 
secondo quello che scrive il }osio 
« senza evidente e manifesta opera della 
tutta l'isol 


irrimediabilmente ar 


mano di Dio il cavaliero e 
di San Michele 
data sarebbe con facilità grandissimi 
Barbari infedeli; i qual 
cominciando dalla precedente sera, fin 


in potere de 


al Imezo giorno seguente, i p‘ hi 
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pochi, alla sfilata, e più secretamente e 
copertamente che potero, per non es- 
ser veduti dalle Sentinelle nostre, con- 
tra le quali gli Archibusieri loro più 
dell’ordinario s'esercitavano, attesero ad 
entrare per la bocca del fosso. E già 
foltissimi accomodati s'erano dietro alle 
loro trincee, corcati in terra a torno a 
torno, più sotto e più vicino che po- 
terono a’ parapetti delle poste di Don 
Carlo, del Maestro di Campo e della 
Bormola. E Mostafà Bascià in persona 
s'era trasferito nel padiglione dell’ Agà 
de’ Gianizzari, in fronte alla posta del 
Capitan Martelli, dove haveva fatto ve- 
nire uno Squadrone dell'Esercito, con 
ordine, ch'al segnale, ch'egli farebbe, 
subito movendosi, dovessero far impeto 
d’entrar per il ponte e che tutti gli al- 
tri sforzassero l’entrata per le poste, 
sotto delle quali con silentio mirabile, 
se ne stavano in aguato ». 

Per disto yliere l’attenzione dei co- 
mandanti dell’esercito cristiano, i Tur- 
chi tecero mostra di voler attaccare il 
castello dalla parte del mare, ed a tale 
scopo si presentarono dinanzi al ca- 
stello di Sant Angelo, con molte galee 
ed una numerosa squadra di brigantini 
e barconi. 

Mentre i soldati cristiani si tenevano 
pronti per sostenere l’assalto marittimo, 
dalle trincee, che erano di fronte alla 
posizione tenuta dal capitano Martelli, 
si vide uscire un rinnegato spagnuolo, 
che, chiamando ad alta voce, doman- 
dava di parlare al maestro di campo 
delle milizie gerosolimitane per pro- 
porre una tregua ; assicurando che da 
parte dei Turchi, fin da quel momento, 
sarebbe stata sospesa ogni ostilità. Nel 
frattempo che il capitano Martelli 
mandava ad avvertire il maestro di 
campo, i Turchi che erano sopra il ponte 
del forte e dietro i parapetti « getta- 
vano — come scrive il Bosio — dentro 
ai nostri assediati cocomeri, melloni, 
uve, pan fresco e diverse altre sorti di 
frutti ». 

Il maestro di campo mandò subito 
a parlamentare l'alfiere Mugnatones, ed 
avendo questi assicurato che anche da 
parte dei Cristiani si sarebbero sospese 
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le ostilità, subito vennero fuori q 
nobili turchi, superbamente vestiti .l’oro 
e di seta, con grossi turbanti ii ipo 
ornati di pennacchi ed una bande ruola 
rossa in mano, ed in mezzo ad essi + mo 


strò con un ventaglio in mano in «eno 
di pace, l’Agà dei Giannizzeri, il quale 
fece dire al Mugnatones, che conoscendo 


il pascià il valore del maestro di c.mj 
desiderava di parlargli e di far tregua 
almeno per alcune ore. 

In quel mentre sopraggiunse il ma 
stro di campo, facendo risponder: ch 
la licenza di parlamentare doveva esser 
concessa dal Gran Maestro, e che perciò 
si fossero ritirati, altrimenti si sarebbe 
fatto fuoco contro di loro; comi 
realtà fece’ il Cavaliere di Provenza, 
il quale sparò una cannonata Itri 
alcuni Turchi che trovavansi in vista 
presso lo stesso Agà; alcuni rimasero 
uccisi e poco mancò che anche l'Agà 
non fosse colpito. 

Evidentemente .trattavasi di un ag 
guato teso dai Turchi, che per buona 
ventura fu in tempo sventato. 

Infatti un soldato tedesco della com 
pagnia, di nome Roberto da Gomer 
che trovavasi di sentinella sul fort 
San Michele, donde si poteva dominar 
con lo sguardo il terrapieno ch. cir 
condava il forte stesso, vide ad un tratto 
spuntar fuori e ritirarsi dentro p 
o tre volte la punta di una freccia, con 
la quale gli ingegneri nemici tentavano 
di misurare quanto mancasse per giun 
gere al piano del rivellino. La senti 





nella, sospettando ciò che era in realtà, 
ossia che i nemici, aperta una galleria 
sotterranea fossero ivi giunti, andò su 
bito a darne avviso al governatore 
del forte, frate Alessandro Vagnone,i 
quale, a sua volta, ne fece consapevoli 


il maestro di campo. Nell’assenza del 


Gomer era rimasto di sentinella un sol 
dato romgno, di nome Titta Scarpetta 
che, avendo del pari veduto uscire dal 
l’istesso luogo la punta d’un bastone 
rosso, per mezzo del quale i nemi 


continuavano la loro esplorazione, senza 


t 


porre tempo in mezzo, dalla sommità 


del forte saltò in basso nel piano del ri 
vellino, per attrontare coraggiosamente 
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‘ nen che erano per irrompere nel 
forte 

Non occorre dire che l’atto eroico 
immediatamente la vita allo 


costass 
Scarpetta, il quale, visto e preso di 
mira dagli archibugieri turchi, cadde 
crivellato di ferite; però il suo sacrificio 
non f utile, giacchè sopraggiunto il 
maestro di campo con altri tre soldati 
e il capitano Martelli, saltarono anche 
essi nel punto ove era caduto lo Scar- 
petta, s oprendo IVI lo sbocco di una 
comoda galleria che i Turchi avevano 
scavato per penetrare nel forte, e met- 
tendo coraggiosamente in fuga i nemici 
che vi si trovavano nascosti. 

«Il fitto sublime di questo valoroso 
trasteverino — scrive il (Guglielmotti — 
il cui nome sta ancora segnato ‘sul 


chiassetto di Piscinula, può senza fallo 
essere comparato al tanto notissimo del 


minatore Pietro Micca. Pari in ambedue 
l'eroismo, e maggiore negli etfetti il 
merito del romano: chè non tra le in 
testine «dliscordie di una sola città, ma 


dalla irbarica invasione dei Turchi, 
Malta, Roma, l’Italia e con esse le arti, 
le scienze, la religione ebbe difeso al 


prezzo della sua vita ». 


L'Indice. 


lla recente condanna dell’opera del 
Duchesne, Sforza della chiesa antica, 
ha provocato, in Francia soprattutto, ri- 
sentimenti e discussioni vivaci. Tra i 
molti articoli pubblicati notevolissimo 
è quello apparso nell’ultimo numero 
della Neve Bleue, intitolato ZL’ /ndice > 
esso fa parte di un libro che vedrà a 
giorni la luce presso l’editore Alcan di 
Parig 

« L'Indice — dice lo scrittore, che a 
quanto sembra è un cattolico = non fa 
alcuna distinzione tra opera e opera : 
esso colpisce indistintamente col mede- 
simo ostracismo gli atei e i pagani, gli 
eretici e gli scismatici, quelli che metton 
tuori «lei dubbi su questo o quel punto 
di fede, e quelli ai quali stugge un er 
rore, un Zafsus- quelli che si lasciano 
indare a un'ipotesi, a un sogno, quelli 
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che più o meno capricciosamente pos- 
sono essere accusati d’inopportunità, 
L’Indice è come un inferno dove non 
vi è che un sol cerchio, e questo cerchio 
abbraccia anche il purgatorio e una parte 
del paradiso. Esso schiaccia sotto la 
disperazione delle sue porte, in una strana 
promiscuità, Calvino e Galileo, Lutero 
ed Enrico Lasserre, d’Holbach e Paolo 
Viollet, Spinoza e Laberthonnière ». 

Ciò di cui soprattutto si lagna lo scrit- 
tore è che la Congregazione taccia i 
motivi delle sue condanne. 

« Saint-Georges-Mivart fu condannato 
all'Indice con la promessa formale che 
in capo a cinque anni — perchè cinque 
anni? — gli si sarebbero fatte conoscere 
le ragioni della condanna. I cinque anni 
passarono, e non gli si fece conoscere 
nulla. Davanti a una tale slealtà, Saint- 
Georges-Mivart lasciò la chiesa e morì 
senza rientrarvi. Quanti eccellenti cat- 
tolici sono stati così colpiti, senza essere 
ascoltati! La condanna d’Audisio che 
lo si rendeva responsabile degli errori 
ch'egli aveva esposti per meglio confu 
tarli, e la condanna di Rosmini, sono 
assai sintomatiche a questo riguardo. 

« Nella recente riorganizzazione delle 
Congregazioni romane, l’Indice ha ag- 
giunto alle sue attribuzioni negative di 
condannare i libri denunciati, la missione 
positiva di ricercare gli scritti da pro- 
scriversi senza attendere le denunce. 
Ora, secondo le statistiche, i libri che 
in tutto il mondo si pubblicano, ascen- 
dono ogni anno a parecchie centinaia 
di migliaia di copie. Se si suppone che 
il quarto di queste pubblicazioni — sup- 
posizione assai indulgente — sia degno 
di censura dal punto di vista cristiano, 
il compito della Congregazione dell’In- 
dice sarebbe enorme... Essa avrebbe bi- 
sogno d’un esercito di censori: i suoi 
uftici dovrebbero costituire il più grande 
ministero del mondo, e il palazzo del 
Vaticano non basterebbe a contenere la 
produzione libraria d’un solo decennio. 
Sembra dunque accertato che la Con- 
gregazione non può leggere tutto ciò 
che si pubblica, ed è giuocoforza che 
essa proceda secondo le denunce. Tutti 
gli argomenti del mondo non varranno 
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a dimostrare che in questo metodo non 

sia qualche cosa che urta le suscettibi- 

lità più legittime. D'altra parte è troppo 

facile rilevare che la gelosia, l'invidia, 

il dispetto, il rancore e altre basse pas- 

sioni, hanno più larga parte che non 

l’amore della verità e della giustizia in 

tali cacce agli eretici e in coteste de- 

nunce. 

« L’Indice non può aver dunque che 
un'efficacia relativa. Le poche opere 
segnalate alla Congregazione non sono 
nulla al confronto delle centinaia di mi- 
gliaia che circolano senza commuoverla, 
e queste opere sono anch’esse ben poca 
cosa se si pensa alla stampa e alla sua 
prodigiosa pubblicità... 

« Voler condannare alcuni libri dietro 


indicazioni sospette, è cosa vana sep- 


pure non pericolosa. Poichè il successo 
trae seco la delazione, e questa, quasi 
fatalmente, la condanna. Chi può van- 
tarsi di scrivere un libro senza una frase 
erronea, azzardata o inopportuna? Il 
miglior mezzo d'aver la pace per un 


cattolico sarebbe di non scriver nulla... 
ma allora, in luogo della pace, si avrebbe 
l'in pace, cioè la morte di ogni libertà, 
di ogni intelligenza, di ogni cultura, di 
ogni progresso. 

« Se vi fosse una società dove i fedeli 
sottomessi all’autorità della chiesa for- 
massero l'immensa maggioranza degli 
individui e non apparissero che a rari 
intervalli le opere pericolose alla fede 
e ai costumi, una sentenza potrebbe forse 
arrestare il male agli inizi; ma noi non 
siamo in una tale società, e d’altra parte 
il procedimento non sarebbe molto si- 
curo... I libri nomznatim colpiti non 
scompariscono istantaneamente, in se- 
guito a una condanna; la Vita di Gesù 
di Renan, giustamente circondata, fin 
dal suo apparire, di tutte le condanne 
possibili, ha visto accrescersi il suo suc- 
cesso al punto che le edizioni non si 
contano più, e non c’è su la faccia della 
terra una nazione dove i decreti dell’In- 
dice possano arrestare l'uno per cento 
dei lettori. Oggi si legge tutto, si di 
scute tutto, si critica tutto; si è fanatici 
del libero esame, e coloro che non hanno 
il tempo a farsi un'opinione personale 
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sono in genere portati a pronui 
contro l’autorità. Così quando « 
autorità impaziente, per tagliar c 
ogni discussione, chiude le bocch 
ralizza le mani che trattano la 
essa dimentica che le anime hani 
di luce e che le coscienze turbate n: 
vano riposo che nella discussione 
e serena. Le condanne, i decreti di 
bizione irritano perchè il più dell 
non recano con sè alcun lume, 
rebbe dire che le condanne di Lo 
Fogazzaro, di Laberthonnière, di 
hanno portata la pace? Esse hai 
contrario, sconvolte certe anime 
mentato il turbamento e lo scora 
mento, rischiando inoltre di favi 
spirito di dissimulazione, poichè, 
evitare ogni conflitto con l’autori 
clesiastica, si usano tutte le risorse 
diplomazia, e leggendo certi libr 
stupefatti nell’osservare qual sia | 
ferenza tra le idee personali degli : 
e quelle destinate alla pubblicità.. 

« Per provare che il dogmatism 
tolico è ostile alla libera ricerca, i nostri 
avversari non hanno a far altro che ad 
aprire il catalogo dell’Indice e a mo- 
strarci non soltanto le condanne di Co- 
pernico, Kepler, Foscarini, Galileo, ecc., 
ma anche quelle del genio francese pro- 
scritto nelle opere dei suoi più illustri 
rappresentanti, Montaigne, Descartes, 
Pascal, Montesquieu, Malebranche, ecc 
Di guisa che si è potuto dire cl 
scienza e la filosofia sono, per 1 < 
lici, ciò che la bellezza d’una di 
era per i monaci del medioevo : l’Indi 
li attende per la via che condw 
questa beltà pericolosa e vieta lo: 
avvicinarlesi ». 


larsi 
esta 
toa 
pa- 
ji :nna, 
sete 
tro- 
ma 
ro1- 


olte 


La riforma del diritto 
nella Rivoluzione francese. 


Mentre ferve il lavoro dottrinale per 
la formazione di un sistema proprio del 
diritto pubblico e si vuole giustamente 
evitare la soverchia astrazione filosotica, 
che diventa astruseria logica, si sente 
il bisogno di riferirsi alle fonti storiche 
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me dello Stato moderno. Così 
rinciata a risentirsi, dopo i fa- 
ori del Jellinek e di Del Vec- 
necessità di studiare il quadro 
;yrme, che apportò nella Rivo- 
francese la dichiarazione dei di- 
uomo e del cittadino del 1789. 
) di questo implica quello delle 
politiche, purtroppo in Italia 
trascurato. 


del 
è inc‘ 
mosì 
chio, 
delle 
luzio 
r itt Î) 
Pe 
dotti 
abbast Za 
Fi più recenti e pochi lavori è no- 
uello del dott. G. Meloni: Za 
zione dei diritti, lo stato di di- 
1 riforma rivoluzionaria (Loe- 
Come l'A. premette, il 


saggio e 


tevol 
dich 
ritto 
scher, Roma). 
forse meglio uno 
uestioni, che avranno cer- 
tame! ‘go seguito di sviluppo nella 
dotti ; 

La ima parte del libro studia le 
fonti la riforma rivoluzionaria, che, 
com ni fenomeno storico, ne ha mol 
teplici, alcune remote, alcune prossime, 
Minuta è 
del Rousseau e dei b///s 07 rights 
tati Uniti d'America in confronto 
lichiarazione de’ 


la discussione sul valore del 
l'oper 
degli 
con 


Ne 


diritti del 1789. 
seconda parte, l'A. 
della frase sfafo di 
significato preciso, 
he si debba appropriare a quella 


rilevando 
che si fa 


l'abus 


diritto senza un 
pensa 
frase il complesso dei principî fonda- 
ment che servano di base per la co- 
struzione sistematica degli istituti di 
diritto pubblico; principî sanciti dalla 


rivoluzione francese e che sono il risul- 
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tato di lunghi, incessanti studî di grandi 
scrittori filosofi e politici. 

Il concetto così di stato di diritto si 
ridurrebbe ad una cosa molto semplice, 
ma fondamentale; sulla guida di co- 
desto concetto si dovrebbe elevare ed 
ulteriormente modificare la struttura 
degli istituti costituzionali ed ammini- 
strativi. .Stato di diritto non è quindi 
un principio conservatore, ma evolutivo 
e positivo; diventa il criterio dell’or- 
ganizzazione giuridica nella vita sociale; 
è il punto di congiunzione dei rapporti 
tra lo Stato e l’individuo. 

Nella terza parte l’A., con fine in- 
terpretazione, presenta il quadro delle 
singole riforme contenute nella dichia- 
razione dei diritti e dimostra che molte 
esigenze della vita sociale, ancora non 
soddisfatte dagli attuali ordinamenti 
politici, trovano largo e forte appoggio 
nei principi dell’ '89. Così IPA. ha modo 
di toccare la questione dell’indole socia- 
listica o individualistica della dic4/27a- 
zione dei diritti, criticando chi asserisc: 
che essa sia eminentemente individua- 
listica. 

Il libro è 


tissime questioni ed è assai pregevole 


una sintesi di interessan- 
perchè mancava presso di noi una trat- 
tazione simile. La materia è divisa con 
esatto criterio metodico, di modo che 
anche a prima vista il lavoro appare 
ben condotto; rilevasi inoltre da tutto 
l'insieme la competenza e l’attitudine 
dell'A. a siffatto genere di studi. 


NeMI. 
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ITALIA. 


In questi giorni è stata firmata tra il Ministero della Real Casa e il Minist: 
della pubblica istruzione una convenzione per la quale tutta la celebre quadre: 
di Palazzo Pitti passa sotto la tutela della Direzione generale delle belle arti e. p 
essa. della locale Sovrintendenza degli oggetti d'arte per la Toscana. 

Carlo Gabutti, un giovane operaio meccanico italiano residente in Isvizzei 
fa illustrare dai giornali svizzeri e francesi una sua invenzione aviatoria: | ii 
clinometro per aeroplano. Esso registra tutte le inclinazioni su di un apposi 
quadro posto sull'organo di direzione, con le parole: avanti, indietro, destra, »i- 
nistra, manovrando metodicamente nello stesso tempo e per lo stesso impul 
dell'apparecchio. Così l’aviatore è avvertito istantaneamente delle false manovi 
di direzione e delle false sterze, e può provvedere a raddrizzare immediatament 
l'apparecchio per mezzo di appositi organi di comando. 

— A Bologna, sua città natale, è morto il prof. Alessandro Codivilla, scie) 
ziato di fama mondiale, ortopedico illustre che dirigeva |’ Istituto nazionale Ri 
zoli. Il Codivilla contava un erande numero di amici e di estimatori nel mond 
scientifico parigino 

Nella tarda età di 86 anni, è morto Augusto Armellini, figlio del triun 
viro della repubblica romana e già sindaco di Roma 

— Nella sede dell’Associazione archeologica romana, è stato costituito 1 Ist 
tuto italiano di numismatica, per promuovere segnatamente a Roma lo svilupp 
degli studi numismatici. 

Al salone Pedrotti del Liceo musicale di Pesaro, ha avuto luogo una so- 
lenne commemorazione rossiniana. 

— Nell’Aula Magna del Collegio Romano, il prof. Ercole Rivalta tenne un 
conferenza dal titolo « L'educazione del sentimento navale », 

— Ad iniziativa della Società per l'istruzione della donna, al Collegio Romano, 
il prof. Arnaldo Cervesato tenne una conferenza sul tema «I soldato italiano 

— Per cura della Società geografica italiana si è tenuta al Collegio Romano 
una conferenza di carattere naturalistico sulla Tripolitania e Cirenaica. L'oratori 
è stato il prof. Vinassa de Regny dell'Università di Parma. 

Nella grande sala dell’Associazione della stampa a Roma, l'on. Antonio 
Fradeletto ha tenuto l'attesa conferenza sul tema: « La psicologia politica e arti 
stica dell'antica Venezia ». 

Il P. Ehrle. bibliotecario della Vaticana, annunzia la pubblicazione d'una 
opera grandiosa di fotografie romane dal titolo: « Le piante maggiori dei secoli xvi 
© XVII », riprodotte in fototipia a cura della Biblioteca Vaticana. 

Il vice-presidente dell’Associazione coloniale siciliana, prof. Francesco 
Tucci, direttore del R. Istituto zootecnico di Palermo, è stato incaricato dal Mi- 
nistero d’agricoltura, industria e commercio, assieme ad una Commissione com- 
posta dal prof. De Cillis, inseznante di agraria nella R.Scuola superiore di Por- 
tici. dal botanico prof. Trotter della R. Scuola enologica di Avellino e dal cavalieri 
Secondo Franchi, ingegnere minerario, di compiere in Tripolitania e Cirenaica 
una serie di studi che rivelino il preciso valore delle nuove conquiste italiani 
dal punto di vista agrario e mineralogico, da riuscire utili a tutti coloro ehe vo: 
lessero allacciare relazioni commerciali con le dette colonie e che hanno già chiesto 
di recarvisi a coltivare le terre o a imprendervi le loro è le nuove industrie, 

Pei tipi della Casa editrice Lapi di Città di Castello è ora uscita una in 
teressante raccolta di Sozetti scelti di G, G, Belli, a cura di Luigi Morandi, 
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FRANCIA. 


Ha avuto luogo all'Accademia francese il ricevimento solenne di Denys 
Cochin, eletto accademico in sostituzione di Vandal, defunto. Il nuovo eletto ha 
descritto in termini eloquenti la vita e l’opera di quel coscienzioso storico che fu 


Alberto Vandal, e ha ricordato l'amicizia che lo univa a lui sin da fanciullo. Ga- 
bricle Hanotaux, direttore dell’Accademia, gli ha risposto rilevando che essa onora 
nello stesso tempo gli uomini di eloquenza e quelli di azione ed a questo doppio 
titolo ha accettato nel seno suo l’eloquente deputato di Parigi 

— È uscita la sesta edizione (Parigi, Plon) di Lew vieille Maison, il capola- 
voro del noto scrittore francese M. Reynès Monlaur. 

Un bel romanzo di Maxime Formont è testè uscito presso Lemerre 
Parici). 

— Una notevolissima opera storica è quella venuta in luce in questi giorni 
col titolo: Ze Fils de la Grande Catherine: Paul Ier, Autore ne è l'eminente 
storico K. Waliszewski, editore Plon-Nourrit (Parigi). 

— Emile Arnaud ha diramato una vibrante lettera in occasione del vente- 
simo anniversario della sua elezione a presidente della Lega internazionale per 
la pace e per la libertà. 

— Notto il patronato della contessa di Noailles. Sarah Bernhardt, Séverine, 
dei signori Jean Aicard, Henry Bataille, Paul Deschanel, Jean Finot. Rodin, 
Rochegrosse, H. de Régnier, Maeterlinek, Dorchain, ecc. si è costituito un Co- 
mitato per innalzare un monumento a Vittor Hugo a Waterloo. 

— Edmondo Perrier ha fatto all’Académie des Sciences un'interessante co- 
municazione sui lavori di A. Marie e di Leone Mac Auliffe intorno alla « mor- 
folovia degli assassini, degli omicidi volontari e degli omicidi francesi » 

— I professori della Facoltà di lettere di Parigi si sono allarmati per la 
rapidità con cui secompariscono i vecchi dialetti in Francia, e si sono accinti a rac- 
coglierne i resti con questo mezzo; un'automobile munita d'una quantità suffi- 
ciente di cilindri fonografici percorrerà le campagne in tutte le province; si rae- 
coglieranno così sui dischi tutti i documenti possibili di pronuncia dei contadini 
francesi. Si formerà in tal modo una specie di biblioieca conservatrice di tutti i 
dialetti che rimangono ancora nella nazione. È 

Richiamiamo l’attenzione di quanti hanno caro il genialissimo medico di 
Meudon, sopra la nuova ristampa delle sue opere, che sta per uscirne in luce a 
Parigi, editore il solertissimo H. Champion, sotto gli auspicì della Société des 
Etudes Rabelaisiennes. A\ Lefrane, si sono associati il Boulenger, il Clouzot, il 
Dorveaux, il Plattard e L.Sainean. La nuova stampa delle @urres de Rabelais 
comprenderà otto volumi copiosamente annotati; il primo tomo, di cui s'annunzia 
prossima la comparsa, racchiuderà il Gargantua. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Presso l'editore Constable di Londra sono ora apparsi il quinto e il sesto 
volume dei diari di Emerson, i quali vanno dal 1%38 al 1844. 

— La spedizione inglese che si reca, sotto la direzione del dott. Lockyer, ad 
osservare l’eclisse totale di sole, che si verificherà il 17 aprile, partirà da Londra 
verso la metà di marzo alla volta del Portogallo. Il dottor Locekyer sarà accom- 
pagnato dal suo assistente Mae Clean e da due specialisti in fotografie astrono- 
miche. La località precisa nella quale la spedizione giunta in Portogallo si fisserà 
non è ancora stata definitivamente scelta e dipenderà da alcune speciali osser- 
vazioni astronomiche e da delicatissimi caleoli che verranno eseguiti sul posto. 

— È stato ora messo a servizio del pubblico in un ufficio postale di Londra, 
in King Edward Street, una macchina che costituisee da sè un ufficio postale 
automatico, per usare del quale è sufficiente intromettere un penny nella piccola 
fessura della macchina perchè un francobollo sia subito impresso sulla busta, 

— Il prof. F. W. Taussig, dell’Università di Harvard, ha pubblicato per 
mezzo della casa Macmillan, di New York, i suoi Principi di economia, in due 
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volumi di circa 570 pagine ognuno. Il Taussig gode in America una grande ; 
torità nel campo scientifico-economico; ed il suo nome non è seonosciuto acli 


studiosi italiani di economia. Il suo libro, per la riechezza del contenuto è |» i 


l'esposizione progressiva ed organica, sembra il più adatto pei principianti n 
studi economici. 

— Oliver Onions ha compiuto un nuovo romanzo, che ha per titolo: /w . 
cordance with the Evidence. 

— Un libro di particolare interesso è quello che uscirà a giorni in Ingh 
terra da Andrew Melrose ed ha per titolo: Germany and the German Emper 

— Presso l'editore Dent uscirà alla fine del mese un volume di John A 
cock: Famous London Honses. 

— Little Incidents, un volume di novelle e di schizzi di Frederick Watso 
vedrà a giorni la luce presso Hodder e Stoughton di Londra. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Joseph Ettlinger, una delle persone più notevoli di Germania, è morto or s 
pochi giorni. Tra gli altri suoi meriti, ricordiamo quello di essere stato il fond 
tore dell’autorevole rivista Daus literarische Echo. 

— È morto S. Rahmer, medico e scrittore stimatissimo. I suoi lavori sul 
malattie di Heine © di Lenau, e soprattutto un suo studio su Enrico von Kleis 
sono assai noti in (©ermania. 

— L'Università israelitica di Vienna ha iniziato la pubblicazione del Cat: 
loco della sua biblioteca atfidandone la direzione al noto scrittore dottor Bernard 
Wachstein, del quale la //vista Israelitica di Firenze ebbe alcuni mesi or son 
ad occuparsi a proposito di un'opera di paleografia molto interessante, Il volum 
pubblicato in questi giorni porta il titolo: L/b/iotek der Israelitischen Kultusg: 
meinde Wien - Katalog der Salo Cohn'schen Schenkungen von Dr. Bernhard Wacl 
stein. I, Biicher aus der Sammlung des Rabb. N. Beer Fricdmann - Sadagora, 

è redatto con molta cura ed esattezza. Le opere «descritte ascendono a quasi mill 
fra le stesse alcune sono rare 0 poco note del xvi e xvII secolo. 

Nell’età di 79 anni è morto Adolf Brieger, noto autore in Germania «d 

alcuni volumi di liriche. 

— È morto il poeta Paul Kunard di Lipsia, che per qualche tempo fu anch 
editore della rivista Nezzen. 

Gli scavi eseguiti dalla Società orientale tedesca a Babilonia hanno messo 
luce le interessanti rovine del palazzo del re Nabucodonosor, del tempi 
Baal e della porta di Istar. Questa Società si propone adesso di ricostruiti: 
lesgendaria reggia Caldea sui piani e disegni di quella che fu un giorno una 

delle perle d'Oriente, impiegando per i magnifici restauri i mezzi più perfezio 
nati offerti oggi dalla scienza e dall'arte, Gru gigantesche solleveranno in brevi 
gli enormi massi di pietre destinati a sorreggere gli imponenti leoni alati che in 
origine si trovavano a grande altezza. L'imperatore Guglielmo ha concesso il 
suo patronato alla magnifica impresa ed i grandi capitalisti tedeschi offrono il 
loro largo concorso agli scienziati che l'hanno ideata. 


VARIE. 


All'Esperanto si è ora aggiunta un'altra lingua internazionale: il latino mo 
derno o latino internazionale. E per la sua diffusione è uscita da qualche tempo 
una rivista, /#/vista Universale, a Ventimiglia, sotto gli auspici del professor dottor 
G. Peano, direttore dell’Accademia Pro Interlingua. 

— Nel 1902 la Société de l’Histoire de France e quella dell’Ecole des Chartes 
misero alla luce, per far atto di omaggio a L. Delisle, i quarantacinque fogli 
miniati, provenienti dalle « Très belles Heures de Jean de France due de Berry », 
più note sotto il nome di: Henres de Turin. Adesso, a complemento di quella 
pubblicazione tanto importante per la storia della miniatura fiamminga nel se- 
solo xv, il signor G. H. de Loo dà alla luce i ventotto fogli miniati che fecero 
parte dello stesso codice, e che si conoscono sotto il nome di Meures de Milan. 
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È morto il poeta danese Ermanno Bang. Egli aveva esordito, nella sua 
ra letteraria, a ventitre anni, con un romanzo pessimista intitolato: Razze 
ite. Poi pubblicò suecessivamente: Le storie eccentriche, La casa grigia, 
E. ECC. 

Il signor W. von Bolton ha trovato che alcuni composti del carbone, 
il gas illuminante, messi in presenza del vapore di mercurio si scompon- 

lasciano un residuo sotto forma di diamante microscopico. Con questo 

ma il chimico è riuscito ad ingrossare i brillanti naturali 

La Revne parlando degli scavi archeologici eseguiti in Palestina sotto la 
one del prof. Reisner dell'Università di Harvard, dà alcune notizie intorno 
operta di numerosi frammenti di scrittura ebraica molto più antica di quella 
conosciuta, Questi frammenti consistono in sessantacinque etichette che 
vano a classificare le differenti qualità di vini e di olii conservati in reci- 
di forme diverse 

La Casa editrice Jacob Dybovad di Cristiania annunzia l'imminente pub- 

blicazione a facsimile dei tredici fogli conservati nella Reale libreria di Windsor, 
che costituiscono la prima parte de’ cosiddetti Quaderni d'Anatomia (Respirazione 
- (uore = Visceri addominali). L'edizione splendida dal lato tipografico, a giu- 
dicarne dal saggio divulgato, sarà accompagnata da una duplice traduzione in- 
glese è tedesca, e da note di tre dotti, i quali hanno consacrato molti anni di 
studio al delicato lavoro, Ove C. L. Vangestein, A. Fonahn, H. Hopstock. Del 
volume non saranno tirati che duecentocinquanta esemplari, i quali verranno 
posti in vendita al prezzo di lire ottantacinque ciascuno 


L’ITALIA ALL’ESTERO. 


P. Dorado si occupa nella Espana Moderna del libro di Edoardo Cimbali: 

Il nuovo diritto internazionale e gli odierni congressi: conferenze, società e leghe 
per la pace, l'arbitrato e il disarmo. 

Das literarische Echo fa brevi cenni su V'Aymnus in Roman, di Giovanni 

Pascoli; su le /vesie complete uscite or non è molto di Vittoria Aganoor: su le ul- 

tine canzoni del D'Annunzio, e sul romanzo di Palmarini: Quando non morremo. 


— La Reale biblioteca di Kopenhagen ha testè inaugurata una nuova espo- 


sizione permanento dei più preziosi cimeli, di cui si trova in possesso, tra i quali 
xcellono aleuni manoscritti italiani quali un libro di preghiere del Cinquecento 
con miniature squisite e un manoscritto della Dirina Commedia, del secolo xIV, 
d'un interesse grandissimo. 

— La Sezione della « Dante Alighieri », a Londra, ha deciso di esplicare 
la sua missione tenendo conferenze popolari quindicinali nei centri italiani di 
questa metropoli e cioè nei quartieri di Clerkenwell e Soho. Essa terrà pure con- 
ferenze bimestrali di carattere letterario e stabilirà premi di incoraggiamento e 
sussidi eventuali alle scuole italiane. Si propone pure la formazione di una bi- 
blioteca italiana circolante e di cooperare alle iniziative della Colonia le quali 
abbiano carattere di italianità. 

Parrà strano che le Facezie del Pievano Arlotto abbiano potuto rinve- 
nire oggi ancora al di là delle Alpi quel favore, di cui da tempo i connazionali 
dell'autore l'hanno privato. Eppure ci si annunzia adesso una traduzione tedesca 
della operetta, un tempo famosa, a cura di Alberto Wesselki: Die Schwdnke und 
Schnnrren des. Pfaffen Arlotto, gesammelt u. herausgegeben von A. W., mit 
mehreren Bildern und Faksimilien. La edizione in due volumi, che costano 
2N marchi, è dovuta alla casa berlinese Alex. Duncker. 

Un libro intitolato: 7he ifalians of To- Day (Gli italiani di oggi) sarà 
pubblicato a giorni in Inghilterra da Richard Bagot. 

Su le Memorie di Francesco Crispi, pubblicate or non è molto da T. Pa- 
lamenghi-Crispi, reca una breve notizia l’ultimo numero del Bookman. 

Per la iniziativa di vari connazionali si stanno gettando le basi per for- 

are un altro Corpo musicale italiano a Parigi. 
— La rivista Die Friedens Warte ha un articolo di Paolo Baccari, direttore 
el Popolo pacifista e sindaco di Bonefro, sul pacifismo in Italia. 





LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA 


Le Stanze, V Orfeo e le Rime di messer Angelo Ambrogini Poliziano 
a cura di (nosuî CarpuUccI. — Bologna, Zanichelli, pag. 830. L. 10. 

Studi di Critica e storia letteraria, di ALESSANDRO D'ANCONA, 2 
lumi, 2° edizione. — Bologna, Zanichelli, pag. 600, L. 7. 

La vita e gli scritti di Niccolò Machiavelli nella loro relazione col 
Machiavellismo. Storia ed esame critico di OrestE TOMMASSINI, 2 vo- 


lumi. — Roma, Loescher, pag. 1474. L. 30. 
I baci, di GiovaNNI Seconpo. Versione ritmica di Luigi SiciLiasi, 
- Milano, Quintieri, pag. 48. L. 2. 
L'amore oltre la morte e altre poesie, di LUIGI SICILIANI. Mi 
lano, Quintieri, pag. 126. L. 3}. 
L incremento sociale dei valori nella politica dei paesi poveri, di 
ALrRrEDO Vira. — Firenze, Suce. Seeber, pag. 256. L. 8. 


La Chiesa romana nel potere temporale secondo la storia e secondo il diritto, 
di COSTANTINO CIPOLLA DI VALLECORSA. — Frosinone, Tip. Stracca, pag. 72. L. 1. 

Voti delle Camere di commercio italiane sul progetto di monopolio delle assicn- 
razioni sulla vita, del Partito Economico italiano, con prefazione dell’on. P. Chit. 
MIENTI. Milano, pag. 160. 

Atti notarili antichi, interpretati da CARMELO GRASSI e corredati da 7 tavo 
in eliotipia. Catania, Alfio, Siracusa, pag. 46. 

kegole certe di ortografia ed ortoepia italiana ad uso dei Sardi, di G, SENES 
— Firenze, Tip. Cenniniaua, pag. 40. 

La Scalata. Romanzo di ErcoLE RIvALTA. — Roma, Bontempelli e Inver- 
nizzi, pag. 365. L. 4. 

Il vitalismo. Storia e dottrina, di Hans DRIEscH, traduz, di MARIO STENTA 

Palermo, Sandron, pag. 428. L. 9. 

La disoccupazione, di GrovaNNI Preziosi. — Palermo, Sandron, pag. 242, L. :} 

Le famiglie Bandiera e traziani nel Risorgimento d'Italia, di GIROLAMO Car. 
PELLO. — Rocca San Casciano, Cappelli, pag. 180. L 250. 

La moda, di FAUSTO SQUILLACE. — Palermo, Sandron, pag. 158. Li. 2.50). 

Patèma e Parenesi. Sonetti di ANDREA CERULLI. — ‘’ nova, Formiggini, 
pag. 218. L. 2.50. 

La Flora della Tripolitania e Cirenaica, di AuGusTO BeGUuINOT. — Padova, 
Fratelli Drucker, pag. 52. L. 1. 

Bassorilievi del Risorgimento italiano, di ARCANGELO PISANI. — Palermo 
Trimarchi, pag. 152. L. 2. 

Natale, Pasqua, Pentecoste. Conferenze esoteriche di RUDOLF STEINER. — Mi. 
lano, G. Sulli- Rao, pag. 116. L. 1. 

L'enimma dell'Universo, di GiusEPPE CASTAGNA. — Foligno, Salvati, pag. 242 
Li Db. 

Questioni di politica estera, di GIOVANNI GRAZIANI. — Città di Castello, Arti 
Grafiche, pag. 98. L. 1.50). 
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DELLA « PARGOLETTA »... E DI ALTRE DONNE 


NEL POEMA E NELLE RIME DI DANTE 


Ponendo in bocca a Beatrice il nome della Pargoletta, come di 
colei che avrebbe per alcun tempo occupato il suo pensiero e il suo af- 
fetto, Dante ha senza dubbio voluto fare esplicita e pubblica ammenda 
di siffatto episodio della propria vita, posteriore alla morte della donna 
amata. Del quale è opportuno che il rimprovero gli sia fatto da chi 
ne era stata maggiormente offesa, e tuttavia aveva provveduto a soc 
correrlo quand’egli trovavasi avvolto nella confusa selva del vizio. 
Nè può ammettersi, come pur taluno vorrebbe, che quel nome abbia 
un significato generico e generale, dacchè nelle Rime amorose di 
Dante troviamo componimenti dedicati a una donna che porta effet- 
tivamente codesto nome; sia pur esso soltanto un semnhal, sempre 
però personale. Può credersi con molta probabilità che fra le coetanee 
di Beatrice nessuna si chiamasse per tal modo; e par ben certo, invece, 
che per tal modo si designasse una donna vera e reale, contro la quale 
Beatrice dovesse serbar, non senza ragione, un po’ di geloso rancore. 
Vedremo se, procedendo in queste ricerche, ci sarà possibile rinvenire il 
nome vero di tal donna: per ora essa non è altro che la Pargoletta. 

Evidentemente, lo ripetiamo, si tratta di tale che occupò momen- 
taneamente l'animo di Dante, dopo che già Beatrice era morta. Non 
però sempre, nel tempo anteriore, egli era stato costante amatore dilei, 
sebbene nella V. .N. asserisea che lo facesse per « bella difesa », per 
« schermo della veritate », affinchè non si scoprisse qual era quella 
che veramente egli amava; e colla prima di queste difese, si celò 
aljuanti mesi ed anni, e fece per lei certe cosette per rima. Allonta- 
natasi poi questa donna da Firenze, egli, per consiglio di Amore, ne 
scelse un’altra, ma la fece sua difesa tanto, che troppa gente ne ra- 
gionava oltre li termini della cortesia. E, così prosegue, per questa 
soperchievole voce, che purea che m infamasse viziosamente, quella 
gentilissima, cioè Beatrice,... passando per alcuna parte, mi negò lo suo 
dolcissimo salutare. Dante non fu dunque, neanche vivente Beatrice, 
un amatore fedelissimo, esente da certi peccatucci di fragilità, voluti 
da lui coprire nel racconto della V. N. col farli passare per difese e 
schermi, come fece poi nel Convito col tramutamento della Donna gen- 
tile nella Filosofia; e ben avrebbe potuto alludervi la sua donna in 
gloria, come se suonassero un ricordo del passato: « Non dovevi, dopo 
la mia morte, tornare a frivoli e colpevoli amori, come anteriormente, 
quando più giovane e meno esperto vaneggiavi colla Pargoletta ». 

Ma leggendo e meditando il rimprovero di Beatrice si deve senza 
aleun dubbio concludere che questi erramenti colla Pargoletta si ri- 
feriscono soltanto e direttamente al tempo posteriore, quando ella 
era già salita di carne a spirto, ed egli non era più novo augelletto, 

92 Vol. CLVIII, Serie V — 1° aprile 1912, 
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ma uomo ben esperto delle cose fallaci. Il rimprovero dei falli co 
messi lei vivente, c'è implicito; ma solenne ed esplicito è rispetti 
quel tempo di morale dissipazione, che seguì la morte di Beati 

e che ci è rappresentato nella tenzone di sonetti con Forese, e nel « 
loquio con quest’ultimo nel Canto XXIII del Purgatorio, in che Da: 
confessa essergli grave il rammemorare quel ch’ei fu allora. L’am: 
per la Pargoletta e quel correr dietro ad altre vanità con sì breve 
cioè, di scarsa utilità morale e intellettuale, come la partecipazi 
al gaio vivere fiorentino del tempo, o anche la fervida adesione a 
gare civili, sono tutte deviazioni, che succedono al chiudersi delle | 
mortali, che avevan menato Dante in dritta parte volto. L'amore a 
Pargoletta succede dunque, non precede, alla disparizione di quel 

Ed ora vediamo di sgombrare la via da un ostacolo, o meglio 

un’apparenza di ostacolo. Nella non breve lista delle amate da Dante 
taluno ha scritto il nome di quella Gentucca lucchese menzionata 
Dante nel XXIV del Purgatorio, che nel 1300, anno della Visione, n 
portava ancor benda, non era cioè maritata, e poteva perciò es: 
qualificata facilmente per Pargoletta, per giovanetta, e più tardi, ver 

il 1515, avrebbe reso piacevole all’esule poeta il soggiorno della s 
città. Ma crediamo aver ragione Francesco da Buti dicendo ch’ess: 
ricordata « per la virtù grande ed onestà ch’era in lei, non per altr 
amore ». Qua e là errabondo, Dante trovò presso Gentucca, come pres 
la buona Alagia durante il soggiorno in Lunigiana, una amichev« 

e cortese accoglienza, sì da fargli gradire la città alla quale essa ay- 
parteneva; e come altrove per la nipote di Adriano, così qui volle 
dar a lei un tributo di memore riconoscenza: non altro. Gentucca 
pertanto, non è una amata da Dante, ma una amica (2), che consolò 
per un breve momento la solitudine e l’ambascia dell’errante sua vil 

e non è, tanto meno, la Pargoletta delle Rime, alla quale amaramente 
allude Beatrice. Non è una donna amata da Dante, se anche un fio- 
rentino del secolo xv, Piero Bonaccorsi, la metta nel novero, insieme 
alle altre due: Pargole!ta da Pistoia e Felice da Firenze. Quest'ultima 
poi sarebbe la figlia di Foleo Portinari, che Dante, dopo morta, avrebbe 
chiamata Beatrice (+3); mentre a tutti è noto come nel testamento paterno 
sia detta Bice. Il bravo Ser Piero accumula qui troppi spropositi 
neanche ci fa noto donde li ha tratti: e neppur c’è da fidarsi a Ivi 
per ciò che dice della patria della P’argoletta. E come sapeva egli che 


(1) Vedila e non intera, nell’opuscolo del prof. BERGMANN, Zes prétendi 
maîtresses de Dante. Strasbourg, Berger-Levrault, s. a. ; e traduzione del med 
simo per G. Pirtré, nel Propugnatore, 1871. Secondo il computo del Bergman: 
sarebbero sette: Beatrice Portinari, la Donna gentile, \a Pargoletta, \a Gentueci 
la Montanina, la Pietra degli Scrovigni, \a Lisetta. La Donna gentile è la Pargo- 
letta designano pel Bergmann la Filosofia: Gentueca vuol dir gentuccia, è la 
femmina profetata è una poetessa lucchese seguace dello S#/ nuovo; la Montanina < 
Firenze; la Pietra si trasforma in una pianta di lauro « dans les environs «di 
Florence », o non è perciò la donna veronese degli Scrovigni: della Lisel! 
menzionata dall’Offimo, non si trova il nome nel Canzoniere (?) è perciò noi 
è mai esistita. La conclusione è, come si vede, che Dante amò una sola donn 
- Beatrice, 

(2) Fra i tanti coi quali concordiamo, notisi D'Ovipio, Studi sulla D. C. Pi 
lermo, Sandron, 1901, p. 569. 

(3) C. BruscHi, Ser Piero Bonaccorsi e il cammino di D., in Propugnatore, 
N. SB. IV. 25 
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fosse ina pistoiese? Si direbbe quasi che avesse voluto disporre geo- 
graticmente gli amori del poeta: uno a Lucca, uno a Pistoia, il 
terzo. meno male, a Firenze. 

(riamente però, oltre la menzione che ne ta Beatrice, abbiamo 
due componimenti poetici dove ricorre il nome della Pargoletta: un 
Sonetto e una Ballata. Il Sonetto, giudicato apocrifo dal Giuliani (1) 
ma da molti altri autentico, è quello che dice: 






































Chi guarderà giammai senza paura 
Negli occhi dl’esta bella parqgoletta ? 








FE la Ballata: 





lo mi son pargoletta bella è nuova. 





( il Sonelto intenda di un essere astratto, e più propriamente 
della tilosofia, sostennero alcuni risolutamente e fra costoro il Fra- 
ticelli che però giudica nella Ballata alludersi a Beatrice. Ma i due 
componimenti riguardano, come a me sembra evidentissimo, una 
stessa persona, sia del resto un ente allegorico o una giovinetta vivente. 
Sscondo il Fraticelli per /’argoletta nella Ballata deve intendersi Bea- 
trice vivente, «o meglio, già morta », figurandola sotto l’immagine della 
Sapienza. Ed è Beatrice anche pel Giuliani (2) e pel Gaspary (5). Ma a 
me non capacita che per designare Beatrice, viva o morta, Dante usasse 
proprio quel nomignolo pel quale, rispetto ad altri amori, sarà rimprove- 
rato dia Beatrice stessa. Altri in ambedue i componimenti ritrova la 
l'ilosofia: ma, come altrove, a me sembrerebbe strano che Dante, per 
celebrarla, avesse adoperato la forma cantabile e popolare della Bal- 
lata, meglio conveniente per sua indole alle lodi di donna viva e reale. 
Per cantare la Filosofia occorreva farlo in canzone; qua, quod ea digna 
sunt vulgari altissimo, in cantionibus tractanda sunt, e le Canzoni sono 
perciò nobiliores rispetto alle Ballate (4). Lasciando stare ciò che po- 
trebbe obbiettarsi in generale ai sostenitori del perpetuo allegorismo, 
che, se la Pargoletta significasse lo studio incipiente e la conoscenza 
rudimentale -che della Filosofia avesse l'intelletto di Dante, sicché per 
ciò più che donna gli sembrasse fanciulla, si trasporterebbe all’ og- 
getto ciò che è proprio del soggetto. Non essa la filosofia, ma Dante 
sarebbe immaturo, pargoletto. 

bel resto, il linguaggio del Sonetto e della Ballata è su per giù 
quello della passione amorosa più pura ed alta, e non guari dissimile 
da quello usato per esaltar Beatrice: 





























































































Ciascuna stella negli occhi mi piove 





Della sua luce e della sua virtute ; 





Tio mie bellezze sono al mondo nuove, 






Perocchè di lassù mi son venute; 


(1) Specialmente perchè le altre Rime dantesche non offrono nelle terzine un 
consimile schema metrico: CDDDCOCC: e per questa ragione sarebbero apocrifi anche 
i Sonetti: Se'/ bello aspetto — Io son sì vago - E° non è legno — Ora che *! mondo — Per 
villania — Togliete via - Nulla mi parrà mai - Lo re che merta - che veramente, per 
altre ragioni, sono per la maggior parte reputati tali. Vedi in proposito BIADENE, 
Morfologia del Sonetto, Roma, Loescher, 1888, p. 37 e 203. Ma questo ove è ricor- 
data /urgoletta e Valtro £° non è legno dove si menziona la Pietra, anche per 
qualità di stile ci sembrano autentici. E se anche il Son. dovesse aversi per 
apocrifo, sull'autenticità della Ballata, che così ben corrisponde al Sonetto, non 
fu mosso, osserva il FRATICELLI, il minimo dubbio, 

(2) La V. N. e il Canzoniere, Firenze, Le Monnier, 1868, p. 252. 
(3) Stor. della Lett. ital., traduz. ital., Torino, Loescher, 1887, I, p. 201. 
(1) De Vulg. Elog. IT, 3A. 
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e il senhal di Pargoletta è scelto fra tanti per designare appropriatam. nte, 
insieme coll’ epiteto di Angioletta - (Un Angioletta che ci è appari 1) -— 
la giovine età e quasi diremmo la gracilità di colei, della quale si cinta, 
Ma intanto la Pargoletta rimarrebbe per noi nell'oscurità, o appena 
cireonfusa dalla scarsa luce di quei due componimenti poetici, se 
fosse la chiusa di una Canzone — quella che comincia /o son w 
al punto della rota - che ci fa meglio conoscere chi ella fosse: 


lon 
uto 


Canzone, or che sarà di me nell'altro 
Dolce tempo novello, quando piove 
Amore in terra da tutti li cieli; 
Quando per questi geli 

Amore è solo in me, e non altrove? 
Saranne quello ch'è d'un uom di marmo. 


Se in pargoletta sì per cuore un marmo, 


Così in virtù della parola stessa di Dante, abbiamo una identifi- 
cazione che nessun altro avrebbe osato proporre, fra la Pargoletta e 
la l’ietra, della quale tratta tutta quanta la Canzone. Nè solo questa, 
ma anche altre poesie, alle quali V Imbriani (1), che primo le studiò, 
raggruppandole, dié il nome di Rime pietrose (2). 

Il Dionisi e 1’ Imbriani avevano già notato, rapidamente e senza 
notarne l’ importanza, il passo del commiato della Canzone, che faceva 
una sola persona di due donne, le quali a primo aspetto apparivano di. 
verse; ma il merito di aver ciò dimostrato evidentemente e davanti al 
pubblico degli studiosi di Dante, spetta ad Albino Zenatti in un suo 
artieclo inserito nella Rivista d'Italia del 1898 (3). Mi sia lecito però 
soggiungere che rendendo conto di cotesto ben ragionato scritto (4), 


(1) Studî dant., Firenze, Sansoni, 1801, p. 427 e segg. 
(2) Sono le seguenti disposte alfabeticamente: 
1) A/ poco giorno ed al gran cerchio d'ombra (Sestina, ricordata nel / 
Valg. Elog., IT, 10); 


2) Amor, tu vedi ben che questa donna (Canzone): 


5) Così nel mio parlar voglio esser aspro (Canzone): 


i Z non è legno di sì forti nocchi (Sonetto): 
5) Zo son renuto al punto della rota (Canzone). 
Queste rime per identica forma di passione amorosa e di poetica espressione, 
formano veramente un gruppo speciale. Ma ne vanno escluse altre che pur hanno 
con esse qualche somiglianza d'intonazione; e sono: 
a) Amor m: mena tal fiata all'ombra 


(Sestina); perchè non vi è osservata 
la forma prammatica di tale sorta artificiosa 


di componimenti, raccogliendo nei tri 
versi del commiato le sei parole che si alternano nelle varie strofe in fine lel 
verso: nè si ha per essa testimonianza di codici autorevoli; 


b) Gran nobiltà mi par vedere all'ombra, rispetto alla quale vale, per la sua 


struttura metrica, la stessa osservazione, che per V antecedente: e rispetto a qu Ha 


è anche più sciocca cosa. Che vuol dire, ad esempio, m/ sento di rerde? è che si- 
enifica fedel come lerba? Oh che ci 
sostiene (// Canzoniere di D., Roma, p. 
riuscito a persuaderci. 


sono delle erbe fedeli? Il signor SANTI 
121) Vautenticità di ambedue: ma non 


e) Zo son si vago della bella Ince (Sonetto). Più probabilmente è di Cino, 
come anche il seguente: 
d) /o maladico il dì ch'io vidi in prima (Sonetto); 
e) Nulla mi parrà mai più crudel cosa (Sonetto). Arieggia le rime pietrose è 
potrebbe stare in loro compagnia; ma ha per sè l'autorità di un solo codice. 
(3) Ze Rime di D. per la Pargoletta; estr. di pagg. 16 in-16°. 
(4) assegna bibliogr. d. Letter. ital, VII, 53. 
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jo avvertiva come anteriormente, in corsi universitarj, due volte a 
quati:o anni di distanza l’una dall'altra, illustrando il Canzoniere dan- 
tesco avevo fatto notare quanta nuova luce, fin allora non avvertita 
o non curata, venisse per tal modo a diffondersi nella controversia 
sugli amori del poeta. Rendendo pertanto il debito merito alla scoperta 
- è il titolo che le spetta - dello Zenatti, facevo però qualche riserva sul- 
l'autenticità della ballaltina ra tutta soletta, che per lui era di Dante, 
ea me sembra invece variazione più tarda di antico motivo; come anche 
sulla sestina Amor mi mena, che sempre più mi confermo essere a pocrifa. 

Ho detto che se non fosse stato l’autore stesso, ardua cosa sarebbe 
stata l identificare la /’argoletta e la Pietra; e veramente vi si oppor- 
rebbe l'indole delle Rime spettanti respettivamente all’una e all'altra. 
Invero, la prima di coteste due donne è, come ben mostra il nome 
col quale vien designata, una giovinetta, nelle cui sembianze brilla 
una luce celeste; e il suono dei versi che la esaltano, è musica dolce 
e soave. L'altra invece sembra ormai donna, esperta già dei casi della 
vita e delle vicende dell'amore, duramente spietata con chi l’ama di 
umano ardore. L'una è idealmente idoleggiata, non diversamente dal 
come fu Beatrice, e l’amore per essa ha natura contemplativa, tanto si 
innalza sui sensi: l'altra è oggetto bramato di violenta passione. Ap- 
pare quella come in fantastica visione, così tenue e gentile da far te- 
mere che quasi s’involi, solvendosi nell’ aere; questa invece sta eretta 
davanti a noi nella sua sensibil bellezza, rigida, inflessibile, superba. 
Davanti alla Pargoletta l'amante s' inchina come a creatura celeste; 
vorrebbe all'altra metter le mani entro i capelli, farle provare la sua 
forza, piegarla ai suoi piedi e non esser con lei pietoso nè cortese, 


sinche al sacrifizio d'amore non tenesse dietro la mutua pace e con- 
cordia negli animi. 


Sio avessi le bionde treccie prese, 

Che fatte son per me seudiscio è ferza, 
Pigliandole anzi terza 

Con esse passerei vespro e le squille : 

E non sarei pietoso nè cortese, 

Anzi farei com@orso quando scherza. 

E se Amor me ne sferza 

lo mi vendicherei di più di mille ; 

E i suoi begli occhi, ond'escon le faville 
Che m@'infiammano il cor ch'io porto anciso, 
(iuarderei presso e fiso 

Per vendicar lo fuegir che mi face: 


E poi le renderci con amor, pace 


Mai con forma più energica, con parole più appropriate, con suoni 
più aspri fu significata una brama dei sensi, un ardore di possesso: 
onde acconciamente il poeta si raffigura latrante nel fangoso abisso, 
nel caldo borro del fremito animalesco e si paragona ad una belva 
asselata d'amore (1). 


(1) Quanto ho qui esposto, basta a far capire che non consento con quanto recen- 
temente (G/orn. Dant., NUEX, 147, 197) ha detto il prof. Gi. FEPERZONI sulla canzone 
lo son renuto. A intender la quale «il senso allegorico s'impone »: la donna can 
tata è la Scienza, e la stagione che in essa si descrive è « l'inverno morale reli 
gioso «del mondo cristiano ». Tanto meno poi ammetto che la Canzone sia « il vero 
preludio della Divina Commedia ». 
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Come però spiegare tali differenze di sentimenti e di espre--ioni 
se la Pargoletta e la Pietra sono la stessa persona? Poichè Dan! non 
ha voluto dircelo, nè può supporsi che spensieratamente abbi. «lato 
all'una amata l’appellativo stesso che spettava all’altra, dobi 
ingegnarci da noi a capire questo mistero, supponendo una div 
di tempi e di affetti, sicchè la fanciulla sia diventata ormai dd 
e il puro affetto primitivo si sia mutato, svolgendosi umanamen 
una fremente bramosia. Queste rime apparterrebbero pertanto 
periodi successivi, e a due diverse forme di amore, pur restando 
tica la persona, per la quale Dante si tolse a Beatrice, e diessi « 

Ma v’ha di più, a parer nostro : forse, e senza forse, con qiieste 
due - la Pargoletta e la Pietra - è una anche la Donna gentile, lella 
quale Dante ci narra nei penultimi paragrafi della V. N. Pri 
credo — a intuir ciò ed asserirlo fu il Carducci (1), e a noi sembi 
abbia veduto bene, come hanno veduto male, sempre a parer n 
quelli che hanno voluto scorgere nella Donna gentile la Gemm: 
nati, non riflettendo che questa diventò moglie al poeta - e Di 
sa se fu un coniugio felice — e l’altra fu reietta e licenziata. Si t 
invece, di un fugace amore non seguito da matrimonio, che nella 
Dante ha voluto far originare, e in certo modo giustificarlo, da un 
pietoso consentimento di una donha al dolor suo. Nel racconto 
della V. N. essa ha le sembianze stesse della Pargole/ta: è una < 
donna giovane e bella molto, la quale da una finestra lo riguai 
molto pietosamente quant alla vista, sicchè tutta la pietate pare: 
lei accolta. 


mo 
sità 
ina, 
», in 
due 
len- 
rui, 


0 - 
che 
stro, 
Do- 
solo 
itta, 

N. 


ntil 
(AVA 


I um 


Amore lo coglieva all’impensata un giorno eh’egli, solo e in 
raccolto, pensava alla cara morta. Aveva ievato gli occhi per ve 
quasi vergognando, se altri lo seorgesse in quello stato, in quell: 
viltate, e gli occhi s'incontrarono in quelli di cotesta pietosa. Som- 
mosso da tale apparizione, e per non piangere al cospetto di una 
ignota, che pensava le qualità de la sua vita oscura, concludeva però: 


sè 
ere, 
sua 


Ben è con quella donna quello Amore, 


Lo qual mi face andar così piangendo. 


L'amore è ingegnoso, specialmente se non è esente da colpa © da 
rimorso; e per scusarsi con sè stesso e con gli altri, che piangendo 
una morta, mirasse con piacere una vivente, Dante vuol però credere 
e far credere che vi fosse una tal qual rassomiglianza fra luna e 
l’altra: ovunque questa donna mi vedea, si facea d'una vista pietosa e 
d'un collor pallido quasi come d'amore; onde molte fiate mi ricordava 
della mia nobilissima donna, che di simile colore si mostrava tuttavia 
Questo che a Dante, voglioso di trovar scuse a sè, appariva atteggia- 
mento pietoso e gentile, poteva però avere da parte della donna un 
poco di accorta civetteria, per cattivarsi sempre più l’attenzione e 
l’animo del poeta; ma intanto questa nuova propensione, se non vo- 
gliamo dirla amore addirittura, era nata e cresceva: gli occhi distrutti 


(1) Nel suo seritto Delle rime di. Dante stampato nel volume Dante < suo 
secolo. Firenze, Cellini, 1865, poi riprodotto con giunte negli Studi /etterari. Li- 
vorno, Vigo, 1874; ora nelle Opere, Bologna, Zanichelli, 1893, VIII, 95. Sulle 
orme del Carducci, con proprie osservazioni, si- condusse S. De CHIARA nel suo 
lavoro Za Pietra di Dante e la Donna gentile, Caserta, 1888, e Venezia, Estr. dal 
l’Alighieri, 1892. 
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no; sapevano lagrimare dinanzi a lei, nè egli poteva tenerli dal ri- 
quirdarla spesse fiate, finchè si cominciarono a dilettare troppo di 
veserla; ond’egli se la prendeva cogli occhi, bestemmiandone la vanità : 


Voi non dovreste mai, se non per morte 
La nostra donna, ch'è morta, obliare. 


Vane parole, e vani propositi! e ne sorse un interno continuato com- 
ba'limento, partitamente descritto, tra l’istinto della vita che cerca 
riposo e consolazione, e le sante memorie del passato: tra un con- 
for!o presente e promettente e l’umil pensiero... D'un'angiola che in 
ciel» è coronata e fino allora era stato vita dello cor dolente: finchè 
un giorno Dante ebbe una forte immaginazione, nella quale Beatrice 
gli riapparve colle stesse vestimenta sanguigne colle quali l'aveva vista 
la prima volta, e il cuore incominciò dolorosamente a pentirsi del desi- 
derivavuto: poi, discacciato questo cotal malvagio desiderio, si rivolsero 
tulti i suoi pensamenti alla loro gentilissima Beatrice. E allora cessò 
del tutto e per sempre, la sofferta tribolazione. 

(iosì, soffermandosi specialmente sul nascimento e sulla fine di 
questo secondo amore è da Dante narrata nella V. N. l'unica infe- 
deltà sua alla memoria della defunta: unica infedeltà, perchè unica 
è colei che questa sostituisce, se anche designata con tre diversi nomi, 
ma con un solo - di Pargoletta -— nella confessione dei suoi errori 
lassù nel Paradiso terrestre; finchè, per ultimo, nel Convito, per non 
esser ripreso di levezza d'animo udendo me essere dal primo amore 
mutato, e per timore d'infamia di tanta passione avere seguita, quale 
appariva specialmente nelle frementi Canzoni pietrose, la trasferì egli 
da un essere mortale alla Filosofia, bellissima e onestissima figlia dello 
Iuperadore dell'universo. 

Chi fosse poi realmente questa donna, della quale si parla con 
forme così diverse e che è designata con tre diversi senlka/s, non è 
facile rinvenire. Se il figlio di Dante, Pietro, e il Boccaccio, per atte- 
stazione di fededegna persona, hanno saputo indicarci in Beatrice la 
livlia di messer Folco, nessuno dei coetanei o dei venuti dopo, ha sa- 
puto o voluto dirci chi fosse la donna del secondo amore. È inu- 
tile quasi il dire che è puro romanzo, e non di buon gusto, quello 
dell’Imbriani, pel quale la Pietra sarebbe la cognata stessa di Dante, 
madonna Pietra di Donato di Brunacecio, moglie a Francesco Ali- 
ghieri, e che per effetto di sì adultera passione, Dante fosse così triste 
e pio alle anime affannate di Paolo e Francesca. Ma non dovrebbe 
esser lecito, per solo consiglio del proprio torbido animo, accusare 
alcuno di colpevoli tresche e in particolar modo nel seno della propria 
famiglia, senza poterne produrre prove irrefragabili. Vero è che per 
l' Imbriani, Dante non fu soltanto adultero colla cognata, ma, nella 
vita pubblica barattiere, giustamente dai suoi concittadini condannato 
al « vivicomburio ! » 

Più verisimilmente il proprio nome, almeno, di questa donna si 
potrebbe rinvenire in alcune Rime del Canzoniere, confortate dalla 
parola di quell’antico commentatore di Dante, che sembra gli fosse 
coetaneo ed amico, e che ha meritato il nome di Ottimo. Egli infatti 
annovera tre amate di Dante: la Pargoletta, la Montanina e la Li- 
setta (1). Questo nome, sepolto quasi e dimenticato, rifiorisce ora dalle 


(1) Ediz. Torri, IL 549. 
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vecchie carte, mercè le cure di tale da cui fiduciosamente aspettian © 
l'edizione critica del Canzoniere dantesco (1). Esso si ritrova in un 
Sonetto riferito da parecchi codici: e altrove è Alisetta, Ollisetta, n.1 
anche Licentia o Licengia: e i compilatori della raccolta giuntir 
forse imbattutisi in queste ultime forme, non intendendo che vol 
sero dire, vi sostituirono una donna. 11 sonetto è quello che cominci 


Per quella via che la Bellezza corre 
Quando a chiamare Amor va nella mente, 
Passa Lisetta baldanzosamente 

Come colei che mi si crede torre, 


E nel verso terzultimo: 


Quando Liscetta accomiatar si vede. 


Questo sonetto è, quasi a dire, il commiato finale dato ad una donna. 
che avrebbe voluto arditamente impadronirsi del cuore di Dante. Ma 
la colpa non è sua ; bensì degli occhi, dei maludetti occhi, come sono 
chiamati anche nell’episodio della Donna gentile, che sono appunto 
la via che tiene la bellezza femminile per trionfare. E si sa che cosa 
poi avvenga, secondo ammonisce il sonetto: Amor e cor gentil. Amori 
riposa come dormiente nel cuore ben predisposto : Beltade appare i? 
saggia donna pui, Che piace agli occhi, sì che codesto spirito si svegli. 
e ne nasce un sentimento che può diventar reciproco. Tenuta pertanto 
cotesta via, Lisetta si presenta baldanzosa davanti alla torre, dove sta 
colei che dell’assenso de’ tener la soglia (Purg., XVIII); non trova 
però il consenso che aspettava, anzi ode una voce che le ingiunge di 
tornar addietro : vade retro Satana. È la voce del saldo anteriore affetto 
che tuttavia siede di sopra e tiene la verga di Signoria, che già gli 
fu data da Amore stesso. Vita dello cor dolente, scala per salire col 
pensiero a Dio, è sempre ancora Beatrice gloriosa : 


Quando Lisetta accomiatar si vede 
Di quella parte dove Amore alberga. 
Tutta dipinta di vergogna riede. 


Ognun vede che questo Sonetto si potrebbe accompagnare agli 
altri della V. N., che descrivono il conflitto interno nell’episodio della 
Donna gentile, e il suo finire. Nel sonetto Per quella via, Beatrice sta 
sovrana nella torre della volontà : nella V. N., tiene ancora la rocca 
della mente (2). 

V'ha poi un’altra prova che Lisetta non sia soltanto una lezione 
li codici, ma persona vera. Nella brigata sollazzevole e mondana, che 
circondava Dante, facile princeps della gioventù fiorentina del tempo. 
questo tentativo di una donna, chiamata con quel nome, di attrarlo a sè, 
prendendo il luogo della defunta, dovette aver per effetto che se ne 


(1) M. Barbi, Due noferelle dantesche. Firenze, Carnesecchi, 1898 (per Nozze 
Rostagno-Cavazza). 

(2) L'identificazione della Ziselta colla Donna gentile, da taluno, per esempio 
dallo ZINGARELLI affermata, fu negata da E. LAMMA nelle sue Questioni danteschi 
(Bolozna, Zanichelli. 1902), vittoriosamente e acerbamente confutato da G, Ma 
NACORDA, in (/0rn. stor. della Lett. ital., XLII, 196. 
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pispigliasse alquanto; e abbiam notato che ciò già era avvenuto, a 
conf-ssione di Dante, rispetto alle due dello schermo. Dei chiacchie- 
ricci «e ne fecero anche ora, per la Lisetta, e se ne dovevano fare : nè 
Dante poteva egli esser così geloso custode del suo segreto, che nel 
cerchio giovanilmente rumoroso degli amici e ammiratori non riuscisse 
a sapersene qualche cosa. È un alto magistrato del C-mune, dominus 
Aldobrandinus de Mezzabatibus, padovano, che dal maggio 1291 al 
maggio 1292 fu in Firenze capitano del popolo, (ed è forse quel Bran- 
dinus padovano ricordato nel de Vulg. FI. come poeta nel suo vernacolo) 
scrisse allora un Sonetto, non ben chiaro veramente, anzi tale da farci 
sperare che fosse miglior ufticiale pubblico che poeta, il quale può 
dirsi una consolazione dedicata a Lisetta sul suo licenziamento: « Li- 
setta vuo’ della vergogna sciòrre, dimostrando che la voce — quella che le 
gridò: è vati, bella donna - fusse sconoscente. Egli, messer Aldobrandino, 
commosso del caso, vuol esserle guida nel cammin dolente Che la con- 


| duca fuor di crudagente » (1). Questa è cronaca fiorentina del Dugento! 
H Ma siffatta storia di Lisetta non è diversa da quella della Donna 
ti gentile (2), qual è narrata nella V. N. e nel Conwito. Dante, è detto in 
Ù quest'ultimo libro, più mosso da sua gentilezza (della Donna gentile) 


che da propria elezione, consentì a quella che mostravasi passionata 
da tanta misericordia sopra la sua vedova vita, e il suo beneplacito 
H fu contento a disposarsi a quella imagine, o già stava per piegare, 
se, prima che il consenso fosse perfetto, non avesse dovuto ritrarsi 
pel ricordo vivo di quella Beatrice, che tenea ancora la rocca della 
mente. E nelfa V. N. si narra questa fribulazione dell’animo, e la bat- 
taglia internà, durata fino a quando contro questo sentimento, ch'era 
avversario della ragione si levò um dì... una forte immaginazione, e il 
malvagio desiderio fu discacciato per sempre. Finchè questa donna 
procedeva pietosa e umile (vedi la Canzone: Voi che intendendo) in 
sembianza di consolatrice, egli non ne disdegnò gli amichevoli ufficj: 





Ella mi amò per le sventure mie 
Ed io l'amai per la pietà che n’ebbe, 


come dice il poeta inglese, che dei misteri della vita e del cuore ebbe 
esperienza e sapienza quanto l'italiano. Ma quando gli occhi di lui 
ebber soverchio compiacimento, ed essa si mostrò conquistatrice, e 


(1) E una terza menzione di Lisetta vi sarebbe presso un altro amico e cor- 

rispondente di Dante, Giovanni Quirini. In un suo sonetto a Dante si legge: 

Tornate umile mente ad Isabetta | Chè suo vendetta è sol de ciò casione. Se Isabetta 

ì è, come pare, lo stesso che Lisetta si avrebbe ricordo del momento in che Li 
6 setta eva Pietra (cfr. il Sonetto: Nulla mi parre mai). La risposta dell’Alighieri, 
come e informa il Barbi, « dopo aver indicata la cagione di tanto disdegno da 
parte della sua crudele (essa sospetta della fedeltà del poeta e gli rinfaccia: 
».@ltra donna in la tna mente siede), rappresenta Vanima sua determinata ormai a 
volgersi verso questo nuovo amore » (vedi 2z//etf. Soc. Dant., N. SX, 408). Ma 
cotesta poetica corrispondenza fra Quirini e Dante è ella autentica? Ad ogni modo 
però al rimatore veneziano era noto il nome di Lisetta, che poteva aver trovato 


è in qualehe componimento poetico di Dante. 

(2) Bars, op. cit., pag. 10: « All'identificazione di Lisctta colla Donna gentil 
o della !, N., niente si oppone »: ZINGARELLI, Vita di Dante, Compendio, pag. 19: 
I] «La Donna gentile non è punto un'astrazione od un'allegoria, ma semplicemente 


madonna Lisetta ». E vedi anche in Giorn. Dant., VILI, 105, il calzante articolo 
di Gius. MANACORDA: Zisetta è la Donna gentile ? 
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baldanzosamente si mise a contrasto coll’altro memore affetto, D. 
non volle più sapere di lei, tanto più che Beatrice venne in soc 
con la forte immaginazione. Lo spiritel nuovo d'amore che recav 
nanzi a sè il volto di Lisetta, ricevè il ben servito: Levati... e 

ti porre. Ben può in questa storia d'amore trovar luogo anche 
sodio della Pietra, nè può dirsi fuori da quanto è proprio delle 
sioni umane. Quest'amore nasce per un senso di pietà scorto n 
occhi di una donna giovine e bella ; eresce via via col consiglic 
l'istinto, che dice: costei è apparita forse per volontà d'Amore, acci 

la tua vita si riposi... è uno spiramento (uno spiritel nuovo) che ne 

li desiri d’' Amore dinanzi : cresce ancora e diventa desiderio di 0s- 
sesso, Che dalla donna non è accolto, sicchè l’amatore rinsavisce, si 
vergogna, si pente e ritorna a Beatrice e obbedisce alle spirazioni 
colle quali a sè lo richiama. Sono momenti successivi, che nella V. N. 
($ XXXIX) vengono però rappresentati come moti contemporanei e tem. 
peste in attuale conflitto, forse per far meglio credere ch'egli non si fosse 
mai straniato dal primo ed unico vero affetto per la giovine defunta. 

Si osservi poi che a questa identificazione non si opporrebbero 
que’ pochi dati cronologici, di che possiamo disporre, perchè il nuovo 
amore per la Donna gentil: nasce dopo il primo annovale della morte 
di Beatrice, poi per alquanto tempo : probabilmente nel giugno o set- 
tembre del 1291: e il sonetto del Mezzabati per Lisetta verosimil- 
mente è anteriore al cessare del suo . ufticio col giugno. Su ciò lut- 
tavia non insisto, perchè mi sono ben note le dispute circa le «due 
rivoluzioni di Venere, dopo le quali, secondo ciò che è scritto nel 
Convito, sarebbe avvenuta la prima apparizione della Donna gentile, 
che per autorevoli affermazioni di scienziati verrebbe fissata non 
oltre l'agosto 1293. Se non che, anche il più strenuo difensore di 
questa data ammette che a Dante « non faceva difficoltà, pel suo pro- 
posito di dar significazione allegorica alla donna gentile, che i dati 
della V. N. rispondessero al carattere e alla convenienza di un amore 
sensitivo e punto alla natura e alla necessità di un amore intellet- 
tuale » (1). Comunque sia di ciò, che successivamente Dante dimen- 
ticasse Beatrice con due diverse donne, e collo stesso processo di casi 
si slaccasse da tutte due, deve sembrar difficile. 

Se pertanto è vero, come a me sembra evidente, che Pargolelta, 
Pietra, Donna gentile e Lisetta sono una persona sola, in diversi at- 
teggiamenti, che fu, volta a volta, accetta come conforto alla vedova 
vita, bramata poi ardentemente, indi, o per resipiscenza o per cor- 
ruccio, respinta e abbandonata, si riduce di non poco la famosa lista 
delle amate da Dante, non così copiosa come quella di Don Giovanni, 
ma tuttavia abbastanza lunga. Abbiam visto che Dante stesso auto- 
revolmente ci consente di immedesimare largoletta e Pietra, che era 
la cosa più ardua. Fra la Donna gentile e Lisetta vi è rassomiglianza 
evidente: questa, fra le altre, e capitale, che luna e l’altra sono ac- 
comiatate da Dante: è lui che da ambedue si scioglie. E poi, Dante nel 
far parlare Beatrice non si rimprovera nel poema se non di un solo tra- 
dimento a lei, indicando la Pargoletta; come nella V. N. di quello 
soltanto colla Donna gentile. Anche nel Convito a un solo amore si 
accenna, nobilitandolo e purificandolo col trasferirlo da un essere vi. 


(1) M. Barpi, Bw/lett. Soc. Dant.. XII, 213. Vedi gli argomenti del B. in so 
stegno del 1293, nel Bw//ett., ITI, 27; XI, 10; XII, 243. 
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ite a una entità simbolica : la Filosofia ; se non che con essa non 
Imore (Son. Parole mie) e invero il culto che le si può professare 
è tutto intellettuale. Così nella vita di Dante si avrebbe un solo amore 
o, profondo, inestinguibile, dagli anni giovanili alla morte, ed oltre; 
fronte ad esso un altro solo amore, che prende forme e nomi 
diversi, ma è di effimera durata, e non altro che un episodio, rispetto 
iltro che dura eterno, perehè mentre Beatrice vive beata in cielo 
gli amgioli, vive anche in terra coll'anima di Dante (1). 
esta ora da discorrere di tre altre donne, o meglio di due altre 
into. L'una di esse è Violetta, anch'essa venuta fuori di recente 
dai codici (2) e che si sostituirebbe a una Nwwvoletta, che prima ne 























/ 








f 

































































te eva il luogo in una Ballata : 
Deh, Violetta, che in ombra d'Amore 
Negli occhi miei di subito apparisti ; 
e ella strofa successiva : 
- Tu, Violetta, in forma più che umana 
v Foco mettesti dentro alla mia mente. 
0) 
le E però molto probabile che sotto l'una o Valtra forma, o sotto 
t- una sola se l’altra è erronea, altro non si abbia che un senhal poe- 
- lico: e che questa Ballata, forma essenzialmente popolare e musi- 
t- cale — Scochetto, in fatti, diede il suono, come porta il codice (3) — sia 
ue itanto uno di quei componimenti poetici che allegravano, special- 
el 
le, (1) Inutile dire che non mi accordo col SANTI (pagg. 43-46). pel quale sono 
on beusi una persona sola la /argoletta e la Pietra, ma altra è la Donna Gentile, 
di chi invece sarebbe la Gemma Donati « l’infelice moglie di Dante », apparsagli 
ro- il » settembre 1291. Ad essa sarebbero dedicate le seguenti rime, in tutto sedici 
ati (pis. 315 e segg.), disposte cronologicamente: Videro gli occhi miei - Color d’a- 
ore more = Lamaro lagrimar - tientil pensiero - Voi che intendendo - Togliete via - 
lo ] donne in cima - Voi che savete - Amor che nella mente - Parole mie - 0 
vasi d rime - Le dolci rime - E° m'incresce - Poscia ch'Amor - Se 'l bello aspetto - 
eu- N man vostre. E la Pargoletta sarebbe la donna del Casentino, divenendo una 
asl a /etra; e ad esse tre in una persona sola spetterebbero le rime (pag. 375 e 
seue.): Era tutta soletta - Per una ghirlandetta - Deh Violetta - Amor che muovi 

ita, - Maddusse quel signor - Io sento sì d'Amor - Perchè tu vedi - Amor tn vedi 
at } - Nulla mi parrà mai - lo son venuto - Ora che il mondo - Amor mi mena 
lova - ‘iran nobiltà - La dispietata mente - Al poco giorno - E’ non è legno - Ben 
cor- io certo - Chi guarderà - Amor da che convien - Io son sì rago - Io maledico 
lista il dì - Così nel mio parlar - Deh piangi meco - Io mi son pargoletta. Nulla di- 
adi remo su questa distribuzione e sullo strano amalgama di poesie autentiche ed 

: pocrife: ma non potremmo ammettere che tutte queste poesie siano state com- 
uto- poste in Casentino dal 1306 al 13/9, quanto durò questo terzo amore: anzi, più 
era precisamente nel 1307. Quest'amata, che non è certo la Lisetta, potrebbe, secondo 
anza il S., trovarsi nella famiglia di quei conti casentinesi, dei quali Dante era ospite. 
o ale \ll'obiezione che sarebbe contro la eronologia far ricordare quest'amore da Beatrice, 
e nel \. risponde: « Dante finge nel 7300 quello che invece era avvenuto più tardi », 
) tra- perchè per quanto Dante « cercasse sempre di riferirsi all’epoca della visione, 
uello non poteva far astrazione da tutti quei fatti che s'eran svolti in seguito ». E così 
re si accomoda ogni cosa! Ma Dante nel poema non esce mai oltre il 1300, salvo 
sa per profetizzare. 





(2) Vedi T. Casini, Aneddoti e studi danteschi. Città di Castello, Lapi, 1895, 
pag. 53. Però fin dai suoi tempi, il CRESCIMBENI, Zstoria della volgar poesia 
V. 1, 45, aveva letto e stampato Violetta. 

(3) A. ZENATTI, Violetta e Scochetto. Catania, Russo, 1890. 
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mente al ritorno del maggio, le giovani e liete brigate fiorentine. | 
se non fosse un’altra designazione della /’argoletta — che pur potrebb 
ammettersi — notando che Violetta o Nuvoletta apparisce in ombr 
d'Amore, in forma più che umana, vale a dire non nelle proprie sen 
bianze, ma in quelle del nume celebrato, non potrebbe ciò interpr 
tarsi letteralmente, ricordando quel Sigmor dell'Amore, che figura 
nei festeggiamenti cittadineschi della fine del Dugento? E se il S; 
gnor dell'Amore ci viene da’ cronisti contemporanei (1283) rappreser 
tato come a capo di una cavalcata di uomini, non poteva nei ball 
che si facevano per le piazze della città, esservi a capo delle giovan 
danzanti una donna, che avesse l’aspetto e i simboli di chi era do 
minatore dei cuori e maestro di ogni cortesia ? 

Ad ogni modo, anzichè prender posto fra le amate dal poeta, |] 
Nuvoletta si perde in un vapor d’aria e la Violetta svanisce» in ur 
profumo: figure, non donne. Nè molto dissimile da queste due poesi 
è la Ballata /er una ghirlandetta nella duplice forma in che è giunt: 
a noi, della quale il pregio sta appunto nella dolcezza della parola 
nell’armonia del verso, sposato al canto; in tutto ciò che ne fa qual 
cosa di tenue, di aereo, di lieta e rapida volata dell’estro poetico 
musicale. 


Terza, o se vuolsi seconda, ma per certo anche ultima, vien l 
Montanina (1), di che tratta la Canzone Amor dacchè convien pui 
chio mi doglia, alla quale si accompagnerebbe una pistola latina a 
Moroello Malaspina, confermando trattarsi di un vero amore: un 
po serotino invero, perchè apparterrebbe al 15307, quando Dante lasciò 
la Lunigiana pel Casentino, se pur non al 1510, come opinò il 


Witte, o al 1511, secondo la sentenza del Troya. Ma dubbj sull’au 
tenticità dell’ Epistola, che convaliderebbe il significato erotico della 
Canzone, non mancano davvero; e per taluno è cosa raffazzonata 
da poi in servizio appunto della (ianzone (2). Dubbj invece sull’au- 
tenticità della Canzone non vi sono: si tratta però di spiegarla. Vor- 
remo con essa convalidare la frase boccaccesca (3) che Dante, esule, 


(1) Del resto questo nome non appartiene di buon dritto a colei per la quali 
è detto che Vha concio Amore in mezzo l’Alpi, ma alla Canzone stessa; 0 monta 
nina mia canzon. Ma ormai, nell'uso, è prevalso questo nome erroneamente dati 
alla persona. 

(2) N. ZINGARELLI (Pass. erit. letter. ital., IV, 1859, 49) Ja eredè composta su 
una vera Epistola del Boccaccio: ma lo contradisse G. VANpELLI, in Bull. Soc. 
Dant., N.S. VII, 50, pel quale gli argomenti dello Z., sebbene ingegnosi, sono 
tutt'altro che convincenti e definitivi, All'autenticità della lettera crede F. NOVATI, 
in Lectura Dantis: Opere minori (Firenze, Sansoni, 1906, p. 296). Vedi anch 
M. Barsi, in Bu/ett., XI. 18. Però se anche VEpistola è autentica, è da veder: 
se proprio si accompagni con quella Canzone, che par cosa sicura a F. TORRACA 
(Bollett. Soc. Dant. X, 156) il quale identifica la /ietra e la Montenina ; alla qual 
cosa è chiaro che non possiamo consentire 

(3) Ciò è detto nel così detto Compendio della vita di Dante, attribuito al 
Boccaccio (ediz. Rostagno, Bologna, Zanichelli, 1899, p. 17), dov'è anche detto 
che a Lucca Dante s'innamorò di « una giovane la quale egli nomina /4rg90- 
letta ». Ma se questo Compendio è davvero del Boccaccio, resta da sapere se i 
un abozzo della Vif4, 0 se è un ristretto a questa posteriore Nel primo caso avrebbi 
poi tolta questa singolare notizia dalla biografia più ampia © definitiva; nel secondo 
caso, oltre far della Gentueca un'amata dal poeta e darle un nome che non | 
spetta, avrebbe iroppo facilmente creduto a persona non degna di fede. 
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‘hiato precocemante par la fatica del poema, s'innamorasse di una 

\igiana »: e, peggio, di tale che « se mentito non m’ è, quantunque 

iso avesse, era gozzuta »? Ah, messer (iiovanni, vi hanno certa- 

ite mentito! KE voi l'avete bevuta, lieto di poter fare un morale 

loquio sulla fragilità umana? Vi è stato acerbamente rinfacciato, 

indovi di ciarliero, anzi addirittura di ciarlatano, l’aver affermato 

che Beatrice fu la figlia di Folco. Ma allora vi appoggiavate alla 

testimonianza di « fededegna persona » : ora vi affidate a persona 

che non sapete qual fiducia meriti. E non vi siete avveduto della 

malignità colla quale, pur asserendo che quella alpigiana avesse 

bel viso, per burlarsi di Dante e di voi. le si attribuiva un gozzo 

che la deformasse ? Passi, se volete, l’innamoramento, per quanto in- 
devno e ben tardo: ma quel gozzo, è troppo! 

Sebbene taluni, fra gli altri il Giuliani e il Carducci, ammettano 
che la Canzone sia ispirata da un vero amore, io resto titubante non 
poco: nè molti fra i commentatori concordano in darle tal signifi- 
cato. Scherzo, più che altro, dev'essere la spiegazione dello Scartaz- 
zini (1), che troppo spesso buffoneggia, per la quale la donna cantata 
sarebbe (remma Donati, venuta di Firenze in Casentino per una im- 
provvisata all’esule marito: nè ci par plausibile quella del Bartoli (2), 
cui consente il Kraus, che in essa donna sia raffigurata l’immagine 
della Patria, di Firenze, apparsagli viva e vittoriosa all’origine del 
fiume, che conduce là ove veramente siede. Non ci riesce - lo con- 
fessiamo -— di esprimere un’opinione plausibile, e quasi ci accoste- 
remmo al Troya, ammettendo che la Canzone sia seritta in un lin- 
guaggio convenzionale, del quale siasi perduta la chiave, e si discorra 
in essa non di una donna, ma di un concetto intellettuale personi- 
ficato, al quale è impossibile a noi dare il verace nome. Ma che sia 
una Canzone d'amore, a quell’età, in quella condizione di vita, quando, 
indirizzata ad altro cammino la sua nave già lunge dal lito, rimpro- 
verava U amico pistoiese di lasciarsi prendere ad ogni uncino, e 
quando mente e cuore erano intenti a dir di Beatrice quello che mai 
non fu detto d’alcuna altra donna, mi riesce ostico ingollarlo. 

Ilo cercato, secondo il poter mio, di porre ordine dove era con- 
fusione: ma giudichino gli studiosi s'io mi sia bene apposto. Se no, 
questo mi giustifichi : ehe Domineddio dopo creato il mondo fisico e 
morale lo abbandonò alle dispute degli uomini (mundum tradidit di- 
sputationi eorum. Eceles. III, 11): ma anche Dante non operò altri- 
menti, dopo ch’ebbe creato il suo mondo poetico. E perciò continuiamo 
ciascuno a dire la sua e ad argomentare l’un contro l’altro, se altro 
non fosse, per giocondo esercizio intellettuale. 


ALessanpro D'ANCONA. 


(1) Prolegomeni della D. C., Leipzig, Brockhaus, 1890, p. 383. 
2) Storia della Letteratura italiana, VV, 297, V., 187. 











RICCARDO DEHMEL 


ELA LIRICA SIMBOLISTICA IN GERMANIA 
CRITICA E VERSIONI 


|, ultimo grande lirico tedesco, ma di razza semitica, di spirito 
francese e di fama più europea che germanica, fu Arrigo Heine. Il suo 
non minore contemporaneo, il pastore svevo Edoardo Mòérike (1), può 
dirsi «coperto di recente nella sua stessa patria, ove, del resto, salvo 
che per qualche suo Lied musicato dal Wolf, è ancor lungi dalla po- 
polarita. Delle scarse glorie posteriori al ‘70, Goffredo Keller e Corrado 
Ferdinando Meyer sono svizzeri, il testè riesumato Federico Hebbel 
fini austriaco di residenza e di elezione; tutti e tre poi riuscirono a 
varcare le frontiere solo con una parte del loro bagaglio letterario, 
la narrativa e la drammatica, lasciando in patria tutta la lirica. 

ultima fama di poeta nazionale intorno al ‘70, fu Emanuele 
(ieibel. una specie di maggior Prati tedesco (2), per l'analogo momento 
storico in cui fiorì, e che lo plasmò poeta della borghesia dinastico- 
patriottarda, melodico assimilatore di fluidissima vena, di efimera 
gloria. La stella del Geibel impallidì rapidamente dopo quella procla 
mazione dell’ unità dell’ impero che essa aveva illustrato con l’ul- 
tima fase poetica ; sempre più tramontando quanto più s’avanzava 
tiranniea la nuova civiltà materialistica industriale, col conseguente 
realismo zoliano che ne è il riflesso nell'arte. Dal decennale naufragio 
d'ogni lirica — siamo agli anni in cui in Italia furoreggiava lo Stee- 
chetti e si discuteva sul serio se la poesia non fosse morta per sempre, 
stranzolata dalla scienza — emerse l’amburghese Detlev von Lilieneron. 
Le storie lo incasellano per lo più tra gli Stiirmer und Dranger della 
nuova (iermania, anzi tendono a farne il capo, sol perchè fu, tra quegli 
agitatori, l'unico che meriti il nome di poeta. Ma in verità il Lilien- 
eron iu beatamente empirico e alieno da ogni intenzionale riforma; 
artista sennato e coscienzioso, che invece di adottare snobisticamente 
le novità esotiche preferì attenersi al Lied e alla ballata, nel modo 
stesso che ogni buon tedesco s'abbevera di birra e affetta disprezzo 
per lo champagne. Partecipe alle campagne del ‘66 e del ’70; quindi 
ufticiale a riposo, cacciatore appassionato, specie di eterno stu- 
dente, egli fu l’ultimo tipo del poeta tedesco sano e gioviale, dal fac- 
cione rubicondo tra il goliardico e il militareseo; |’ ultimo poeta 
spensierato, sensibile a tutti i venti, che canta come il cuore detta. 
Il gocthiano « Ich singe wie der Vogel singt » si attaglia ancora al 


Vedi T. GnoLI, £. Méorike, ne Le cronache lett., 23 ott. 1910. 
) Vedi T. GnoLI, £. Gerbel, ne Le cronache lett., 8 genn. 1911. 
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suo temperamento lirico; non importa poi se egli canti talora ii 
setto e, nel suo stile telegrafico, riveli il nervosismo dell’ uccelli di 
gabbia. Anzi, appunto in quella sua serietà e naturalezza nel en- 
dere il frivolo e il fittizio dell'odierna vita cittadina, in quella sua 
facoltà di ridare superficialmente il complicato e il morboso  lel. 
l’anima contemporanea, mi sembra consista il suo personale acc: nto 
lirico, che si manifesta stridente, fra 1’ umoristico e il grottescc. in 
alcuni suoi quadretti-ballate, d’ impressionismo borghese. Se il |.i- 
liencron potè resistere all’irrompere dei novelli Stiirmer und Dréger 
quali il Conrad, il Bleibtreu, il Conradi, 1 Arent, l’Henckell, il Mac'ay, 
che nel decennio fra 1’ 80 e il ’90, sull'esempio della francese, scom- 
pigliarono e sovvertirono la letteratura tedesca, egli era destina!o a 
naufragare contro il meno turbinoso ma più coerente movimento del 
simbolismo, che si andò affermando nel decennio successivo. M. il 
Liliencron ebbe la saggezza di intendere che la sua ora era scoccata 
e con lealtà, di cui soltanto un gentiluomo-poeta germanico è ca- 
pace, ebbe il coraggio di additare, anzi di profetare, il successore: 
« Mentre noi ora viventi, dopo 40, 50, 60 anni al massimo, saremo 
buttati al ferravecchio, seguiterà a vivere, unico poeta dell'anima del 
nostro tempo, Riccardo Dehmel ». 

Nel suo bonario eclettismo, nel suo fluttuante impressionismo, il 
Liliencron potè, per oltre un decennio, tenere il campo della lirica 
tedesca, servendo da vessillo a tutte le nuove incomposte, contradit. 
torie tendenze. Ma giusto l’essere stato parte, in qualche modo, di 
quei moti tempestosi, gli impedì di trascenderli e di rappresentarli 
con la serenità del poeta che si volge a guatare l’acqua perigliosa 
donde è scampato. Quegli, invece, che doveva raccogliere i più sapidi 
frutti del dissodato terreno letterario, fu appunto, come il Lilienceron 
presagì. Riccardo Dehmel. 

I novelli Stirmer und Dréinger, come tutti i rivoluzionarî, ave- 
vano compiuta piuttosto opera negativa di demolizione e spazza 
mento, che positiva di ricostruzione e rinnovamento. Di quanto essì 
furon tutti, più o meno, immaturi come artisti e ereatori, di tanto 
dovevan riuscire più efficaci come agitatori e incitatori. Meglio che poeti, 
dunque, pubblicisti, polemisti, serittori in genere, tutti intinti di 
francesismo, appassionati di questioni politiche, invasati dall’ideale de- 
mocratico-sociale. Questo salutare fermento che venne a riscuotere 
la Germania, imbolzita nell’ inerzia intellettuale e nel materialismo 
succelente alla vittoria, diede impulso ai due maggiori moti della 
letteratura tedesca contemporanea: il naturalismo e il simbolismo. Il 
primo si affermò prevalentemente nel romanzo e nel teatro, e conta 
artisti quali il Fontane del secondo periodo e l'Hauptmann della prima 
maniera; il secondo informò di sè specialmente la lirica e, sorto sol. 
larto in apparenza in opposizione al naturalismo, va considerato in 
(iermania come una tendenza ad esso analoga e parallela, quantunque 
di poco posteriore (1). 
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(1) Tra i movimenti analoghi a quello del simbolismo, e ad esso contempo 
ranci o di poco anteriori. oltre quello tanto vasto quanto indeterminato dei De 
civlenti, che col simbolismo di continuo si confonde e secondo alcuni lo com: 
prende, sono qui da ricordare quei più circoscritti e specificamente tedeschi dei 
Fantastici e degli Antierotici, capitanati da Paolo Scheerbart, e quello dei Nuovi 
Maghi, capitanato da Pietro Hille, E ciò per limitarsi soltanto alla lirica. Rap 
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(ion cirea un decennio di ritardo sul corrispondente moto francese, 
dal quale senza dubbio prese le mosse, il simbolismo germanico co- 
minciò ad attecchire intorno al 1890, e si affermò invadente scuola 
letteraria nel 1891, con questi tre fatti principali : lo seritto del vien- 
nese Ermanno Bahr, una specie di barometro o banderuola della moda 
letteraria tedesca, sulla sconfitta o meglio superamento del natura- 
lismo (1); — la pubblicazione del capolavoro di Federico Nietzsche (co- 
minciato a scrivere nel 1882) Così parlò Zarathustra; — e, finalmente, un 
volumetto di liriche ed epigrammi di R. Dehmel, Redenzioni (2). 11 
primo fatto, l'articolo del Bahr, meglio che affermazione di simbolismo, 
fu pretesa vittoria sul naturalismo. Come e perchè il simbolismo te- 
desco attinga gran parte del suo contenuto ideologico dal Nietzsche e, 
specialmente in sul nascere, si abbarbichi tenacemente al superuomo, 
avremo occasione di vedere in séguito. 

!l temerario volumetto del Dehmel, poi, meglio che una matura 
affermazione artistica, fu anch’esso vessillo di raccolta, sfida alla 
tradizione e alla critica. Tutto infatti vi appare come violato e in- 
vertito: dal senso comune a quello morale, dalla sintassi al signi- 
ficato delle parole, dal ritmo atla rima. Ma già in questa prima rac- 
colta, dietro gl’ingredienti estrinseci del simbolismo, specchietti per 
le allodole, e sotto quel che c'è di volutamente morboso e stram- 
palato, si annunzia prepotente un nuovo senso di vita: « Uomo, tu 
devi disciplinare te stesso : - taluno te lo spiegherà così: - uomo, op- 
primi te stesso. — Guàrdati da tale gente! - Règolati con le forze — 
che sono in te e intorno a te; esse portano - a due risultati : formerai 
tu la vita - o la vita formerà te? — ». Ma ancor meglio che in tali 


presentante di un radicale naturalismo nella poesia, fu Arno Holz, nobile, com 
plesso spirito di teorico e di artista, che nella sua evolution der Lyrik propugna 
il principio estetico di rendere la vita in certo qual modo « letteralmente » dal 
vero, spogliando il linguaggio lirico ogni freno metrico. Ma il suo Phanastrs 
contrivldice fortunatamente a questa teoria, mostrando che il ritmo è elemento 
indispensabile della lirica. A cavallo fra il naturalismo e il simbolismo, e in qualche 
modo precursori di questo, furono i fratelli Enrico e, più specialmente, Giulio 
Hart, Rappresentante di una specie di sensualismo simbolico (e indubbiamente 
operante sulle audace delle dehmeliane Melamorfosi di Venere, che tanto scandalo 
suscitarono nella borghesia filistaica) fu il polacco Stanislao Przybyszewski. 

(1) Zeberwindung des Naturalismus. 

(2) Lo svolgimento del simbolismo germanico può agevolmente seguirsi nelle 
sezuenti pubblicazioni: la raccolta di prose Nez/and ; il Moderner Musenalmanach 
edito a Monaco dal Bierbaum nel 1893 e segg.; la rassegna Z/dtter firm Aunst, 
del 1892, di cui fu magna pars il George e che si rivolgeva a un ristretto pubblico 
di intellettuali, e, soprattutto, il periodico Par (1894-1900), di cui uno dei fondatori 
fu il Dehmel, 

Ed ecco, fra le numerosissime antologie di liriche, quelle che meglio rappre. 
sentano la tendenza simbolistica : Deutsche Lyrik ron 1891, Leipzig, 1892; Mo- 
derne Lyrik, Berlin, 1892; e, specialmente, le tre raccolte: Spiege/ nendentscher 
Dichtung, Leipzig, con ottima introduzione di G. Meyer, Der Schatzbehalter, di 
H. Federmann, Koenigsberg ; e Franenlyrik unserer Zeit, di Julia Virginia, Berlin. 
Vedi anche: Deutsche Lyrik von Heute nnd Morgen, Leipzig, 1896, con un lungo 
studio introduttivo sulla poesia contemporanea tedesca di A. Tille; Deutsche Lyrik 
seit Liliencron di H. Bethge; Benzmann, Moderne dentsche Lirik. e Busse, Nenere 
dentsche Lyrik, Berlin, 1895. La migliore antologia generale della lirica tedesca, 
che fa però una grande parte alla poesia contemporanea, è: Vesper, Die Ernte 
aus 8 Jahrhunderten deutscher Lyrik, Diisseldorf u. Leipzig, 2 Bd. 

26 Vol. CLVIII, Serie V — 10 aprile 1912, 
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versi (in cui è implicitamente esaltato l'ideale nietzschiano dell’auto- 
nomia dell’individuo) il valore programmatico del volumetto, che ilo- 
veva fare del Dehmel il vessillifero del simbolismo tedesco, si rivela 
negativamente dall’insieme, da quel che in esso è di stiirmisch e dì 
ribelle. 

Anche in rapporto alla vita del poeta, le Redenzioni ci appaiono 
come il ruggito della belva dibattentesi nella gabbia. Mentre scriveva 
tali versi, il Dehmel ventottenne mordeva il suo freno d’impiegato 
presso una Società d’assicurazioni in Lipsia. Nato nel 1863in Wendisch- 
Hermsdorf nella Marca di Brandeburgo (egli protesta di non volere 
essere scambiato per berlinese), fino ai ventitre anni si era serbalo 
affatto vergine di peccati poetici. Verso i ventiquattro cominciò ad acqui. 
stare coscienza della propria attitudine, ma solo a trentadue, nel 1545, 
dopo aver pubblicato con successo due volumi di liriche ed uno di 
novelle (1), questa divenne prepotente vocazione che lo decise ad ab- 
bandonare l’impiego. Alle Redenzioni tenne dietro, due anni dopo, una 
seconda clamorosa raccolta di liriehe, Ma V Amore, comprendente le 
famose Metamorfosi di Venere; e nel 1896, non appena liberatosi 
dall’ineubo dell’ impiego, una terza, Donna e Mondo, che contiene 
forse il meglio della sua produzione poetica. Se aggiungiamo due opere 
drammatiche, Der Mitmensch e Luzifer (2), di scarso valore lirico: 
aleuni curiosissimi volumi di poesie per fanciulli (3), di cui il primo, 
Fitzebutze, composto in collaborazione con la prima moglie, resta 
sempre il suo più originale, e finalmente, del 1903, l' Epos in romanze 
Zicei Menschen, avremo una notizia abbastanza compiuta della produ- 
zione artistica del Dehmel (4). A compimento delle fugaci note bio- 
grafiche, non sarà inutile aggiungere — l’azione avvalora, con la virtù 
dlell’esempio, la teoria — che nel 1899, preso da irresistibile passione, 
divorziò, lei consenziente, dalla prima moglie, per unirsi con Vat- 
tuale ; con cui prolungò per due anni e mezzo il viaggio di nozze 
in Italia, Grecia, Svizzera, Olanda, Inghilterra, per stabilirsi definili- 
vamente, al ritorno, a Blankenese, presso Amburgo. In questi ultimi 
anni con coraggiosa autocritica, mai abbastanza raccomandabile ai 
nostri impulsivi fecondissimi poeti, attese specialmente a curare nuove 
edizioni dei suoi volumi di liriche; e, in genere, a sceverare, correg- 
gere, rifare le sue opere, di cui ci diede un'edizione definitiva in dieci 

volumi (5), estraendone anche ‘una scelta di cento poesie (6). Con la 
pubblicazione delle opere, e con lo sguardo retrospettivo che rivolge, 
nell’introduzione, ai suoi quindici anni di fecondo lavoro, il poeta 
stesso ci autorizza a considerare come chiuso un periodo evolutivo 
della sua carriera artistica. Non trattasi certo di un testamento, bensi 
di alcune sagge disposizioni provvisorie: prima d’avventurarsi a nuovi 


(1) Lebensbliitter, Novellen in Prosa, Berlin, 1595, vol. VII delle opere. 
2) L'anno scorso fu rappresentata con buon esito ad Amburgo ed a Mann 


hoim la nuova commedia in versi, di Dehmel, Michel! Michael (Berlin, Fischer. 


I5I1), audace tentativo di trasportare aristofaneseamente sulle scene la vita poli 
tica tedesca. 
(3) Tutti raccolti nel vol. VI delle opere, Der Aindergarten. 


(4) Per le sue idee sull'arte e la sua filosofia in genere, vedi il suo volume 


Betrachtangen iber Kunst, liott und die Welt, VIII delle opere. 
(5) (esammelte Werke, Berlin, 1906-1909, voll. 10. 
(6) Zundert ansgewihlte Gedichte, Berlin, 1908. 
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voli, egli ha sentito il bisogno di alleggerirsi del suo trilustre ba- 
saglio, mettendolo paternamente al sicuro. 

\ primo aspetto, il Dehmel è un poeta antipatico e incompren- 
sibile. Tutti gli ammennicoli del simbolismo e del barocchismo im- 
maginilico, vi balzano avanti insistenti a una prima lettura, ammic- 
candovi. tirandovi per la falda, cercando di sbalordirvi; e vi mettono 
in diftilenza contro una poesia che, per farsi valere, ha bisogno di 
ricorrere a certi mezzi. Ma non appena abbiate vinto tale preoccupa- 
zione. e non facciate più caso di questa accentuazione, talora ciarlata- 
nesca, più spesso innocente, attraverso la sua opera ineguale e far- 
raginosissima, vi si rivela una serie di poesie di intonazione bizzarra, 
forzatamente personale. E, a poco a poco, anche il resto della poesia 
del Dehmel vi si palesa una necessaria preparazione, una transizione 
faticosa. un nobile sforzo di comprendere se stesso, di esprimere 
l’inesprimibile. Il Dehmel esordì volutamente, clamorosamente sim- 
bolista. non rifuggendo da ogni mezzo atto a mettersi in vista, rasen- 
tando, in apparenza, la pornografia, divertendosi persino a solleticare 
con la provocazione dei titoli erotici (Ma l’amore, Le trasformazioni 
di Venere), la morbosa curiosità del pubblico. Ma non v'ha dubbio 
che, se il simbolismo aveva per lui il vantaggio di metterlo in vista, 
aveva anche il merito di sgombrare il terreno dalle invecchiate ten- 
denze e di offrire a un temperamento poetico la possibilità di svol- 
gersi liberamente. 

In che modo ? Quale l’ideal significato di questo moto letterario 
che ha ridestato, in questi ultimi decennî, Francia e Germania ? 
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Simbolica nel comun senso della parola - lo sanno anche i ra- 
gazzi - è ed è stata sempre di sua natura tutta l’arte, e la letteraria 
specialmente, che si serve dei simboli linguistici ad evocare sentimenti, 





a suscitare immagini. Ma se così è, in che consisterebbe poi la novità 
del simbolismo ? Certo nella cosciente intenzione di tornare all’origi- 
naria natura dell’arte, nel deliberato proposito di rituffarla in un salu- 


, tare bagno per cui tutti i segni espressivi, pietrificati e logori dal- 
ì l’uso — che tinì per conferir loro un valore fisso ed astratto, più logico 
È che estetico — si rianimino e riprendano il primitivo valore di liberi sim- 
i boli. E ciò che è vero per i vocaboli e per il linguaggio elementarmente 
1 considerato, mummificato dal convenzionalismo lessicografico, vale 
i anche per la sintassi, per la metrica, per lo stile, per le immagini, 
, per i generi letterari, mummificati anch'essi dal convenzionalismo gram- 
a maticale e retorico. In tale largo significato, il simbolismo non è dunque 
0 altro che uno di quei grandi moti innovatori i quali, più o meno co- 
i scientemente, si propongono di rimmergere l’arte in una fonte di gio- 

| vinezza, risalendo alla sua essenza lirica o intuitiva che dir si voglia. 


Ciò posto, appare naturale che tali tentativi rivoluzionari spaventino 
la tradizione, disorientino la eritica timorata, tendenti a vedere in 
essi soltanto aberrazione e ciurmeria. E qui bisogna subito aggiun- 
gere che, salutari nel loro principio informativo e nell’opera nega- 
tiva, a tali si riducono poi quasi sempre in pratica tutte le scuole 
letterarie; nelle quali l'atteggiamento, la cifra, la parola d’ordine 
surrogano nei più l’intima innovazione. Così potè avvenire che il 
le (iraf (1), tratto alquanto in inganno da tali apparenze, scambiando 


(1) Foscolo Manzoni Leopardi, aggiuntovi preraffaelliti simbolisti ed esteti. 
Torino, 1898. 
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in parte l’efimero e il contingente per lo spirito e il significato ;leale 
del movimento, fosse portato a considerare quasi esclusivamente gli 
aspetti e gli effetti negativi del simbolismo, esagerandone i torti e 
tendendo a non vedere in esso altro che vaporosa ciurmeria. |] 
Graf si avvicinava invece grandemente al vero quando accennava di 
sfuggita non esser altro in fondo il simbolismo che un ricorso atte- 
nuato di romanticismo, e quindi un ritorno all’individualismo e alla 
libertà nell’arte. E nel caso storico specifico, aggiungiamo noi, una 
reazione spiritualistica contro le tendenze scientifiche e materialistiche 
prevalse negli anni posteriori al ‘70, inquinanti e mortificanti la poesia, 
Ma appare ovvio come, per riuscire salutare agli effetti puramente 
estetici, sia necessario che tale ritorno alle origini liriche dell’arte. tale 
cresima o rituffo di tutto il linguaggio e di tutta la poesia nella pri 
migenia sorgente del simbolo, avvenga con la spontaneità e |'inge- 
nuità insite nella natura stessa dell’arte. Chè quando tale processo 
si operi intenzionalmente, esso diviene, per ciò solo, antiartistico. Di 
qui i poli positivo e negativo del simbolismo e di tutte le scuole let- 
terarie, giacchè non corrisponde mai al valore programmatico di esse 
l’intrinseco valore creativo delle opere che vanno sotto il loro nome; 
anzi la riforma tende sempre a inquinare di intenzioni e di preoc- 
cupazioni teoretiche l’opera d’arte. Da tale difetto non fu esente, come 
abbiamo accennato, il Dehmel medesimo; specialmente nell’esordire e, 
forsanco, nel concludere. 

All’eterno simbolismo dell’arte appartengono - intendo sempre 
parlare, naturalmente, degli originali — la Città tranquilla e Alcuni 
notti. Nella prima il poeta trovasi in quello speciale stato d'animo in 
cui le cose in apparenza più comuni ci parlano un linguaggio inso- 
lito e misterioso. ll fatto insigniticante d’ una nenia infantile emer- 
gente dalla nebbia, acquista un senso profondo; è la vita che trionfa 
delle tenebre e infonde nel poeta nuova speranza. Parimenti in Alcune 
notti, il poeta osserva per la prima volta, stupito, come al erepuscolo, 
più che in pieno giorno, la luce profili nettamente gli oggetti e sembri 
centuplicarsi fino ad abbacinare. 

Nel Lavoratore, che ho scelta come la più bella e rappresentativa 
fra le poesie d’intonazione socialistica, è simboleggiata la tirannia del 
lavoro; il quale, non concedendo alcun tempo al raccoglimento e alla 
contemplazione, meccanizza e abbrutisce lo spirito. Essa sembra come 
un libero svolgimento lirico del concetto letterariamente espresso circa 
mezzo secolo innanzi dal Carducci: 


Ozio di piangere 
Dritto d'amare il misero non ha (1 
Pur fra la contenuta ironia 
(né ci manca lavoro anche per dae 
e un’inezia soltanto ci difetta 


per esser liberi come gli uccelli: 
ci manca il tempo!) 


(1) LEvIA Gravia: « Per raccolta in morte di ricca e bella signora ». Poesie, 
pag. 292. S'intende che il canto del Dehmel, il quale non conosce l'italiano. i 
del tutto indipendente dall’ode del Carducci. 
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nulla in questa lirica di fanaticamente partigiano o di demagogicamente 
declamatorio. La preoccupazione della mancanza del tempo, che uccide 
ogni vita spirituale, quantunque più acuta e assillante nel quarto stato, 
è eminentemente umana, e ei tocca un po’ tutti da vicino. Allo stesso 
gruppo appartengono l’anarchico Canto della raccolta (Erntelied), apo- 
calittica ballata che ricorda I tessitori di Heine, e la cristiano-sociale 
Visione tragica (1). 

Molto più significante, come quello che ci rivela l’ideale etico del 
Dehmel e il suo modo di considerare la vita, è un cielo di liriche di cui 
l'accennata Selbstzucht (maltraducibile parola che vuol dire, su per 
giù, autodisciplina) rappresenta in certo modo il programma; mentre 
l’originalissimo Canto a mio figlio e Volontà di Dio rappresentano due 
liberi momenti poetici. Il (anto a mio figlio, fra le più celebri e sug- 
gestive delle liriehe dehmeliane, si può compendiare nel vibrante 
imperativo paterno: « sii Tu! sii Tu!», che è poi come il motto o il 
Leitmotiv di gran parte della poesia del Dehmel: 


Odi, gemmate al nuovo aprile, 
del bosco curvansi le lunghe file; 
sul tuo cullante sogno infantile 
sogghigna il nembo, odi, laggiù! 
mai per paura egli si flette, 

odi, egli sibila tra l'alte vette: 
sii Tu! sii Tu! 


Nella strofe finale, il poeta raccomanda al figlio di non ubbidire al 
vecchio padre quando una volta gli ciancerà di doveri filiali, e ha l’aria 
di raccomandargli di svolgersi libero come la tempesta : 

E se una volta di filiali 

doveri il vecchio pa lre ti ciarli, 

non ubbidirio, non ubbidir! 


Nella Volontà di Dio è ripetuto, sott'altra forma, il medesimo con- 
siglio di ribellione; di cedere agli istinti naturali, d’afferrare, contro 
ogni convenzione sociale, il frutto proibito della vita, avvenga che 
può: un piccolo vangelo di femminismo e di libero amore. Ma qui 
l’esaltato ideale di svolgere la propria esistenza secondo l'intimo ritmo 
del temperamento e della natura, è attenuato e quasi smentito dal 
finale: «- dann dulde!- » (dopo soffri !). Solo a tal patto, d’avere 
cioè il coraggio di accettare le conseguenze delle proprie azioni, è lecito 
ribellarsi alle leggi sociali e svolgersi come libero individuo. Qui il 
Nietzsche appare già oltrepassato. 

Il Dehmel infatti non lascia balenare utopistiche felicità super- 
umane: « Sii Tu! Sii uomo! Mantienti sacro a te stesso ! » come egli 

3 variamente canta, significa, sì, abbi il coraggio di osare, di godere, di 
5 vivere, di stravivere anche (ausleben), ma implicitamente abbi il co- 


n 


(1) Che mi sono risparmiato di tradurre, perchè già tradotta da E. Roma- 
gnoli (Cronache lett., 19 ag. 1910). Mi si potrebbe chiedere perchè, analogamente, 
non mi sia astenuto dal tradurre anche Za città tranquilla, parimenti già pub- 
blicata dal R. Ma simile domanda, nel caso, dovrebbe esser rivolta a lui. lo, 


infatti. avevo già tradotta quella breve liricaye aleune altre del Dehmel, or sono 





più di quattro anni, quando cioè il RR, di questo poeta non s'era occupato ; nè 
allora mancai di leggereli quelle mie primizie, 
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raggio di soffrire intera la vita, da uomo. La perfetta felicità, ragciun- 
gibile dall’umanità solo in potenza, è inattingibile dal singolo individuo, 
che ha ineliminabile in sè il suo tragico destino di dolore, appunto 
in quanto non è fine a sè stesso, ma solo mezzo e strumento alla fe 
liceità mondiale. Lo sfrenato individualismo nietzschiano tenta co-ì un 
accordo, un'armonia col tutto. La perfezione che l’uomo può ragviun- 
gere, dichiara infatti il Dehmel, sta solo in ciò : che egli deve « o'trirsi 
spontaneamente in olocausto alla vita » (1). Come ciascuno adenpia, 
volente o nolente, vecchio o bambino, vergine o madre, sapienie ail 
eroe, a questo « Dovere mondiale », il Dehmel ci mostra nella sua pro- 
fonda creazione Messa di Vita (Fine Lebensmesse), che, peraltro 
piuttosto valor filosofico che lirico e mi son quindi risparmia 
tradurre. Allo stesso ideal ciclo, che rappresenta in certo modo 
conda parte, la più spirituale, dell'affermazione etica del Dehmel, ap- 
partengono anche il cosmico e metafisico Salmo allo Spirito (salm 
an der Geist), in cui è profondamente espresso il concetto che la morte 
avvalora la vita, e il biblico Pianto d'Eva (Evas Klage), in cui la donna, 
scacciata dall’Eden e dannata alla tormentosa gioia della vita terrena, 
intravede e spera per i suoi figli la riconquista del regno dello spirito, 
del perduto paradiso : 

Possa tu, stella, estinguerti, 

10 stessa scomparire, 

ma i miei bambini vedano 

l'Eden rifiorire. 

Il tragico destino umano - in cui è riposto il mistero della vita - 
dell’individuo che è Dio solo nel Tutto e nella successione delle ge- 
nerazioni, ma che in sè, come singolo, è sempre infelice ed imperfetto, 
è crudamente riaffermato in tutta la sua contraddizione, in questo breve 
vangelo poetico: « Gemi e giubila, o poeta, - come più ti piace: - 
ciò diventa anima nel Tutto, —- tu sei Dio. Ma non gemere, — non 
giubilare, — niente : - Tu sei opera di Dio, - non inorgoglire ! 

Il Dehmel sente tutta la temerità dell’uomo che tenta sollevarsi 
a Dio, simile in questo al Goethe che titanicamente così la esprimeva 
nei suoi Limiti dell'Umanità : 


Ché nessun uomo deve con gli Dei 
commisurarsi ; se in alto sollevisi 

ed i pianeti con la fronte attinga, 
poggian sul nulla le malcerte piante 
e giuocano con lui nuvole e venti. 


Se invece poi con nerborute membra 
alla solida terra egli s'abbarbichi, 
né men più con la rovere contende, 
o l’umil vite ad eguagliare giunge. 


In questa altalena è simboleggiata dal Goethe la tragedia «el 
l’umano destino, sospeso tra materia e spirito, il bestiale e il divino. 
E il Dehmel], meglio che illudersi, come il Nietzsche, di trascender l’uomo 
nel superuomo e di dare la scalata al cielo, si contenta piuttosto di 
estrarre, di svolgere in sè l’uomo dalla bestia. Egli è una complicata, 


(1) Ziveî Menschen, III, Romanza 32. 
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torbida, ringhiosa natura, sempre in lotta con sè stessa; un tormen- 
toso indagatore che si lambicca e si contorce per trovare un'adeguata 
espressione al suo intimo dissidio; un aggrondato ruminatore che si 
sforza di conciliare in sè natura e Dio, spirito e senso. La poesia in 
cui tale lotta, tale spasmodica tensione è più potentemente rappre- 
sentata è L'Arpa, che nel suo grandioso simbolismo naturalistico e nel 
vittorioso grido di adorazione per l'universo, ha in sè qualche cosa del 
gocthiano cielo Gott und Welt. 

in essa il poeta s’identifica con l’unico pino selvaggio, ancor verde 
e possente, che sovrasta gli altri irrigiditi della foresta : esso assume 
l'aspelto d'una mano gigantesca, che lotta col cielo come con le corde 
di un arpa incantata, traendone una melodia divina. L'immagine della 
mano tesa spasmodicamente verso il cielo, gli rievoca il suo destino : 
non uno che lo abbia compreso : 


Con che ardore una mano ho vagheggiato 
che con la mia, possente, combaciasse ! 

e come a sangue mi stirai le dita! 
L'intera man nessuno potè stringere ! 

E a pugno si serrò. 


Con passioni e schianti d'ogni fatta 
tra l'animale e Dio mi dibattei. 

Or sosto e miro la percorsa via: 
soltanto una passione anco mi strugge : 
per l’ Universo. 


\ell'Universo, nell'uomo umanamente ascendente nella storia. è 
già infatti tutto Dio, senza bisogno di ricorrere a orgogliose e trascen- 
dentali concezioni superumanistiche. Ad ogni passo della storia l’uomo 
supera sè stesso ed è, in certo modo, un superuomo o un semidio di 
fronte all'uomo di ieri; ma non cessa perciò di restare eminentemente 
uomo in quanto il trapasso ha luogo continuatamente, per gradi, me- 
diante sforzi e sacrifici umani; e la mèta della perfetta divinità è illu- 
soria e irraggiungibile, consistendo il suo valore appunto nell’aspira- 
zione ad elevarci sempre, mentre essa resta sempre egualmente lontana 
da noi, ad ogni nostra conquista verso l’alto spostandosi sempre più 
nell’infinito. 


Tale inesauribilità di desiderî e di ascesa e inattingibilità della 
meta, è anche espressa dal Dehmel in questi versi : 


Il giuoco dei desii giammai si queta, 
e ogni giorno dilungasi la méta. 


Non si pensi tuttavia, per tali citazioni, che la poesia del Dehmel, 
tutta pervasa di problemi morali e filosofici, tenda a perdersi nel me- 
tafisico, obliando la varietà e la concretezza della vita e la individuale 
contingenza delle passioni. Essa potrebbe paragonarsi a'un aeroplano 
che ha bisogno, dopo ogni breve volo, di riprender terra, per rifor- 
nirsi di combustibile, per riattinger forza dal contatto con la natura. 

Questo il senso della sua dottrina del dovere di stravivere, di scen- 
dere a tutte le bassezze dell’esistenza, per trovar la forza di elevarsi 
a tutte le altezze. Egli si è immerso volontariamente nel male; ma 
non con la curiosità morbosa del dilettante e dell’esteta annoiato, 
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bensì con l’impeto generoso dell’uomo appassionato che lascia brin- 
delli di carne ad ogni rovo della vita. Chi più soffre più gode: chi pù 
si tuffa nel senso e più si provvede di combustibile, più a lungo resi-ie 
ai voli eccelsi nei campi dello spirito. Nessuna rinunzia, dunque, nes»: n 
freno all'impeto irresistibile nello sprofondarsi nel preteso peccato, ce 
poi non è altro che avidità di vita, ossia ansia di bene : 

« Io voglio approfondire ogni piacere — per quanto io possa essere 
assetato - io lo voglio estrarre da tutto il mondo - anche se doves.i 
morirne. - lo lo voglio con tutta la frenesia creativa — che in noi 
spasima ed arde; - io non voglio reprimere del mio ardore - l’aviuo 
elemento ». 

Si sente infatti attraverso le sue liriche soggettive e nelle sue 
spietate confessioni, nelle quali ha cercato di lumeggiare l’amore sotto 
tutti gli aspetti (1), dal più istintivo sensualismo al più sublime spi- 
ritualismo, su su fin dove ogni differenza di sesso sembra dissolversi: 
si sente, dico, che egli ha pagato sempre di persona e, non fosse che 
con l’estrinsecazione artistica, che è pur essa una specie di liberazione 
morale, si è sempre redento dalle sue cadute. 

La morale del Dehmel si avvicina alla morale individualistica del- 
l’idealismo critico (2). Nella passione che sconvolge, dissoda e feconda, 
non è il male: bensì nell’inerzia, nell’astinenza, nell’ozio, in tutte | 
forme di etica negativa che conducono all’impoverimento, all’annien- 
tamento della vita. Questa è sempre bene ; nella sua maggiore o mi- 
nore intensità risiede anzi lo stesso criterio del bene o del male. In 
tal senso non sono immorali neppure le sensuali Metamorfosi di Ve- 
nere, neppure Prima passione (Erste Begierde) che è, tra esse, la sen 
sualissima. Infatti anche in questa, il poeta invoca l’amore come una 
liberazione dal fermentante ristagno della libidine che corrode lo spi 
rito, da questo stato di esasperante astinenza in cui soltanto è il vero 
peccato : « Spandi in me la coppa del tuo ardore! - Liberami dal pec 
cato : dal terrore - della selvaggia progenie di questa pioggia di fuoco - 
di questi spasimi che martorianti fervono in me! ». 

Sospeso tra il mondo dello spirito e quello del senso e trapas- 
sante di continuo dall’ uno all’altro, è naturale che il poeta riesca 
ad allargare alla sfera del tipico e dell’universale la sua contin- 
gente passione individuale, rimirandola dall'alto dopo averla vissuta: 
è il momento filosofico o contemplativo («Or sosto e miro la per- 
corsa via»), che in lui non si scompagna mai del tutto dal primo 
momento dell’immersione nel senso, nella passione, nella vita. Allo 
stesso modo che sa scorgere l'umano nel bestiale e il divino nel- 
l’umano, ei sa vedere l’universale e l’eterno nel particolare e nel- 
l’efimero e lumeggiare i profondi accordi che esistono tra l’anima 
dell’individuo e lo spirito mondiale. In tale guisa in Appuntamento 
e in Aria greve l'angoscia del poeta sembra fondersi con lo spasimo 
della natura, la doglia universale immedesimarsi nel suo individuale 


(1) Significante, sotto tale aspetto, la lirica 7re anelli (Drei Ringe) che può 
leggersi nella traduzione italiana del prof. B. Vignola, ne Le cronache letterarie 
del 10 dicembre 1911. Lo stesso Vignola ha pubblicato altre tre versioni di li. 
riche del Dehmel (di cui due qui tradotte, anteriormente, anche da me) nella 4 
vista di Roma, settembre 1911. 


(2) Vedi in B. Croce, /ilosofia della pratica, Bari, 1909; // bene e il male, 


pag. 137 e segg. 
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tormento. Non dunque un lambiccato simbolismo cerebrale, ma un 
simbolismo naturalistico, meglio, anzi, sensualistico, de’ più intuitivi, 
immediati e pieni di suggestione. La muta pesantezza dell’aria rie- 
voca al poeta un Appuntamento d'amore. Il primo? L'ultimo? Non 
è detto: ma, certo, decisivo. La natura sembra gravare su lui ot- 
tundendone la ragione, acuendone il senso. Sembra che egli fiuti sè 
stesso nelle cose circostanti. In tale vagellante stato d’animo, il sim- 
bolo «gorga dalle cose: tutto acquista significato profondo, divien 
segno. indice misterioso. Il fumo, che monta a spirale da un fuoco 
sperso nella campagna, prende aspetto di un fantasma avvolgentesi 
nella coltre, il fantasma « dell’infranta anima » che rimorde il poeta. 
Il veleno, di cui forse morì la poveretta, gli suscita l'impressione che 
il floscio fogliame all’intorno sia anch'esso come avvelenato: 


La campagna s'ingrigia; una scintilla 

più non reca la notte, e i salci sembrano 
fumo tra nebbia. Il ciel pesante abbattersi 
par sulla messe; muto al molle arbusto 
pende il fogliame: avvelenato. Anch’ella 
ora immota si giace ; 

ed io la morte invoco. 


Similmente in Aria greve, il poeta è oppresso dalla stessa sotfoca- 
zione che incombe sull'universo. Nella casa silenziosa - dove il tic-tac 
dell'’oriuolo sembra un tarlo — rattenute, compresse, si spandono le 
note d’un elavicembalo : la dolente suona nell’attigua stanza. Le 
mani - grevi come l’aria - sembrano spasimare come la natura tutta, 
e rievocare nell'animo il ricordo di incancellabili spasimi morali. Il 
cuore umano palpita all'unisono col cuore dell'universo. All’appres- 
sarsi del fulmine lacerante l’aria, anche le note espresse dalle « dolorose, 
tastezzianti mani » sembrano farsi taglienti, aguzze come stili : 


Gravava il cielo come ardesia, e il suono 
riecheggiava sempre più dolente; 

io la vedeva. 

Sordo lottava il vento col fogliame, 
l'aria era scura di polve e di rame 

e torpida gemeva. 


Le nubi diventàr sempre più sorde, 
più ottuse ognor le laceranti corde, 
qual lama ottuse, aguzze come stili ; 
e dalla vecchia canzone d'amore 
singhiozzarono due voci infantili - 
e il fulmine scoppiò! 


Nuose tuttavia a questo gruppo di poesie (nel quale può rientrare, 
meno significante, anche Mare mosso) un che di troppo privatamente 
personale a cui il poeta fa allusione, quasi presupponendo in tutti la 
conoscenza della sua eronaca autobiografica, o almeno di tutta intera 
la sua produzione poetica. 

D'indole più impressionistica è il quadretto di genere Nella taverna, 
notevole anche per un certo sentimento di simpatia umana. Resterebbe 
adire dell’originale F'itzebu'ze e delle altre poesie per fanciulli, formate 
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con la più impalpabile essenza della lingua germanica e, quindi, ir lra- 
ducibili. In esse il poeta, riproducendo talvolta il processo di formazione 
del linguaggio infantile, ci fa assistere, direi quasi di scorcio, all’orivine 
stessa del linguaggio ; in cui le parole, le frasi, le immagini si for- 
mano bizzarramente, quasi per accidentali raggruppamenti mecca: ici, 
per primitive associazioni d’idee, per contaminazione, degenerazione, 
logoramenti d’ogni sorta. A parte tale irriproducibile lato della sua 
poesia per fanciulli, a dare in qualche modo un’idea dell’ingenua pro. 
fondità di essa, costituente un’attrattiva anche per gli adulti, riferi; mo 
qui, in una traduzione prosastica e quasi interlineare, Il domalore 
(Kin Tierbindiger), che fa parte di tutto un ciclo di aspirazioni »ro- 
fessionali infantili: 


Io voglio fare il domatore, 

io voglio bene alle bestie; 

quanto vorrebbero essere uomini ! 

la loro rabbia è tormento, 

per questo hanno gli occhi sì mesti. 
Sì vitrei talora e sbarrati, 

come nella follia sprofondati 

Ma basta voler loro bene, 

lo sentono al pari di noi, 

e imparano a usar la ragione. 


Ieri, al serraglio, la mano 

io tesi alla tigre feroce 

Mi guardò a lungo curiosa, 
finchè comprese il mio cuore : 
poi mi si fece palpare 


Sbadigliò come nel circo 

e attorcigliò lenta la cora. 

Mi si farebbe frustare, 

scommetto. « Tu hai forza! - pensò - 
tu sei un piccolo eroe ». 


Allo stesso genere artistico appartiene, in fondo, un altro gruppo 
di liriche, tendenti a rendere artisticamente, ossia organicamente e 
in modo vivo, stali d'animo incerti o patologici, come, ad esempio, 
l’ebbrezza, 1’ incubo, il sogno. Oltre che per la sua possente conce- 
zione della vita, notevole sotto tale rapporto è il Mio brindisi (Mein 
Trinklied) col suo tentativo di rendere l’inarticolato eppur significante 
linguaggio di un ebro. In talune di queste liriche, il tentativo di accen- 
tuare il valore suggestivo o musicale dei vocaboli senza tener conto, 
anzi spesso in contrasto al loro valore logico e tradizionale, conduce 
a originalissimi effetti artistici, non peranco tentati. Musicalmente la 
più significante è il melodico incubo Notturno, in cui l’amico violinista 
suicida riesce, nel sogno, a distcgliere il poeta da eguale funesto proposito. 
con la implorante virtù della musica, che gli ridona l’ansia, la nostalgia 
della vita. Tale intraducibile lirica è il più ardito tentativo a me noto 
di esprimere coi mezzi propri di un’arte gli specifici effetti di un’altra, 
e quindi la più persuasiva riprova artistica dell’inesistenza dei limiti 
pelle arti. Cionondimeno il suo valore resta essenzialmente poetico e 
niente affatto teorico 0 comunque intenzionale; anzi io la reputo una 
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delle più originali e affascinanti liriche del Dehmel. Ad affine pro- 
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vincia artistica appartiene anche il poemetto Venus Regina, fosco, 


oppressivo, fantastico con l’anima nordica. Più che per l’incom- 
prensibile simbolismo personale e il puerile simbolismo coloristico, 
esso è notevole per il modo in cui è resa, nella successione delle im- 


magini, la peculiare incoerente coerenza dei sogni; nonchè per la 
lastica, e a un tempo vaporosa evidenza di alcuni particolari descrit- 

e paesistici, che t anno anch'essi tutta la consistenza della realtà, 
come soffusa nell’atmo.:fera del sogno. Nuoce al poemetto, oltre qualche 
prolissità, la pretesa profondità biblico-mefistofelica e l'anarchia me- 
trica dei cori che l’inframezzano, i quali pretenderebbero avere la sin 
troppo evidente funzione artistica di sollevarci di quando in quando 
ddall'oppressione del sogno, mentre invece ci seoncertano con l’enigma 
lel simbolo. 

Abbiamo esemplifiecato la rieca produzione poetica del Dehmel, 
che comprende più di cinquecento liriche, con una ventina appina 
delle più belle fra le più significanti e traducibili. Non meno oriy:i- 
nali, quantunque forse meno rappresentative al nostro intento, sono 
Jesus der Kiinstler, Anno Domini 1812, Mit gedémpfter Stimme, Eines 
layes, Landstreichers Lobgesang, Vanzlied, Aufstieg, Aus banger Brust, 
e molte altre. 


I 
| 
{ 
| 


ae 

A differenza del romanticismo, il simbolismo ci appare a primo 
aspetto piuttosto una riforma estetica dei mezzi d'espressione, che un 
vasto, complesso movimento abbracciante anche il contenuto; una 
nuova concezione della storia, un ideale etico e religioso. Pure se è 
vero, come abbiamo accennato, che il simbolismo significhi essenzial- 
mente individualità e libertà nell’arte, apparirà più che naturale che 
esso attinga il suo contenuto dall’ individualismo nietzsechiano, che 
del medesimo ideale è il più strenuo propugnatore nel campo etico. 
Vedemmo infatti come di nietzschianesimo sia tutta imbevuta la lirica 
di Dehmel, il maggior simbolista germanico. Ma va egli poi, ancor 
oggi, considerato proprio come tale? 

Non v'ha dubbio che simbolista volle essere intenzionalmente 
nell'esordire. Ma neppur questo deve illuderci. Anche Dante — fatte 
lè debite proporzioni — mosse dal « Dolce stil nuovo », il Manzoni 
dal Romanticismo, il Carducci dal classicismo degli « Amici pe- 
danti », eppure ci ripugna di considerare questi grandi come i legit- 
limi rappresentanti di tali scuole o tendenze. Egli è che il poeta, il 
quale anch'egli, come uomo pratico, può sentire, nel muovere i primi 
passi, il bisogno di disciplinarsi in una scuola - non importa se rea- 
zionaria o rivoluzionaria — per ritrovare se stesso nel sostegno ch’essa 
gli offre; non appena sviluppata intera la propria personalità artistica, 
tende sempre a varcarne i limiti. Per il poeta, la scuola non è mai fine 
ia se stessa, ma mezzo di ascensione estetica, di affrancamento arti- 
stico individuale. Essa ha per lui l'ufficio di spianargli il terreno, 
londe possa lanciarsi a liberi voli. I legittimi, conseguenti, fedeli ra p- 
presentanti delle scuole letterarie sono sempre da ricercare — come 
»sserrammo a proposito del nuovo Sturm und Drang germanico — 
ira i teorici e prosatori in genere; pubblicisti, critici, filosofi. L’'ar- 
tista, seguendo un suo più profondo istinto, quando non sia addi- 
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rittura costretto - come ad esempio VHauptmann, passato dal ni- 
turalismo al simbolismo, e il Verlaine, dal decadentismo anche 
simbolismo — a rinnegare esplicitamente la scuola, la trascende sempi 
in quanto poeta, col capolavoro. Così avvenne anche del Dehm: 
Egli, infatti, pervenuto alla piena maturità, si prende giuoco deg 
sforzi incasellatorii dei teorici, incapaci di costringere nelle str 
toje delle classificazioni il libero volo dell’artista creatore; e seiog] 
argutamente in sè ogni apparente contrasto, dichiarando che, in quani 
poeta, egli non si sente meno realista che idealista, meno empirico ch: 
metafisico, meno naturalista che simbolista. Ed ha la saggezza di pro 
clamare in prosa e in versi che il poeta non può appartenere ad alti 
partito cne a quello dell'umanità. 

Si dovrebbe perciò concludere negando l’esistenza d'un simbi 
lismo lirico tedesco? Nemmen per sogno. Il fatto storico del raggru} 
parsi di alcuni artisti innovatori sotto questa bandiera, è autentico 
ed innegabile; e il Dehmel ne è il maggior poeta e, soltanto fino 
un certo segno, il caposcuola. Infatti anche a prescindere dal meta- 
fisico Mombert, già oltrepassato, e dal cosmico Dauthendey, ancora i 
piena evoluzione, resta tutta una numerosa schiera di poeti simbo 
listi aventi una personalità ed una fisonomia propria, quali il Georgi 
(che è il più legittimo rappresentante del rigido, radicale simbolism 
tedesco di oggi) (1), il Rilke, V'Holz, il Falke, l Evers, il Morgenstern 
Speciale menzione merita l'austriaco Hofmannsthal (già noto in Italia 
per il libretto della straussiana Z/ettra), una specie di 1) Annunzi 
germanico per diretta filiazione, per il prestigio della forma e per il 
suo estetismo sensualistico : mentre il Wedekind, col suo sensualismi 
estetizzante e la ricerca del soggetto patologico, può esser considerato 
come una specie di Oscar Wilde tedesco. 

Questi i più notevoli rappresentanti del simbolismo in Germania 
(he quando non si voglia interpretare come uno di quei profondi 
quanto vasti moti ideali sul genere del romanticismo, atti a rinver 
dire l’arte insterilita nelle precedenti tendenze, non resta altro che 
considerarlo come un'associazione pratica, presuntuosa e ciarlatanesca 
anzichenò, che si giova della dabbenaggine del pubblico per im- 
pressionarlo con lo snob della cifra, per affascinarlo con l'enigma, il 
mistero ed altrettali richiami del simbolismo. Tra gli atteggiamenti 
più comuni del quale ricorderemo quel darsi Varia di superuomini, 
di redentori (Redenzioni è il titolo del primo volume del Dehmel), d 
profeti. Mentre fra gl’ingredienti estrinseci registreremo qui la pue- 
rile manìa di una riforma ortografica, che si riduce poi ad abolire o a 
sovvertire la punteggiatura (George): ad abbondare in lineette, sosti- 
tuendole alle virgole, alle parentesi e ai puntini; a serivere con la 
iniziale majuscola tutti vocaboli che si vogliano simbolisticamente 
accentuare (ahi, che per questa parte la lingua germanica, già usa 
normalmente a distinguere i sostantivi con la majuscola, si trova in 
condizioni di umiliante inferiorità di fronte alle sue consorelle!) (2): 


(1) Egli e i suoi seguaci condannano infatti il libero, individuale simbolismo 
naturalistico del Dehmel, contrapponendogli un'arte che tende all'astrattezza alle 
sorica. Titoli di poesie del (ieorge sono, per esempio, L'apostolo, I rejetto, è simili, 
ne quali è evidente la tendenza alla generalizzazione e alla tipicità. 

2) Il George e seguaci, non potendo accentuare i sostantivi più salienti con 
una majuscola maggiore, si vendicano sopprimendo addirittura tutte le majuscole. 
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allo stampare in caratteri spazieggiati le parole o le frasi di signi- 
ficato profondo, al disporre i versi epigraficamente o simmetrica- 
mente, che dir si voglia (Holz). Questi i mezzi più innocenti. V° ha 
poi, oltre gli accennati simbolismi musicale e coloristico, che possono 
essere, volta per volta, artisticamente legittimi o ciarlataneschi, tutta 
una serie di fatti che comprenderemo sotto il nome di simbolismo 
metrico; consistente, in una parola, nel sovvertire arbitrariamente, 
e senza un’ intima ragione estetica, la ritmica e la metrica tradizio- 
nali. Ma anche qui bisognerà sempre distinguere, caso per caso, i 
veri poeti, che si creano liberamente il nuovo strumento per il nuovo 
mondo da esprimere, dagl’ iniziati, dai ciurmatori, dagli impotenti 
d'ogni risma, che aderiscono immancabilmente ad ogni scuola lette- 
raria per mascherarsi del suo appariscente involuero. 

|kesterebbe da considerare un terzo ordine di elementi simbolistici, 
al quale non siamo disposti a conferire alcun valore o significato 
estetico, e che si potrebbe designare col nome di simbolismo alge- 
brico. Si tratta di lambiccature, costruite a freddo, tirate coi denti: 
che, anche quando conferiscano astrattamente una maggiore euritmia 
all'opera d’arte, riescono, nel miglior caso, esteticamente inavver- 
tite od innocue. Ci si è provato anche il Dehmel nel suo ultimo 
volume, l' epos in romanze Zwei Menschen. In esso, il numero delle 
romanze di ogni ciclo, come anche i versi di ciascuna romanza, è di 
trentasei, numero che rappresenta — spiega acutamente un critico del 
Dehmel (1) — il quadrato del prodotto di 2 per 3, i numeri simbolici 
dell'Essere e del Divenire. « Di qui mi spiego - segue lo zelante inter- 
prete — il numero 12 di questo epos: ciascuno dei tre cieli abbraccia 
dodici settimane: di guisa che, con gl’intervalli di altre complessive 
dodici settimane, tutti e tre i cicli insieme sommano a dodici mesi 
lunari ». Qui siamo ad un vero e proprio simbolismo pitagorico alla 
medioevo, che ci rievoca infatti quello dantesco della Commedia; 
con la differenza, tutta a sfavore del Dehmel, che quello, oltre ad avere 
una base nel costume e sinaneo nella coscienza religiosa del tempo, 
aveva il vantaggio di essere almeno molto più semplice, impernian- 
dosi tutto sul numero tre. Non è forse un caso che l’opera ove l’in- 
tenzionale simbolismo pitagorico ha sfoggiato il suo maggiore sforzo, 
sla riuscita a mio parere, ad onta delle grandi bellezze particolari e 
della profondità psicologica, complessivamente la più greve, in causa 
appunto della forzata impalcatura simbolistica. 

Il Dehmel è stato detto, solo in Italia, ch'io sappia, una specie 
di D'Annunzio della Germania. Il paragone - a meno che non ci si 
voglia lasciare illudere dai soliti ingredienti esteriori del simbolismo, 
quali l’accentuante majuscola, ece., che il D'Annunzio adottò, per 
mero snobismo letterario, dal simbolismo francese — mi sembra in- 
sostenibile. Non saprei infatti additare artista più elementarmente 
semplice del D'Annunzio, balzato bell’e armato nell’agone letterario, 
come Minerva dal cervello di Giove. Artista, dunque, senza evolu- 
zione, senza problemi etico-religiosi, statico e sano nel suo primi- 
tivo e raffinato sensualismo. Appunto il contrario del Dehmel; artista 
complicato e turbinoso, attraverso l’opera del quale corre un continuo 
progresso etico ed estetico, freme lo sforzo vittorioso di liberarsi dal 
sensualismo, in cui il Annunzio, nonostante alcune sue velleità, 


(1) RupoLr FRANK, /iclhard Dehmel, Leipzig, pag. 15. 








414 RICCARDO DEHMEL E LA LIRICA SIMBOLISTICA IN GERMANIA 


resta interamente impigliato. Nè il confronto regge dal punto di vista 
meramente formale: chiaro, facile, plastico, il D'Annunzio; torbid: 
oscuro, musicalmente suggestivo il Dehmel. Nè maggior base mi sembi 
abbia l’altro tentato ravvicinamento fra il Dehmel e il pittore Stuc!., 
questo freddo, cerebrale, lambiccato simbolista del colore. Se a quale: 
pittore il Delhimel può essere avvicinato, questi sarà, nel caso, il 
Klinger o l' Heller, per restare tra i tedeschi; il Segantini, il Dau 
imer, il Millet, !ra 1 latini. 

De' poeti ge»manici co’ quali appare più strettamente imparentat 
sono stati fatti i nomi del Novalis e dello Sehlegel, del Mombert e di 
Nietzsche, de’ quali tutti ritrae indubbiamente qualche lato. Ma a n 
sembra ricordi molto anche 1’ Heine, per 1’ insanabile fecondo dissidi 
covante nel suo animo, e per quel che di rivoluzionario e di mefisto- 
felieo egli ha in comune col poeta di Diisseldorf. Ma dove assurge all 
vittoriosa espressiotte del suo ideale etico egli risente, come, a 
esempio, ne L’Arpa, del grandioso panteismo naturalistico del Goethi 

legittimo e naturale è invece il paragone tra il Dehmel e il Ver 
laine, da cui quegli prese in parte le mosse e di cui tradusse mira- 
bilmente alcune liriche. Ma notata la analogia della posizione storica 
che essi occupano nella poesia dei loro paesi, bisognerà subito ag- 
giungere che il simbolismo del Verlaine è intonato misticamente « 
caltolicamente, quello del Dehmel naturalisticamente e luteranament 
(ossia secondo lo spirito della filosofia idealistica germanica, che de 
luteranesimo è continuazione). Riguardo allo stile, basterà accennari 
come nel francese tutto sia trasparente e levigato; nel tedesco, tutt 
torbido e scabro. La poesia del Verlaine è, per dirla immaginosament: 
un limpido ruscello, un po’ arginato e coltivato alle sponde, che laml» 
soglie di cimiteri e di chiesuole campestri e lascia trasparire sii 
l’ultimo sassolino del fondo e rispecchia tutta l’infinita nostalgia de 
cielo; la poesia del Dehmel è una torbida impetuosa fiumana ehe tra- 
seina, sì, alberi e fiori e s'impregna degli aromi delle sponde e rispe 
chia favolosi, apocalittici squarci di cielo; ma travolge pure, nel su 
impeto selvaggio, sassi, fango, e anche qualche carogna. 

Il poeta italiano a cv: il Dehmel fa più pensare, mi sembra poi si. 
Giulio Orsini, per quell’a :cento ansioso e accorato che a questi è pri 
prio, e che fa della sua litica la nota più spirituale della poesia italiana 
contemporanea. E non «olo per ciò. Chi infatti non sente come prean- 
nunziato il giovanile e' \pito innovatore di Apriamo i vetri! in questo 
conciso programma pc :tieo del Dehmel: « Nuove méète — nuovi sen- 
timenti — nuovi limiti -— (1), ali, ali! »? Entrambi hanno poi comuni 
lo sforzo di esprimere |’ ineffabile, di rendere liricamente stati d’animo 
rari e morbosi (Il far: etico e il sogno, Giulio Orsini; l’ ineubo, l’ebrezza 
e il sogno, R. Debn.el). In entrambi è infine un senso di religiosità 
cosmica, accompagnato da un grandioso simbolismo barocco (G. Orsini. 
la capovolta lanterna-calice della cupola, in Orpheus; R. Dehmel, il pino 
che rassembra la mano di un dio terrestre, ne L'Arpa, ecc.). Finalmente 
liriehe come Alcune notti, La città tranquilla, Dopo la pioggia, del 
Dehmel, trovano un certo qual riscontro in Nel viale, Il cipresso, 
Arrivo triste, ed altre del gruppo Solitudini di G. Orsini. 


(1) In tedesco: /ege/, letteralmente : chiavistelli, paletti ; ossia chiusure, limiti. 
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i. ideal significato del Dehmel nella corrente del pensiero europeo, 
mi sembra sia quello di conclusore e di risolvitore del moto nietzschiano, 
nel senso di accettarne le premesse (ribellione e prepotente autonomisti 
individuale), respingendone le utopistiche conseguenze di forza, feli- 
cità, orgoglio superumani. Santificando infatti il dolore e il sacrificio, 
come ineliminabili dalla natura umana, e riconoscendo 1’ individuo 
sempre imperfetto e insufficiente in sè e avente soltanto valore come 
strumento di perfezione universale, il Dehmel viene più o meno con- 
sapevolmente a tentare una conciliazione fra l'etica anticristiana del 
Nietzsche e quella fraterna del cristianesimo, Come poi tale conciliazione 
sia praticamente effettuabile, il Dehmel non dice, nè noi abbiamo diritto 
di chiederlo al poeta. Contentiamoci di constatare come, se il contrasto 
fra la prima e la seconda parte del suo programma dimostra la debolezza 
della sua dottrina, costituisce poi la forza del poeta, combattuto da uno 
di quegl’insanabili dissidî intimi ne’ quali è il lievito primo di ogni lirica. 

ilo sempre pensato del resto che tali moti incongruenti, fatti 
di passione e di pensiero, quali, ad esempio, quello dell’ individua- 
lismo nietzschiano, non debbano essere considerati dal punto di visla 
strettamente filosofico, bensì da quello relativo o culturistorico; in rap- 
porto cioè al luogo, al tempo, alla civiltà in cui il movimento si pro- 
dusse. In tal senso significante, legittimo e salutare è il sovvertimento 
dei valori morali compiuto dal Nietzsche, come reazione cioè alla li- 
vellante compressione dell’individualismo, accentuatasi negli ultimi 
decenni nel mondo germanico. Tale sovversiva corrente anticristiana. 
che non è poi altro che una ripresa dello spirito individualistico della 
Riforma, si svolge infatti intera nel mondo germanico, che quanto 
meglio di ogni altro seppe socialmente disciplinarsi, tanto più doveva 
finire per conculcare gl’inalienabili diritti spirituali dell’ individuo. 
Ne fu precursore, cirea mezzo secolo fa, Federico Hebbel, nel quale 
di tale tendenza si rinviene la confusa intuizione teoretica, dramma- 
tica e lirica, che doveva poi come scindersi e quasi specializzarsi nei 
suoi tre grandi continuatori: filosofica nel Nietzsche, che nel suo im- 
maginoso e capzioso Zarathustra doveva dive :irne il profeta e l'apo- 
stolo: tormentosamente drammatica in Ibsen, clie doveva come svolgere 
e fecondare modernamente i germi della hebbeliana Giuditta, esaspe- 
rantemente lirica in Dehmel, che rappresenta come l’anello conclusivo 
del movimento. Sarà poi bene rilevare come tanto il grande assertore 
teorico-poetico, il Nietzsche, quanto il grande risolvitore lirico-filoso- 
fico, il Dehmel, attingano in gran parte dalla loro origine slava (1) 
quello spasmodico, anarchico istinto di ribellione, che trovava l’atmo- 
sfera più adatta per esplodere nel soffocante collettivismo della moderna 
(iermania, E non sarà forse privo di significato il notare come, quasi 
contemporanea mente, nella nichilistica Russia, uno serittore ben altri- 
menti grande, Leone Tolstoi, veniva in insanabile conflitto col proprio 


(1) Non sarà azzardato congetturare che anche il Delhmel, nativo di Wendisch- 
Hermsdorf, nella regione occupata anticamente dai Vendi (slavi), sia d’origine 
slava. Oltre questa capitale circostanza, e l'affinità elettiva col Nietzsche, lo fan 
supporre le caratteristiche etniche della sua fisonomia. 
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spirito sovversivo per predicare e bandire la fraterna parola di Cri 
di cui in quel momento il suo paese sentiva prepotente il biso. 
E per finire, non sarà qui fuor di luogo notare come in Italia, 
imperava in quel tempo un eccessivo, disgregante individualismo, 
movimento non potè trovare che un’eco languida e fittizia nella sup 
caricatura che il D'Annunzio ce ne diede nelle Vergini delle A 


di farraginoso, di forzato e di eccessivo è nella sua arte, sia da c« 
derare come una delle più grandi personalità liriche, se non fors 


districare, a liberare in sè lo stesso spirito dell'anima german 

ritentando un'armonia fra l individuo ed il tutto, turbata prima 

deprimente collettivismo materialistico, quindi dall’esaltante individ 
lismo aristocratico. Temperamento lirico e mente filosofica ad un teu 
poeta irruente ed artista coscienzioso, Riceardo Dehmel ha in sè t 
le qualità per rappresentare — come il Lilieneron presagì - questo 

vagliato momento dell'anima germanica. 


Tom (ixoLi. 





Concludendo, io penso che Riccardo Dehmel, nonostante quel 


maggiore, apparse in (:ermania dopo Arrigo Heine. Egli è intento 
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I. 
Volontà di Dio. 
(Gottes Wille). 
Eva, tu hai fame di felicità, 
e a cogliere t’'atfanni 
il pomo che il tuo Dio vietar ti volle, 
giovine creatura, 
or sono tremil’anni! 
Ogni sera, fanciulla, t'indovino, 
l'esili mani attorte, 
nel deserto lettino, 
al Dio levare delle antiche genti: 
il pomo, il pomo dammi! 
Povera paziente! Egli, giammai, 
il vecchio Dio, rese felici i timidi 
La tua fame ti diede e le tue mani: 
atterra. mangia e a piangere 
È prepàrati domani! 
II. 


Aria greve. 


(Priickende Lnft). 


Il cielo s'oscurava sempre più. 
Sentia profondo sin nella mia stanza 
delle gravide nubi il falbo grembo. 


La quercia incontro mulinava in pigro 
La 





giro l’eccelsa vetta intorno a sè; 





staccò due foglie il turbinoso nembo, 
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Scandeva il tempo per la stanza afosa 
l’oriuolo, come senza posa 

nel quieto sepolero un tarlo role, 

E per la porta, dietro me, sottile 

e rattenuto, dall’ àndito, s'ode 

toccare un clavicembalo. 


Gravava il cielo come ardesia, e il suono 
riecheggiava sempre più dolente: 

io la vedeva 

Sordo lottava il vento col fogliame. 
l’aria era scura di polve e di rame 


e torpida gemeva. 


E per le stanze risuonar più flebili 


le dolorose tasteegianti mani: 

ella cantò. 

In sè ricurva, si cantò quel canto 

col quale, sposa, in me destò l’ incanto, 
ed io sentii che il suo respiro ansò 


Le nubi diventàr sempre più sorde, 
più ottuse ognor le laceranti corde, 
qual lama ottuse, aguzze come stili ; 
e dalla vecchia canzone d’amore 
singhiozzarono due voci infantili — 
e il fulmine scoppiò! 


EII. 


Il lavoratore. 


(Der Arbeitsmann). 


Un letto abbiamo ed un fanciullo, o mia 
cara consorte! 

nè ci manca lavoro, anche per due, 

e il sole abbiamo e le bufere e il vento 
e un’inezia soltanto ci difetta 

per esser liberi come gli uccelli: 

ci manca il tempo. 


Quando la festa per i campi andiamo, 
o bimbo mio, 

e avanti e indietro saettar sul grano 
velliam l'azzurro popol delle rondini, 
oh, non ci manca quel po’ di vestito 
ad esser belli come son gli uccelli: 
ci manca il tempo. 
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Solo il tempo! Fiutiamo il temporale, 
noi popolo. 

Solo ancora una breve eternità; 

e null'altro ci manca, 0 sposa, o figlio, 
se non quel tanto che per noi si gode 
ad emnlar gli uecelli in ardimento. 
Ci manca il tempo! 


IV 


Mare mosso. 
(Bemwegte See). 


Ancora! Nella nebbia, alla tempesta! 
Garria la vela, i marinari urlavano, 

a bompresso s'ergea, qual torre, l'onda: 
ansava nel mio cor la tua paura 

e il tno fiero miravo ostile volto 


Volesti ancor d'un guardo minacciarmi; 
qual fiamma ardeva la tua chioma al vento, 
e da' marosì sprigionossi un gemito 

come un singulto di fanciullo, — allora 

più non mì resistesti: 


Molli, selvaggi, i tuoi capelli stettero 
sulle mie labbra, le spalle ti cinsi, 
ed il bacio molcea mirabilmente 

de’ schiatteggianti tutti la salmastra 


schiuma e di gioia in grida alte proruppi 


Anco una volta! Perchè così fredda 
or mi ti neghi? L'alto mar paventi ? 
Esso ti trusterà, calda! Su, presto! 
Danza il naviglio nel nebbioso porto - 
in alto! in alto! 


Vi 


Canto a mio figlio. 


{Lied an meinen Sohn) 


Su la mia casa sta la tempesta; 

a notte palpita e si ridesta 

il cuore al fremito della foresta 
come, da bimbo, mi destavo un di. 
Della tua culla nella raccolta ; 
quiete, o figlio, ascolta, ascolta, 


ti geme il vento i detti miei così: 
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Io pure un giorno, come chi spera, 
sorrisi in sogno, nè la bufera 
destar potevami, finchè una nera 
notte, o fanciullo, simile arrivò. 
Sordo si frange al bosco il vento 


come una volta, che il suo sgomento 





qual paterno rimbrotto mi suonò 


Odi, gemmate al nuovo aprile, 
del bosco curvansi le lunghe tile: 
sul tno cullante sogno infantile 
sogghigna il nembo, odi, laggiù! 
Mai per paura egli si fiette, 

odi, egli sibila fra l’alte vette: 
sii Tu! sii Tu! 


E se una volta di filiali 

doveri il vecchio pa lx ci € arli 
non ubbidirlo, non ubbidir! 
Ascolta come nella foresta 

la primavera il vento desta! 
Sulla paterna casa tempesta: 

il cuore palpita fuor nella notte 
forte. 





1g È 


La città tranquilla. 


(Die stille Stadt). 


Giace in fondo alla valle una città: 
pallido un dì declina: 
molto non può tardare 
che né luna né stelle, 


ina notte sola in cielo regnerà. 


Da tutt i monti pesano 

nebbie sulla città 

non ostello sovrasta o tetto 0 casa, 
non un susurro levasi dal fumo; 


solo appena le torri e i ponti emergono 


Pur quando il viandante abbrividi, 
apparve giù nel fondo un Iumicino; 
el attraverso ie fumanti nebbie, 


da bocca di bambino 


al cielo un inno flebile salì. 
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VII. 


L'Arpa. 
tDie Harfe). 


S'agita l'alta selva de’ pinastri: 

a ponente rincorronsi le nubi 

T'acite al nido le cornacchie attrettansi: 
sorda pe rami la foresta geme. 

KE il mio passo più sordo. 


Per questi poggi un dì vagai, che ignoti: 


dell'ansia m'era la tempesta, e ancora 
non protendevo al ciel le tese braccia 
al vostro suon primevo, o giganteschi 


tronchi all’intorno. 


Ergonsi radi, quasi immoti, i fusti 
incanutiti. Turbinando spazza 

per le corone anco virenti | impeto 
lelle sonore taciturne posse 

come a que’ giorni. 

E un pino sta come d'un Dio terrestre 
la mano, in cinque poderose dita 
eretto, e bronzeo sino alle radici 
| 


ei splende ancora, e i solitari, rigidi 


tronchi sovrasta. 

Va per le dita un'aspra lotta, come 
in fra loro rattratte si giungessero: 
uno spasimo ne fruga le punte, 
strappanti con furor d'un'incantata 
arpa le corde 


E dall'arpa sprigionasi un celeste 
suono e possente per il ciel propagasi, 
che ben conosco sino dall'infanzia: 
sorda pe rami la foresta geme: 


vieni, tempesta, ascoltami ! 


(‘on che ardore una mano ho vagheggiato 
che con la mia, possente, combaciasse ! 

e come a saneue mi stirai le dita! 

' 


l’intera man nessuno poté stringere! 
E a pugno” si serrò. 
Con passioni e schianti d'ogni fatta 


tra l'animale e Dio mi dibattei. 


Or sosto e miro la percorsa via: 
soltanto una passione anco mi strugge: 
per l' Universo 

Vieni, bufera onnipossente! Seuotimi 
in un col bosco, primigenio turbine. 
Pavide tornan le cornacchie al nido. 
Di mantenermi solitario, o Mondo, 
dammi la forza! 
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VIII. 


Certe notti. 


(Manche Nacht). 


Quando i campi si rabbujano 
l'occhio mio si fa più limpido; 
già una stella vedo splendere, 
e più spessi i grilli cantano. 


Ogni suono è più fantastico, 

il comune si fa insolito, 

dietro il bosco, il ciel più pallido, 
ogni cima, netta, inalzasi. 


Mentre vai. non sembri accorgerti 
che, emergendo dalle tenebre, 

il chiarore si centuplica; 

poi, d'un tratto, esso t'abbacina. 


IX. 





Appuntamento. 


(Fin Stelldichein). 


Come allora. Così silenzioso 

l'aer greve ammantava la campagna, 
e sotto i rami del piangente faggio 
impigliavansi, all'orlo del giardino 

i profumi de’ fiori di sambuco; 
silente prese la mia mano inerte, 
ella, silente di felicità. 


Era come un sentor di tomba.. Io, 

io non ne ho colpa! E tu, pallida fiamma, 
perchè là incontro in fumida spirale 
t'avvolgi, qual fantasma nella coltre? 
Spegniti dell’ infranta anima o spettro! 
Chè mi fisi serutando? Io non l’infransi. 
Ché mi tormento dell’altrui sciagura 2... 


La campagna s' ingrigia; una scintilla 

più non reca la notte, e i salci sembrano 
fumo tra nebbia. Il ciel pesante abbattersi 
par sulla messe; muto al molle arbusto 
pende il fogliame, avvelenato. Anch' ella 
ora immota si giace; 
ed io la morte invoco. 





(1) In tedesco: 
lo» (Verso di ca 
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X. 
Nella Taverna. 


(Im Spelnnkenrenier). 


Sentia di grappa e vino 

quella tana da ghetto; 

e dalla porta emerse un violino 

sul concerto del povero quartetto: 

un padre con tre figlie. In mezzo ritto 
egli suonava, il violino al mento, 
accucciata al suo tianco era l'arpista:; 
la minore chiudeva allora il canto 
inchinandosi, e il suon dello strumento 
accompagnava: ti-fliti, ti-Hlì : 

« Prima d'amare, giovine, morì » (1). 


Ai schiamazzantt tavoli col piatto 
questuando, la terza 

muta intorno girò, pallida e curva. 
Il vecchio capovolse lo strumento 
e sopra l'arco vi batté, zittendo. 
Cessò nella taverna ogni clamore: 
alzò le vesti al ballo la minore: 
pizzicò l’arpa ti-plinki, ti-plunk; 

e la ragazza era così bambina 

e intonò una canzona ‘libertina. 


La cantò con passione 

la tenera creatura; 

e s'accordava il cappellaccio nero 

con le sbiadite rose di batista, 

con l’arpa gotta, come una pittura. 

Alto vibràr le corde titli- plunke, 

erosciàr gli applausi all'ultimo sgambetto; 
quella del piatto m'era innanzi, muta. 
«Suonami ancora » — la pregai così 

« Prima d'amare, giovine, morì ». 


e € 
Venus Regina. 


Io sognavo e sapevo di sognare; 
sognavo d'una principessa morta. 
A testa nuda, solo un rado séguito 
d'eletti condolenti in grigio vano 
stiamo, dal fosco cerchio sotfocato 
delle vecchie colonne d’arenaria. 


« War eine, die nur Einen lieben kunnt «Cera una che poteva amare uno 





nzone popolare). 
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dal balsamo esalante dalla morta. 

Al sarcofago, ch'è tutto di ferro, 

sta curvo il prence; dalla volta vibra 
nella rotonda un falbo raggio e sfiora 

i giovanili suoi capelli, e tremola 

a’ piedi suoi dentro la schiusa tomba. 
Singulta il prence. Lente le sue lacrime 
al ferreo margo della cassa stillano, 

ed il lapideo suol le gocce sorbe. 

Sopra il coperchio, come in sogno leggo, 
ma no, non sogno, io nettamente leggo... 
a grandi grige lettere di ferro : 
REGINA SEMPITERNA MORTUA 

la sovrana che vive in sempiterno, 
strano! qui morta giace. Ho un sentimento: 
molto il principe amò la sua consorte! 
Odo. stupito, come noi cantiamo 

io stesso insiem cantando: 


In letizia rimpiangono 

nobile vita i nobili. 

Nulla si perde di quello che fu; 
quando sarai dal lutto risanato, 
della vita nei brividi, 

il tuo nuovo essere 


a te quel ch'hai perduto renderà 


Ora il giovine prence s’ è levato. 





Volgesi. Egli è un imperatore. Certo, 

io non sogno: è un tedesco imperatore; 
nell’ermellino ei sta. No, ti ravviso: 

io sogno, dunque? Si, tu quell'amico 

sei, quel lacero smunto amico mio 

nell’ infamia caduto, or fatto Cesare 

Ma no, non sogno; io stesso, io sono il principe. 
Fo cenno. Levansi i nobili, appressansi, 
nella tomba l'amata mi sprofondano 
Ascolto scivolar le tese corde, 

jo non veggo, rivolto, e nè men piango; 
sol non potevo di mia man soccorrere, 
non potevo guardar, questo di balsamo 
odor non più sotfrire — orsù, cantatemi; 
tal sinistro romor non più sentire 

voglio e non pianger più! Singulto in coro 
e la volta singulta: 


Nella letizia esaltano 

libero spirto i liberi. 

Viver la vita vuol; 

ad elevarti apprendi con gli spiriti! 
Quand'essi da’ tuoi circoli 

con lor t’' inalzano 

franco tu sei dal duo] 
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Io mi rattengo. Ma alla luce anela 
il cuore. E mentre dietro me rintrona 
sorda l’oscura volta, esco all'aperto. — 
Vacillo —: il ciel meridian m’ opprime, 
m'abbacina; tempestami all'orecchio 
assordante di mille voci il giubilo; 

il respiro mi manca; io mi sovvengo: 
ora meglio discerno: giubilante 

è il popol mio: bandii ieri un editto: 
in letizia onorar debbonsi i morti: 
essa lo volle, e ritempesta il giubilo. 
Primavera festeggiano. A terrazze 
brilla, tra il verde acceso delle cime, 
vasto un parco di tigli sotto a me 
Discendo. Per il nereggiante intrico 


le rami splende la festante folla; 
fervono i prati. Di bianche colombe 
vibra tutto il fogliame; odor di maggio 
somrrove l'aer tepido e l’aftina. 

Non così a spira volano i colombi — 

no, di fiori un frullio! di fior di lilla 

un mar di bianche inflorescenze s'agita 
tra il giubilo degli uomini, Distingmno : 
in carole si prendono, si lasciano 

e si scambian le candide vermene 
All'olezzo m'approssimo e rimiro: 

son tutti nudi. No, lor membra emanano 
un chiaror che li avvolge come un velo 
diafano e denso. Al collo e a’ polsi splendono 
gemme. Ornan le spalle, favolose 
delicatissim’ ale di farfalle 

diurne, immense, o petali di fiori ; 

e recano le bionde azzurro vezzo: 

le brune, rosso fuoco — e non v' ha nero, 
Così danza il mio popolo, dei lilla 

agita i rami e la Mia Donna onora, 

e mi vede venire come in sogno, 

e ciascun si rallegra. E sopra un prato 
suorva una fonte che uno sclame cinge 
di fanciulle, cantando: 


Consolatori gaudii 

nella morte la vita ascosa tengono. 

Il sapere è dolor. 

Nulla quand'’egli ai seni miei stringevasi, 
sapevamo dell’jeri e del domani; 

quand’ egli mi baciò. 


L'ermellino mi sotfoca. Un calore 

più torrido del ciel raggia dal nudo 
sfolgorar di fanciulle e di garzoni. 
Strano: di schiera in schiera vo mirando 
il mio popolo: sono tutti giovani. 
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Da spiazzo a spiazzo l'ansioso core 
scruta: anco pe vecchi è primavera! 

Ma i vecchi, or vedo, a casa son rimasti ; 
essi brontolan forse di lor stanze 
all'ombra e ignorano il regal mio core 
Su, cantate più alto, o miei garzoni! 
Onorate il voler di Nostra Donna — 

più alto! e trema de' tigli il fogliame, 
per il coro degli uomini: 


Gioia è profondere; 

vivere è rider con piaga che sanguina: 
attimi i giorni son! 

Quand’ ella ai tuoi beati fianchi languida 
pareva struggersi, 


eongiunti tenevate inferno e ciel! 


Sempre più caldo si ta il lor riverbero 

e ognor più soffocante l’ermellino; 

esso mi brucia, riposarmi deggio 

e abbandonar la festa! Già dissolvesi 

il giuoco delle pinte ale nel verde: 
l'omero duolmi; sconfinato è il parco. 

Gli alberi s' inforestano. A una valle 
giungo d'annose betulle, e respiro. 

Qui chiaro il gaudio penetra sol quale 
stormir sacro di cime, e appena supera 
della sorgente il mormorio, che il mio 
passo accompagna. Cupa si sprofonda 

la valle, ed una rupe avvolge, e partesi 
nella ghiaia la polla in fili argentei, 

che come un canto - anzi qual voce suonano 
s' inabissa la valle, un torrentelio 
ammicca in fondo, le betulle ombreggiano, 
un ponticello — e alla ringhiera poggiano, 
softuse nell’incerto raggio, due 

nude fanciulle. Cantando la bionda, 
l'acquatico pulviscolo la irrora; 

ascolto, tremo — sogno? — ella mi scorge; 
ambo scorgonmi e cantano: 

Perchè quel tremito? 

Solo nel enore è tenebra. 

Ciò che ci vien dalle profondità 
stravivere dobbiamo, 

mormora l'onda chiara del ruscel. 


Non sogno! E vita il mio dolce sgomento! 
Vivono le lor voci; ambo vivete! 

Ma tu laggiù, tu dai color del cielo 

hai della Donna Mia la voce istessa, 

tu sarai mia com'ella presagi! — 

Ella m’attende; accennami, s'avanza. 
Scorgo come il nitor delle mammelle 


tra le betulle emergere e sparire 
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Netto staccasi già da’ bianchi tronchi 

il collo, il vezzo di turchesi e il braccio: 
dell’altra il passo e il vezzo di rubini. 
Come alitando, innalzasi ed abbassasi 
lene dell’ale il celestiale azzurro 

ed il rosso infernal. Le luci scorgo 
degli occhi suoi, la vedo, e mi ripalpita 
su nelle tempie lo sgomento dolce, 

chè tu laggiù dalle pupille nere 

hai della Nostra Cara Donna gli occhi: 
tu sarai mia com' ella presagi! — 

Ora le mani l’una all'altra intrecciano; 
sostano, e di venire mi fan cenno. 

Ratto discendo, accorro! Ansimo già. 
Dileguano nuotando all'altra sponda. 
Dall'ermellino verso lor protendo 

le braccia; chiare le lor risa echeggiano. 
Ristanno e cantano: 


Sai tu librarti ? 

Dalla bassura delle solitudini, 
ove le forze elevansi, 

la vita appella 

i redenti all'agon. 


Volgonsi, m'abbandonano ; alla festa 
dall'abisso risalgon verso l’alto. 

Spezzan rami da’ cespi e ne inghirlandano, 
fuggendo, il crine — oh rimanete ancora! 
così ratto non posso! la cascata! 

è troppo lunge il ponte! l’ermellino, 

il mio grave ermellino... - oh, rimanete! - 
io mi tolgo e lo getto! Oh come lieve 


l'uomo nudo respira! — Ora spumeggiami 
l’acqua al petto e alle spalle. Ecco, tragitto: 


io vi raggiungo! Fuggono. Le insegno. 


Come un ronzio d’ intorno odo; mi sento 
alato anch'io. Vibrando, a due colori, 

di celeste e infernal rosso fiammanti, 
verso la bionda l'ale mi sollevano; 
ecco, l’atterro. Io — debbo entrambe averle: 
te pure voglio, da’ bruni occhi! Alfine! 
No. La bionda risfuggemi. Ed esultano 
Ora intreccian le man. Grida di giubilo 
la nostra caccia accolgono. Carole 

dalla festa e’ incontrano, i racemi 
agitando. Ecco: i loro alfine stringo 
bruni e biondi capelli svolazzanti, 
ecco; entrambe le tengo... e mi ridesto. 


Tradnzione di VoMm (NOLI. 











Il commendator Spinalti, quando il giovane sostituto entrò nel!» 
studio, guardò all'orologio e disse con la solita ffemma, che pui 
consentiva d'essere un avvocato di molta facondia e di molto grid 

Se il mio orologio non erra, sono le nove e tre quarti. 

Giorgio Garreschi arrossì; e sedendo al suo scrittoio: 

— Ha ragione, commendatore, Ma mi scusi: ierisera ho avuto u 
grande avvenimento. 

altro non chiese quale. Con la penna a mezz'aria attese trai 
quillo nel viso e nello sguardo. 

E il sostituto: 

Mi sono fidanzato. 

Allora lo Spinalti si rimise a serivere dicendo: 

A me il suo avvenimento parrebbe più grande se, invece cl 
tardare tre quarti d’ora, lei avesse anticipato di cinque minuti. 

Seguì un silenzio che pesò lungo su l'animo del giovane. Poi 
commendatore si levò in piedi e avvertì: 

lo vado in Tribunale. Verrà il conte Zena: si faccia chiarir 
l'origine genealogica della sua questione. E lei intanto studi la caus 
Rigoselli, che s’infulera nell’articolo 1505. 

Giorgio Garreschi mormorò: -— Sissignore! -; aperse il codice, « 
cercò quel tal fulero. 

« L'azione redibitoria che proviene dai vizi della cosa... » Ma not 
lesse più oltre. La voce del severo maestro si allontanava dall’anti 
camera. È sicuro d’esser libero, oramai, l’avvocatino trasse un sospiro ; 
e parlò lui: 

— Anticipare di cinque minuti? Oh! perchè? Per dargli prima 
la lieta notizia? Bel gusto! Nemmeno un « mi rallegro » ; nemmeno 
«auguri!» Già, per uno che ha avuto solo amori ex lege. il fidanzarsi 
in piena regola è come concludere un contratto a « difetti occulti » 

,a inevitabile « perimento », senza possibilità di « riscatto ! » Scettici ! 
Cinici! Tutti così! Poah! 

« L'azione redibitoria che proviene dai vizi della cosa... 

Ma riprese la sua via: 

— Tre quarti d’ora di ritardo ? Stido! Per forza maggiore. Vuol 
saperla, commendatore esimio, la causa del ritardo ? O erede mi ver- 
gogni a confessarla, come fosse una colpa puerile? Eeco: ho rove- 
seiata la brocca nel catino, ho rotto luna e l'altro, e ho allagato il 
pavimento. La mamma non ha torto a ripetere: -— Giorgio è tanto 
innamorato che se non la sposa presto, la sua Claudia, mi mette in 
frantumi tutta la casa —. Mia madre ha ragione; mia madre dimostra 
più intelligenza di lei, signor avvocato illustre! Avere un pensiero 
fisso e non badare che a quello, per voi, scettici, che vi agitate in 
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testa tanti garburgli, significa aver perduta la testa: per noi, invece, 
è prova d’un grande amore, d’una grande felicità. Ah Claudia! la 
mia Claudia! Qua, che ti veda! 

fissando il codice aperto su lo scrittoio Giorgio Garreschi 

nò: 

(ome è bella! graziosa ! fine! Che capelli! (e ne scorgeva i 
capelli, ma solo i capelli, morbidi, ondulati, dai riflessi d’oro). Che 
profilo! (e ne seorgeva il profilo, ma solo il profilo, aristocratico, con 
quel naso così giusto, quella guancia d'un candore così roseo, quel- 
l'orecchio dal padiglione scolpito così delicatamente). Che persona! 
(e ne scorgeva la persona in moto, ma solo la persona e non più il 
viso, non più gli occhi, non più i capelli). Non v’ha gaudio perfetto, 
mai. Per quanto egli acuisse la visione interna, non gli riusciva di 
ricomporre dalle particolari bellezze l’immagine integra dell’amata; 
e ci si ostinava; e non voleva ricorrere all'aiuto del ritratto. 

\la anche questo fenomeno non era prova d'amor grande, quasi 
troppo grande? della fiamma che gli accendeva l’anima anche troppo ? 
Quando un fulgore abbacinante investe una cosa, se ne vede solo 
qualche parte: le parli in maggior rilievo; non se ne può vedere il 
tutto 

K purtroppo non e'è gaudio sublime che la realtà non contenda. 
Entrò il copista ad annunziare il conte Zena ; e il nobile cliente — pic- 
colo, sbarbato all'inglese, elegante all’inglese, senza suo merito — venne 
innanzi... 

Buon giorno, avvocato! 

Signor conte, s'accomodi... Prego! 

Il nobile cliente sedette con disinvoltura lì allo scrittoio, dinanzi 
a lui, all’avvocatino. Il quale affrettava: 

Il commendator Spinalti desidera conoscere la genealogia della 
famiglia; i rapporti originari fra i consanguinei... 

Veda - cominciò il conte Zena -: mio bisnonno ebbe un figlio 
maschio, cioè mio nonno, e due femmine. Alle figlie lasciò la tenuta 
dell'Olmo, suh conditione che morendo esse senza figli, l'eredità tor- 
nasse alla linea maschile, di mio nonno, cioè di mio padre... Chiaro? 

Non importava chiederlo; all'avvocato Garreschi lucevan gli occhi 
quasi al subito ridestarsi d'un lume interno... Assentì, appena, col 
Capo. E l’altro: 

La maggiore delle sorelle rimase nubile. La minore ebbe un 
figlio; maschio. Questo morì dopo la madre, ma prima della zia ri- 
masta nubile... Mi segue, avvocato ? 

l'avvocatino sorrise, annuendo tacitamente. Infatti non aveva 
capito nulla; per forza maggiore. E che forza! Claudia, la sua Claudia, 
che quando era solo e tutto nel pensiero di lei gli appariva solo a 
tratti, ora che non se l’aspettava, ora che aveva di faccia quell’imbe- 
cille sbarbato all’inglese, elegante all'inglese, gli era apparsa in una 
meravigliosa integrità d’aspetto. viva, sorridente, parlante... Claudia! 
Per poco non l’apostrofava a voce alta, non la chiamava; sì temeva 
gii sfuggisse dall’intima vista. 

Fbbene: venendo a morte, quel cugino di mio padre (mio 
cugino in secondo grado) che cosa fece ? Fece testamento in favore 
della zia rimasta nubile! Lasciò a lei la tenuta dell’Olmo ! 

La pausa significava l’enormità del caso, la gravità della causa; e 
a manifestarsene convinto, l’avvocatino Garreschi avrebbe dovuto di- 
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stogliersi dalla deliziosa contemplazione, staccarsi l’anima dall’aniia, 
privarsi della miglior parte di sè: ciò che, al contrario, ogni avvocato 
cerca fare del suo cliente. Egli tacque. E il conte Zena: 

— Scorgo dai suoi occhi, avvocato, che lei ha perfettamente 
pito Vingiustizia, l'illegalità di quella disposizione testamentaria 
termini dell’attuale questione. Ma se volesse qualche appunto..., 

i nomi dei congiunti... 

— Anzi! anzi! -— disse Garreschi tornando di cielo in terra. 

— Scrivo io? 

— Anzi! Benissimo! S'accomodi là, allo serittoio del comm 
datore. 

Il conte Zena s’alzò; depose il cappello su la seggiola lasci 
libera, lì davanti a Garreschi - un bel cappello bigio, nuovo — 
andò a scrivere dove Garreschi l'aveva mandato. 

—- Claudia! - chiamò entro di sè il giovane ritentando il 
dolce immaginare. Ma ahi! ella era scomparsa, quasi una divina } 
venza dubitosa di profanazione. L'interruzione aveva raffreddato 1 
ceso spirito; e dolendosi d’averla perduta di vista, — Claudia — rifl: 
l'amante — è un angiolo! Ha i suoi difetti anche lei? Si: uno. Quan 
prepara il fe e porge la chicchera, solleva troppo il dito migno 
Una piccola posa. Ma la smetterà. Del resto, tutto è naturale in ivi. 
Buona, è buona come sua madre... Buona la suocera ? Sissignori! Mi: 
suocera avrebbe potuto pretendere ben altro partito per sua figlia ! 
vece... Cara mamma ! 

Ricordava le parole della signora allorchè egli le aveva chie 
la mano della figliuola : - Di una cosa v’accerto, avvocato : che Claudi: 
è una ragazza seria; sarà una moglie seria, senza capricci, ser 
lusso, senza pretese. 

E col piacere di chi si rifà la vicenda della sua fortuna, Giorg 
(rarreschi riandava la storia del suo amore fino al fidanzamento »o 
lenne della sera innanzi. 

Frattanto il conte lavorava pro domo sua; e poich’ebbe finito, «i 
affrettò a presentare il foglio spiegato all’avvocatino. Di nuovo di 
stratto con pena, questi si diè a leggere: 

— Bene! benissimo! Chiaro! chiarissimo !-; mentre pensava: 
« Se tu vedessi, Claudia, quale imbecille mi sta di fianco! A vederlo 
si direbbe dovesse premermi più la sua lite che il nostro amore! 

Nè aveva ancor scorse con l’occhio tutte le righe che già, pei 
asciugare il foglio e spicciarsi, avanzava la mano verso il polverino: 
nè il conte aveva ancor gettato un grido ad avvertir dell’equivoco, 
quand’egli rovesciava sul nobile promemoria il vasetto dell’inchio 
stro. Oh!... 

— Niente di male! niente di male! - dissero ambedue, a una 
voce, per confortarsi. 

Infatti il guaio sarebbe stato grande se il rivolo nero fosse sgo: 
ciolato su le carte e i documenti ammucechiati e sparsi nello scrittoio: 
ma Garreschi fu pronto a far conca del foglio e a sporgersi con le 
braccia, in fuori: quindi l'inchiostro eolò tutto sul cappello — bigio, 
nuovo, inglese — che il conte aveva deposto nella seggiola ove prima 
era seduto, lì, davanti allo serittoio. Nemmeno una goccia ne cadde. 
per fortuna, a denigrare il parquet. 

— Oh niente! niente! — ripetè il conte, rosso, lui, di vergogna 
Poi come chi è sicuro dell’ efticacia d'un rimedio pur di sollecitare, 
scappò via senza dir più altro, reggendo il suo cappello a due mani 
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(fiorgio Garreschi potè tornare in piena libertà di pensiero; al 
quale il caso impreveduto dava nuovo eccitamento. 

\l1 diavolo cappello e conte! Claudia, non preoccupiamocene! 
Non © nulla davvero un po’ d’ inchiostro su di un cappello bigio! 
C'è ben di peggio, al mondo: c’è il dolore, commendatore esimio!; il 
dolore che strazia, il dolore che sanguina. E guai se mancasse il con- 
forto dell'amore! ; e guai se l’amore non avesse guarentigia nel ma- 
trimonio! Ma voi, scettici, voi, cinici, nel matrimonio non ammettete 
che un istituto per la conservazione sociale, e nell’ amore non sup- 
ponete che la conservazione della specie, non ricercate che la soddi- 
sfazione bestiale. Bestie! Noi, al contrario ; io... Ob perchè quando 
son presso a Claudia il desiderio, il sospetto dei sensi mi ripugna, a 
me, quasi una contaminazione ? Donde il panico che presso a lei mi 
prende come per un mistero sacro? Perchè quando guardo Claudia 
negli occhi provo una sensazione arcana, che non è del sangue, che 
non © «dei nervi; una sensazione d'anima? E donde questa bramosia 
di una felicità che sia felicità di lei più che di me; questa smania 
di sacrificio, per renderla felice? Sin la morte mi parrebbe bella per 
ciò! E voi chiamate ciò istinto‘della vita! Ignorate, stolti, che nella 
tentazione di morire, di congiungere le anime sostituendole ai corpi 
vili, è la suprema voluttà dell'amore! Voi, miserabili, non conoscete 
la poesia che nessuna voce, nessuna arte potè mai esprimere, e che 
fa di me, in questo momento, un poeta più grande di Dante e del 
Petrarea! Non sapete, infelici, che quando si ama come amo io, Dio 
si rivela! Dio: amore. Dio! che amore! 

Pe 

La madre, allorchè, alle dieci e un quarto, Claudia entrò nella 
camera ad aprir la finestra e a recar il saluto e il bacio d’ogni giorno, 
dormiva ancora. 

Su, mamma! È tardi! 

Sebbene destata di soprassalto alle carezze e al richiamo, la madre 
riebbe subito la coscienza della felicità filiale, non che sua, e sorri- 
dendo chiese : 

— Sei contenta ? 

— Sì, sì! Ma sono già suonate le dieci, namma! E abbiamo tanto 
da fare, oggi! 

L'altra niechiò. Prego : 

Lasciami finire questo sonnellino! Mi sono addormentata tardi, 
per pensare a te. 

lla ragazza scosse le spalle : 

- Io invece ho dormito saporitamen* +. C'ero preparata da tanto 
tempo a fidanzarmi ! 

Venne a specchiarsi alla toeletta : 

Ma non si capisce nemmeno, a guardarmi in faccia, che fra 
due mesi sarò la signora Claudia Ga reschi ! 

Intanto sorrideva al suo sorriso; considerava il suo sguardo. 

— Eppure - seguitò meravigliandosi di fare una cosa nuova, di 
riflettere - ; eppure, sento che muterò usanze, che non sono più una 
bambina, che è ora di mettere la testa a posto. Già : oggi provo una 
gran voglia di metter tutte le cose a posto ; forse perchè Giorgio è 
un giovane molto ordinato, molto equilibrato, molto riflessivo, molto 
giudizioso. Basta ! 
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Così dicendo si diede a rimestare scatole, vasetti e boccette 

Qui la cipria, e qua il cold-cream; qui l’acqua di Colonia, e ua 
la tintura... - Ohe, mamma! Bisogna tralasciar di tingersi ; se no, 
chi si persuaderà che io sono fidanzata? Eppoi, non posso permei ore 
che i tuoi capelli siano neri come i baffi di Giorgio. Intendi ? 

La madre sonnecchiava. 

— Cara mamma! Dorme il sonno del giusto. Lei non ci ha provrio 
avuto nè arte nè parte a innamorar Giorgio ! E i pensieri gravi, ade :so, 
toccano a me. Uf! Veniamo dunque al programma della giornata. 

Come tutti quelli che han troppe cose da fare, la signorina Clavdia 
cominciò dal porsi a sedere. Sdraiata nella poltrona, seguitò a mezza 
voce: 

Alle undici, la ricamatrice : primi accordi ; scelta dei modelli 
per il corredo, eccetera. A mezzodì, colazione. Poi, toilette. Alle due, dal 
fotografo. Qualche spesuccia : e dalla modista, per il cappello. Mira- 
colo se alle tre e mezza potremo essere dalle Spani, dalla mia Giulia, 
a portarle la notizia ufficiale ; che le farà tanto piacere! È la nia 
migliore amica. Ah quanto avrei sofferto se Giulia si fosse fidanzata 
prima di me! Ora che non c'è più questo pericolo, godrei davvero che 
si sposasse anche lei. Ma, diciamolo francamente, è bruttina ; simpa- 
tica, ma bruttina. Perchè mai tutte le amiche intime delle belle ra- 
gazze debbono esser brutte?... Tiriamo avanti! Lasciato alle Spani 
l’incarico di diffondere la notizia, torneremo a casa, ad aspettar Giorgio 
per la passeggiata : e saran già le quattro... Oh Cielo! Da pensare a 
Giorgio, al mio Giorgio, non mi resta dunque che una mezzoretta, 
adesso, prima che arrivi la ricamatrice ! Presto! presto! Ecco: penso 
a te, (iiorgio mio! Tanto buono! La merita, quel ragazzo, una spo- 
sina come me...; così! A proposito... Mamma, dormi ancora ? 

La madre sbadigliò. 

Ricordati bene, namma, che non voglio un turbante! Voglio una 
toque, da portare un po’ inclinata, a destra, Dà un'aria birichina; grazio- 
sissima. In feltro grigio, con un’aigrette bianca e péluche. Graziosissima! 

— (Grigio ? - osservò la mamma. -— Non sta, con l’ abito scuro. 

E la figlia, felice : 

Bene! L’ho sempre detto anch'io che se non mi faccio l’abito 
da metter d'accordo col cappello, è inutile pensare al cappello! Dunque 
siamo intesi : ordineremo alla sarta un tailleur in panno grigio... 

Nè la mamma negò subito. Sospirò, mentre calava dal letto. 

— ...con la gonna aperta e chiusa sul fianco sinistro e arroton- 
data in fondo. Elegante e semplice ; vero ? E non troppo stretta ! 

Ma non potresti aspettare ? —- chiese la mamma, indossando la 
vestaglia. 

Che cosa ? 

— A farti la gonna? Dovrebbe bastarti, ora, una giacchetta 
homespun... 

— Homespun? giacchetta ? Ti sembra adatta a una fidanzata? No 
no! tailleur e gonna alla moda, o niente! Abito grigio ; toque grigia, 
o niente! Che direbbe la Giulia, che direbbe il mondo se non mi 
vedessero vestita tutta di nuovo ? Bel fidanzamento! Bella fidanzata! 

Chi tace conferma: la mamma tacque, sedendo alla toilette. 

« Fidanzata - soggiunse tra sè la ragazza —, dispiacerò ad ogni modo 
a più d’uno: al dottor Martelli, per esempio; al tenente Ermanni; a 
Michelino Pancaldi. Povero Michelino! poveri corteggiatori! Non avermi 
più in nessuna festa; non poter più contemplarmi a teatro! Addio! » 
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Ma perchè, mamma, è obbligatoria, per le fidanzate, tanta riser- 
va za 9 
x mamma, che si tingeva le ciglia, rispose senza voltarsi, au- 
slera e grave: 
Per dimostrare che non han altro pensiero fuor di quello del 
matrimonio, del marito, del nuovo stato. 
È giusto — disse Claudia. F fra sè, con un lieve sorriso : « È 
giusto ci si debba pensar prima... Dopo..., sarà quel che sarà! » 
di contemplò sè stessa già sposa ammirata, invidiata, fiorente. 
La piccola toque ingrandiva a cappello di foggia insolita, e con l'ala in 
parte abbassata e rilevata in parte dava ai capelli e agli occhi un più 
vivo splendore per un contrasto fuggevole di luce e d'ombra. Al ve- 
stito failleur sostituiva un abito non più angusto e breve, ma così 
capace e lungo (la moda ci ritornerà) che la snella persona assumesse 
una leggiadria di grazie quasi maestose. E mentre con la destra, bella 
nel guanto bianco, reggeva l’ombrellino dal manico d’oro, con la si- 
nistra sollevava un po’ la veste in modo di civetteria sagace che sem- 
brasse involontaria disinvoltura. 
Ma a questo punto esclamò : 
Oh Cielo! 
Mezzo spaventata, la madre lasciò cadere il piumino della cipria. 
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1 Chiese : 

{ Sono le undici ? 

9 Sì... E le scarpe? 

È Quali scarpe ? 

“ Le mie. Quelle che mi bisognano. Credi, mamma : le scarpe a 
punta lustra han già avuto il loro tempo. Le portan tutte. Torneran 
di moda gli stivaletti di cherreau, con qualche novità di forma. È 

È inevitabile. E se nel resto conviene seguir la moda, nelle calzature 


le signore debbono prevenire. 
Questo è vero — approvò la madre. 

Lieta della conferma, la ragazza sollevò un po’]a veste, tese la 
gamba destra, alzò il piede e lo guardò a lungo. Ora i suoi occhi 
vagavano in una réwverie indefinibile; il suo spirito pareva assorgere in 
un'aura di beati elisi. Finchè raccolse, determinò il suo gioioso pensiero: 

Quando si ha un piede piccolo così, una scarpina di chevreau, 
attillata come un guanto, affascina, irresistibile! » 

ll eselamò forte, sicura del materno assenso : 


m- i i ‘ 
— Una bella scarpina di chevreau : che amore! 


ila da 
Oh le areane rispondenze delle anime innamorate! Oh le miste- 
tta riose telepatie degli amorosi spiriti parimenti commossi ! Oh i riscontri 
| del pensiero che sta per divenir coniugale ! 
No Chi lo crederebbe? Allora appunto che il fidanzato Giorgio Gar- 
da reschi si elevava alla divinità ed estatico pensava : « Dio! che amore ! », 
pe la fidanzata Claudia, beata, estatica, alzando il piede, pensava : « Una 


ta! scarpina di chevreau ! che amore! ». 
E quando, sul tardi, dopo la lunga attesa Giorgio Garreschi corse 
dall'’amata fanciulla ed ebbro nel rivederla le chiese: — Hai pensato 


vdo | I i o 
Î °@ ame? =, ella, con candore ineffabile, gli rispose 

rmi Tutt'oggi ! 

nl» ADOLFO ALBERTAZZI. 


Vol. CLVIII, Serie V - 1° aprile 1912, 
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TéerésaH, 4 Corpo e l'Ombra - A. PANZINI, Le Fiabe della Virtù - Li. ZUoecora, 
Donne e Fanciulli (Milano, Fratelli Treves, 1911) - Luici Risso Tamy.o, 


Novelle umane (Firenze, Bemporad, 1911) - Lovis La Rose, Les Vérités 

teuses (Paris, Perrin e C., 1911). 

Sto a guardare, sto a sentire. E l’atteggiamento un po’ voluttu 
di chi non può più prender molta parte al gran movimento della 


nostra vita letteraria, e gode dell’attività altrui e ne studia lo svol- 
gimento e l’ indirizzo con sincera ammirazione, non ostante qual: he 
riserva. 

Voglio limitarmi alla novella. 

Non perchè io stimi che il romanzo non abbia dato nel 1411 
lavori degni di attenzione e di esame; ma perchè mi sembra che 
bisognerebbe studiare un periodo più largo per rendersi ragione se 


qualcosa di insolito sia già penetrato in quella forma, anche per opra 
di coloro che ne sono stati e sono i più attivi e valorosi produttori. 

Avviene nell’opera d’arte quel che avviene nella vita. Nuovi 
germi s’ introducono nell’organismo, ma non compiono rapidamente 
il loro finale svolgimento. Attendono, per modo di dire, condizioni 
di terreno, circostanze di clima propizie, e noi ci accorgiamo della 
loro presenza e della loro bella fioritura quando essa, più che una 
eccezione, è già mirabile primavera. 

Ci sono poi momentanee, misteriose influenze che non han 
niente che vedere con l’arte, per le quali un romanzo ottiene tale 
rapido successo che, più tardi, sparite quelle influenze, riesce quasi 
inesplicabile; alludo, è evidente, a / Divoratori di Annie Vivanti. 
Ma riesce anche inesplicabile perchè Nel Deserto di Grazia Deledda, 
Duello di Anime di Neera, La Messa di nozze di Federico de Roberto, 
Anima gemella di Sfinge (mi limito a citare soltanto questi) non siano 
parsi, ai compilatori di certi frettolosi bilanci letterarii del 1911, a ba- 
stanza significativi del nuovo che si agita e vive in quelle pagine, 
quantunque portanti l'impronta della ben nota personalità dei loro 
autori. 

Come non osservare, per esempio, che se Girazia Deledda è tor- 
nata felicemente alla sua Sardegna da cui pareva volesse staccarsi, la 
sua opera narrativa non è più precisamente una variazione sul tema? 
F che, se non i caratteri e gli avvenimenti e le passioni, l’espressione 
di essi è assai mutata, elevandosi d’intonazione e di forza, senza 
niente perdere delle mirabili qualità artistiche che distinguono la sua 
tra la produzione contemporanea italiana ? 

Sarebbe stato importante, e non solamente a proposito della 1)e- 
ledda, notare questo qualcosa che già s’infiltra e penetra nell’orga- 
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nismo della nostra forma narrativa —- romanzo o novella — e vi ap- 
porta cambiamenti che a prima vista non è facile giudicare se abbiano 
valore duraturo o siano sovrapposizioni, o invasioni parassitarie, ca- 
paci di metterne in pericolo la vitalità o per lo meno osteggiarne il 
sano sviluppo. 

Quel che dirò intorno alla novella potrà benissimo riferirsi anche 
al ;:omanzo; ma io lascio ad altri il compito del largo svolgimento 
di confronti, di richiami e di esempi che tale studio richiederebbe. 

ili elementi più notevoli e più appariscenti che caratterizzano la 
novellistica d'oggi sono l'ironia e Il humor, giacchè non so come 
esprimere questa sfumatura d’arte con vocabolo nostrano. 

Se si volesse, potremmo affermare che tali atteggiamenti non sono 
proprio una novijà. Molte e molte nostre novelle di anni fa erano 
intimamente ironiche, senza però mostrarne l'intenzione. L'ironia vi 
appariva così compenetrata con l’azione, coi caratteri, coi sentimenti, 
con le passioni, da non far accorgere che l’autore ci entrasse per 
qualche cosa. Questo non significa che l’autore non ci entrasse dav- 
vero per qualche cosa. , 

Quell’azione, quei caratteri, quei sentimenti, quelle passioni erano 
passati a traverso la sua immaginazione; erano il resultato della sua 
osservazione diretta, del suo lavoro di selezione o di aggruppamento, 
del suo potere creativo, insomma; ma la sua personalità, per una 
felice attitudine dell’ ingegno, per una profonda convinzione di quel 
che torma la legge vitale dell’opera d’arte, riusciva così compenetrata 
con questa, da dare l'impressione che il lettore si trovasse faccia a 
ficcia, senza intermediari di sorta aleuna, con le creature umane che 
agivano, sentivano, ridevano, soffrivano sotto i suoi occhi. 

Pareva che l’autore non si fosse data la pena di riflettere, di 
pensare, di giudicare; che avesse buttato fuori dalla sua immagina- 
zione, tal quale gli era capitato di trovarsela tra’ piedi, tutta quella 
varia gente di ogni classe, d'ogni età, di sesso diverso che conti- 
nuava a vivere a modo suo, liberamente, con quella specie di incon- 
sapevolezza o di non curanza del bene e del male, propria della vita. 

Pareva, ma non era. Bisognerebbe prender in esame qualcuna 
delle più note di quelle novelle, per far risaltare quanta parte di 
pensiero, di riflessione si nasconda sotto la ingenua apparenza della 
efficace rappresentazione dei fatti, sotto il facile svolgersi del dialogo, 
nello scoppio di una frase, di un motto imprevisto che sembrano, e 
spesso sono, di quelli che non s’ inventano e che l’autore ha colto a 
volo ed ha incastrato nella sua opera, come una pietra preziosa che 
nessuna chimica letteraria saprà mai contraffare. 

Per quali ragioni tutto questo che era intimo. organico si è ora 
voluto ostentarlo fuori ? 

E passi per l'ironia! È uno stato d'animo, quando non è ca- 
priccio di moda. Vuol dire che non si guarda più il mondo da spet- 
tatori imparziali, prendendolo per quel che è, ma per quel che si 
vorrebbe. Per ciò ordinariamente vien osservato dall'alto, con un 
senso di compassione che ne fa scorgere, più che altro, la deficienza, 
il ridicolo. Questo mondo che vorrebbe andare per la sua via, com- 
preso della serietà dei suoi atti, con parecchie generose illusioni, con 
parecchi maliziosi sottintesi, con non pochi cattivi propositi, non 
piace ormai di presentarlo nell'opera d’arte senza far capire aper- 
tamente che nessuno più si lascia ingannare dalle sue apparenze, 
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dalle sue ipocrisie. Non si stima più, come una volta, che il dip.n- 
gerlo qual’è possa bastare perchè l’immagine, per via di diser:a 
idealizzazione, risulti anche più espressiva e, stavo per dire, più re;le 
della stessa realtà. 

ll novelliere è già divenuto un po’ filosofo (positivista o al::0 
non importa), sociologo, politico e anche politicante perchè non ha 
creduto giusto di sottrarsi — ed ha fatto bene — alle complesse »- 
fluenze che animano ed agitano la società contemporanea. Ha il six 
sistema, ha le sue convinzioni intorno ai tanti problemi della \ 

e vuol dar a vedere che non è più un semplice novellatore intero 
soltanto a divertire il pubblico, ma qualcosa di meglio; uno che persa 
e vuol far pensare. 

Darlo a vedere senza dirlo, s intende; ma è un po difficile. 

Personalmente, io preferisco la maniera antica, che è poi la più 
moderna, poichè l’essenza di una forma d’arte non si muta seconio 
il capriccio di questo o di quel novelliere, fosse pure un novelli re 
di genio: ma questa convinzione non m’impedisce di guardare «con 
curiosità mista di ammirazione le ultime produzioni della nostra 
novellistica dove il carattere individuale dà una speciale fisonomia, 
un particolar senso di bellezza, un gusto piccante alla narrazione che, 
incautamente esagerato, arriverebbe a deformarla. C'è anzi arrivata 
con qualcuno. 

In quanto all’hamor, ecco, è qualcosa di più che l'ironia. Secondo 
me, si può diventare ironisti, ma humoristi si nasce. 

È vero che c'è humor e humor; e non soltanto per differenza di 
temperamenti, ma per differenza di gente. Infine però l’Rumor è un 
che di inconsapevole, che ha tanto maggior valore quanto più mostri 
di non esser fatto di proposito. E come l’espressione della fisonomia, 
il lampo degli occhi, l’atteggiamento delle labbra, il gesto delle mani, 
il muoversi di tutta la persona, più il tono della voce, l’ indole, il 
modo di sentire con asprezza congenita, e che differenziano la per 
sona, da non permettere che una possa, per sbaglio, esser confusa 
con un'altra. 

L'humorista, ordinariamente, ha una fredda ferocia di esprimersi. 
un ringno più che un sorriso sprezzante. Nel suo modo di raccon- 
tare, di descrivere si sente l'assalto, la voluttà di dilaniare e non pei 
innata brutalità di giudizio, ma per dispetto, per rabbia di eredere 
malvagia la natura degli avvenimenti e degli uomini. E tale sincerità 
costituisce la sua forza, il suo valore. 

L'humorista per progetto non inganna nessuno. Mentre il vero 
humorista, il geniale humorista nato, raramente eccede, raramente 
dà un passo falso, colui che ha la malinconica debolezza di voler 
mascherarsi da humorista a ogni costo, non riesce ad andare oltre 
la buccia del suo soggetto, ad assimilarsi certe carezze feline che 
graffiano quanto più sono dissimulate, a far sentire nell’impeto dello 
sdegno la squisita profonda commozione da cui l'altro, di tratto in 
tratto, suo malgrado è vinto, fino a sentirsi tremare la voce e aver gli 
occhi inumiditi da lacrime dolorosamente trattenute. E quando UWkmmor 
è visibilmente artificio, ragionarne sul serio è inutile perdita di tempo. 

Ci troviamo dunque davanti a questa novità riguardo alla no- 


vella; cioè a un afflusso di pensiero, di riflessione per mezzo del quale 
la limpida semplicità narrativa comincia a perdere la sua bella tra- 


sparenza, la sua oggettiva serenità. 





















































NOVELLISTICA D'OGGI 43317 


Dicono: È un soffio di poesia, un profumo di sentimento che la 
ingentiliscono, la elevano, che coloriseono, anche per mezzo di una rara 
virtuosità di stile, la prosaicità del suo contenuto. Sarà. Ma e’ è chi 
erede che le cose abbiano in loro stesse la loro poesia; che l’arte con- 
sista appunto nel farla risultare e risaltare nel modo più semplice e 
più naturale; e che la così detta virtuosità stilistica possa facilmente 
diventare un ostacolo o un ingombro fastidioso. 

Ver fortuna e per quanto l’ingegno italiano tenti di assimilarsi 
atteegiamenti e svolgimenti di forme venuti in onore presso altre na- 
zioni. divagandosi in una gara che fu testimonianza, oltre del buon 
volere, della sua straordinaria versatilità, non è ancora arrivato nei 
nostri migliori novellieri attuali, a sofistieare il proprio carattere, a 
ridurre l’opera sua una deplorevole imitazione senz'altro pregio che 
l’innegabile abilità. 

Ho davanti a me cinque volumi che onorano la novellistica ita- 
liana, e offrono una bella varietà di espressione quantunque tulti e 
cinque s'ingegnino di dare all’opera loro il carattere ironico e anche 
umoristico, cioè l'impronta del quarto d'ora che, sotto tante influenze 
di sentimenti e di idee, la nostra novellistica allegramente attraversa. 
Uno di essi anzi, scritto in francese prima che il D'Annunzio facesse 
la mirabile prova del suo San Sebastiano, potrebbe segnare, idealmente, 
un punto di ineontro, se questa osservazione non potesse sembrare, 
e non fosse in realtà, un artificio critico visibilissimo e inutile. 


= 
* * 





Un softio di poesia! Chi poteva mettereene più della gentile e 
valorosa autrice di /! libro di Titania e di Il Cuore e Destino ai 
quali (sia detto di passaggio) non mi sembra che la critica - il pub- 


ù blico, forse, no — abbia accordato l’attenzione che meritano ? 
n Un softio di poesia! Il suggestivo titolo, Il Corpo e L'Ombra, ce 
Ì 


lo annunzia, e ogni pagina del volume n'è delicatamente agitata. 

lo però, di Térésah, ricor lo Rigoletto, una delle sue più notevoli 
prove di novellatrice, quando ella si abbandonava alla narrazione 
senza pensare ad aggiungervi un po’ di poesia, convinta che quella 
N povera creatura ne portava a bastanza dentro il cuore tormentato e 
buono, da non aver bisogno di un supplemento. E non esito a dire 


xa che il suonatore ambulante napolitano, è, ciò non ostante, più vivo 
re di parecchie delle figure di cui Térésah ci narra, con maggiore abi- 
ta lità, si, e padronanza di forma, le sentimentali avventure. 

Ma questo giudizio, espresso così crudamente, riguarda un mio 
NO particolar modo di vedere. Può darsi benissimo che sembrino, invece, 
le più vivi e reali i molti personaggi qui circondati da un’aureola di dol- 
ler cezza e di compassione affatto femminile, personalissima. Può darsi 
tre benissimo che i lettori di oggi sentano ormai l'impulso di accostarsi, 
he nell'opera d’arte, alla realtà fino a un certo punto e allontanarsene 
Io di mano in mano, zitti zitti, perdendo la precisa nozione della soli- 
Im dità delle cose, per provare il gusto di smarrirsi in un mondo di 
gli gentili inconsistenze, squisitamente tittizie a furia di sfumature, di 
RON 


imprecisione di contorni, e di una maliosa musicalità che lusing: 
sit l'orecchio e penetra oltre. 

\Ilora l'avventura della povera Isa che va a nascondere assieme 
con la madre la deformità del viso in una casa solitaria, di faccia a 
un gran muro bianco senza finestre; che, nelle prime sere, si diverte 
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a osservare la propria ombra proiettata ingrandita colà come in v 
torbido specchio, e finisce con l’innamorarsi dell’altra ombra, di uomo, 
proiettata egualmente sul muro da una finestra del piano sottoposto: 
allora quest'avventura diventa interessante, commovente, forse mer 
pel semplice triste caso della povera giovane, ma più per quel che 
rivela dell'animo della narratrice che lo ha fantasticato con amorosa 
predilezione. 

Tutta un tratto, quella mezza figura di uomo proiettata sul muro 
bianco, che appariva e spariva, «col capo sulla mano, in atto medi 
tabondo, fumando lentamente un sigaro, poi un altro, un altro ancora, 
gesticolando qualche volta, appena, come sottolineasse le parole di 
un soliloquio », non si fa più vedere. L’inquilino del piano di sotto 
improvvisamente è andato via. E Isa, quantunque non si sia mai | 
singata di dar corpo a quell’ombra, si ammala di dolore, e più no 
si cura di nascondere la terribile piaga del cancro che le rode la facci 
Perchè più avere questo estrem pudore? Rifiuta di lasciarsi cura 
e muore ignorando che il Raimondo Fuschi, indicato dalla lastra il 
fissa alla porta del suo appartamento, era brultissimo uomo e sozzo 
usuraio di mestiere. 

La sottile vena di ironia, che si mescola sobriamente alla poes 
dell’azione, aveva forse bisogno della seguente chiusa ? 

« Isa si era raccomandata : lei morta, la mamma doveva informarsi 
del nuovo indirizzo di Raimondo e scrivergli tutto. Egli doveva sa- 
pere che Isa aveva indovinato e stava anche lei alla finestra per gua 
darlo. Isa, prima di morire, aveva fatto giurare alla mamma che n 
dimenticherebbe. 

«La mamma prese un foglio, una busta, e scrisse la lettera. Rac- 
contò tutto. Su la busta mise: A Raimondo. Poi, siccome Raimondo 
non c'era, non c'era mai stato, la mamma depose la lettera sui ca 
boni della stufa, che ardevano. 

« La lettera bruciò: per un pezzo ci fu aneora un po’ di nero 
di bianco, un’ombra di lettera; ed infine non ci fu più nulla ». 

Rispondo di no alla mia domanda: e credo giusto di dirvi il 
perchè. La chiusa non serve a dar le ultime pennellate a un carat- 
tere: quella mamma è quasi una figura di comodo. Da un accenno 
fuggitivo, parrebbe che porti in sè un triste dramma: 

« Le brillavano gli occhi di un fuoco sinistro. Fra odio ? qualehe 
volta, di rado, la mamma aveva occhi ardenti e cupi, come ne hanno 
i fanatici quando parlano del demonio. Isa non le aveva mai chiesto 
del padre, esule, randagio per non vedere quegli occhi... » 

Ma questa donna, esperta della vita e delle passioni che la scon- 
volgono, come mai, all'ultimo, si riduce a scrivere quella inutile let- 
tera? Per bruciarla ? 0, piuttosto, perchè la poetessa avesse il pretesto 
di un finale di pensosa ironia ? 

Mi attardo su tali minuzie, per caratterizzare la maniera - ma 
niera nel miglior significato di questa parola - con cui Térésah si 
compiace nel presente volume di tratteggiare le sue novelle. 

È fatta tutta di scorci, di sfumature ottenute per via di grandi; 
sima abilità tecnica, ma che smorza, o attenua l'impressione da pro- 
durre sul lettore, perchè accenna, sorvola, s'indugia spesso su gli ac- 
cessorii, e si svaga volentieri a parlare in nome dei personaggi, dieéndo 
talvolta quel che può essere una supposizione arbitraria 0 almeno 
apparir tale. 
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({osì quando la vecchia signora Ninì, infronzolita, profumata di 
verbena, va a fare una visita al cugino malato che, anni e anni ad- 
dietro, avrebbe dovuto sposarla, e poi ha sposato un’altra, come lei 
pure avea sposato il Cavaliere, - lo chiamavano semplicemente così - 
i e trova il cugino rantolante, che non riconosce nessuno, e gli depone 
a piè del letto il mazzo di serenelle portato per lui, il lettore che ha 
senso d’arte rimane un po’ stupito di apprendere particolareggiata- 
mente quel che il mazzo delle serenelle ha fatto fantasticare al mc- 
ribordo che non ha più coscienza e non riconosce nessuno. 
k vero che talvolta la novellatrice non si lascia interamente prender 
la mano dalla poesia, o tenta, per lo meno, di non farne accorgere 
il lettore. E vi adopra tanta grazia, tanta gentile malizia da illudere, 
per qualche istante, anche chi amerebbe la rappresentazione narrativa 
semplicemente tale, e la poesia puramente poesia, a luogo e tempo 
opportuni. 
(iiacchè — è innegabile - ci troviamo davanti a un ingegno di 
straordinaria elasticità. Si direbbe che non prenda proprio sul serio 
i l'opera d’arte che ha tra le mani, che si balocchi spigliatamente con 
essa perchè intende di esser libera di dire, a modo suo, cose gentili, 
sorridendo con qualche amarezza, con brividi di ribrezzo, quando ha 
nell'immaginazione le figure della zia Clara ormai zitellona imbecil- 
lita, eterna lavoratrice di calze; del matto che erede di aver uccisa 
la moglie infedele; dell’infelice uscito di carcere dopo vent'anni e 
che non sa più che fare e vorrebbe tornare in prigione; perchè ella 
intende di fantasticare la semplice storia di Pietro e di Maria che 
fanno tante graziose moine prima di arrivare a questi due biglietti : 


Vuoi sposare i miei passeri? 


) PiETRO 





Che matto! È ridicolo, ma... 
Ni. 


MARIA 


perchè vuole smarrirsi deliziosamente dietro certi suoi capricci in cui 
appaiono e spariscono altre figure bizzarre, grottesche quasi; perchè 
vuole cavarsi il gusto di fare un po di poesia col sogno di Meo e 
coi suoi grilli canterini, e finalmente menarci attorno con quei cinque 
straccioni del piazzale Michelangelo che formano una società di sfrut- 
tamento, tra i quali Sandruceio, il Parassita, sembra ossessionato da 
l'idea di una sua sorella che gli pare di aver riconosciuta in una 
ragazza o signorina incontrata sotto il portico dei lungarni della 
Borsa... 

E la più lunga delle storie narrate, e non intendo di dire la più 
interessante; intessuta anch'essa di sfumature, di sottintesi, con impeti 
di bravura, con spruzzi di poesia anche nella frase come quando Nanni, 
il gobbo, si mette a cantare nella notte: 

Conte di Luna... di Luna, di Luna... 
> e lei, l’autrice: 
indi « La Luna, sentendosi chiamare, fece capolino da un viluppo di 
LC- nuvole ». 

Lo dice seriamente, come in La calza, non meno seriamente ha 
detto: « Chi lo sa dov'è andata a finire quella calza (di zia Clara) che 
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non fu ripresa? Se lo domanda forse il gatto grigio, l’unico che | 
osservato certamente il fatto. 

Brevi tratti di decadentismo infiltratisi, chi sa come, nella form 
netta e trasparente, che può modellarsi agevole a seconda del con- 
cetto, e scorrere come limpida vena d’acqua mormorante di pagina i 
pagina, che spande freseura nell’aria attorno. 

Forse ho insistito troppo sul sentimento poetico che informa quesi 
novelle: ma non ho voluto cercare altrove l’esempio di uno deg 
atteggiamenti della novellistica attuale, che gli inesperti rincarat 
senza compensarne gli eccessi con altre forti qualità come ha potul 
fare l'autrice di IZ Corpo e Ombra. E c'è voluto un sincero comi 
me per lamentarsi, in nome di una convinzione critica, di quesi 
difetto che menoma l’opera della novellatrice, e lamentarsene a cost 
di correre il pericolo di esser frainteso. 

+”, 

E mentre Yérésah vela, ingentilisce col sentimento poetico il fond 
della sua fine ironia, l’autore di La lanterna di Diogene — Alfred 
Panzini - col nuovo volume- Le fiabe della Virtà-ci dà l'espression 
di un'aperta e apparentemente bonaria ironia, da uomo che la sa 
lunga riguardo ai suoi simili e alle loro ciambelle, che dovrebber 
renderli felici se potessero riuscire tutte col buco. 

Naturalmente egli è così saturo di realtà, che ogni sua paroli: 
sembra uno schizzo di vita. Si direbbe però che qualehe volta uno 
sbuffo di poesia tenti di eccitargli il cervello, come, nella novella / 
regno venga, quando ci tratteggia la storia di Pierino; ma all'ultimo 
che strappata alla poesia con quel diverbio dei suoi genitori: « Dove 
sei stata fino a quest'ora, mala femina? » interrotto dall’ indignato 
richiamo della serva: « Vergognatevi, che c'è di là vostro figliuolo! 

E siccome, d’ordinario, chi si sente attratto da gran simpati: 
verso un autore, tenta di figurarsene l’atteggiamento della persona, 
l’espressione del viso, quasi per assaporare così, e cercando di indo 
vinare fin il tono della voce, la bellezza e la bontà delle parole che 
legge, io credo che a molti, che non hanno il piacere di conoscerlo 
neppure di vista, egli debba sembrare uno di quei maliziosi perso- 
uaggi che parlano lentamente, senza scomporsi, con quell’indefinibile 
aria di canzonatura che lascia incerti se uno parli sul serio o pur no 

Oh, egli parla seriamente, e la sua indefinibile aria di canzonatura 
è qualeosa di più grave; un sentimento di commiserazione sdegnosa 
per la presunzione umana che non sa accorgersi della violenta fata- 
lità delle cose contro la quale non c'è rimedio. 

Infatti non se n’accorge, 0 se ne accorge all’ultimo e inutilmente, 
quel povero ingenuo di Lelio che vede sfuggirsi di mano Noretta, la 
cugina manipolatrice di chieche prelibate, di quegli spumoncini che 
trovano grazia anche davanti a lui; la rassegnata, la magrolina, che 
sposerà — Lo ama? non lo ama? non lo sa neppur lei! - un sergente 
cadorino. Povero Lelio. Finisce col rivolgere a un ritratto della sua 
mamma: 

« Ammetterai, cara mamma, che io ho pure il diritto di doman- 
darti: Che cosa ti è venuto in mente, trentasei anni fa, di mettermi 
in questo mondo? » 

Infatti non se n’accorge neppure all'ultimo quel signor Domenico 
il quale non riesce a capire suo figlio che scrive e stampa libri grossi 


ser 
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così. ma che si vendono poco, e costano a lui, babbo, il prezzo di 
parecchi buoi. Non riesce a capirlo vivo - avrebbe preferito che quei 
soldi «e li fosse giocati e goduti altrimenti —- e molto meno morto, 


morto di esaurimento cerebrale. Se non che poi vien preso da una 
strana tenerezza, da una gran venerazione per le carte, per i libri del 


È figliolo, da un’ossessione di salvarli dalla distruzione del tempo. For- 
tunato. che può assistere alla passeggera glorificazione di lui, eroe, 


profeti del domani, e ignorare che la fatalità delle cose ha già travolto 
nell'oblio l'eroe e le sue profezie! 

E come prende in giro quel regio Commissario che si lusinga di 

suadaznarsi la eroce di cavaliere proponendo al Ministro una serie 

di piccole riforme nelle piccole faccende del comune le quali vanno 

i a rotta di collo o non vanno punto! In un altro momento, forse, egli 

i lo avrebb messo alla prova, a tu per tu coi caprai e coi bagarini che 

annaftiano il latte, con gli spazzini che non spazzano, coi macellai 

amici delle mosche e col veterinario che non vuol dispiacersi i ma- 


È cellai: insomma con tutte le grandi difficoltà dei paesetti che i partiti 
È politici e municipali degli sfaccendati rendono quasi invincibili. Ma 
bi questa volta l'ironia spietata gli fa fin perdere la bussola di narratore 
pes . 


sornione e pacato, 
Sembra ch'egli si sia detto: 
bevo davvero sciupare il mio tempo a disingannare questo 
presuntuoso imbecille che vuol raddrizzare le gambe ai cani? 

L se ne sbriga mandandogli in sogno, chi? — ve la do a indovi- 
nare tra cento — Sancio Panza, il governatore dell'Isola di Baratteria 
che gli dà pratici consigli: « Fh via! Lasci correre! Si figura davvero 
che il Ministro lo abbia mandato qui per queste urgenti, giuste, oppor- 
tunissime riforme? Eh via! Al Ministro preme che lei concilii i due 
partiti, socialista e clericale ». E qui, come vedete, una bella botta al 
Ministro, e, più giù, botte ai pastori dei due greggi segnati con la croce 
rossa e con la eroce nera. La cosa è divertente, argutissima; tanto da 
far dimenticare al valentissimo autore che il suo dovere gli imponeva 
di non uscire dalla realtà, di non servirsi di un mezzuccio, di non 
dimenticare che se l'ironia gli sembra rispettabile, l'arte la è an- 
cora più. 

Egli mostra di voler prendersi sùbito la rivincita con Le avventure 
di un « Paterfumilias », con La repubblica delle lettere, quasi registro 
delle novelle di un dottore. 

Se non che — non posso ragionare dell’impressione degli altri — 





; spesso, mentre leggevo i ricordi ove il Paterfamilias racconta i suoi 
i guai, mentre assistevo, si può dire, alle rivelazioni intorno alle no- 
velle dell’anonimo dottore, io mi distraevo, correndo dietro la bicicletta 
a cui Alfredo Panzini ha attaccato La lanterna di Diogene, e mi ba- 
È lenavano nella memoria un paesaggio, una figura, quella della vec- 
ni chia e del porcello nella casa del pescatore, Comacchio e le anguille 
î e la huttana delle guardie del lago contro i fiocinini, pescatori di an- 
la guille, di contrabando... E da principio non sapevo spiegarmi il perchè 
; di queste distrazioni. 
P’oi ebbi a capire che ciò proveniva dacchè il Paterfamilias metteva 
a troppo artifizio nel far risaltare la sua ironia; che l'anonimo dottore 
ci e il suo amico Manzi lasciavano troppo intravedere che la novella era 
un arguto pretesto di polemica retrospettiva. Lo hanno detto a lui, 


Alfredo Panzini, lo hanno seritto per lui certi critici: « Ed ora pas- 
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siamo allo stile. Vi è innegabilmente dell’originalità nel suo stile; ma 
io però vi sento qua e là la imitazione dannunziana, del D’' Annunzio 
della prima maniera? - Lo hanno ripetuto a lui, Alfredo Panzini, 
quando faceva le sue prime prove: - Più grave ancora, per ciò cle 
riguarda la sottile ironia, è la imitazione di Anatole France... È cosa 
propria dei giovani, che naturalmente cominciano imitando... Rerda 
lo stile più sobrio: lo può, poichè egli possiede già quanto occorre 
per avere uno stile proprio... Dunque al lavoro! La Gloria può atten- 
dere! - Oh, io sono uno di quelli pei quali la novella ha sì gran bracci. — 
come la dantesca Bontà di Dio - da poter sbizzarrirsi con qualunque 
argomento, a un solo patto però: di rimanere sempre novella. Ironi 
Sia pure: ma da non lasciar scorgere la intenzione di voler essere 
tale. Umoristica ? Sia pure, ma da non lasciar scorgere che lUHumor 
vi è qualità appiccicata per forza e non qualcosa che seaturisce, nalu- 
ralmente, dall'organismo di essa, dai fatti, dai caratteri, dall’agitarsi 
delle misere passioni umane, dalle stravaganze o aberrazioni del pen. 
siero di noi poveri mortali. 

E quando vedo che il valoroso autore di Le fiabe della virtà arriva, 
in Le avventure di un « Paterfamilias», in La repubblica delle lett 
a sacrificare la novella a una forma ibrida, tra ironica e umoristica, 
non ostante che lo faccia con la magistrale abilità di cui abbiamo 
tante prove, non so perdonargli il cattivo esempio che egli dà agli 
inesperti, quantunque Le chicche di Noretta, Il padre e il figlio, I 
diritti dei vecchi e dei giovani e la prima parte de L'ultima avven- 
tura di Sancio Panza siano tali modelli da dover far intendere che 
così e non altrimenti può la novella assimilarsi quel tanto di rifles- 
sione di cui l’opera d’arte odierna ama, pericolosamente, far mostra. 


* 
* * 


Come mai è venuto in mente a Luciano Zùccoli, al forte narratore 
di L'amore di Loredana, di Farfui e di parecchi volumi di novelle 
che gli hanno assegnato un bel posto tra i nostri romanzieri e no- 
vellieri, come mai è venuto in mente di premettere al nuovo volume 
Donne e fanciulle una lunga prefazione esplicativa delle sue inten- 
zioni di artista ? 

Ha dubitato forse dell’intelligenza dei suoi lettori e delle sue let- 
trici — di queste specialmente deve averne molte - da non crederli 
capaci di scoprire il senso nascosto delle creature di cui si è ora com- 
piaciuto di raccontare le vicende, di serutare i cuori, nè di apprezzare 
i suoi sentimenti d’indu)genza, di carità verso quel che è convenuto 
di chiamare il sesso debole ? 

Ha avuto paura che la ormai celebre tirata contro il pericolo roseo 
gli abbia fatto perdere la stima, la simpatia di coloro che hanno con- 
vinzioni diverse dalle sue, e principalmente di quelle donne che, se 
non scrivono, sono orgogliose che ci siano parecchie da rappresentare 
onorevolmente il loro sesso nel mondo dell’arte? E per ciò ha voluto 
riconquistarle ? 

A queste domande, ho dato, dopo qualche riflessione, una sem- 
plice risposta : Si tratta dello stato di animo in cui si trovano oggi i 
romanzieri, i novellieri, i poeti anche: specie di paura che possano 
esser scambiati per vacui e superficiali produttori di balocchi artistici, 
belli, graziosi, divertenti, sì, ma che sembrino una stonatura e peggio 
tra il tumultuoso agitarsi del pensiero moderno nel tentar di risolvere 
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i più ardui problemi della vita sociale e del mondo spirituale, o, per 
lo meno, di serutarli più da vicino, più metodicamente che non sia 
stato fatto pel passato. 

i per ciò non è bastato, non è parso sufficiente anche a un lim- 
pido ingegno di arlista come quello dello Zùccoli il mettere al mondo 
queste nuove figure di donne, degne sorelle di Pasquina, di Pagana 
Guidi, di Clarissa Torricelli, dell'attrice Claudina Angiolieri, di quella 
pietosa innominata che piange nell'ombra (1): ma ha voluto far sa- 
pere :inticipatamente (illudendosi che i lettori di un volume di novelle 
comincino proprio dalla prefazione) che la donna, secondo lui, « non 
diventa pericolosa se non quando è mal conosciuta e mal trattala,... 
e che, salvo i casi patologici i quali non ci riguardano e sono og- 
getto di studi speciali, la donna sia capace di molto bene, purchè 
luomo che le è al fianco sappia incuorarla ». 

Ebbene, e quando ha spiegato questo, crede egli davvero di aver 
aggiunto qualcosa alla personale esperienza dei suoi mille lettori 
Crede davvero che questa dozzina di casi rappresentino più di una 
infinitesimale quantità dei possibili infiniti casi della vita reale? 

\on lo erede infatti: soltanto vuole che si sappia a qual « con- 
cetto si è attenuto, creando questa collezione di tipi femminili ». 

E proprio strano che Luciano Zùecoli abbia avuto questa malin- 
conia «di serivere delle novelle secondo un concetto prestabilito. Vorrei 
supporre che egli si sia accorto, dopo di averle scritte, che esse pro- 
cedevano da un ordine di idee e di sentimenti da cui venivano acco- 
munate, e che nella prefazione abbia adoprato uno dei soliti artifici 
dai quali non rifuggono neppure gli artisti che non ne hanno bisogno. 
Ma c'è qualcosa in questo Donne e fanciulle da cui viene insinuato il 
sospetto che Vartista si sia davvero lasciato indurre ad adattare, per 
dir così, le sue creazioni alla dimostrazione di un ordine di idee che 
può, in parte, esser quello da lui accennato nella prefazione. 

K eosì, a traverso l'abilità, la spigliatezza del narratore, s' intra- 
vede qualcosa di artificioso nella concezione di queste novelle; un che 
di forzato che non nasconde e, spesso, neppur vela la intenzione di 
voler fare la riprova di un concetto per via di antitesi, di riscontri, 
come in Ada e Fosca, come nelle ultime pagine di Marmotta; per via 
di un processo di addizioni come in Giorgina e i suoî uomini, come 
in Lu moglie innamorata. E per ciò c'è quasi sempre il motto finale 
che le riassume, quando non fa questo ufficio una scena rapida che 
lo rimpiazza. 

E andate dunque ad amare le donne! - pensa giustamente 
l'avvocato Pietro Quadrelli. — Ecco un marito che adorava la moglie, e 
lavorava per lei, e aveva fatto di lei il suo mondo. La moglie lo 
tradiva. Feco il marito che le dichiara ben chiaramente il suo disprezzo, 
che la scaccia, che non vuol più vederla. E la moglie lo adora... Che 
cosa preferiscono le donne? le carezze o le frustate ? » 

(‘ertamente lo Zùccoli più non si ricordava di questa sua Elena 
Uberti quando scriveva nella prefazione: La donna è capace di molto 
bene purchè l’uomo che le è a fianco sappia incuorarla. 

(‘he le mancava a quella donna? Il marito l’adorava. Marito gio- 
vane, colto - un suo studio intorno alle maioliche era stato tradotto in 
Francia e in Inghilterra e pagato carissimo. E lei intanto spendeva 


(I) ZUccoLi, Za Compagnia della Leggera. 
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pazzamente per la sua vanità, e non gli voleva bene - lo dichiara — 
non ostante che fosse troppo buono. Sorpresa da lui mentre scrive u; 
lettera all'amante, si ribella e gli tira tre colpi di rivoltella al pet 
ed è miracolo che il pover’ uomo la scampi... 

Ah! Ora che il marito, in omaggio all’onore della famiglia, fi 
tutto per salvarla da un'ignominiosa condanna, ora ella si dichia 
pentita. 

« — Io lo amo, lo amo, lo amo! » 

Sa che il marito la disprezza; ma si butterà ai suoi piedi, dive 
la sua schiava. 

Ila ragione l'avvocato Quadrelli: Ci vogliono frustate ! 

A me non importa niente che lo Zùcecoli si sia lasciato cogli: 
in fallo. La sua novella è bella lo stesso, non ostante quel po’ di 
lificiosa combinazione che vi si trova. La novella non deve pro 
nulla o, se mai, soltanto che è pervasa da un fremito di vita. 

E questo fremito, questo brulichio ci sono in ogni pagina di quel 
deliziosa Signorina Empiastro che si sbarazza, se.za tante cerimoni 
di tutti i suoi pretendenti e che, con atto di buon senso da farle 
ramente onore, domanda a bruciapelo al giovane dottore Montalbo « 
l’aiuta a coltivare le piante di fiori del suo giardino: 

— Potrebbe farmi il favore di sposarmi ? 

Ci sono, e come! in La Marmotta sorella carnale della Signorina 
Empiastro. Essa però finisce malinconicamente, dopo il delizioso viaggi: 
mezzo di contrabando, con Tullio Sciara a cui Vha affidata la zia di 
lei per condurla dal padre. Marmotta quella lì? Un buon po’ di ai 
gento vivo, sotto le sembianze di bella ragazza di diciassette anni 
Io detto: viaggio mezzo di contrabando perchè, non avendo potuto 
far in tempo di prendere il battello per Bellagio, sono costretti a ri- 
manére a Como, andare all’albergo con terrore di Tullio Sciara che. 
se si fosse saputo questo, avrebbe potuto compromettere la signorina 
E che brio nel dialogo, e che magistrali mezze tinte, per preannun 
ziare la tristezza della chiusa, quando Estella e Tullio si rivedono 
dopo dieci anni, lei già sposa, lui sempre scapolo, ma ancora avvinto 
a lei che se n’accorge e ne ha paura! 

« — Permetterai che ci vediamo? 

— No, pario subito... Raggiungo mio marito a Londra. 

Così si lasciarono e nella vita non s’ineontrarono mai più !.. 

Notate quest’ultima fine sfumatura: Nella vita ! 

L'ironia che si rivela qua e là è sempre espressa con dignità di 
gentiluomo. Il proposito di mostrare che dietro le figure dei perso- 
naggi e è uno che pensa e riflette, come in La filosofia di Minnmi e in 
Ninnì non è gelosa — oltre che nelle altre novelle già accennate — sp‘ 
cialmente in Giorgina e i suoi uomini, non è una specie di lotta tra 
l’artista che vorrebbe esser libero e l’uomo che, per compiacenza, cade 
un po’ alle passeggere seduzioni della moda? È difficile sottrarsi in- 
teramente alle influenze del quarto d'ora. 

Ve lo immaginate voi l’autore di La Marmotta e di La signorina 
Empiastro che si lascia andare a scrivere anche lui un’artificiosissima 
pagina da decadente? Eppure Luciano Zùccoli | ha scritta! 

Una giovane straniera, abbandonata dall’amante nella silenziosa 
invernale Venezia, incapace di sopportare questo gran silenzio - ( 
silence, ce maudit silence! ella ha esclamato più volte — si è tirata 
con polso fermo un colpo di rivoltella al cuore. E il direttore del 
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giornale e il cronista vanno a vedere all'albergo la povera morta. 
Bianca, bionda, severamente composta nell’abito di velluto nero, la 
giovane ha accanto sè una bella bambola egualmente vestita di vel- 
luto nero. 
E davanti al cadavere alla bambola, il novelliere pensa e dice: 
— Ieri sera hanno avuto un colloquio... 


n 


lo sono sola — ha detto la fanciulla. - FE soffro, soffro molto. 
Che devo fare? 

lo non soffro, — ha risposto la bamboletta di cera e legno. — 
Sono allegra perehè non ho cuore che batta. Senti che rido? » 

Non trascrivo il resto. Il lettore che certamente, se non ha avuto 
in mano Donne e fanciulle, andrà ora a procurarselo dal suo libraio, 
potrà leggere la continuazione di questo incredibile colloquio. 

EF mi viene in mente l’eseclamazione di rimpianto di Minni, della 
dolce creatura che, sul punto di mutar condizione e di abbandonare 
la modesta casa dove ha rassegnatamente sofferto assieme col marito, 
ha paura dell’agiatezza che è sul punto di raggiungere: 

Ahi, Giorgio, come si stava bene, come si stava bene qui! 

il qui a cui voglio alludere il lettore lo capirà facilmente. 


Pi 
* * 


Ma io mi lascio vincere da assurdi timori supponendo che possa 
nuocere ai giovani l'esempio di maestri come Alfredo Panzini e Lu- 
ciano Zùccoli, poichè cedono, qualche volta, agli allettamenti di un 
dubbio gusto passeggero, come accade anche ai migliori in certi pe- 
riodi, più o meno lunghi, della vita di ogni arte. 

| giovani non amano di guardare addietro ma avanti, vogliono 
mostrare che hanno buone gambe per procedere da soli e che hanno 
forte vista per indagare lontano, nell’avvenire. 

In un certo modo, il meglio che è già durevolmente, organica- 
mente conquistato all'arte, essi se lo sentono nel sangue, nel cervello, 
e non vogliono rifare quel che è stato fatto, nè ripetere quel che è 
stato detto. 

Essi non riflettono però che niente è stato fatto in modo defini- 
tivo, che la vita è così inesauribilmente varia da potersi facilmente 
evitare il pericolo di cadere nel bis în idem. 

Vuel che dura, quel che non muta è l'organismo della forma. La 
forma drammatica è così e così, la narrativa è così e così; e tutte e 
due sono tali per assoluta necessità della loro essenza. Voler ridurle 
diverse, modificarle, è un attentare alla loro vitalità. Presto o tardi, 
ma sempre in tempo fortunatamente, i giovani d’ingegno se ne ac- 
corgono; non sarebbero tali, nè artisti se non se ne accorgessero. 
Potrei citare parecchi nomi, ma mi sembra superfluo. Tanto più che 
io dico questo a proposito di un autore giovane - almeno lo credo 
tale - che ha ingegno da rivendere e istinto artistico eswberante. 

Mi sta sotto gli occhi il grosso volume Novel'e umane di Luigi 
Risso Tammeo, con un simbolico disegno del Gustavino su la coper- 
tina, che, non ho vergogna di dirlo, mi è parso indecifrabile. 

lo però sono eosì poco avvezzo ai simboli da non aver difficoltà 
di ammettere che quell’uomo nudo, col mento in su, con un’aquila 
dietro le spalle, e un grosso serpente a bocca spalancata, tra’ piedi, 
abbia un recondito profondo significato. 
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Inoltrandomi, con piacere, nella lettura del volume, ero sodis..tto 
intanto di non trovarvi niente di simbolico; ma invece un acre sa- 
pore di humor, di quell’ humor schietto e sincero che s’ infiltra el. 
l'animo di chi legge, quantunque, in certi momenti, lasci capire che 
l’artista non ha ancora piena e sicura padronanza del suo strume to, 

Si sa; una delle caratteristiche degli humoristi è quella di diva. 
gare, di indugiare su certi particolari che agli altri sembrano se-on- 
darii o soverchi; quasi essi, gli humoristi, volessero far credere che 
prendano in gioco anche l’opera loro, e ne ridano, per lo meno 
quanto degli atti, dei sentimenti, delle imbecillità delle creature «elle 
quali si scapricciano a raccontarci vita e miracoli. 

Per questo, anche nelle novelle meglio riuscite, quando quei ver- 
sonaggi dovrebbero entrar in azione, dialogare per conto loro, a 
meno di esser condotti per mano, il Risso ama di narrare e nar:.re, 
di descrivere con lusso di colore, con preziosità di stile e di vocaboli. 
È un ricco signore della parola, ma pure d’ idee, e sembra d’ igno vare 
i piaceri della parsimonia. La novella raccontata non gli bast.. si 
diverte con la dialogata. Neppur questa gli basta, e dà mano alla 
commedia, al dramma addirittura. Li stima dunque una semplice: va- 
riazione, se inserisce tra le Novelle umane | Amore, dramma, © la 
commedia La rosa senza spine egualmente in due atti? 

Li ho letti - come no, dopo di aver gustato: Nel cuore degli «tri, 
In cerca di se stesso, L'ultima prova? Ma non accennerò neppur 
fuggevolmente la mia impressione, perchè il lavoro drammatico va 
giudicato in teatro, al lume della ribalta, e stimo grande presunzione 
ragionarne altrove. 

C'è da ragionare di ben altro intanto. 

Mi veggo passare davanti agli occhi vive figure di donne; la un 
po misteriosa, un po’ ambigua, Donna Luigia Montiore; la mite e 
voluttuosa maestrina rurale Elvira Antonico, umile creatura che si dà 
senza aver coscienza del gran tesoro di affetto che concede; la buona 
Anna Vigna che rimane peggio che vedova, col marito lasciatosi con- 
dannare per amor di lei, quale fallito fraudolento, e che gli rimane 
fedele col corpo e con l’anima. Mi veggo passare davanti agli occhi 
e assai più numerose strane figure di uomini, alcune delle quali 
lasciano incerti se debbano esser presi sul serio: il professore Bertazzi 
che va in frak a un invito in villa, perchè questo era l’unico suo 
abito « non ancora passato per le mani dell’ Aracne, la pòrtinaia di 
casa »; Lucio, marito di Emma, che fa all'amico insidiatore della sua 
felicità coniugale la scaltra proposta di cambiar le mogli; (Galeazzo 
Durante, studioso della Storia dei trattati, che pensa di andar a chiu- 
dersi nella silenziosa villa materna presso Campomarino per ritrovare 
se stesso e vi ritrova un amore, simile agli amori da lui provati e scor- 
dati, e non si sa finalmente che cosa di nuovo ritrovi in sè e negli 
altri; infine, quel sant’ uomo di don Lucio che fa il prete, il medico, 
l’ingegnere, il cacciatore, e fin il sarto «lavorando con esattezza e con 
perizia attorno al corredino del povero nascituro » figlio di suo fra- 
tello! E non parlo del pauroso fanfarone Romeo Scardiccione, specie 
di Tartarin repubblicano, eppure amministratore dei beni di un semi- 
nario vescovile, pretensioso oratore nei comizi, nelle dimostrazioni 
degli scioperanti: al quale l’autore fa fare una misera fine che dav- 
vero non si meritava. 
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utto questo è catalogo, è scheletro; ma è impossibile far qual- 
così di diverso. 

lo detto che l’autore sembra di ignorare i piaceri della parsi- 

monia. Non è giovane per niente. Vuol essere diverso dagli altri; 
creare, senza tentar d’infrenare in qualche modo i capricci della sua 
bollente immaginazione, del suo umore; e serivo apposta italianamente 
que-ta parola per qualificar meglio quel che intendo di dire. 
i si potrebbe domandare: Novelle umane perchè ? Quelle degli 
altri non sono forse umane? È un tratto di humor anche il titolo, 
quasi voglia avvertire il lettore di non lasciarsi ingannare dalle ap- 
parenze di quei personaggi che, in certi momenti, sembrano di stentar 
a dis'rigarsi dall’ involucro dello stile troppo elaborato, dal pensiero 
troppo astruso per quel che spetta a delle novelle? Indecisioni, esi- 
tanze che presto spariranno, che già qua e là sono sparite o in via 
di sparire, come in quel breve dialogo di In cerca di se stesso, quando 
Galeazzo, che crede di conoscere il cuore degli altri quanto il suo 
inacilito e sazio, si sente torturato dal pensiero di dover ritornare 
tra le braccia di Elvira che lo attende nella villa, impensierita forse 
di vederlo ritardare, di Elvira che egli ora giudica « un istrumento 
meccanico di piacere, una piccola fucina delle sensualità che consu- 
mano il corpo; una donna senza un filo di amore, senza un’espres- 
sione di dolcezza, mai mai! » 

Infatti egli se la vede venire incontro « diritta, inguainata entro 
un abito striato color pardino, con le sottane brevi e gli stivaletti 
rena di oro, aguzzi, con lo spunterbo rosso ». E l’accoglie un po’ 
male. Ma quando si accorge delle lacrime che le gonfiano gli occhi, 
capisce tutta un tratto quel che ora non vorrebbe capire. Vuol esser 
fort 
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L’accarezzava e le si stringeva con una dolcezza come mai egli 
usava. 
Ti dispiace che io parta, eh, Elvira? Di’. ti dispiace? 
Eh, sì. 
Sì ? E perchè, se io torno? Perchè, piccola ? 
Perchè ? È tanto giusto. 
Ma io torno, no? 
Lo credo. Ma partir c'est mourir un peu. 
Oh, ma un po’, un po’ soltanto. Sei, dimmi, dunque sicura 
che io torni, eh, piccola ? 

iMlvira non rispondeva. Galeazzo tacque; ma poi riprese : 

Bene, dunque, rispondi, sei sicura, sei convinta che io tornerò? 

Elvira pronunciò : Sì — più breve e rapido che potè. 

Il sacrificio di quest’ultima menzogna ella non gliel’avrebbe sa- 
puto offrire: ma a Galeazzo occorreva anche questo ». 

Staccato così, fuori del proprio posto, il dialogo perde molto della 
sua intensità, della sua efficacia; ma basta per far intendere che c’è 
già in vista un novelliere su cui possiamo contare. 

Su per giù, parlando di questo volume di Luigi Risso Tammeo, ho 
dovuto dire un po’ più largamente quel che gli scriveva Roberto Bracco, 
l'autorevole novelliere di Smorfie gaie e Smorfie tristi, a cui egli aveva 
chiesto una prefazione. Anch'io, d'accordo con l’amico Roberto, reputo 
«salutare, particolarmente per la novellistica, la massima semplicità, 
la massima sobrietà ». 
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E son sicuro che il giovane autore, senza rinunziare alla speciale 
manifestazione del suo vivacissimo ingegno, di cui le Novelle w».. ine 
sono assai notevole saggio, non sdegnerà di tentare, alla sua vo. a e 
a modo suo, d’esser semplice e sobrio. 


* 
* * 


Avevo, da un pezzo, perduto ogni traccia di Luigi La Rosa, inte:r:do: 
traccia letteraria. Non mi era arrivata più nessun'altra di quelle sue 
brevi pubblicazioni di critica che davano forte testimonianza dell'a; vu- 
tezza del suo ingegno e della sua larga cultura. Pareva ch'egli volesse 
prepararsi degnamente per una cattedra universitaria; poi, tutta un 
tratto, più non si era fatto vivo, ed io talvolta rimpiangevo la giovane 
forza arrestatasi ai primi passi, sperduta tra la folla che ozieggia e 
sta a vedere. 

Sapevo che era andato a Parigi, ma sapevo anche che si trovava in 
condizione di poter godersi in silenzio tutte le delizie intellettuali della 
maravigliosa capitale; e pensavo che egli era naturalmente il più ben 
disposto a lasciarsi stordire da quella specie di Nirvana prodotto dalla 
straordinaria raffinatezza dell’immaginazione e del pensiero. Ma pen- 
savo pure che pochi, come lui, italiano, potevano assimilarsi, con 
bella facilità, la limpida trasparenza, la muscolosa sincerità di rappre- 
sentazione della novellistica francese, quale si mostra, principalmenti 
nella ormai classica produzione del Maupassant, dato che egli avesse 
voluto provarsi in questo genere letterario da cui gli poteva ven 
in Francia la più viva tentazione. 

Mi sono ingannato, come si inganna chiunque si abbandona 
ipotesi campate in aria. Tra il carattere generale italiano e il partic 
lare, regionale, siciliano, questo è prevalso, e Luigi La Rosa -— diven- 
tato provvisoriamente Louis La Rose - è venuto a sorprendermi, 
quando meno me l’attendevo, col suo volume di novelle: Les Vérités 
menteuses, pubblicato recentemente dal Perrin. 

Perchè non lascio alla stampa francese la cura di occuparsi di un 
libro schiettamente francese quantunque seritto da un italiano? 

Perchè nessun nostro libro di novelle può oggi darmi il pretesto di 
additare il pericolo che potrebbe correre la nostra novellistica, se alla 
malattia dell'ironia a ogni costo, dell’humor forzato dovesse aggiun- 
gersi anche quella di un idealismo che annienta ogni forma, come già 
ne abbiamo qualche trascurabile accenno. 

E poi... aggiungo: perchè tutto il volume è così eccessivamente 
serio, così mirabilmente foggiato nelle concezioni e nello stile secondo 
le esigenze supreme della scuola più in voga a Parigi in questi ul- 
timi tempi, da far sospettare una profonda malizia in quell’attitudine 
rigida che non si smentisce un sol momento, ehe non batte palpebre, 
che non muove un muscolo del viso, che sembra metter fuori la voce 
con la solennità ieratica in cui si sente l’alto disprezzo della folla. 

Pochi hanno una chiara idea della natura silenziosa, fantastica- 
trice, ruminatrice di idee che è nel carattere siciliano. L’allegra vi 
vacità meridionale attutisce il chiasso del suo riso, la gran mobilità 
del suo gesto appena varca lo stretto; sembra s' incarni in quei vecchi 
marinai o barcaiuoli, abbronzati dal sole, arrugati dalla salsedine 
marina, e che, seduti su una panca, vicino al porto, in un angolo 
dello spiazzo dove han messo ad asciugare le reti, fumano, sputac- 
chiano, rispondono con monosillabi a chi li interroga e sembrano 
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raccolti in un’intima contemplazione di cose lontane, con un che di 
ori. ntale nella quasi immobilità della persona. 

uò darsi che Lowis La Rose non abbia piena coscienza della 
buvia che gli ha fatto Luigi La Rosa, il siciliano che si sente a suo 
agi. nello spaziare per un mondo irreale dietro tanti problemi di psi- 
col.zia, di fisiologia, di psicopatia, di scienza dell'assurdo masche- 
rat. «da scienza dell’ideale, ma soltanto per svago, per una specie di 
occupazione di delizioso far niente, non per altro. 

i così possiamo ora leggere la dolente istoria del professor Nicolas 
la «ui anima est renfermée dans le calcul infinitesimal. Per lui non 
esiste nulla all'infuori delle cifre. Il mondo, egli dice, è un capola- 
vor» sbagliato perchè è stato fatto da chi sconosceva le supreme leggi 
dei numeri, Oh, lo rifarà lui! Rinnoverà Dio lui, se gli si concederà 
il tempo occorrente! Ma fai, rifai, verifica tutti i calcoli, il risultato 
non riesce : il professore perde la testa : le cifre non solo gli si ribel- 
lano, sì arruffano, si aggrovigliano sotto i suoi occhi, ma scappano 
via dalla finestra, e il professore, impazzito, si precipita dietro ad 
esse nel vuoto! 

(losì conosciamo quel signor Mattias a cui le lenti gialle dànno 
modo di scorgere nettamente « la putredine ehe fermenta nel cuore 
dell'uomo, l'odio che si nasconde sotto l’involucro dell’ Amore ». Che 
orribile visione quella della virtù infetta di vizio, quella della scienza 
contaminata dall’errore, quell’immondo velenoso insieme che il corpo 
vela e che le lenti gialle gli scoprono quando egli si guarda nello 
specchio! Fortunatamente un amico, che lo vede agonizzare sotto lV’or- 
ripilazione della funesta virtù delle lenti gialle, gliele strappa e le 
spezza al suolo; e poco dopo, il signor Mattias fuma deliziosamente 
il suo « narghilé », e toccando la coppa di sciampagna dell'amico, 
esclama : . 

Benedetto colui che ha inventato la Menzogna! Beviamo, caro 
amico, alla morte della Verità! » 

Le altre storie non si riassumono; quella, per esempio, di La sa- 
crilega fedeltà, di Il filantropo, di Il Sensale di assurdità ridondanti 
di scettica amarezza, di quasi brutale irrisione, e quella Storia di un 
Asino che dà pretesto a una scientifica relazione del veterinario di- 
rettore dell’Encefalo equino intorno allo straordinario sviluppo del 
cervello dell'asino Bob, a detrimento delle altre parti dell'organismo, 
confermazione della famosa PRilancia di Geofroy de Saint-Hilaire! 

K più rifletto e più mi convineo che questo volume Les Vérités 
menteuses è una parodia, una satira che vorrei letta da quanti sono 
sul punto di lasciarsi affascinare dal falso miraggio di certe idee, dal- 
l’'inzannevole lusso dello stile evaporante e delle immagini imprecise. 
Questo giovane italiano è riuscito ad essere più francese dei simbo- 
listi, dei decadenti francesi. Son stile est de belle étoffe, toujours tendu 
muis bien drapé è stato scritto. lo credo che Alessandro Dumas padre 
gli ripeterebbe quel che diceva a Pier Angiolo Fiorentino quando 
questi faceva, dubitando, le sue prime prove di giornalista a Parigi: 
« Andate là, caro amico; il vostro francese ha soltanto il difetto di 
essere troppo puro, troppo accurato ». 

Non ho nessuna autorità da dirglielo per conto mio; in quanto alla 
maleria artistica però ho coscienza di poter affermare che i simbolisti, 
i decadenti francesi — forse in questo momento hanno già adottato 
un'altra denominazione - difficilmente si accorgeranno dell’abilissima 
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canzonatura, se pure quel cervello di Bob non li metterà in sospet 
Il clapote dans l'alcool et il s'agite encore, se rappelant, peut-étre, 
tourments soufferts. Tormento di pensiero, perchè l’asino si è im} 
cato a una corda pendente dal soffitto nella scuderia, come un dis, 
rato suicida qualunque! 


* 
* * 


La produzione novellistica italiana non si restringe in questi po: 
volumi che ho preso ad esaminare. Non è ricca, come la pretender: 
bero coloro che non badano se nelle presenti condizioni del merc: 
librario possa essere più abbondante; non è però così scarsa e di 
ciente quanto l’inguaribile scontentezza di ogni cosa nostra fa ad e 
giudicare. 

C'è anzi una rifioritura, e c'è anche un ritorno del pubblico ver» 
questo genere letterario così nostro per tradizione e così degi 
mente rappresentato da mezzo secolo in qua. E probabilmente, t 
tando di metter in guardia i giovani novellieri contro le suggesti« 
delle varie attitudini che la novella va assumendo per sviluppare 
suo organismo in rapporto con le nuove esigenze del sentimenti 
dell’intelletto, io mi son mostrato più diffidente che non avrei dovut 
Anche per l’opera d’arte c'è, come per l’organismo umano, quell 
che Ippocrate chiamava la Natura medicatrice, la quale sa, meglio di nuvi 
tutti, quel che deve fare e lo fa. 


LUIGI CAPUANA 














Dallo sbarco della spedizione al combattimento di Ain-Zara. 


li 22 ottobre l'occupazione dei principali punti della costa libica 
era un fatto compiuto, ed il grosso del Corpo di spedizione era padrone 
di Tripoli e di Homs nella Tripolitania, di Bengasi, Derna e Tobruk 
nella Cirenaica. Pare che fosse intenzione del Comando di occupare 
subito Suara; e fin dal giorno 17 tutto era stato disposto per sbarcare 
delle truppe in quel punto. Ignoriamo precisamente per quali ragioni 
quella operazione non sia stata allora effettuata. Forse lo stato del mare, 
di frequente troppo mosso, e la mancanza di buoni approdi; le con- 
dizioni topografiche e di salubrità poco favorevoli allo stazionamento 
delle truppe; la scarsità di acqua potabile; la difticoltà di trasporto di 
rifornimenti, sia per terra sia per mare: il pericolo di tener un piecolo 
riparto di truppe a tanta vicinanza dalla frontiera tunisina, d’onde 
sarebbe stato possibile al nemico ricevere mezzi per attaccare quel punto 
isolato con forze soverchianti; infine l'eccessivo sparpagliamento di 
forze, sono probab'Imente altrettante ragioni che spiegano perchè Suara 
non sia stata occupata nè allora, nè poi. Ma che non fosse cattiva 
l’idea della occupazione di quel punto, purchè si fosse potuta effettuare 
con forze considerevoli, risulta dal fatto accertato, che appunto in quei 
giorni a Suara si distribuivano agli Arabi fucili moderni. Ma, ripeto, 
allora alla occupazione di quel punto si opponevano difticoltà insor- 
montabili. Più agevole si presentò l'occupazione di Homs; ma forse 
sarebbe stato miglior consiglio non occupare neanche Homs, ed occu- 
pare invece con l'8° bersaglieri Tagiura per tener le forze più riunite. 
Ignoriamo le ragioni d'importanza forse economica, forse politica, che 
indussero il Comando ad occupare Homs. Molte cause determinanti 
della condotta della guerra non potranno essere conosciute che più 
tardi: è lecito però opinare che l’immediata occupazione di Tagiura 
avrebbe affrettata la completa conquista dell’oasi tripolina, dove molti 
indizi andavano palesando le intenzioni ostili delle popolazioni arabe. 
Queste, lasciate a loro stesse, avrebbero forse ceduto alle lusinghe della 
nostra politica ed alle arti con le quali si cercava di cattivarsi il loro 
animo e distoglierli dal farci guerra. Hassuna, discendente dell’an- 
tica famiglia dei Karamanli, e lasciato a capo dell’Amministrazione 
municipale di Tripoli, era lo strumento principale della nostra politica. 
Ignoriamo se il Comando disponesse di altri agenti; la loro azione per 
altro era difficile. La polizia dei Turchi, avveduta, senza serupoli, non 
schiva dai procedimenti più sommari ed all'occorrenza feroci, rendeva 
estremamente pericolosa l’opera degl’intermediari fra noi e le popola- 
zioni indigene; le quali, ingannate circa le nostre reali intenzioni sulla 
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loro religione, sulle loro usanze, sulle loro donne ed i loro averi e 
suggestionate dai consigli e promesse dei Turchi, spaventate dalle :\j- 
naccie di castighi crudeli, spietatamente e prontamente applicati, ti j- 
rono, anche in forza di abitudine, per cedere alla spinta e dichiar: si 
violentemente nemiche dell’occupazione italiana, malgrado le sole. ni 
promesse contenute nel proclama emanato dal nostro governatore. A 
metà ottobre la tribù degli Orfella aveva iniziato già una viva ag a- 
zione, facendo propaganda anti-italiana; ciò malgrado il 18 otto! e, 
quando si stava ultimando lo sbarco del secondo scaglione, l'attitudine 
della popolazione dell’oasi tripolina pareva indifferente, ma non os! le, 
Non fu che il 21 ottobre che i nostri informatori segnalarono in Aziziah 
un forte concentramento di Arabi in armi, e che una nostra color. 1a, 
inviata in ricognizione verso Tagiura, ricevette alcune fucilate. Anche 
a Bengasi il 22 ottobre nuclei di Beduini tentarono ripetutamente 
attacchi notturni; ma in Tripoli e nelle immediate vicinanze pareva 
tutto tranquillo. 

Noi ignoriamo se il Comando fosse a perfetta conoscenza dell im- 
piego che avevano avuto le armi sbarcate dal Derna. Erano esse siate 
trasportate alle tribù arabe dell’interno, o distribuite alla popolazione 
dell’oasi, oppure nascoste? Erasi proceduto ad estese e serie perui- 
sizioni? L'accoglienza fatta dai notabili e dai capi al Comando era 
stata, se non cordiale, certo umile e di sottomissione, e si credette forx 
perciò superfluo di addivenire al disarmo della popolazione. D'altronde 
se disarmar la popolazione della città era cosa facile, disarmar la 
popolazione dell’oasi sarebbe stata cosa lunga, difticile, da richiedere 
l’impiego di molto tempo e di tutta la truppa disponibile, trattandosi 
d’un’oasi di vegetazione tittissima, di densa popolazione, seminata di 
case, avente circa cento chilometri quadrati di superficie. La popolazione 
che era stata tranquilla per tanti giorni, quando non avrebbe avuto 
da fare che con 1700 marinai, perchè si sarebbe mossa ora che le torze 
degl’Italiani erano sestuplicate? L’oasi pareva dovesse essere la dimora 
della pace e della felicità. Uno straordinario frazionamento della pro- 
prietà ha fatto sì che la superficie di essa è suddivisa in una miriade 
diappezzamenti separati fra loro da muriccioli ad altezza d'uomo, da siepi 
e filari di piante; piccoli poderi dove vegetano, alla rinfusa, palme, 
olivi, aranci, vigne, alberi fruttiferi d’ogni specie. Serpeggiano fra questi 
piccoli campicelli, stradicciuole e sentieri angusti sviluppantisi, come 
i meandri d’un labirinto. Molte piccole casette e gruppi di casupole 
completano la copertura di questo terreno, favorevole alle insidie, perchè 
ogni angolo di esso, noto agli abitanti, può ricettare un nemico, che 
sfugge all'attenzione degli estranei. La linea di resistenza, individuata 
dai punti occupati dai marinai di Cagni, collegati fra loro dalle truppe 
della divisione Pecori, si estendeva da Sciara Sciat per Henni, la (a- 
serma di cavalleria ed i pozzi di Bumeliana fino al forte Sultaniè sulla 
spiaggia marina, situato a quattro chilometri a ovest di Tripoli, per una 
lunghezza di oltre 12 chilometri, veramente soverchia per una forza 
che non superava i 13 o 14 mila uomini, coi quali bisognava prov- 
vedere a molteplici servizi, come guardie, comandate d’uomini per 
scarico e trasporto dei materiali, per lavori alle trincee, per i viveri, 
per l’acqua, per gli avamposti, per l'ordine interno. Ora per le con 
dizioni di copertura del terreno e per la natura delle vie di comuni 
cazione l’esecuzione di tutti quei servizi era faticosa ed assorbiva molta 

più gente di quanto occorrerebbe in circostanze normali. La tattica 
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aus. ce, aggressiva, ostinata del nemico, i suoi continui attacchi di 
giorno e di notte, tenendo continuamente desta l’attenzione di tutti, 
se; n sufficienti turni di riposo, non poteva non stancare orribilmente 
je ppe. Ma ufficiali e soldati nella comunanza delle fatiche e dei 
pericoli, vincolati da un affratellamento in cui si conciliavano tanto 


l’aniorevole autorità dei capi, quanto l’affettuosa subordinazione dei 
dipendenti, sopportarono fatiche ed affrontarono pericoli con animo 
lieto. come se fossero a festa, pensosi soltanto del bene della patria e 
del »iuon nome dell’esercito italiano; e da questa situazione morale 
attit.sero la forza per superare la crisi che, non del tutto imprevista, 
ma neanche completamente preveduta, scoppiò il 253 ottobre. In quel 
giorno scomparve ogni speranza, che la nostra generosità fosse stata 
apprezzata dagli Arabi, che la nostra clemenza ed il nostro amore per 
il benessere delle popolazioni indigene potessero vincere gli egoistici 
consigli e le bugiarde promesse dei Turchi, e cominciò con inaudito 
furore una lotta che non sarà breve. 

le nostre truppe occupavano una linea di trinceramenti stenden- 
lesi da est, per il sud, ad ovest di Tripoli, così disposte : 

|, 11° bersaglieri dal mare «presso Sciara Sciat ed Henni al forte 
Messii per una lunghezza di o.tre quattro chilometri, soverchia per 
una forza numerica che non giungeva a 2000 uomini. 

bal forte Messri ai pozzi di Bumeliana si stendevano su uno svi- 
luppo di quattro chilometri 1° 82° e 1°84° di fanteria, circa 5000 uomini; 
infine dai pozzi di Bumeliana alla batteria Sultaniè, in riva al mare, 
su una distesa di altri quattro chilometri stavano il 6° ed il 40° di fan- 
teria, cioè quattro battaglioni con la forza complessiva di 3200 uomini. 
Per riserva non si poteva contare che su aleune compagnie del genio 
e di artiglieria da fortezza, e su compagnie di marinai sbarcati. 

ll 23 ottobre a mattina i Turco-arabi pronunciarono un attacco 
all’e-tremità occidentale della nostra linea contro il 6° e 40° di fan- 
teria, i quali respinsero facilmente le poche centinaia di fanti e cava- 
lieri che si presentarono. Poco dopo, forze più numerose di fanteria 
e cavalleria attaccarono nell’oasi le nostre posizioni verso sud-ovest; 
ma battute da alcune batterie da montagna, le masse nemiche scom- 
parvero verso Zanzur. Infine verso le 10 si manifesta contro le truppe 
schierate dalla batteria Sultaniè al forte Messri una minaccia che di 
fronte non è spinta a fondo, mentre a tergo poteva risolversi in grave 
pericolo. I quattro reggimenti schierati su quel fronte non ebbero ad 
impegnarsi verso l'esterno e riuscirono a paralizzare la minaccia a 
tergo con l’impiego di piccoli riparti, che diedero per più ore la caccia 
agli Arabi insorti annidantisi sugli alberi e sui tetti delle case. 

Invece contro il fronte compreso tra il forte Messri e Sciara 
Sciat, affidato all’ 11° bersaglieri, l’ attacco fu effettuato con grandi 
forze e grande violenza, dapprima contro il battaglione che occupava il 
forte Messri e contemporaneamente a tergo per opera di Arabi ribelli 
contro il posto di medicazione della Croce Rossa stabilito a Fesclum. 
Il battaglione che trovavasi ad Henni sul centro, inviò una com- 
pagnia in aiuto ai difensori del forte Messri, ed altra compagnia 
in soccorso della sezione della Croce Rossa. Il posto di Henni rimasto 
così occupato da una sola compagnia fu allora attaccato dagli Arabi 
e potè sostenersi soltanto per il pronto accorrere d’ una compagnia 
inviata dal battaglione in posizione a Sciara Sciat. Qui adunque ri- 
masero due sole compagnie, che furono assalite con impeto da forze 
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preponderanti di fronte e da tergo ed avviluppate. Esse vendettero « 
ramente la loro vita e la maggior parte dei soldati ed ufficiali cadd 
morti o feriti. 

I pochi illesi che riuscirono ad aprirsi il varco, ripiegarono su 
compagnie rimaste padrone di Henni, o furono raccolti da due c« 
pagnie di artiglieria da fortezza e da una compagnia d’un battagli« 
dell’82° di fanteria sopraggiunte in aiuto dell’ 11° bersaglieri. Que 
aiuti avanzando attraverso a mille ostacoli giunsero prima di noi 
Le altre tre compagnie del battaglione suddetto, sempre combatten: 
contro gli Arabi insorti, non giunsero che a notte fatta; ma così |x 
arrestarsi l’ulteriore avanzata del nemico. L’11° bersaglieri era rima. 
padrone del fortino Messri e di Henni; e colla disperata difesa 
Seiara Sceiat, avendo dato tempo all’accorrere dei soccorsi, aveva i 
pedito che il nemico giungesse fino a Tripoli. Le sue perdite furo: 
fortissime e non poterono essere accertate che più tardi. Quelle « 
nemico furono grandissime; i cadaveri turco-arabi, abbandonati 
gran parte, ammorbarono per molti giorni l’aria, ed inquinarono le 
acque dei pozzi di Sciara Sciat. 

Questi dolorosi avvenimenti avevano ormai distrutte le spera: 
accarezzate dal Governo di Roma, e dal governatore di Tripoli. 1" 
rendersi conto della gravità della ribellione basti osservare, che 
trasporto dei feriti dall’ oasi a Tripoli non potè effettuarsi dai port: 
barelle altrochè fermandosi ogni tanto per combattere! 

Poichè sull’animo degli Arabi avevano prevalso gli istinti batta- 
glieri e l'influenza dei Turchi, non era più possibile nè perseverare nel- 
l'attitudine di benigna clemenza fino allora impiegata, nè raggiun- 
gere lo scopo della spedizione coi soli mezzi fino allora preparati ed 
in corso di viaggio. Il generale Caneva, mentre dava immediatamenie 
l’ordine di procedere senz'indugio al disarmo degli abitanti della città 
e dell’oasi intera, ed al castigo esemplare di quanti fossero colti col- 
l’arma alla mano, faceva notare a Roma l’urgente bisogno di mag- 
giori forze, che d'altronde il ministro della guerra stava già facendo 
preparare. 

Il deciso pronunciamento degli Arabi in favore dei Turchi non si 
era limitato solo a Tripoli; anche ad Homs alcune migliaia di Arabi 
eransi aggiunti ai Turchi: perciò il colonnello Maggiotto comandante 
dell’ 8° bersaglieri lo stesso giorno 23, uscito da Homs con otto com- 
pagnie e quattro pezzi da sbarco della marina, attaccava audacemente 
l’altura del Margheb, occupata dal nemico, e scacciatolo di viva forza, 
vi prendeva posizione; contrattaccato respingeva di nuovo l'avversario; 
attaccato una seconda volta con forze aumentate, il colonnello chia- 
mava a sè le poche forze rimaste in Homs e con l’aiuto di queste 
respingeva il nemico infliggendogli forti perdite. A notte inoltrata 
l' 8° bersaglieri rientrava indisturbato in città, non avendo subito che 
la perdita di 3 morti e 18 feriti. 

Benchè a Bengasi, a Derna, a Tobruk, compiuto il disarmo della 
popolazione e ricevuta la sottomissione delle autorità cittadine e dei 
notabili, la situazione potesse dirsi migliorata; pure era prevedibile 
che dall'esterno attacchi turco-arabi non avrebbero tardato a mani- 
festarsi, e che pertanto anche qui, come a Tripoli, come ad Homs, 
era necessario aumentare le truppe di occupazione, erigere potenti 
fortificazioni, che, potendo essere difese con un minimo di forze, co 
sliluissero una base solida per la futura espansione verso l’interno: 
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già il 24 ottobre stavano giungendo e sbarcando a Bengasi e 
‘na le truppe del 2° scaglione della 2» divisione del Corpo speciale. 
Nelle giornate del 24 e 25 ottobre a Tripoli, secondo gli ordini 
iti dal Comando, si procedette al disarmo degli abitanti, all’epura- 
zione dell’oasi, alle perquisizioni nelle case e nei fondaci, alla puni- 
zione esemplare dei colpevoli colti in flagrante. Furono arrestati circa 
duemila Arabi, che si stabilì di deportare nei luoghi di detenzione 
dei coatti. La nostra situazione, a causa della scarsità delle forze sen- 
sibilmente assottigliate dalle perdite e dagli indisponibili, era alquanto 
pericolosa, anche perchè la linea di occupazione era troppo estesa, 
in proporzione della forza disponibile, che non consentiva di tener a 
disposizione sufficienti riserve, e neanche di accordare alle truppe 
sufiiciente riposo. Laonde fu necessario ricorrere all'aiuto di compa- 
gnie di marinai sbarcate, con cannoni da sbarco e sezioni di mitra- 
gliere. Il personale della marina rese di nuovo preziosi servigi. Nel 
pomeriggio del giorno 24, da sud e da sud-est furono visti entrare 
nell oasi molti Turco-arabi. Anche contro Homs si andavano con- 
centrando forze nemiche rilevanti. Un areoplano, che per la prima 
volta eseguì il 25 ottobre un, volo allo scopo di eseguire ricognizioni 
d'interesse militare, accertò la presenza di forze considerevoli che 
da Aziziah avanzavano verso l’oasi. Un altro areoplano eseguendo un 
volo di ricognizione ad oriente di Henni, parallelamente al fronte 
occupato dall’ 11° di bersaglieri, rilevò il fronte di schieramento del 
nemico dalla vampa delle fucilate sparate contro di esso, e ciò per- 
mise di dirigere con efficacia contro il nemico il fuoco delle batterie 
di terra e delle artiglierie navali. Gli areoplani per la prima volta 
renderono utili servizi in guerra. 

I rinforzi aspettati erano tuttora in viaggio, quando il 26 ottobre 
il valore delle truppe venne cimentato in due violenti tentativi di 
attacco, che i Turco-arabi, forse credendo che la difesa fosse stata scossa 
dall’ attacco proditorio del 23, pronunciarono di nuovo, uno più spe- 
cialmente contro il lato Henni-forte Messri e l’altro contro il fronte 
Sidi Messri-caserma di cavalleria. 

Ma dopo il combattimento del 23 il fronte orientale era stato pru- 
dentemente rinforzato con alcune batterie, con aleune compagnie fornite 
dal 6°, dall'82° e dal 84° di fanteria, nonchè con alcune compagnie di 
marinai. Le opere di difesa erano state rinforzate. All'estremità orien- 
tale ed a quella occidentale della nostra linea il nemico fece semplici 
attacchi dimostrativi. Contro Henni invece spinse l'attacco a fondo, 
ma esso fu valorosamente sostenuto dalle truppe e respinto col fuoco 
dl fucileria e di artiglieria, la quale ebbe occasione di sparare anche 
a piccolissime distanze. L'interesse maggiore del combattimento si 
presentò sul fronte meridionale. Quivi uno stuolo impetuoso di alcune 
centinaia di nemici, riesce a sfondare un tratto di trincea in vicinanza 
della caserma di cavalleria, la occupa e si stabilisce in un villino 
nell'interno dell’oasi, dopo aver sopraffatto alcuni riparti dell'84° di 
fanteria. 

Il colonnello Spinelli invia in aiuto i riparti più vicini, la casa è 
ripresa alla baionetta. Sopraggiungono un plotone di cavalleria ap- 
piedato, una sezione di mitragliere, un battaglione dell’ 82°. Il ne- 
mico è ricacciato, la trincea rioccupata; gli Arabi penetrati nell’oasi 
sono inseguiti, uccisi o fatti prigionieri. Nella mischia l 8° compa- 
gnia dell’84° tolse agli Arabi lo stendardo verde del profeta: alcune 
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compagnie del 40°” incalzarono il nemico fuggente e gli inflissero pe» 
dite rilevanti. Presero parte a questo combattimento, da otto a nov: 
mila Turco-arabi, perdendovi 2000 e più uomini tra morti, feriti e pi 
gionieri. Anche in questo combattimento, gli abitanti dell’oasi, no 
ancora interamente epurata, assalirono proditoriamente alle spalle | 
nostre truppe in diversi punti. Nelle due giornate del 23 e del 26 no 
avemmo 12 ufficiali morti, 16 feriti, circa 400 soldati morti e 120 feril 
le maggiori perdite toccarono all’11° di bersaglieri, due compagni 
del quale, la 4% e la 58, cireondate a Sciara Sciat, perdettero ben ti 
quarti del loro effettivo. 

Quelle due giornate, se avevano dimostrato che ormai dovevam 
considerare gli Arabi come nostri nemici irreconciliabili, avevano anch 
messo in luce la solidità delle nostre truppe malgrado la brevità dell 
ferma. Capi e gregari si comportarono in modo inappuntabile in cir 
costanze critiche, nelle quali i primi possono perdere la calma e | 
lucidità delle idee, ed i secondi possono lasciarsi dominare dal tim 
panico. Era inoltre apparso in modo evidente, che la linea della ni 
stra occupazione era troppo estesa, e che, fino a quando non fosser: 
giunti rinforzi sufficienti, sarebbe stato prudente restringerla alquanto 
I'Turchi non scagliavano contro di noi sempre gli Arabi d’una stess 
tribù; ieri era stata adoprata una di essa, oggi un’altra, domani sarebb» 
adoprata una terza. Numerosi nuclei erano stati segnalati a Garian 
ad Aziziah, e tra questo punto e Zanzur: quindi tutto faceva supporr: 
che altri attacchi a breve scadenza si sarebbero verificati, mentre | 
nostre truppe avevano bisogno di riposo, e l’arrivo dei rinforzi no 
era imminente; soltanto un battaglione di granatieri era aspettato pe: 
il 28. Oltre a ciò il gran numero di cadaveri rimasti insepolti, o ma 


sepolti, tra Henni e Sciara Sciat aveva ammorbata l’aria ed inquinata 
l’acqua dei pozzi, e poteva esser causa di gravi malattie. Quindi mal 
grado che uno spostamento indietro potesse essere considerato comi 
un successo dei nemici, il 27 ottobre fu deciso di ritirare la linea de 


trinceramenti, sulla direzione Sidi Messri-Tomba dei Karamanli, otte 
nendo un accorciamento di quasi tre chilometri. Da questo lato però 
la città ed il porto rimanevano alquanto esposti ai tiri dell'artiglieria 
turca: ma essa non disponeva che di pezzi da montagna e non poteva 
recar gran male. Certamente sarebbe stato miglior consiglio restringer: 
la linea tin dal giorno in cui le truppe del 1’ scaglione sostituirono i 
marinai di Cagni; ma alla guerra non tutto è prevedibile! Non era stato 
previsto nè il tradimento, nè l’ineredibile irruenza degli Arabi, nè la 
possibilità che venissero ciecamente a gettarsi sui nostri reticolati, per 
servire con incosciente fatalismo la egoistica politica dei Turchi. Essi 
mandavano senza serupolo alla morte questi esseri ereduli, facendo 
balenar loro pel futuro la certezza della vittoria finale mercè l’aiuto 
di grandi forze inviate da tutto il mondo musulmano, e corrispondendo 
intanto ai combattenti un compenso pecuniario che, viste le miserrime 
abituali condizioni economiche degli Arabi, dovette sembrar lauto. Pei 
altro, ad ogni buon fine, i 'urchi avevano la precauzione di tener in 
ostaggio le famiglie dei guerrieri in garanzia della loro fedeltà. Ciò 
spiega la frequenza ostinata e la violenza degli attacchi. Nel pome- 
riggio del 28 ne avvennero tre contro i pozzi di Bumeliana, e sulla sera 
due alle ali, tutti facilmente respinti. In quel giorno giunse e sbarcò a 
Tripoli un battaglione del 1° granatieri, e con questo aiuto e con l’ac- 
corciamento del fronte il pericolo poteva dirsi scongiurato —- quan- 
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tungue gli informatori e gli aviatori avessero segnalato il concentre- 
meri!o di rilevanti forze con artiglieria in Ain-Zara. 

i quel giorno anche ad Homs i Tureo-arabi tentarono il colpo 
che ‘oro non era riuscito il 25 ottobre a Tripoli. Homs era occupata, 





come dicemmo, dall’8° di bersaglieri, appoggiato da una sezione di 
artiglieria da sbarco della marina. | nemici la mattina alle 8 attaccano 
audacemente Homs, dirigendo un fitto fuoco di fucileria contro i pezzi. 
(ontemporaneamente, nell’ interno della città, Arabi ribellatisi assal- 


gono le guardie lasciate a custodia della caserma e dell'ospedale, 
quinli irrompono a tergo delle truppe in trincea. Ma queste ed una 
compesgnia di marinai sbarcati dalla Marco Polo ebbero ben presto 
ragione dei ribelli. La lotta contro gli assalitori dall’esterno durò dieci 
ore, dalle 8 alle 18. A quest'ora i Turco-arabi erano in piena ritirata 
respinti dal fuoco calmo e ben regolato dei bersaglieri e dei pezzi. Le 
nostre perdite furono lievi per il numero, gravi per la morte di due 
ufticiali, il tenente Del Carlino Luigi, ed il sottotenente di vascello 
(irazioli. Il nemico perdette ben 400 uomini. 

\nche a Tobruk cominciava a manifestarsi l’attività del nemico: 
la compagnia del 40° sbarcatavi da principio, non essendo più suffi- 
ciente. vi furono inviati da Derna le altre tre compagnie del batta- 
glione cui apparteneva la prima. 

Alla fine di ottobre adunque, cioè un mese dopo il principio della 
guerra. la nostra impresa aveva assunto i caratteri di una lotta di 
lunga durata, da combattersi contemporaneamente in molteplici punti 
di una regione vastissima, in massima parte desertica, contro un ne- 
mieo mobilissimo, non rieco, ma non privo di risorse, mancante, se 
vuolsi. della maggìor parte dei moderni mezzi di guerra, ma dotato 
di coraggio indomabile, ed animato da cieco fanatismo religioso e dal- 
l’odio contro gli infedeli. Apparve evidente che le forze del Corpo spe- 
ciale allestito non erano sufficienti per condurre presto ed a buon fine 
l'impresa. 

Oltre ai punti già occupati sulle coste, molti altri punti, quali 
Zuara, Zavia, Zanzur, Tagiura, Sliten, Mesurata, sul litorale tripolino, 
molti altri punti sul litorale sirtico, altri infine sulle coste della Cire- 
naica quali Tocra, Tolmetta, Bomba, e sul confine egiziano Solum. 
dovevano essere sorvegliati dalla flotta, perchè punti possibili di sbarco 
di risorse d'ogni genere per i combattenti Turco-arabi. Un attivo con- 
trabbando marittimo era inevitabile, ed esigeva per parte delle navi 
della flotta italiana un continuo, oculato, faticoso servizio di crociera. 
La frontiera tunisina e quella egiziana avrebbero avuto bisogno di 
essere fortemente custodite, perchè le popolazioni indigene dell’Egitto 
e della Tunisia e le stesse autorità chediviale e beilicale, non pote- 
vano per affinità di razza e comunanza di religione non parteggiare 
più o meno apertamente per i Turchi; e malgrado il buon volere delle 
autorità inglesi e francesi di rispettare e far rispettare i doveri che il 
diritto internazionale impone ai neutri, era chiaro, che quelle due pro- 
vincie sarebbero ben presto diventate basi di rifornimento per i nostri 
nemici. Ma non era possibile concentrare forze vicino a quelle fron- 
liere per impedire attraverso alle medesime il trasporto dei riforni- 
menti. Era quindi fatale che le forze nemiche gradatamente andassero 
aumentando. Si dovettero quindi prendere misure energiche per au- 
mentare le nostre forze, affine di assicurare il possesso dei punti oc- 
cupati mediante l’invio delle truppe già allestite, e dare le disposizioni 
occorrenti per allestirne delle nuove da spedire a misura del bisogno. 
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Perciò fu necessario ordinare la chiamata della classe in cong: 
degli alpini dell’anno 1888, che non era stata chiamata insieme 
altre armi, ed inoltre la chiamata della classe del 1889 di tutt 
armi e corpi. Le condizioni sanitarie, per quanto non allarmanti. e 
non avessero determinato una mortalità sensibilmente maggiore d: !a 
media normale, rendevano necessario il rimpatrio di molti ammai. ti 
o convalescenti, che naturalmente dovevano essere sostituiti, per m. :\- 
tenere al completo la forza numerica delle unità. Occorreva ino! re 
non diminuire di troppo la forza numerica dei corpi della metro] 
Nè è da tacere, che oltre le solite malattie dovute al clima, alle ‘a- 
tiche, alle intemperie, si dovettero combattere anche l’infezione tific:. e 
l'assalto del colera, che infierì specialmente fra gli indigenì. Ma le ;\i 
sure energiche e sapienti prese dai capi del Corpo sanitario militare, © lo 
zelo esemplare dei loro dipendenti, valsero ben presto a circoseriver: e 
frenare quei morbi, ad impedire che dilagassero, ed a far sì che ben 
presto del tutto si estinguessero. 

Quello che non fu possibile frenare in alcun modo fu il continuo 
passaggio di provvidenze d’ogni genere attraverso alle frontiere <vi- 
ziane e tunisine, specie in vicinanza alla costa. 

Fu più agevole, mediante il blocco, se non impedire, almeno ren- 
dere più difficile ed aleatorio il contrabbando marittimo sulle coste 
libiche. 

A tal uopo alla fine di ottobre si avevano ben quaranta unità 
tra grandi e piccole, ripartite fra Tripoli, Homs, Bengasi, Derna e 
Tobruk, le quali eseguirono a più riprese efficaci bombardamenti in 
diversi punti, e precisamente a Zuara, Zanzur, Tagiura, Sliten, .le- 
surata, Tocra, Tolmetta ed altri ancora. 

Eccettuate le solite avvisaglie diurne e notturne tentate dagli Arabi, 
nessuna azione militare importante ebbe luogo negli ultimi giorni di 
ottobre e nei primi di novembre. Un incidente per altro, che non 
aveva per sè stesso importanza alcuna, diede occasione ai Turchi di 
pretendere, ed ai malevoli di credere, che i Turchi ci tenessero come 
assediati, e nell’impossibilità di uscire dalla cerchia di fortificazioni 
erette attorno alle città occupate sulla costa. Il 531 ottobre riuscì ai 
Turchi di collocare alcuni pezzi da montagna in vicinanza del forte 
Hamidiè, da noi abbandonato il 27 per restringere la linea d’occupa- 
zione, per le ragioni note; con quei pezzi i Turchi eseguirono qualche 
tiro, ed alcuni proiettili caddero nel porto senza recar danno. Basta- 
rono pochi tiri da mare per far tacere il fuoco nemico; ma i Turchi si 
vantarono di tenerci forzatamente rinchiusi in Tripoli, 

La verità è che noi avevamo, si può dire, appena messo piede in 
quella città, che avevamo bisogno di aumentare le nostre forze, di 
aumentare gli approvvigionamenti d’ogni genere, costituire i magazzini 
mobili da trainare al seguito delle truppe, quando fosse giunto il mo- 
mento di avanzare verso l'interno, qualora si presentasse la necessità 
o la opportunità di ciò fare. 

Ora questa opportunità, e tanto meno la necessità, nè si era pre- 
sentata, nè pareva prossima a presentarsi. Nostro era il mare, nuove 
forze erano imbarcate e stavano per giungere, sulle navi avevamo 
una sicura base marittima, ma dovevamo prima creare sui punti già 
occupati sulla costa libica una base terrestre inespugnabile, ed accu- 
mularvi tutti i mezzi d’azione indispensabili, per procedere alla 

ulteriore conquista. Perciò non occorreva altro che tempo e pazienza. 
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I r.petuti conati dei Turchi causavano a noi una minima perdita di 
vii: ne causarono invece una enorme per i Turco-arabi, ma non ri- 
tardarono di un giorno solo la nostra avanzata. Se i 'Turchi avessero 
creato in un punto interno un centro di adunata di grandi forze pronte 
ad «accettare il nostro urto, invece di gettarle addosso a noi senza 
fruito alla spicciolata, non per questo ci sarebbe convenuto di affret- 
tare la nostra azione offensiva; perchè in quel paese e con quel popolo 
guerrigliero non sarebbe convenuto mandare un corpo considerevole 
di truppe a grande lontananza dal mare, per poi doverlo richiamare 
indietro, non trovandosi sul punto conquistato mezzi per sussistere, 
e mancando una sicura e rapida strada di rifornimento, che permettesse 
di stabilirsi permanentemente sul punto conquistato, senza essere ta- 
gliati fuori dalla base marittima. 

Del resto neanche ai Turchi è possibile radunare all’interno in un 
punto solo grandi forze per una azione in massa, perchè anch'essi 
sono obbligati a stare in prossimità del mare e delle frontiere egi- 
ziana e tunisina, d'onde traggono più o meno largamente mezzi di 
contrabbando per sussistere e combattere, e d’altra parte non è possibile 
ai Turchi tenere lungamente riunite numerose tribù arabe. L’Arabo 
non può star lungamente lontano dalla famiglia e dalla sua dimora abi- 
tuale; il suo entusiasmo, il suo fanatismo si alimentano nella lotta 
e nella vittoria, si estinguono prontamente nell’attesa e nella scon- 
fitta. Quindi la tattica dei Turchi aggressiva e prodiga del sangue 
arabo, non è la conseguenza di un calcolo sapiente ed avveduto per 
tenerci assediati in riva al mare, ma la conseguenza di una necessità 
che essi devono subire, e di un calcolo politico, dal quale essi »pe- 
rano ricavare qualche vantaggio, mercè l'appoggio delle nazioni eu- 
ropee, tutte, qual più qual meno, interessate a mantenere in vita uno 
Stato, nel quale la schiatta dominante si sforza invano di governare 
coi principî della civiltà moderna. 

Se non fosse esistito quest’interesse collettivo delle potenze, fra 
le quali è compresa l’Italia stessa, e questa avesse creduto di poter 
agire liberamente nell’Egeo, forse a quest'ora la lotta sarebbe finita. 

Ma noi siamo spettatori d'una strana guerra, nella quale l’Italia 
ha le mani legate, mentre la Turchia le ha completamente libere. Se la 
marina turca fosse più potente o più audace, e riuscisse a compiere 
qualche attacco contro le città fortificate che l’Italia ha sul mare, non 
per questo le potenze europee metterebbero intralcio alla sua azione. 
Esse invece si commuovono appena le nostre navi compiono un qualche 
sia pur legittimo atto di guerra, in qualche punto dell'Impero turco, 
che non sia sulle coste libiche. Vi sono dunque interessi politici ed 
economici che spingono talune potenze civili a mettersi a servizio 
della barbarie turca; perocchè, come ha detto autorevolmente il barone 
Barracco innanzi al Senato, nelle nostre file combatte la civiltà, nelle 
schiere nemiche invece combatte la barbarie. 

Dopo il 26 ottobre tutta l’azione militare si compendia in un com- 
plicato lavorìo tendente da una parte e dall’altra ad accrescere l’effet- 
tivo numerico dei combattenti, e tutti i mezzi di guerra. In questa 
gara per altro l’Italia ha il sopravvento. 

Il Corpo di formazione speciale per l'occupazione della Libia era 
stato costituito in origine di due divisioni con l'aggiunta di truppe 
suppletive. Ma questo Corpo ripartito fra i cinque punti occupati si 
dimostrò, come vedemmo, insufficiente per una occupazione che ac- 
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cordasse attorno alle città conquistate uno spazio, libero di nemic 
sufficientemente largo. Per la difesa delle linee di resistenza alquai 
estese, che era necessario di occupare, fu d’uopo spesso di fare : 
segnamento sul tiro delle navi e sull’impiego a terra di compagi 
di marinai, delle quali era vivamente desiderato il ritorno sulle 
spettive navi. Si sentì quindi ben presto, specie dopo i fatti del 2: 
del 26, il bisogno di rinforzare il Corpo di occupazione. 

Perciò si era disposto per l’invio di battaglioni di granatieri 
di alpini, per la costituzione di una terza e poi di una quarta di 
sione, in altri termini di un secondo Corpo speciale: ed occorrendo 
poteva continuare a costituire una 5* ed una 6* divisione ossia un ter 
Corpo speciale. Continuò quindi un non interrotto movimento di } 
roscafi per trasportare alla 1° e 2* divisione i complementi necess: 
alla sostituzione degli uomini perduti o rimpatriati, per trasferire 1 
luoghi di detenzione i duemila Arabi prigionieri, per portare infì 
in Africa le nuove unità formate. 

Le squadre provvedevano: al servizio di scorta dei convogli, al s« 
vizio di crociera per il mantenimento del blocco, al servizio di sorv 
glianza sulle possibili mosse delle navi nemiche, al frequente bomba 
damento delle località sospette di dar ricettacolo ai nemici: ed a turno 
si recavano alle basi di rifornimento per rinnovare le provviste di 
veri, acqua e carbone, od agli arsenali per riparazioni. Intanto le trup 
nuove, appena a terra, davano mano al completamento delle opere « 
minciate, alla erezione di nuove opere per aumentare il raggio .li 
occupazione, alla costruzione di strade, di ricoveri per le truppe e pei 
i materiali, di tutto ciò infine che serviva ad accrescere la solidità e 
la comodità della nostra occupazione. È tutto questo si compieva con 
la frequente molestia di venti impetuosi, di pioggie torrenziali, e col 
tormento quotidiano, notturno e diurno di fucilate, di cannonate, li 
allarmi agli avamposti, che raramente causarono perdita di vite, ma 
molto disturbarono il tranquillo riposo delle truppe. A questi attacchi i 
nostri rispondevano specie col fuoco d’artiglieria da terra e dalle navi, 
che causava agli Arabi soli grandi perdite, alle quali i Turchi rima- 
nevano indifferenti. Frequenti perquisizioni condussero alla scoperta 
di grandi quantità di armi e munizioni nascoste. In una di queste 
eseguita a Bengasi il 5 novembre si catturarono quattro cannoni abban- 
donati dai Turchi durante la loro ritirata. 

I Turchi dal canto loro riuscirono, sebbene con qualche difficoltà, 
a raccogliere in Cirenaica per la via di Solum ed in Tripolitania per 
la via del porto di El-Biban e per Suara, ufficiali, armi, munizioni e 
danaro; e la Mezzaluna Rossa fu spesso la bandiera che coprì il con- 
trabbando. Per tener alto il morale delle popolazioni a Costantinopoli, 
si spargeva la notizia di vittorie immaginarie in Libia; ed inoltre si 
dava a credere che nel Mar Rosso si stesse preparando l’invasione del- 
l’Eritrea, e per ciò si faceva raccolta di cannoniere, di sambuchi, e 
di truppe a Hodeida e Moka. Ma, mentre si affettava questa superio- 
rità sul nemico, il Governo turco aveva invece grandissimo timore che 
l’azione della nostra flotta potesse un giorno o l’altro estendersi al- 
l’Egeo e minacciare i Dardanelli; quindi fece spingere con alacrità i 
preparativi di difesa. Per ferrovia e per mare giungevano a Costantino- 
poli da diversi punti d'Europa, specie dalla Germania, artiglierie, © 
munizioni d’ogni specie, armi subacquee ed esplosivi. Si provvide alle 
fortificazioni delle piazzeforti della Macedonia, dell’ Albania, delle rive 
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ìì stretti, dell'Anatolia, della Siria; si mobilitarono parecchi corpi 

mata e si radunarono sulle due rive dei Dardanelli e specie a Galli- 

‘orze considerevoli. Ma tutti quei preparativi bellicosi non impedi- 

) che il 5 novembre il Governo italiano emanasse il decreto, col 

e la Tripolitania e la Cirenaica erano poste sotto la sovranità piena 

tera del Regno d’Italia, sollevando le proteste del Governo ottomano. 

in quello stesso giorno, i Turchi si divertirono di nuovo a man- 
qualche proietto nel porto di Tripoli, e ciò indusse il comandante 
rale Caneva a ritogliere al nemico la batteria Hamidiè, L'impresa 
ompiuta il 6 novembre dalla 5* brigata, che, uscita alle 14 da Tri- 

attaccò il nemico risolutamente, si impadronì della posizione, vi 

abilì e vi collocò una batteria da campagna. Invano i Turchi tor- 

;yno alla riscossa con buon nerbo di fanteria appoggiata da alcuni 

nnoni; essi furono respinti con forti perdite, e la posizione rimase 
definitivamente nelle nostre mani. Tuttora inabitabili erano gli antichi 
trinceramenti presso Sciara Sciat ed Henni, anche per gli stessi Arabi 
che, per l’aria ammorbata e per l’inquinamento delle acque, non po- 
terono stabilirvisi; quindi neanche i nostri vollero allora rioccuparli, e 
l'avanzata si limitò alla batteria Hamidiè, che ci dava il vantaggio 
tattico di poter fiancheggiare la linea dei nostri trinceramenti, e met- 
teva la città ed il porto al coperto dai tiri dell'artiglieria turca. 

Mentre nel Mediterraneo le nostre squadre compivano, come di- 
cemmo, il loro diuturno faticoso servizio di erociera di blocco e di 
scorta ai convogli di truppe, anche le nostre navi, nel Mar Rosso, com- 
pivano con ottimo risultato il loro ufficio di protezione della colonia 
eritrea. Accertata la raccolta di buon numero di regolari turchi ad Ho- 
deida, raddoppiò la vigilanza dei nostri incrociatori, la caccia ai sam- 
buchi ed alle cannoniere. Il giorno 5 novembre la Puglia ne sorpren- 
deva una ad Akaba e l’affondava. Il giorno 7 novembre alla Puglia 
ed al Volturno si univa la Calabria reduce dall’Estremo Oriente, e così 
rimaneva assicurata la protezione dei nostri interessi nel Mar Rosso 
contro qualsiasi attacco. 

Il giorno 7 novembre fu comunicato alle truppe ed agli equipaggi 
il decreto, col quale la sovranità del Regno d'Italia veniva estesa alla 
Tripolitania ed alla Cirenaica. Questo risultato, ottenuto col sangue dei 
nostri soldati e dei nostri marinai, suscitava in loro un grandissimo 
entusiasmo e serviva d’incitamento a perseverare nella pratica delle 
virtù militari spiegate fino allora così nobilmente. L'attività delle no- 
stre truppe era allora diretta ad eseguire lavori di perfezionamento delle 
nostre fortificazioni, e respingere i continui attacchi coi quali il nemico 
lentava di disturbarli. 

Per farsi un’ idea della frequenza di questi attacchi basta la loro 
semplice enumerazione. 

7 ed 8 novembre. Avvisaglie di giorno e di notte a Tripoli, Derna e 
Tobruk; scambio di cannonate; 1° 11° bersaglieri ed i battaglioni gra- 
natieri fanno una ricognizione nell’oasi di Gargaresch, seacciando gli 
Arabi. 

9 novembre. Attacchi violenti a Tripoli verso le tombe dei Kara- 
manli, respinti dal 18° di fanteria, ritorno alla riscossa degli Arabi, 
contrattacco viltorioso del 15°. L' 11° bersaglieri avanza offensiva- 
mente travolgendo in fuga il nemico. Ed anche in questo giorno av- 
vengono colpi a tergo delle truppe, onde il bisogno di continuare l’opera 
di epurazione dell’oasi! 





462 LA GUERRA ITALO-TURCA 


A Bengasi un riparto delle tre armi eseguisce una ricognizion 
disperde molti nuclei di nemici, trova quattro otturatori e quattro av: 
treni dei cannoni catturati il 5 novembre 

10 novembre. Avvisaglie con fucilleria di buon mattino. For 
notevoli turco-arabe, appoggiate da artiglieria, attaccano l’estremi 
orientale della linea, ma sono respinte e ripiegano alle 17. Un attac 
contemporaneo contro Sidi-Messri è respinto col solo fuoco di artiglieri 

Guidate da segnalazioni del Draken ballon, le navi tirano effi: 
cemente su diversi punti dell’oasi e fin su Ain-Zara. 

11e12 novembre. Attacchi di fucileria facilmente respinti a Trip 
e Bengasi. Qui una ricognizione di cavalleria cattura quattro carri « 
munizioni di artiglieria. 

13, 14, 15 e 16 novembre. A Tripoli, Homs, Bengasi, Derna e Tobri 
di giorno e di notte succedono continui, accaniti tentativi allo sco 
evidente di disturbare i lavoratori. I nostri escono spesso dalle trince: 
e contrattaccano il nemico infliggendogli perdite non lievi. Per alt 
s'impone il ritorno alle trincee. Il tempo si mantiene pessimo per veni 
impetuoso e pioggia dirotta che, specialmente di notte, rende assai | 
noso lo stare nelle trincee. A Tripoli un'alluvione violentissima fa un 
larga breccia nelle trincee rompe la conduttura dell’acqua potabile. 
mare agitatissimo ostacola le operazioni di carico e scarico dalle navi 
I voli degli aeroplani e le ascensioni del Draken sono impediti. 

17, 18, 19 novembre. A Tripoli, Homs, Bengasi, Derna e Tobru 
succedono avvisaglie più o meno importanti, Il tempo è alquant: 
migliorato e permette a Tripoli di lavorare attivamente per ripristinare 
le trincee e la conduttura dell’acqua interrotta dall’alluvione. 1l mare 
più calmo permette di riprendere le operazioni di carico e scarico. Si 
intraprende la costruzione di baraccamenti per ricoverare uomini, qua- 
drupediì e materiali. In tutto questo periodo di tempo era stato segnalato 
dagli informatori, e veduto dai nostri esploratori, un continuo passaggio 
di carovane più o meno numerose di cammelli provenienti dalla fron- 
tiera tunisina, verso est. Uguale movimento aveva luogo dalle coste 
egiziane prossime al golfo di Solum, diretto verso la Cirenaica. 

La penetrazione di ufficiali, di armi e munizioni, di risorse d'ogni 
genere provenienti dai territorî finitimi e diretti agli accampamenti 
turchi era evidente. I maggiori nuclei nemici stavano attorno a Tri- 
poli, specialmente ad Ain-Zara, e più a sud, ad Aziziah e Garian. 

Ad ovest v’erano grossi nuclei a Zanzur e Suara, ad est ve ne 
erano a Tagiura, Sliten, davanti ad Homs ed a Mesurata. Anche di 
contro a Tobruk, Derna e Bengasi v’erano importanti accampamenti, 
e pare che in quest’ultimo punto fosse giunto Enver-Bey. 

Ma nello stesso periodo di tempo anche la massa delle nostre forze 
era andata gradatamente crescendo. I trasporti per mare, malgrado le 
frequenti mareggiate, erano stati effettuati senza gravi inconvenienti 
ed in misura tale che in ciascuno dei cinque punti occupati le forze 
erano raddoppiate, e la cifra totale di esse, che alla fine di ottobre era, 
come vedemmo, di circa 30 mila uomini, verso il 20 di novembre era 
salita a circa 60 mila uomini con 130 cannoni e 50 mitragliatrici. 

Paveva al pubblico italiano che dovesse esser giunto il momento 
di dare qualche colpo decisivo: ma l’esame del terreno, della natura 
del nemico e della stagione condusse ad altre deduzioni. 

In Cirenaica non era possibile allontanarsi di molto dalla base 
vicina al mare, perchè i lavori non erano ancora compiuti su un 
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ragzio di sufficiente ampiezza, nè avevano il grado di robustezza ne- 
cessario per poter tenere le opere con un minimum di forze tale, che 
il maggior nerbo fosse adoperabile per spedizioni lontane; mancavano 
inoltre mezzi sufficienti per trasporti al seguito delle truppe. Non esi- 
steva nelle vicinanze un centro popoloso e produttivo da conquistare, 
ed un nueleo di forze pronto ad accettar battaglia — perchè qualunque 
nucleo di forze nemiche al nostro avvicinarsi si sarebbe dileguato per 
ricomparire di fianco, a tergo, mettendoci nella necessità di tornare 
alla base. 

in Tripolitania neanche non c’era un oggettivo decisivo vicino da 
conquistare, per altro c'era qualche cosa di necessario da occupare in 
modo sicuro, ed era l'oasi. Ma la conquista intera dell’oasi non era 
impresa così facile come può sembrare a prima vista. Il terreno del- 
l'oasi è, come già dicemmo, intricato, copertissimo, seminato di osta- 
coli, di nascondigli. Case e pozzi in quei giorni erano contaminati. 
Abitanti di audacia, di astuzia, di costanza, di ferocia proverbiale, 
esaltati dall'odio contro gli Italiani instillato loro dai Turchi. Tutto 
ciò doveva farci temere le insidie nelle quali gli Arabi sono maestri. 
Finchè l’oasi non fosse stata tutta conquistata e purgata palmo a 
palmo, qualsiasi riparto di truppe, grande o piccolo, che avesse do- 
vuto attraversarla e sostarvi nella notte, avrebbe dovuto rinchiudersi 
fra trinceramenti come solevano fare i Romani nel vallo. Quindi finchè 
le circostanze del momento non fossero mutate bisognava adottare la 
tattica di Fabio. 

|] 20 novembre, essendo aumentata sensibilmente la massa degli 
Arabi nell’oasi, sì presentò l'opportunità di attaccarne ripetutamente 
aleuni gruppi ai quali si inflissero gravi perdite, anche per opera della 
Carlo Alberto che bombardò Am-russ. L'indomani le nostre batterie 
di Sidi-Messri poterono battere artiglieria nemica in posizione presso 
Henni. La Carlo Alberto poi con la guida delle segnalazioni fatte dal 
Draken riusciva a battere con buoni risultati colonne in marcia ed 
accampamenti nemici. 

Quest'armeggio durò nelle giornate dal 22 al 25. 

Si lavora alle opere ed ai baraccamenti. Si eseguiscono da terra 
e da mare, appena si presenti un bersaglio, tiri misurati per allonta- 
nare il nemico dall’oasi, si respingono attacchi, si fanno perquisizioni 
che conducono quasi sempre alla scoperta di armi e munizioni na- 
scoste. 

Ad Homs ed in Cirenaica la situazione era analoga. Andarono 
sempre più perfezionandosi le opere e la sistemazione delle truppe ed 
il loro effettivo. Tutti i servizi erano ormai completamente organiz- 
zati e funzionarono perfettamente. 

In seguito all'aumento delle forze disponibili per le operazioni 
attive, e della situazione generale, era giunto a Tripoli il momento 
favorevole per aumentare lo spazio interno, dove fosse possibile muo- 
versi liberamente, e ciò mediante la rioccupazione della primitiva linea 
di difesa verso oriente. Perciò fu ordinata pel giorno 26 l’avanzata 
dalla linea che si occupava, estendentesi da Sidi-Messri per Fesclum 
alle Tombe dei Karamanli, fino alla linea precedente, che da Sidi- 
Messri per Henni, terminava sul mare ad est della batteria Hamidiè. 
L’indole di questo seritto non consente una minuta descrizione di 
quest’operazione tattica. Vi presero parte l’artiglieria delle navi, e 
buona parte delle truppe presenti in Tripoli, salvo la seconda brigata 
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(6° e 40°) rimasta a guardia del fronte occidentale, e due battag] 
del 37° lasciati di presidio a Tripoli. Le navi battendo col loro fi 
metodico a zone tutto il terreno a est del meridiano di Henni, re 
difticili e pericolosi i movimenti delle masse nemiche e le loro 
novre per accorrere nei punti minacciati. 

L’avanzata della fanteria fu lenta, ordinata, metodica, curani 
collegamento per evitare l’intromissione del nemico, vincendo ora 
fuoco, talora con la baionetta la resistenza di esso, superando 
senza fatica gli ostacoli del terreno. Muri, siepi, caseggiati, trin 
tutto quanto era stato dai nemici utilizzato a difesa, tutto fu si 
rato dalle truppe con mirabile slancio. Notevolissimo è stato | 
poggio dato alle truppe che attaccarono Messri, dall'artiglieria scud: 
che occupò tre posizioni successive; notevole anche l'appoggio « 
dalle batterie da montagna ai battaglioni di granatieri e bersagi 
che avanzarono fra Henni e la batteria Hamidiè. Quelle batterie, 
zionate, come comportava il terreno, fra i battaglioni, in ragion< 
una sezione per ciascuno, presero, quali tre, quali quattro, quali cin 
posizioni successive. 

Le nostre perdite non furono grandi; rilevantissime quelle 
nemico, specie prodotte dall'artiglieria. Durante il lungo combattim: 
durato l’intera giornata, il nemico potè asportare morti e feriti in g 
parte, ma non nascondere le traccie delle atrocità commesse n 
infausta giornata del 23 ottobre sui feriti della 53 e 68 compagnia «de 
l' 11° bersaglieri e sul personale della Croce Rossa. Nessuna par 
potrebbe esprimere il sentimento di orrore destato da quella scopert 
e stigmatizzare con sufficiente severità il contegno dei capi, che ni 
seppero, o non vollero, impedire atti di barbarie inutili alla difesa 
agli scopi della guerra. 

L'occupazione della linea avanzata fu completata poi il 1° dicem 
con la presa del fortino Messri, dove il nemico aveva alcuni p: 
da campagna e da montagna. Contrabattuta l'artiglieria nemica « 
le nostre batterie, la fanteria avanzò ed occupò il forte con un attac 
alla baionetta. 

Con la conquista della primitiva linea d'occupazione, questa aveva 
preso di nuovo lo sviluppo di 12 chilometri; ma ormai si poteva contare 
su una forza di oltre 30 mila uomini con circa 90 cannoni, senza tener 
calcolo dell’appoggio delle navi. 

Le fortificazioni poi andavano ogni giorno acquistando un grado 
di consistenza tale da sfidare gli attacchi d'un nemico meglio fornito 
di mezzi di attacco, che non fossero i Turchi. Questi ricevevano con- 
tinuamente aiuto di ufficiali, armi, munizioni, danaro, derrate. Quindi 
con l’impiego degli Arabi, sempre rinnovantisi, continuarono il loro 
sistema di attacchi diurni e notturni, malgrado le frequenti sconfitte, 
come quella che subirono a Derna il 30 novembre, e vicino ad Homs 
il 1° dicembre. Anche a Bengasi il 28 novembre in una ricognizione 
effettuata dalla brigata 1) Amico, fu attaccato un importante accam- 
pamento arabo, furono uccisi 21 capi della tribù che l’occupava, è 
bombardato e distrutto il villaggio. Questa ardita e fortunata azione 
valse pel momento a scoraggiare gli Arabi. 

Anche nel Mar Rosso le navi Puglia e Volturno non davano tregua 
al nemico. Verso la fine di novembre la Volturno avendo scoperto a 
Moka una raccolta di sambuchi, che parevano destinati al trasporto 
di truppe, procedè senza indugio alla loro completa distruzione. 
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attività del nemico si manifestava più fortemente nella Tripo- 
litania. Seacciati da Sciara Sciat, da Henni, da forte Messri, i Turco- 
arabi si raccolsero in nuclei considerevoli e si afforzarono a sud delle 
Fornaci (est di Henni) e ad Ain-Zara, dove stabilirono il loro quar- 
tier generale. 

na ricognizione di cavalleria spinta il 2 dicembre verso Ain-Zara 
confermò la presenza di un forte nucleo di Turco-arabi coperti da 
fortiticazioni e muniti di artiglieria. Altri centri di raccolta di forze 
erano Suara, Zanzur e Tagiura. 

ll 30 novembre era stata bombardata di nuovo Suara ; il 2 di- 
cembre la corazzata Umberto, con un tiro regolato dal Draken, bom- 
bardò Tagiura e distrusse il villaggio. Infine il Comando credè giunto 
il momento di fare un passo più deciso fuori dell’oasi, e stabilì di 
scacciare il nemico da Ain-Zara e di stabilirvisi. 

L'operazione fu compiuta il 4 dicembre. L'attacco venne effettuato 
in tre colonne, quella di destra (divisione Pecori-Giraldi) forte di dieci 
battaglioni, due squadroni e quattro batterie da montagna ; quella 
centrale (brigata Rainaldi) forte di quattro battaglioni ed una batteria 
da montagna; quella di sinistra di due battaglioni del 52° fanteria. 
Due battaglioni rimasero in riserva dietro il centro, due battaglioni 
restarono di presidio in città, e 14 battaglioni rimasero a tutela della 
linea delle fortificazioni. Vale a dire che di 34 battaglioni soli 18 ven- 
nero impiegati in un'operazione di tanta importanza. L’attaeco poteva 
essere appoggiato anche da alcune batterie da campagna, di mortai, 
e obici da 149 collocati sulle fortificazioni, e dall'artiglieria delle navi 
che ebbero ordine di battere il terreno fra Tagiura e le Fornaci e fra 
Ain-Zara e Zanzur. 

(‘hi non possiede tutti i dati necessari sulle forze del nemico, sullo 
svilup :0 e direzione del fronte da esso occupato in relazione alle linee 
di avvicinamento, non può dare un giudizio fondato sui particolari 
del dispositivo d'attacco. La preponderanza data alla colonna di destra 
che fu la prima a muovere, mentre la colonna di sinistra forte di 
due soli battaglioni mosse alcune ore più tardi per agire sul fianco 
destro ed a tergo del nemico, pare che scopo dell’operazione fosse di 
rigettare l'avversario verso est, per separarlo dalla frontiera tunisina 
d'onde giungevano i rinforzi. Ma questa è una semplice supposizione. 
La marcia d'avvicinamento fu iniziata sotto una pioggia dirotta che 
la rese assai lenta. Alle 10 per altro le truppe erano già spiegate ; ma 
l'ulteriore avanzata fu allora ritardata da attacchi nemici contro il 
fianco della colonna di destra, nonchè da attacchi contro il fianco della 
colonna di sinistra provenienti dal margine dell’oasi tripolina; e l’ar- 
resto che ne seguì ebbe per effetto che il nemico, accortosi per tempo 
di aver di fronte forze preponderati, oppose una debole resistenza di 
semplici retroguardie appostate sui trinceramenti, ed iniziò il ripie- 
gamento così presto, che quando i nostri, alle ore 15, giunsero al li- 
mite dell’oasi e delle paludi di Ain-Zara, il grosso del nemico, circa 
8000) uomini, era in piena ritirata verso sud e già si trovava fuori del 
tiro della nostra artiglieria da montagna. 

La ritirata per altro era stata precipitosa tanto, che rimasero in 
nostro potere sette cannoni, parecchi fucili, casse di munizioni, tende 
e materiali diversi. Le nostre perdite furono di 17 morti e 94 feriti, 
fra i quali il colonnello Pastorelli, morto poi in seguito alle ferite. 
Quelle del nemico, non precisate, ma certo assai superiori. Il risul- 
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tato di questo combattimento fu la conferma della tattica che il nem: 
avrebbe seguito ogni qualvolta noi fossimo avanzati verso l’interno, 
e ciò doveva ammonirci a non cedere alle pressioni di coloro che avr)- 
bero voluto vedere le nostre truppe slanciarsi subito nell’interno alla 
occupazione del territorio. 

Il Comando volendo rendere stabile l’occupazione di Ain-Z;ra 
fece immediatamente dar mano ai lavori di afforzamento. 

Il grosso del nemico, non vinto, si era soltanto allontanato verso 
sud. Altri nuclei si trovarono a Zanzur, a Tagiura, ad Am-russ dove 
il nemico aveva eretto trinceramenti e si era afforzato nelle case. Anche 
in Cirenaica non era venuta meno la sua attività. 

A Bengasi nella notte dal 3 al 4 aveva attaccato così violen!»- 
mente una ridotta, che alcuni Arabi poterono giungere fino sugli spalti 
ed alla gola, dove furono uccisi dai nostri, che ebbero tre morti 
cinque feriti. Ma ormai con le forze giunte a Derna e che stavano | 
giungere e coi lavori eseguiti anche il possesso dei punti occupati sul 
coste della Cirenaica era assicurato. 

Per quanto il risultato del combattimento di Ain-Zara non sia 
stato decisivo, esso permetteva di procedere gradatamente alla ul! 
riore conquista dell’oasi tripolina, ed avrebbe potuto permettere anc 
una più efficace utilizzazione delle forze ivi radunate, se le condizioni 
del terreno, il disseminamento e mobilità incredibile del nemico, 
spirito delle popolazioni, le condizioni sanitarie tuttora non soddista- 
centissime, ed infine la stagione pessima non avessero consigliato « 
perseverare in una condotta di guerra metodicamente prudentissim 
la quale deve condurre per noi all'aumento delle forze, dei mezzi «i 
trasporto, delle comunicazioni, e pel nemico all'esaurimento di mezzi 
ottenuti unicamente con lo sfruttare il fanatico entusiasmo religioso, 
la credula ignoranza degli Arabi, e le risorse saltuarie del contrab- 
bando, sorgenti di forze che sono fatalmente destinate ad inaridire in 
un avvenire più o meno prossimo in una col credito fino ad ora ac- 
cordato al Governo musulmano dall'alta finanza turcofila. 
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GLI ISTITUTI DI EMISSIONE IN ITALIA 


DAL 1894 AL 1908 


La esposizione del progresso conseguito dall'Italia nell’ultimo quin- 
dicennio (1), non può dare, nelle cifre nelle quali è espresso, elementi 
sufficienti per fare una giusta valutazione della importanza sua; giacchè 
il grado di progresso o di regresso di un paese non può essere consi- 
derato in sè e per sè, ma deve essere messo, con giusto criterio di re- 
latività, a confronto col cammino percorso, innanzi o indietro, dagli 
altri paesi, in generale, e, in particolar modo, da quelli con i quali 
esso si trova in più immediato contatto e in più stretti e frequenti 
rapporti di affari. Un paese che abbia progredito, in un determinato 
periodo, in una data proporzione, non potrà considerarsi più forte, se, 
nello stesso periodo, gli altri paesi saranno progrediti in proporzione 
molto maggiore, perchè si troverà, di fronte a questi, in una condi- 
zione di relativa inferiorità. 

K perciò opportuno di istituire un confronto tra i principali in- 
dici finanziari, economici e monetari dell’Italia con quelli di altri paesi 
dal 1894 al 1908, per avere una più chiara e precisa idea della impor- 
tanza del cammino percorso dall’ Italia. 

La circolazione delle principali Banche di emissione di Europa ha 
avuto, dal 1894 al 1908, le seguenti variazioni: 


1841 190% l»ifferenze Per cento 


Banca d'Inghilterra . . ..... 646 7474 101 15 
Banca di Francia . . . .... .3481 35225 + 1744 = 50 
Banca dell'Impero Germanico. . . . 1295 2370 + 1075 83 
Banca Austro-Ungarica . . . . . . 1066 2218 + 1152 = 107 
Banca di Spagna . . ...... 909 16459 + 732 = 80 
Banca del Belgio . ....... 446 800 + 253 - 79 
Banche italiane . . + a + è o «1185 1924 73 65 


(ili Istituti italiani occupano il quarto posto nell’aumento, in cifre 
assolute, della circolazione, venendo dopo la Banca d’ Inghilterra, la 
Banca del Belgio e la Banca di Spagna; e occupano il terzo posto, 


(1) Da un volume di prossima pubblicazione; Tiro CANOVAI, Le Banche di 
emissione in Italia. 
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dopo la Banca d’ Inghilterra e la Banca di Francia, nell’aumento per- 
centuale della circolazione stessa. 
La riserva metallica ha avuto la variazioni seguenti: 


1894 1908 Differenze Per c« 
Banca d'Inghilterra . . ..... 817 172 15 — 5 
Banca di Francia . . ...... Sl 1371 + 1010 + 33 
Banca dell’ Impero Germanico. . . .1256 1176 — 80 — 6 
Banca Austro-Ungarica . . . . .(1) 644 (4)1612 + 965 + 150 
Banca di Spagna . . . . . . .(2) 533 (5)1282 + 749 + 140 
Banca del Belgio... . .. .(3) 229 (6) 343 + 1144 50 
Banche italiane . . . ...... 536 (7)1477 + 9414 175 


I dati relativi alla riserva metallica della Banca di Spagna non 
possono essere messi a confronto con quelli delle altre Banche, a ca- 
gione della troppo grande quantità di argento che vi è compresa, e 
che eccede di gran lunga la proporzione del 25 per cento ammessa, 
ma non raggiunta, dalle Banche italiane. Per ridurre la riserva me- 
tallica della Banca di Spagna ad un valore monetario approssimati- 
vamente paragonabile a quello delle altre Banche sembra pertanto 
opportuno di aggiungere alla parte aurea una parte di argento, rap. 
presentante il 25 per cento del totale, e considerare l'argento eccedente 
al valore commerciale, secondo la proposta fatta dall’ex-ministro delle 
finanze spagnole signor Besada. La riserva della Banca di Spagna ri. 
sulterebbe così composta : 


1894 1908 Differenze Per cent 
Md dl a RO @ e 172 + 215 + 83 
Argento in ragione di 25 per cento . 64 157 93 + 145 
Argento al valore commerciale . . . 127 27114 144 + 113 
Totale . . . 448 900 + 452 100) 


Risulta pertanto che mentre l’ Italia occupa, con una differenza 
di poco conto, il terzo posto, dopo la Francia e |’ Austria-Ungheria, 
nell’aumento, in cifre assolute, della riserva metallica delle Banche 
di emissione, occupa, per contro, il primo posto, con notevole distanza 
dagli altri paesi, nell’aumento proporzionale delle riserve stesse, dal 
1894 al 1908, aumento che adegua a 175 per cento. 


(1) Di cui lire 26 milioni in effetti sull’estero. 

(2) Di cui 275 milioni in argento e 57 milioni in effetti sull’estero. 
(3) Di cui 99 milioni di effetti sull’estero. 
(4) Di cui 63 milioni di effetti sull’estero. 
(5) Di cui 810 milioni in argento. 

(6) Di cui 184 milioni in effetti sull’estero. 
(7) Di cui 141 milioni in effetti sull'estero. 























































(juesto aumento ha una maggiore importanza se si considera che 
l'oro vi entra in proporzione più grande che negli altri paesi come 
appa! dai dati seguenti: 

Oro. 
1894 1908 Differenza 
Banca d’Inghilterra. . ...... 817 768 — 4 
Banca di Francia. . ....... 2070 3488 + 1418 
Banca dell’ Impero Germanico. . . 799 919 L 120 
Banche italiane. . ..... i 433 1179 L 746 
Banca Austro-Ungarica. . . . . 326 1241 + 915 
Banca di Spagna. VE A 2(0) 172 L 272 
Banca del Belgio e” È 85 127 + 39 
n 
pa Argento. 
e . 
a. 1894 1908 Differenza 
no Banca d'Inghilterra. .. . . . . _ —_ — 
ti. Banca di Francia 1242 883 — 359 
to Banca dell'Impero Germanico. . . 169 306 163 
p Banche italiane. . .... PONS Si) 132 | 52 
te Banca Austro-Ungarica. . .. .. 29 308 L 279 
Ile Banca di Spagna. . .....-.. 276 811 Lo 535 
Lia Banca del Belgio. . ....... 41 32 ) 
G Proporzione percentuale dell'argento al totale delle riserve. 
Differenza 
per cento 
Banca d'Inghilterra Vara ” _ a — — 
Banca ci Francia. . .. ... Ò 37 20) 17 
Banca dell’ Impero Germanico . + . 37 25 12 
Banche italiane. , . . «di i 14 10) 5 
Banca Austro-Ungarica la) 19 | 11 
Banca di Spagna. i sad DI 63 J (h 
nea Banca del Belgio. . . sr eRA 32 20) — 12 
rla, 
che | Come si vede, l'argento entra svlo pel 10 per cento nella riserva 
nza metallica delle Banche italiane. 
dal La proporzione tra la riserva e i biglietti in cireolazione ha avuto 
nel quindicennio le seguenti variazioni : 
Differenza 
1908 col 1894 
vi per cento 
Banca d'Inghilterra . ica 103 — 23 
Banca di Francia . 83 — 12 
Banca dell'Impero Germanico. . . . . + 49 — 48 
Banche italiane i 7 L 32 
Banca Austro-Ungarica 72 1 12 
Banca di Spagna. 55 + 6 


Banca del Belgio 
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Anche da questo lato le Banche italiane occupano il primo posto, 
con un aumento di :2 per cento della proporzione tra la riserva me- 
tallica e i biglietti. 

In conseguenza del movimento avvenuto nella circolazione e ella 
riserva metallica delle Banche, nel periodo dal 1894 al 1908, la m.issa 
dei biglietti non coperta da riserva ha avuto le variazioni appresso 
indicate : 


1894 1908 Differenza Per cento 


Banca di Francia. . . . ....170 854 + 684 + 402 
Banca dell'Impero Germanico, +. 39 1194 + 1155 2963 
Banche italiane. . . ......590 385 — 205 34 
Banca Austro-Ungarica, . .,..422 06006 + 184 + 43 
Banca di Spagna... .....461 741 + 280 + 60 
Banca del Belgio. ....... 218 157 + 239 + 109 


La sola circolazione scoperta delle Banche italiane è diminuita di 
205 milioni, in ragione di 34 per cento. 

Occorre chiarire che in questi confronti tra la circolazione e la 
riserva metallica delle Banche estere e di quelle italiane non è slato 
tenuto conto, a riguardo di queste ultime, della parte della riserva 
che, per disposizione di legge, deve stare a garanzia dei debiti a vista 
in ragione del 40 per cento, ed è stata messa a fronte della circola- 
zione tutta la riserva. Si tratta di una disposizione della legge italiana 
che non ha riscontro negli altri paesi, e della quale non è il caso di 
tener conto nello studio comparativo delle riserve metalliche e della cir- 
colazione, perchè, altrimenti, verrebbero alterati a scapito dell’Italia 
i termini di confronto, che perderebbero la omogeneità necessaria ad 
una esatta comparazione. Si tratta, infatti, di una disposizione legi- 
slativa che non può alterare lo stato delle cose, il quale deve essere 
considerato con unità di criterio. Nè vale osservare che i debiti a 
vista degli Istituti italiani, pei quali la legge richiede una riserva 
del 40 per cento, non hanno riscontro negli Istituti esteri, giacchè si 
compongono, nella quasi totalità, di vaglia cambiari che non esistono 
fuori d’Italia. Sollevare siffatta obbiezione significherebbe nascondere 
una questione di sostanza dietro una questione di forma. 

Ora la sostanza è che gli Istituti esteri hanno, come quelli ita- 
liani, sotto forma di giro-conto o di conti correnti, debiti che devono 
essere considerati come una virtuale circolazione suppletiva, la quale, 
a richiesta dei creditori, può aumentare la circolazione effettiva. Se, 
dunque, si considera necessaria una riserva a fronte dei debiti a vista 
degli Istituti italiani, dovrebbe pur considerarsi necessaria una riserva 
a fronte degli altri debiti degli Istituti medesimi e di quelli esteri: 0, 
quanto meno, poichè la legge italiana è, a questo riguardo, più severa, 
deve, nello studio comparativo, prescindersi dalla disposizione della 
legge stessa o se ne deve estendere, per analogia e omogenità, il 
concetto informatore anche agli Istituti esteri. 
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* 
* * 


Dato questo criterio, ecco quale sarebbe il rapporto tra le riserve 
metalliche e l’insieme della circolazione effettiva, dei debiti a vista e 
dei depositi in conto corrente nel 1894: 


Circolazione Riserva metallica 
Debiti a vista - 

Depositi In porto per cento 

di Francia. ....... 400 3.311,5 82 

dell’ Impero Germanico . . . 1.894.6 1.256.4 bb 

Austro-Ungarica . . . . . 1.095.4 644.7 59 
Banca d'Inghilterra... ... 0. 14713 817.4 52 
Banca del Belgio. . . . .... 4904 228.8 16 
Banca di Spagna. . . ..... 1.191.5 448.6 37 
Banche italiane . . . ..... 1.468.8 535.7 36 


1908: 


Banca di Francia. . . . . .. . 5.8820 4.371.2 
Banca Austro-Ungarica. . . . . . 2.3692 1.612.6 
Banche italiane. . . ...... 2.187.0 1.477.2 
Banca di Spagna. . . ..... 2.094.7 900.0 
Banca del Belgio. . . . . sui 77.6 343.1 
Banca dell'Impero Germanico . . . 3.158.4 1.176.1 
Banca d’ Inghilterra. . . . . . 2.095.0 772.1 


(ili Istituti italiani, i quali figurano all’ultimo posto nel 1894, con 
una percentuale di 56, salgono, nel 1908, al terzo posto con una per- 
centuale di 67, contro 74 per la Francia e 68 per l’Austria-Ungheria. 

Sul punto di concludere, fortunatamente col quadro di un lieto 
fine, la esposizione delle fortunose vicende delle Banche di emissione 
e del credito in Italia, e di passare a integrare questo quadro con un 
rapido cenno dei principali indici dell'andamento finanziario ed eco- 
nomico dell’Italia durante il quindicennio, in confronto con quelli degli 
altri paesi, occorre avvertire che questo cenno è tanto più necessario 
in quanto che gli elementi nuovi da passare in rassegna, non possono 
considerarsi estranei a quelli ora esaminati; così stretti essendo i le- 
gami e così frequenti i rapporti che passano tra gli uni elementi e gli 
altri, da riuscire bene spesso malagevole di distinguere quali di essi 
debbano essere considerati come cause, quali come effetti, nelle vi- 
cende economiche e finanziarie del paese. 

Ed invero, l'aumento delle riserve metalliche delle Banche, per le 
quali è venuta ad aumentare di quantità e a migliorare di qualità la 
cireolazione cartacea delle Banche medesime, non è derivato, in parte, 
dall’opera di risanamento degli Istituti e di avvaloramento dei loro bi- 
glietti, e in parte dalla maggiore, più proficua attività industriale e 
commerciale del paese, riuscito a emanciparsi monetariamente dal- 
l'estero? E la stessa maggiore espansione industriale e commerciale 
del paese non è stata promossa o, almeno, efficacemente aiutata dalle 
Banche di emissione? 

Il progresso industriale e commerciale dell’Italia è a chiari segni 
dimostrato dal seguente prospetto nel quale è indicato l'ammontare 
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del movimento del commercio internazionale di importazione e di esp 
tazione in ciascuno degli anni dal 1894 al 1908, in confronto con queilo 
degli altri paesi, in milioni di lire: 


Differenze 
dal 1894 al 1908 


1894 1900 1905 1908 _ 

— _ esi — per cento 
Inghilterra. . . . 15,693 21,956 22,509 24,395 + 55 
Germania . . . . 9,200 12.465 15,933 18,695 + 103 
Francia. . . . . 6,928 8,186 9,6 16 11,353 + 64 
Amotrin. . . . . 3,130 3.820 4,609 5,100 + 62 
Molgio . . . . . 500 3,917 0,102 5,998 + 137 
indio, . .... DI 3,038 3,721 4,889 L 130 
Spagna. . , . . 1,202 1,86 2,058 1,878 + 45 


L'Italia, come si vede, viene subito dopo il Belgio, con un au- 
mento del 130 per cento nel movimento generale del suo commercio, 
in confronto col 1894. 

Anche il bilancio dello Stato presenta dati soddisfacenti duran! 
il quindicennio, non ostante le traversie per le quali è passata la 
finanza italiana. 

I dati seguenti riepilogano, all’ ingrosso, i risultati complessivi dei 
bilanci e del movimento avvenuto nel debito pubblico dei principali 
paesi durante in quindicennio: 


Avanzo (—) 


Spesa Si 3 Petto gue E, 

totale totale per cento 594 1908 totale per cent 
Italia . . . 28,000 — 30 — 2.50 12,453 12,648 + 195 + 156 
Inghilterra . 55,500. + 3,500 + 6.00 16,750 17,872 + 1,122 + (6.69 
Imp. Germ. 37,000 — 114 - 0.30 2,443(1) 5,318(1) + 2,875 + 117.6s 
Francia . . 54,000 — 390 — 0.70 31,000 32,990 + 1,990 +. 6.12 
Austria . + 29,909 — 400) 1,48 13,473(2) 16,409(2) + 2,990 + 2174 
Ungheria . 19,800 — 3346 RE TOP WU rt 


Appare da questi dati che l’Italia ha avuto un insieme di avanzi 
di bilancio per l’ammontare di 630 milioni pari a 2.50 per cento della 
spesa complessiva, pure avendo incluso nel bilancio ordinario oltre a 
300 milioni di spese ferroviarie, mentre il debito pubblico è aumen- 
tato di soli 195 milioni pari a 1.56 per cento. 

L’avanzo assoluto può considerarsi pertanto di 435 milioni; ai 
quali, per dare ai termini di confronto la necessaria omogeneità, sa 
rebbero da aggiungere i 300 milioni di spese ferroviarie; e così, in 


(1) Debito dell'Impero: se si aggiungono all'importo di questo l'ammontare 
complessivo dei debiti dei vari Stati germanici si ha la somma di franchi 12,183 mi- 
lioni per il 1894 e quella di franchi 21,218 milioni per il 1908, con un aumento del 
74.16 per cento. E questa cifra complessiva, che nel prospetto a pag. seg. è messa 
a raffronto, per ciò che concerne il 1897, con la ricchezza privata della Germania. 


(2) 1894 1908 

i i |... i a 5,502 
Debito dell’Austria (Paesi rappresentati al Reichsrat) . . . . 2,675 4,971 
Debito dell’Ungheria . . . .. . . . 6... è 0. è è 45346 5,930 





13,473 . 16,403 
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confronto con gli altri paesi, l’Italia si presenta con un avanzo di 
735 milioni, senza aumento del debito. 

Procedendo con lo stesso metodo di rettificazione nei rispetti degli 
altri paesi, tenuto presente che l'aumento dei debiti è derivato, in ge- 
nerale. dal bisogno di colmare le passività finanziarie, sì avrebbero 
i dati seguenti: 


Disavanzo effettivo Per cento 
nel quinquennio di debito 
(milfoni) al 1594 


Inghillerra. ....... 1.122 6.69 


Impero Germanico . . . . . 2,761 113.01 
e e 1.600 5.16 
Austria-Ungheria . . . . . 2,196 16.29 


Tutto ciò conferma, in modo assai eloquente, che l’Italia, anche 
a riguardo delle finanze dello Stato, ha ottenuto durante il quindi- 
cennio risultati che sembravano insperabili e che la mettono in prima 
linea per la importanza degli avanzi e per la moderazione dei prestiti. 

Si tratta, bene inteso, di considerare, con criterio comparativo e 
proporzionale, il cammino percorso, nel quindicennio, dai vari paesi, 
tenendo conto del diverso grado di potenza economica e finanziaria 
di ciascuno di essi, e della possibilità che i paesi più ricchi hanno 
di fronteggiare le deficienze finanziarie e di sopportare l'onere del- 
l'aumento dei debiti, senza premere troppo duramente sulle loro con- 
dizioni economiche. Ciò che, considerato il grado di pressione tribu- 
taria in rapporto alla ricchezza privata, e considerata la gravezza 
dell'onere del debito, riuscirebbe assai arduo, se non addirittura im- 
possibile in Italia. Va perciò riconosciuto all'Italia il grande merito 
di essersi resa conto della gravità della situazione e dei pericoli ine- 
renti, e di avere scansato questi col migliorare quella, mercè un'azione 
illuminata, energica, tenace. 

È stato già detto che, a rimettere la finanza italiana sulla buona 
via, contribuirono validamente i provvedimenti successivamente esco- 
gitati dagli on. Sonnino e Luzzatti, e in particolare modo la deter- 
minazione presa di cessare da ogni emissione di prestiti, compresi 
quelli per costruzione di strade ferrate, alle quali si provvide con i 
mezzi ordinari di bilancio. Questa determinazione fu detta, e può sem- 
brare ancor oggi, eccessiva, se non si tiene conto che l’Italia aveva 
abusato, oltre ogni misura di prudenza e di proporzione, dei debiti, 
l'onere dei quali sorpassava di gran lunga quello degli altri paesi, 
avuto riguardo alla rispettiva ricchezza privata. Ecco quale era a questo 
riguardo la situazione nel 1897 : 


Ammontare e spesa del debito pubblico. 
Per cento 
Per cento della 
Ammontare della ricchezza Spesa ricchezza 
(milioni) privata (milioni) privata 


Halla . è. . . . . 15,000 24.07 703 1.30 
Francia . . ... 31,090 13.80 1,020 0.45 
Inghilterra . . . . 16,019 6.38 625 0.25 
Germania . . . . 15,767 7.17 637 0.29 
Austria-Ungheria. . 13,972 16.25 653 0.76 
MONO. | > +. LO 6.85 113 0.33 
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Giova ora vedere quel che è avvenuto, da allora, in fatto di »re- 
stiti in Italia e negli altri paesi. Il prospetto seguente dà l’amtion- 
tare totale dei prestiti emessi durante gli undici anni decorsi, co: la 
distinzione di quelli dei governi, delle provincie e dei comuni, © di 
quelli di società bancarie, industriali, ferroviarie: 


Emissioni 
di Stati, Banche, 
Totale emissioni provincie, comuni industrie, fer: 


milioni per cento per cento 
____ TMC Ai 1,195 13 87 
Pramdia. »+ . +. 12,047 18 82 
Inghilterra. . . . 34,309 35 65 
Germania . . . . 31,647 37 63 
Austria-Ungheria . 2,509 47 53 
Mollo >...» 3,873 44 56 


Spagna. . ... 3,550 58 42 


Come si vede, l’ Italia, durante gli undici anni trascorsi, è quella 
che ha ricorso ai prestiti per somma relativamente minima in con- 
fronto con gli altri paesi, e vi ha ricorso per soli 155.3 milioni tra 
prestiti governativi, provinciali e comunali, e per 1039.6 milioni per 
emissioni di azioni e obbligazioni di società bancarie, industriali e 
commerciali e per ferrovie. Se si mette a confronto la pochezza «delle 
emissioni di Stato e di quelle di società, col conseguito assetto della 
finanza pubblica, e col progresso economico del paese, eloquentemente 
dimostrato dalle cifre del movimento commerciale, si vede come l’Italia 
abbia saputo trovare in sè stessa la forza di risollevarsi dallo stat» di 
depressione in cui era caduta, ed abbia, col lavoro assiduo e fecondo, 
moltiplicato la capacità produttiva dei suoi capitali disponibili. 

Dal confronto istituito del cammino percorso dai vari paesi negli 
ultimi quindici anni, non apparisce tutto il valore comparativo del 
progresso fatto dall’ Italia, valore che non può non acquistare una 
molto maggiore importanza se si considera che essa si trovò, nel 1594, 
in condizioni economiche, finanziarie e monetarie gravissime, e do- 
vette, da allora, volgere una gran parte della sua attività a sanare i 
mali onde era afflitta, prima di poter fare opera di ricostruzione eco- 
nomica; mentre che, ad eccezione della Spagna e dell’ Inghilterra, che 
ebbero a sopportare le conseguenze della guerra a Cuba e al Trans- 
vaal, gli altri paesi poterono continuare a svolgere tranquillamente 
la loro attività economica. 


TITO CANOVAI. 











NELLE CARCERI SVIZZERE 


Ina lettera del nostro ministro a Berna, il comm. Cucchi Boasso, 
mi tece aprire dalle autorità cantonali le porte del carcere giudiziario 
e quelle del penitenziario di Hindelbank. Presentata assai gentilmente 
dal nostro rappresentante, fui con deferente cortesia ammessa alla visita 
richiesta. Ricevuta dal prefetto, signor F. Roth, questi volle cortese- 
mente rispondere alle non poche domande che io ebbi a rivolgergli, 
mettendomi così subito al corrente di quanto riguarda l’istituzione. 

\ella Confederazione Svizzera, ogni Cantone, come è noto, forma 
uno Stato a sè, ed è governato da leggi e da statuti diversi: così taluno 
di questi Stati contempla nelle sue leggi la pena di morte; talaltro da 
assai tempo l’ha soppressa. 

Nel Cantone di Berna è il prefetto che sopraintende a tutto l’or- 
dinamento di polizia cantonale e a tutte le amministrazioni che ad 
essa si riferiscono, ed è anche il direttore di tutte le carceri e di tutti 
i luoghi di pena. Egli è come il generalissimo che guida tutta l’ Am- 
ministrazione di polizia e quella giudiziaria nello stesso tempo. Sem- 
plificazione di burocrazia veramente esemplare ! 

Le popolazioni svizzere sono per indole e per educazione rispet- 
tosissime delle leggi ed ubbidienti ai decreti delle autorità. Rarissimi 
tra queste popolazioni il furto, la rapina, il brigantaggio, e più raro 
ancora l'omicidio; e quando taluno di questi delitti viene perpetrato, 
il colpevole è per lo più persona dedita alle bevande alcooliche. 

Frequente è invece la prostituzione, che le leggi svizzere consi- 
derano e puniscono come reato. Al riguardo tutti i Cantoni e tutti i 
Dipartimenti federali sono d’accordo e le loro città non offrono il do- 
loroso ed avviliente spettacolo, a cui sciaguratamente ci fanno assistere 
molti Stati dell'Europa civile, i quali, mentre combattono e reprimono 
anche con la violenza la schiavitù dove ancor si esercita, tollerano e 
proteggono in patria la tratta delle donne bianche! In Svizzera invece 
il ((overno è il padre che educa i suoi figli, non il depravatore uffi- 
ciale e legale dei suoi amministrati. Con amore su di essi veglia e di 
loro s’ interessa. Come non ammette la vita immorale nella donna, 
così non tollera neppure la condotta disonesta in seno alla famiglia e 
punisce chi trascura la casa o i figli, l’ozioso che non lavora e pre- 
tende vivere a carico altrui. 

I giudicabili che popolano le carceri sono per lo più accusati di 
oziosità o di ubbriachezza, di frode o di adulterio. Rari sono gli omicidî, 
e causati sempre dall’alcoolismo. Qui non avvengono mai risse per le vie 
o nelle osterie, nè contese per causa di giuoco, che del resto è saggia- 
mente proibito, nè avvengono delitti per brutale malvagità, nè assas- 
sinî per furto e per rapina; mai come da noi si compiono clamorosi 
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omicidî passionali e la ragione di ciò è molto semplice: a prevenire 
la maggior parte dei delitti passionali vige la civile istituzione «el 
divorzio, e di tale istituzione la Svizzera si vale per modo che que-to 
è il paese d’Europa in cui sono più frequenti i divorzi. Dice infatti la 
statistica che la Svizzera ha 40 divorzi su mille matrimoni, mentre la 
Francia non ne ha che 24, e 17 la Germania. 
n. 

La disumana istituzione del carcere preventivo in Svizzera è pri s- 
sochè sconosciuta. In Italia l’accusato, rinchiuso in carcere, atten ie 
mesi e mesi e non di rado anche anni, prima di venir giudicato 


talvolta, a causa della lunga, eterna procedura giudiziaria nostra, : 
viene che l’accusato abbia già scontato col carcere preventivo la pe 


cui il magistrato lo condanna; e poichè il Codice lascia facoltà al 
magistrato di condannare, secondo le colpe, da un massimo ad un ni- 
nimo di tempo, avviene purtroppo assai di sovente che il tale o tal 


altro accusato, che avrebbe dovuto essere condannato alla pena mi- 
nima, abbia, in attesa del giudizio, scontata anche la massima; pen: 
massima che il magistrato, per la dignità della giustizia, è obbligato 
ad infliggere all’accusato, pur sapendolo di essa immeritevole. Avvier 
assai più spesso che non si creda che l’accusato abbia scontato tr 
forse quattro anni di carcere preventivo per essere poi in giudizio 
passibile di un anno di pena per la colpa commessa! È umano, è giusto 
questo? E se dal sentimento umanitario vogliamo prescindere, è pui 
doveroso riflettere all'enorme danno che deriva all’accusato dalla lunga 
convivenza con uomini depravati e dediti ad ogni turpitudine che 
fanno agli altri orribile scuola. E oltre a ciò occorre tener presente 
che il costo della vita, oggi triplicato, obbliga la donna a concorrere 
al mantenimento della famiglia (e ciò non soltanto nella classe operaia), 
e quindi a invadere il campo dell’attività maschile negli opifici, nelle 
officine, negli impieghi ; così che evidente appare l'enorme danno mate- 
riale, oltre che morale, che le lungaggini della procedura portano alle 
famiglie ed alla collettività. 

E che dire poi se l’imputato venga in esito al dibattimento rico- 
nosciuto innocente ? 

Frequentando, per onorevole incarico affidatomi, le carceri di Roma, 
ho dovuto da lunghi anni constatare l’inumano sistema e, costante 
mente, ho dovuto accogliere suppliche di detenute che chiedevano 
venisse comunque decisa la loro sorte. E pure trattasi di madri di bam- 
bini abbandonati alla strada, di donne che sono l’unico sostegno della 
famiglia e di vecchi infermi parenti! E questa dolorosa condizione di 
cose, oltre a tutto, determina anche una ingentissima spesa da parte 
dello Stato per il mantenimento prolungato dei detenuti, per spese di 
viaggio e di dislocazione dei militari preposti alla sorveglianza, e per i 
frequenti viaggi di trasferimento dei detenuti stessi in altre carceri della 
provincia quando soverchio sia l'ingombro nel carcere locale. 

Io esorto le sventurate supplicanti ad attendere con rassegnazione, 
e rivolgo loro una buona e confortevole parola, do una speranza, una 
promessa; ma la pietà e la buona volontà contano assai poco...; ed 
il magistrato, officiato e pregato a sollecitare la tale o tal’altra causa, 
risponde cortesemente, ma... la causa non fa certo un passo più avanti. 

Il periodo di carcere preventivo in Svizzera non supera il mese 
quasi mai, giunge a due mesi solo quando richieda una lunga e com- 
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plicata istruttoria per numerose testimonianze da escutere, per molti 
sopraluoghi da effettuare, o perchè l’accusato, notoriamente colpevole, 
non si decide a confessare. Comunque, non si ricorda negli annali 
giudiziari che un accusato abbia atteso in carcere più di tre mesi il 
suo giudizio. Nè va omesso tra i vantaggi che reca la sollecitudine 
dell'invio a giudizio quello che deriva al morale dei detenuti. In Italia 
noi accomuniamo quattro detenuti in una non grande cella avente 
una sola angusta finestra; il che non è certo vantaggioso al loro 
fisico. Ma la cella in comune, oltre a ciò, è scuola di corruzione: 
la giovane detenuta, arrestata la prima volta per lieve fallo, per leg- 
gera mancanza, ed accomunata con la recidiva, con l’abituale frequen- 
tatrice del carcere, riceve da questa la più completa istruzione d’ogni 
turpitudine e d’ogni raffinatezza nel delitto! Oh quante giovinette, dap- 
prima spaurite e timide, quante giovani donne ignare non ho vedute 
tornare e poi ancora ritornare nel carcere, perduto ogni ritegno di 
pudore, perduto ogni senso morale e, come le turpi maestre, divenire 
del carcere abituali frequentatrici ! 

ll sistema della cella isolata è, a parer mio, il migliore dei sistemi, 
sempre che la detenuta venga occupata in lavori donneschi, ed in ore 
stabilite sia chiamata ad attendere al disbrigo dei còmpiti che le as- 
segna la scuola del carcere, e si dedichi quindi alle sane letture di 
buoni libri che possano aprir quelle menti ancor primitive illuminan- 
dole, ed insegnar loro la via del bene e del dovere. 

Pea 

Nelle carceri di Berna soli stanno gli accusati e se talora due sono 
accoppiati si è perchè uno d’essi ha manifestato propositi suicidi. In 
questo caso il compagno è incaricato della sorveglianza e viene pu- 
nito se l’altro pone ad esecuzione il triste proposito. 

Le carceri di Roma hanno l’estensione di un paese, e constano 
in gran parte d’immensi edifici composti di migliaia di ambienti adi- 
biti a carcere per uomini e per donne, corpi di guardia per soldati, 
per guardiani, ece. Milioni e milioni furono spesi per la costruzione 
di tutti questi fabbricati. Le diarie dei detenuti, le retribuzioni di tutto 
il personale di custodia, le spese di manutenzione dei locali importano 
per lo Stato un incredibile e quotidiano dispendio ; vero è che il nostro 
carcere romano di Regina Coeli è forse uno dei migliori, e forse non 
solo d’Italia; vero è che la bella e grande costruzione risponde per 
la saggia disposizione dei locali e di ogni ambiente a tutte le mo- 
derne esigenze dell'igiene, talehè nelle malattie epidemiche, purtroppo 
manifestatesi in questi ultimi anni ovunque, non si ebbe a verificare 
nel carcere di Roma, sì maschile che femminile, neppure un solo caso 
sospetto. Ma se ciò torna ad onore di chi costruì i locali e delle auto- 
rità dirigenti e del personale di sorveglianza, non elimina i mali dei 
lamentati agglomeramenti e le rilevantissime spese dalle lungaggini 
procedurali lamentate. 

In Berna un non grande fabbricato è sufficiente a contenere le 
carceri maschili e femminili non solo, ma anche gli uftici di giustizia 
(Corti di assise, Tribunali, Uffici d’avvocati, ecc. ecc.) e la Questura. 
Molto bello nello stile severo ed elegante della sua architettura, ha 
il grande palazzo di Berna l’aspetto di una rieca Banca o di un Mini- 
nistero, più che quello di un carcere. È situato in mezzo ad altri ca- 
seggiati e il visitatore della città non s'avvede nemmeno che in esso 
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vi siano dei detenuti: non una sola guardia, non un soldato vivila 
intorno al palazzo. Da noi ciò non potrebbe avvenire per la differenza 
d’indole delle popolazioni nostre. Eppure Berna, popolosa capitale, ac- 
coglie grande numero di stranieri dediti al commercio, ed è abitata 
da una numerosa popolazione di operai d’ogni paese, fra cui moltis- 
simi gl’italiani; e non mancano invero nè divergenze nè contestazioni, 
Lo stesso fabbricato accoglie gli uomini e le donne. Stanno al pian 
terreno e al primo piano le donne, al secondo e terzo gli uomini. Sono 
ampî i locali, ben aereati e tenuti con serupolosa pulizia: non un gra- 
nello di polvere nei lunghi e spaziosi corridoi; tersi i cristalli d.ile 
ampie finestre prospicienti, non già sui corridoi, ma altre case abitite 
da civili famiglie. Non un grido si sente, non canti osceni, non una 
bestemmia nè di dolore nè d’imprecazione... Nulla, nulla di tutto ciò: 
silenzio di chiostro, talebè non in un carcere ma in una chiesa o in un 
convento di clausura par d’essere entrati. La ragione sta nel granile 
rispetto che quelle civili popolazioni sentono per le leggi, rispetto « 
pur troppo, sia per indole sia per mancata educazione, non sentono 
le nostre classi popolari. Il non aver provveduto nei tempi andati alla 
scuola ed alla civile educazione ha dato a noi il triste primato deila 
delinquenza. La condotta, il contegno dei detenuti, uomini o donne, 
differisce assai da quello dei nostri di Roma. Perchè non dirlo quanio 
l'esempio di quegli altri è bello, e può a noi giovare? 

Dice il Regolamento carcerario di Berna al paragrafo 19: « | «e- 
« tenuti devono in ogni circostanza ubbidire immediatamente a tulti 
« gli ordini del direttore non solo, ma anche a quelli dei funzioneriî 
« ed impiegati ». Si dirà ch'è fuor d’opera rilevare questa disposizione 
compresa dai regolamenti carcerari italiani prima certo che non lo 
fosse in quelli svizzeri. Se ciò è vero per le nostre leggi, non lo è al- 
trettanto, ahimè, per l’ubbidienza ad esse dei nostri detenuti. Hanno 
infatti un ben duro ed ingrato lavoro da compiere i direttori, i fun- 
zionarî e i guardiani nel disciplinare e frenare le nostre masse irre- 
quiete e disubbedienti ad ogni legge. So io quante e quante volte il 
degno e solerte direttore di Regina Coeli, cav. Maldacea, ha paterna- 
mente ammonito, ed è obbligato, or con le buone or con minaccie 
d’inasprimento di pena, a vietare ai detenuti di conversare dalla loro 
cella coi passanti, dalla fronteggiante collina del Gianicolo. È inutile 
ammonirli ripetutamente, mostrando loro come ciò sia rigorosamente 
vietato dai regolamenti, chè pur avendone puniti non pochi e aven- 
doli posti in cella di rigore a pane ed acqua, non cessò la trasgres- 
sione alle leggi. In un gergo tutto loro ed a nessuno comprensibile, 
dànno e ricevono dai parenti, dagli amici le notizie di fuori e nulla 
giova che essi non possano scorgere i passanti sì per la grande altezza 
delle finestre dal suolo, sì pel modo come sono combinati i vetri, chè 
gli amici, le loro donne oi parenti li chiamano, e s’inizia la lontana 
conversazione. 

Accorrono le guardie affannosamente per imporre silenzio; ma 
quando esse entrano nelle celle prospicienti la collina, non si scopre 
mai il colpevole perchè... tutti indistintamente negano di avere co- 
municato col di fuori ! 

Pe" 

Le recluse non sono obbligate ad alcun lavoro nel carcere giu- 
diziario svizzero, poichè breve e fugace è la permanenza loro nella 
attesa di giudizio; ma hanno facoltà di lavorare se tale è il loro de- 
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siderio. Così vi sono di quelle che si dedicano al ricamo, al crochet e 
ad altri lavori. La maggior parte, però, preferiscono leggere e leg- 
gono libri forniti loro dalla biblioteca del carcere. 

|a noi richiesto, il ministro dell’istruzione pubblica, on. Luigi 
Rava, concesse gentilmente un fondo per istituire la biblioteca nel 
carcere femminile di Roma, e fu la biblioteca solennemente inaugu- 
rata e fornita di libri atti a formare l'educazione moderna, civile e 
morai: delle recluse. 

Poichè ad una sola persona deve servire la cella nelle carceri 
della Svizzera tedesca essa non è molto vasta, ma offre spazio suf- 
ficiente e contiene quanto abbisogna: il letto, il tavolo (mobile questo 
che non hanno le nostre recluse), una sedia ed un appendipanni in- 
fisso al muro. Seduta al suo tavolino la reclusa legge. 

lissa è linda, ben pettinata, e vestita con proprietà. Non discinta, 
senza busto, sdrucita e con la gonna corta, come da noi sovente av- 
viene, e con sudice le mani, i capelli arruffati. 

All’apparire del visitatore si leva da sedere, fa un cenno del capo 
ed un lieve saluto con timido sorriso. Se richiesta, narra la sua colpa 
con voce piana, lenta e senza un gesto delle mani: le mani rion ser- 
vono ai popoli del Nord che per il lavoro e per le opere della vita. 

lla reclusa tedesca mentre narra la sua colpa non inveisce mai 
contro coloro che l'hanno arrestata, o la tengono in carcere, o contro 
chi la indusse alla colpa. Essa appare rassegnata alla sua sorte sempre, 
e dimostra il maggior rispetto alle autorità e ne parla bene e con 
deferenza sempre. Due sole recluse italiane v’erano nel carcere di 
Berna : ma il loro contegno contrastava vivacemente con quello delle 
compagne svizzere. 

Ila reclusa tedesca non pensa neppure che in nome della legge 
si possa commettere un atto illegale o arbitrario in danno del citta- 
dino; quindi chi è colpito trova giusto sempre il suo arresto e ceri- 
tica e rimprovera sè stesso ; e contro la colpa sua è il più severo 
giudice! Da noi interrogate cento accusate, e cento e una si prote- 
steranno innocenti ! 

« Quando noi pronunciamo il nome di autorità — scrive Scipio 
«Sighele — noi indichiamo un’idea più tosto subìta che amata dal 
«nostro popolo. Noi siamo per istinto insubordinati. Quando noi par- 
«liamo di disciplina collettiva diciamo una cosa che è poco conforme 
«al temperamento degli italiani ». 

l'anto è severa la giustizia punitiva che si può essere arrestati 
per la più lieve, per una qualsiasi involontaria mancanza commessa 
Tale severità ha educato il popolo alla continua sorveglianza di sè e 
di ogni più piccolo atto della vita ! 

Nell’interno del carcere non vi è neppure un guardiano! Vi è 
soltanto l’ impiegato che provvede all’amministrazione carceraria e 
che ha di tutto e di tutti la direzione suprema ; egli è allo stesso 
tempo direttore, dispensiere, capo carceriere, e tiene le chiavi di tutte le 
celle. Così, come il suo superiore, il prefetto, egli è obbligato alla sor- 
veglianza giudiziaria di tutto il Distretto del Cantone. Mentre è il 
solo responsabile di tutti i reclusi a lui affidati, ha del carcere la di- 
rezione suprema, e compie contemporaneamente anche i doveri ed i 
servizi più umili. 

Egli provvede al nutrimento dei reclusi, stipula i contratti coi 
fornitori, ed ogni acquisto, ogni derrata, controlla e paga. Un impie- 
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gato che da lui dipende lo aiuta nell’amministrazione. La mogli: del 
direttore prepara la minestra per le recluse e per i reclusi, e la di- 
stribuisce nelle gamelle ed affetta il pane per ognuno di essi. Assag- 
giata quella minestra, la trovai inferiore per condimento e per co?tura 
alla minestra che si distribuisce nelle carceri di Roma. La Direzione 
svizzera, come l’ italiana, passa alle detenute una sola minesira al 
giorno, ed il pane. Ogni detenuta ha facoltà — con speciale av!oriz- 
zazione — di provvedersi di altri cibi di fuori, pagando del proprio, 
Il pane del carcere è buono e di ottima cottura e ben salato. 
n° 

L'abitazione del direttore è situata vicino alla cucina ed alla di- 
spensa, e ciò per facilitare il lavoro, poichè è la moglie stessa del 
direttore che, con un’aiutante, prepara il vitto per tutti i reclusi, ma- 
schi e femmine. 

L'appartamento del direttore e della sua famiglia è posto al pian 
terreno del carcere ed è ammobiliato con ricercatezza femminile, pieno 
di fiori e graziosamente civettuolo. Molti quadri, ninnoli e gingilli; 
molte poltrone e divani da riposo per la riunione familiare dopo | ore 
del lavoro intenso. 

Questo direttore viene a periodi traslocato in altra sede e ciò iorse 
allo scopo di evitare che si stabiliscano fra lui e i fornitori legami di 
amicizia, influenze e clientele: il sistema indubbiamente è saggio e 
provvido. 

Nessuno vigila i reclusi durante la notte, e nei lunghi e nebbiosi 
loro inverni sono condannati, anche i reclusi agiati e anche i ricchi, 
a rimanere in quelle eterne notti nell'oscurità più assoluta e nel più 
completo isolamento. 

Ed io pensai alle sofferenze degli infelici prigionieri nella cupa e 
tetra solitudine delle notti nordiche, e mi feci lecito di chiedere al pre- 
fetto come i detenuti potrebbero farsi udire in caso d'improvviso ma- 
lore e come chiamare al soccorso se nessun guardiano vi è che li vi- 
gili, e tanto meno, s'intende, un campanello a disposizione. Stette a 
tale domanda alquanto sospeso il signor prefetto, poi rispose che io 
richiamavo la sua attenzione su cosa alla quale non aveva pensato 
mai, e poichè ora gli veniva fatto presente il caso, avrebbe certamente 
provveduto. 

.* 

Nel carcere v’ è una stanza a pagamento discretamente mobiliata 
per le persone facoltose, che non vogliono restare nella cella comune dei 
detenuti; vi è anche una piccola e primitiva infermeria dove si pratici 
una sommaria visita agli ammalati e dove si curano i mal di denti. I 
detenuti colpiti da malattia appena un poco seria, sono immediatamente 
inviati negli ospedali cittadini. Nelle nostre carceri a Roma, dove tutto 
è grandioso, e grandemente costoso perchè la detenuta, in grazia del 
carcere preventivo, vi trascorre intieri anni, si è dovuto eostruire ad- 
dirittura una clinica, e questa è organizzata nel modo più perfetto. 
Ideatore ed anima dell’opera veramente razionale e rispondente agli 
ultimi dettami della scienza, è stato il benemerito prof. Regnoli. Egli 
ha cominciato col creare i locali che fino a pochi anni addietro non 
esistevano, ed ha istituito con amore e intelletto una clinica medica 
ed ostetrica che può esser modello del genere; infermerie per malattie 
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comuni, infettive e contagiose, per operazioni chirurgiche, e reparti 
ginecologici. Bagni, vasche, catinelle, tavoli operatorî, letti a congegni 
per le visite alle ammalate, tutto è tenuto con ammirabile e serupo- 
losa pulizia. 

Nella stanza delle donne partorienti vi è una culla di ferro tutta 
bianca e con le cortine di velo bianco. È questa la culla che accoglie la 
ereaturina che in quella stanza viene data alla luce. Questa culla è dono 
di una Mamma esemplare, il cui nome è seritto a lettere dorate in un 
cartellino appeso alla sommità della culla con un nastro di color lilla 
pallido. Elena, dice il cartellino, che ricorda semplicemente con quel 
nome come quella Mamma, felice nell’amore dei suoi figli, abbia pur ri- 
volto il pensiero ad altre mamme sventurate. Molte altre buone signore 
vollero anch’esse donare la bella culla tutta bianca e, come la prima, 
anche queste portano a lettere dorate il nome della pietosa donatrice. 
E così quei piccoli esserini, già condannati prima di nascere, già mac- 
chiati di colpa altrui e che debbono venire alla luce nel luogo di con- 
danna, trovano almeno ora, per il pensiero gentile di altre mamme, 
il loro bianco lettuccio pulito su cui posare, e candidi veli proteggono 
l’innocente sonno. 


. 
* * 


Con un’altra lettera di presentazione del nostro ministro a Berna 
potei visitare il penitenziario di Hindelbank. 

Hindelbank è un grazioso villaggio posto a trenta chilometri da 
Berna. In poco più di mezz'ora di ferrovia vi si giunge. Il direttore 
del penitenziario, signor Pulver, avvisato del mio arrivo, volle con 
somma cortesia venire egli stesso a ricevermi alla stazione. Scambiati 
i saluti, il direttore mi guidò fuori della stazione e mi pregò quindi 
di voler prendere posto nella carrozza ch’era in attesa per condurmi 
al penitenziario, e, con mia grande meraviglia, egli stesso prese ie re- 
dini del cavallo. 

Mentre la carrozza s’avviava e il signor Pulver non d'altro sem- 
brava preoccupato che dell’andatura del suo cavallo, io non poteva 
fare a meno di pensare come grande e profondo sia il senso di demo- 
crazia di queste genti, e come nella innata uguaglianza di tutti, e nella 
modestia loro assai poco si occupino delle gerarchie e degli obblighi 
che impone il grado o la elevata posizione. 

Per una strada piana, ampia e ben tenuta, fiancheggiata da ver- 
deggzianti praterie, s'avviò il cavallo che, incitato dalla fresca brezza 
mattutina, trotterellava allegramente. Il sole cominciava a diradare 
la fitta nebbia autunnale, lasciando ammirare il delizioso panorama 
che s'apriva allo sguardo. Praterie, pinete e boschi... Tutto biancheg- 
giante fra il verde cupo delle pinete, sull’altura d’una collina a si- 
nistra della strada, sorgeva il grande fabbricato. Esso ha più l’aspetto 
di una ricca fattoria che non di un triste luogo di condanna. Fu edi- 
ficato 200 anni addietro da un ricco proprietario di campagna come 
soggiorno estivo suo e dei suoi. Patriarcale veramente doveva essere 
quella famiglia e numerosi dovevano essere gli ospiti del ricco cam- 
pagnolo, chè il fabbricato può comodamente alloggiare più di 150 per- 
sone. Di padre in figlio rimase la proprietà in quella famiglia fino a 
che essa, per dissesti finanziarî, si trovò costretta a disfarsi dell’im- 
mobile e a venderlo allo Stato, che lo ridusse a penitenziario femmi- 
nile. Edificato quindi per essere luogo di svago e villeggiatura, situato 
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in una delle più ridenti ed amene posizioni che si possano desi 
rare, facilmente s'immagina come il penitenziario non abbia l’aspelto 
tetro di un luogo di pena. È così grande che vi hanno trovato posi 


SUO 
anche le condannate di un penitenziario distrutto dal fuoco in 


in 
paese vicino. 


Al giunger della nostra carrozza, s'apre una porta lateral: 
grande portone e s'avanza una donna dall’aspetto fra la massaia ag; 
e la governante di buona casa. Assai propriamente vestita, ben ravi 
i biondi capelli, essa saluta, e il direttore la presenta per sua mog 


* 
* * 


Fui invitata ad entrare in un salottino a piano terreno, ch il 
direttore adibiva anche per sala da pranzo della famiglia. Sembrava 
un salottino di ricca fattoria. Tutto gaio di sole, in parte occup.to 
da una grande stufa di maiolica verde. Seduti intorno al tavolo cen- 
trale, il direttore e sua moglie si compiacquero di rispondere con cor- 
tesia alle domande che loro rivolsi e mi spiegarono come procede il 
funzionamento della istituzione. 

Nel penitenziario di Hindelbank sono rinchiuse le colpevoli in 
espiazione di pena. Le pene variano da pochi mesi alla reclusione 
di 30 anni: il massimo che si applichi. Nel Cantone di Berna non 
esiste la pena di morte. Le recluse sono obbligate al lavoro e al si: 
lenzio. Hanno ogni giorno uscita di mezz’ ora nel cortile del peni- 
tenziario. Il personale di sorveglianza deve rimproverare con dolcezza 
la reclusa, trattarla umanamente e senza parzialità, e non deve darle 
del tu. Sono proibite le parole volgari e soprattutto è proibito ricor- 
dare alle recluse la loro colpa e la loro pena. Durante la passeg- 
giata nel cortile debbono camminare l'una dietro l’altra, ad una qualche 
distanza, così che non possano conversare tra loro. Se un dolce rim- 
provero non sia sufficiente a richiamare all'ordine una reclusa che 
disturbi le altre, il guardiano ha facoltà di porre la colpevole in cella 
facendone immediatamente rapporto al direttore. Se una fuga avv iene 
per negligenza del sorvegliante questi cade in multa di 20 franchi. 
ed in casi gravi viene licenziato, Il direttore e sua moglie, fornitemi 
inoltre spiegazioni sull'andamento finanziario e amministrativo della 
casa di pena, m’invitarono a visitare i locali. 

Ampi sono i dormitorî, con grandi invetriate da cui si scorge 
tutta la distesa della campagna, l’infinito orizzonte. Le finestre sono 
difese non dalle solite grate, ma da poche sbarre di ferro situate a 
qualche distanza l’una dall’altra. Ogni dormitorio contiene 16 letti, 
posti tutti in fila e tenuti pulitissimi : letti bassi di legno grigio chiaro, 
alti nelle due testate, e con fiancate alte così da permettere di rimboc- 
care le coperte tutt'intorno; e ciò per ragioni d’igiene e di pulizia. 

Jl materasso è riempito di pula (battitura di grano). Al di dietro 
dei letti corre lungo il dormitorio un banco, pure di legno grigio 
chiaro, su cui, per ciascuna condannata, è posta una brocca ed una 
catinella di maiolica gialla o di metallo bianco. Nè accanto ai letti, né 
fra le materasse si vedono apparire indumenti, o biancheria sudicia, 
o cenci, o pettini, o giornalini illustrati o figure di mode, o altro 
ancora che l’igiene non consenta. Per lungo e lungo tempo i giacigli 
delle nostre carcerate furon ripostiglio di ogni sorta di oggetti ; ma 
dopo lunghi anni di esortazioni, di vivi richiami, e di ripetuti inse- 
gnamenti, l’antigienico sistema è quasi scomparso anche presso di noi. 
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me grandi armadi di legno grigio in fondo al dormitorio servono 
a riporre ciò che appartiene alle recluse. Il pavimento in lastroni di 
pietra grigia perfettamente lindo ; nessun cattivo odore in quei dor- 
mitorì. Sono divise le donne tanto nei dormitorî come nelle sale da 
lavoro, secondo le condanne riportate. 

‘gni sala da lavoro riceve, come i dormitorî, aria, luce e sole dagli 
alti ‘inestroni prospicienti la campagna. Ogni reclusa è obbligata al 
lavoro secondo la propria attitudine; quelle addette alla confezione 
delle camicie, fanno cinque camicie al giorno : ogni camicia ba cinque 
asol», sono quindi venticinque asole che una detenuta giornalmente 
fa sulle camicie, attaccandovi, s'intende, i relativi bottoni. Enorme 
lavoro se si pensi che ciascun’asola richiede parecchio tempo, per- 
fetta essendone la esecuzione. I proventi del lavoro vanno allo Stato. 
Molti ospedali, case di salute, luoghi di cura, ecc., mandano a questo 
reclusorio per la confezione della biancheria. Altre condannate lavo- 
rano in maglieria. Altre attendono alla lavanderia ed alla stireria ad 
amido ed a lucido per le ordinazioni di fuori. L'importo dei lavori e 
dello stiro e della lavatura è Ja metà che altrove, e si comprende 
quindi come il lavoro non manchi mai, ma abbondi invece sempre. 
Da noi se questo si facesse quanti comizi di protesta contro la indegna 
concorrenza che affama la gente onesta per dar guadagno ai reclusi ! 
Là tutti sanno che le detenute lavorano e tutti se ne compiacciono. 
Nè da tale concorrenza è mai derivata miseria agli onesti, che in Sviz- 
zera non si conosce neppure che cosa sia la questua, se non, pur 
troppo, per opera di qualche italiano! 

Nel reclusorio è pure una Cappella per le funzioni religiose, Cap- 
pella che, a dir vero, ha più l'aspetto di sala di conferenze, di conver- 
sazione, di riunioni, che non di tempio. In tale Cappella la domenica 
si cantano in coro inni sacri con accompagnamento d’organo. Nelle 
lunghe file dei banchi le condannate recitano i salmi della Bibbia. 
Ogni quindici giorni un pastore fa servizio religioso ed una volta al 
mese un prete cattolico vi dice messa. In fondo alla sala una piccola 
cattedra serve così al pastore come al prete cattolico per le funzioni. 
Più discosto un’altra cattedra più grande assai sorge su di un'alta 
predella e serve alla signora conferenziera. In tutta la Svizzera sono 
istituite delle società di signore che dedicano con interessamento 
materno tutte le loro cure e rilevantissime somme al miglioramento 
delle detenute, sia quando esse sono internate, sia dopo l’uscita prov- 
vedendole di una conveniente occupazione secondo le attitudini loro. 
Ogni domenica una signora tiene una conferenza storico-morale, sia 
nelle carceri, sia nei penitenziari. Tanto alla funzione religiosa che 
alla conferenza assistono tutte le recluse e con esse il direttore e la 
famiglia di lui. 

In Italia, lo so per dura esperienza e per vani tentativi, non si 
trovano fondi per collocare in istituti di redenzione le giovani mino- 
renni traviate, sole, prive di ogni appoggio, orfane fin dalla nascita o 
nate da ignoti, cresciute di carità e vegetanti sul lastrico delle vie. 

A Bologna vi è un istituto di redenzione che accoglie con tenue 
retta le fanciulie travìiate. Pensai di mandarne alcune colà, lontano 
dall'ambiente delle loro gesta e dalle orribili conoscenze loro. Mi ri- 
volsi per fondi al principe Torlonia, presidente della Congregazione di 
carità di Roma. Egli si rese conto dell'urgenza di porre un freno a 
tanta immoralità, ma soggiunse di non poter dare un soldo senza de- 
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liberazione del Consiglio comunale. M’invitò a parlare coi membri più 
autorevoli del Consiglio stesso. Io mi detti premura di seguire il suo 
suggerimento, ma dovetti purtroppo alla fine convincermi che sì è no 
nell’anno duemila la Congregazione di carità si deciderà a stanziare 
qualche piccola somma; e che se pure verrà stanziata essa andrà, «e- 
condo lo statuto, a beneficio soltanto delle giovani nate a Roma! ©er 
le non romane nulla ora, e forse mai! Cosiechè io non debbo ora nai 
contidare per un più sollecito aiuto a favore delle mie minorenni malate 
‘o carcerate, se non nelle persone di cuore che rifuggano da adunanze, 
«la assemblee, da Consigli... 
«a 

Da venti anni sopraintende alla direzione ed al buon ordine della 
istituzione svizzera la diaconessa suor Trinett (Caterinett), una dolce 
figura di donnetta anziana, linda e correttamente vestita. Tre sole 
giovani aiutanti bastano alla diaconessa per mantenere la disciplina 
ed il silenzio rispettoso tra le 150 condannate ivi rinchiuse. 

Le suore del nostro carcere delle Mantellate in Roma sono an- 
ch’esse, per la vita che conducono, fuori d’ogni umano consorzio, 
simili a condannate. La buona superiora, suor Maria Cristina, che da 
cinquantaquattr'anni sopraintende alla direzione delle suore e delle 
recluse, non è uscita dal carcere che quattro volte !... 

Quale fra le donne laiche si rassegnerebbe a questa perpetua 
clausura che le suore dividono con i rifiuti dei più bassi strati so- 
ciali? Per avere un corpo di sorveglianti carcerarie che moderna 
mente e civilmente comprendano la vera missione loro, occorrerebbe 
istituire, prima d’ogni altra cosa, una scuola apposita: quando ciò 
fosse avvenuto, dovrebbe lo Stato provvedere a che le sorveglianti 
delle carceri potessero darsi il cambio ed osservare rigorosamente. 
quali soldati d’ un alto dovere sociale, un orario di servizio. Ma si 
dirà : per far ciò dovrebbe lo Stato spendere assai, assai più che ora 
non faccia... Alla giusta obiezione si potrebbe rispondere che se lo 
Stato potesse fare le economie di cui si tenne cenno in precedenza, 
il bilancio carcerario non ne soffrirebbe, anzi, malgrado la nuova spesa, 
se ne avvantaggerebbe pur sempre. 


® 
* * 


Accanto al maggior dormitorio delle condannate nel penitenziario 
di Hindelbank è posta la camera da letto delle tre suore sorveglianti. 
agli ordini della buona e dolce suor Trinett. 

La grande e bellissima stanza è tutta gaia di sole, che irrompe 
dalle invetriate, disposte |’ una accanto all’altra, a guisa di veranda. 
Tre letti.in fila, leggiadri di bianchi veli, sono presso la parete fron. 
teggiante le ampie finestre. Molti fiori sono sui tavolini carichi di 
libri, molti ninnoli sui cassettoni, soffici poltrone accanto ai tavolini, 
candide cortine adornano le finestre, da cui scorgesi la campagna ed 
il lontano orizzonte. 

In ogni sala da lavoro vi è un lungo tavolo intorno al quale le 
recluse prendono i pasti. Nella mia lunga e minuziosa visita cammi- 
nava con me anche il tempo, ed era mezzogiorno oramai, l’ora del 
pranzo. Le recluse preparano la tavola: bianca e monda da ogni mac- 
chia è la tovaglia. Ogni donna tiene il suo tovagliuolo in un anello 
di metallo portante un numero d’ordine ed il nome della reclusa : così 
‘provvidamente si evitano gli antigienici scambi dei tovagliuoli. La 
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posata è composta di cucchiaio, di forchetta e di coltello... Sì, anche di 
coltello! Incredibile cosa fra noi ove affidare il coltello ai detenuti ver- 
rebbe stimato follia. Alle nostre recluse non si concede che il cucchiaio, 
e questo anche di legno. 

\l mattino, quando s’alzano, le recluse di Hindelbank ricevono 
il caffè e latte con pane e patate lesse. 1l pranzo è composto di una 
buona minestra di fette di pane e di avena condita con grasso di manzo, 
e di un piatto di legumi varianti ogni giorno. Due volte la settimana 
si distribuisce la carne. Alle quattro del pomeriggio caffè e latte con 
pane, ed alla sera un’altra zuppa e pane... Mi parve per un momento 
d'esser capitata in una pensione o in un luogo di cura per amma- 
lati. anzichè in una casa di delinquenti. 

Interpellate talune condannate sul come si trovassero e come ve- 
nissero trattate, ognuna di esse invariabilmente rispondeva di trovarsi 
benissimo, di esser tanto soddisfatta e che le sorveglianti ed il direttore 
specialmente la trattavano con molta umanità. Nè ciò dicevano perchè 
udisse il direttore, chè questi, con rara delicatezza, non appena mi 
vedeva rivolgere la parola ad una delle recluse, s'allontanava per la- 
sciar libera nel suo giudizio la' condannata. 

Appena s'avvedevano le detenute che m’avvicinavo per parlare, 
posavano il lavoro sul tavolo, s’alzavano in piedi e con molto rispetto 
inchinavano il capo in segno di saluto. Esse parlano con voce piana 
ed in tono di grande umiltà, di grande dolore, tutte deplorano senza 
fine la colpa commessa, tutte promettono di non peccare più, mai più 
quando torneranno a libertà; e non altrimenti le condannate al mas- 
simo della pena. Ve n'era una condannata a 30 anni, e ne aveva già 
scontati 20. Essa era stata condannata al massimo della pena perchè, 
con la complicità d'un suo amante, aveva ucciso il marito gettandolo 
nel fiume. Essa ed il suo amante erano dediti all’alcoolismo. 

Fui quindi invitata a visitare la cucina del penitenziario e ad 
assistere alla distribuzione del vitto. 

È superfluo ripetere che anche qui, come ovunque, regnava la 
più meticolosa e sorprendente pulizia. Come oro brillano le grandi 
caldaie di rame sul fornello di ghisa posto nel centro della vasta 
cucina ; intorno girano le cuoche-recluse per attendere alle quattro 
grandi caldaie che stanno agli angoli del fornello ed a quella cen- 
trale. Nell’interno delle credenze sono disposti in bell’ ordine i piatti 
e le posate lucenti. Le recluse addette alla cucina, col candido grem- 
biule e nella linda nettezza delle mani e della persona, hanno, nel 
bagliore del bianco. forse più l'aspetto di governanti che non di 
cuoche. La minestra delle recluse è veramente squisita, e serve anche 
pel direttore e per la sua famiglia. Il direttore e sua moglie mi misero 
al corrente del come ottenere un’ottima minestra con minima spesa. 

Prima di abbandonare il penitenziario volli attestare la mia am- 
mirazione per quanto avevo veduto, e scrissi un biglietto in cui espressi 
al direttore tutto il mio compiacimento e le meritate lodi per l'esem- 
plare andamento dell’ istituzione (1). 

GINA MAZZza. 


(1) Mi è grato esprimere i più vivi ringraziamenti al signor F. Roth. prefetto 
«lel Cantone di Berna, al signor G. Pulver, direttore del penitenziario di Hindel- 
bank, e a quanti altri con squisita cortesia vollero rendere più agevole e proficua 
la mia visita alle istituzioni carcerarie e penitenziarie di quel civilissimo Paese. 











LA SPEDIZIONE DEL DUCA DEGLI ABRUZZI 


NEL KARAKORAM E NELL’IMALAIA OCCIDENTALE 
(1909) 


I. Premessa. — Risultati generali della Spedizione. 
L’opera descrittiva ed illustrativa. 


Tre anni fa annunciavamo la partenza di S. A. R. il Principe 
Luigi Amedeo di Savoia, Duca degli Abruzzi, diretto all’India, col- 
l'intento di eseguire l’ascensione del monte K? (da alcuni detto 1; 
sang, od anche Godwin Austen), suprema vetta del Karakoram, ed 
a tale riguardo fornivamo aleuni dati sommari intorno a quell’imjo- 
nente complesso montuoso, separato dall’Imalaia per mezzo della valle 
dell'Indo (1). La Spedizione, imbarcatasi a Marsiglia il 26 marzo 1909, 
faceva ritorno in Italia nell’estate dello stesso anno, senza aver rag- 
giunto completamente il suo scopo, ma eseguendo esplorazioni d’alla 
montagna di primissimo ordine, recando importante contributo scien- 
lifico a regioni poco note: avendo vissuto per oltre due mesi sui 
ghiacciai del Karakoram, ne riportò una copiosa illustrazione, cioè 
rilevamento topografico di parte dei più alti bacini glaciali, moltis- 
sime nuove misurazioni altimetriche, dati meteorologici raccolti siste- 
maticamente e notevoli osservazioni glaciologiche e geologiche, oltre 
alla esperienza di una lunga permanenza di Furopei e di indigeni a 
basse pressioni atmosferiche. 

Dei risultati ottenuti lo stesso invitto Principe diede ragguaglio 
in due conferenze tenute al Club Alpino (a Torino) ed alla Società 
Geografica (a Roma), pubblicandone poi il testo nei bollettini dei due 
sodalizi, testo arricchito da carte e numerose illustrazioni — riser- 
vando ad un’opera più vasta la relazione completa delle peripezie 
della sua Spedizione, E di quest'opera, mentre sta per vedere la luce, 
siamo lieti di poter anticipare un largo cenno ai nostri lettori, rica- 
vandolo dai fogli di stampa posti molto cortesemente a nostra dispo- 
sizione da S. A. R. e dallo storiografo della Spedizione, il dott. Filippo 
De Filippi, offrendo pure un saggio delle illustrazioni, che formano 
degna corona alla splendida pubblicazione (2). 


) 


(1) Guipo Cora, Za Spedizione del Duca degli Abruzzi ai Monti Karakor 
nella Nuova Antologia, fascicolo del 1° aprile 1909. 

(2) S. A. R. il Principe LUIGI AMEDEO DI SAVOIA, DUCA DEGLI ABRUZ 
La Spedizione nel Karakoram e nell’Imalaia occidentale, 1909. Relazione «del 
dott. Filippo de Filippi, illustrata da Vittorio Sella. Un volume legato, gr. in-S°, 
di oltre 600 pagine, con 200 illustrazioni intercalate nel testo, due tricomie e » 
vedute panoramiche; una Cartella pure legata, contenente 18 grandi vedute pano- 
ramiche e tre carte. Prezzo complessivo, L. 50. Bologna, N. Zanichelli, 1912. 

L'opera, edita colla migliore veste tipografica, oltrechè pel suo valore intrin- 
seco, onora l’arte libraria italiana. 
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| grosso volume di testo è diviso in due parti: la prima com- 
prendendo una breve prefazione di S. A. R. il Duca degli Abruzzi e 
la relazione completa della Spedizione, redatta dal dott. De Filippi ; 
la seconda (poco più di un quinto del volume, con numerazione a 
parte) è composta dalle relazioni scientifiche, dovute al tenente di 
vascello Federico Negrotto Cambiaso, pel rilievo fotogrammetrico, al 
prot. Domenico Omodei, per le osservazioni meteorologiche ed i cal- 
coli altimetrici, all’ing. Vittorio Novarese, per la geologia, al profes- 
sore R. Pirotta e dott. F. Cortesi, per le piante raccolte nel Kara- 
koram dalla Spedizione. 

(Quasi tutte le illustrazioni — unite al volume di testo o racchiuse 
nella cartella che l’accompagna - sono ricavate da splendide fotografie, 
eseguite in minor numero dal Duca stesso, in maggior parte dal 
cav. Vittorio Sella, universalmente riconosciuto come il miglior foto- 
gralo d'alta montagna, che unisce ad un tempo la tecnica e l’idealità 
artistica : di splendido effetto sono i grandi panorami, di cui alcuni, 
più lunghi di un metro e per lo più riprodotti nelle dimensioni ori- 
ginali delle lastre fotografiche, offrono un’immagine parlante dei ca- 
ratteri delle roccie, delle nevi, dei ghiacci di quelle gigantesche forme 
di montagne, forse mai prima d'ora mostrate nella loro imponente 
maestà. 

belle carte unite all'opera ed eseguite nell'Istituto Geografico Mi- 
litare. due poco differiscono dalle corrispondenti unite al testo delle 
citate conferenze del Duca degli Abruzzi, la prima delle quali (alla 
scala di 1:1,000,000), indicante l’itinerario percorso dalia Spedizione 
da Rawal Pindi al Ghiacciaio Baltoro e ricavata in maggior parte da 
altra carta (a metà scala) pubblicata nell’opera del dott. Guillarmod (1), 
è di poca efficacia nella rappresentazione orografica e in essa, per i let- 
tori in genere, non sarebbe stato fuor di luogo l’ includere una cartina 
d'orientamento che indicasse l’itinerario a cominciare da Bombay: le 
altre due carte (a 1:100,000) raffigurano la regione specialmente esplo- 
rata dalla Spedizione di S. A. R. nel Karakorain, cioè il ghiacciaio Bal- 
toro colle sue ramificazioni ed i monti che lo circondano, ad oriente di 
Rdokass, una di esse (la carta veramente nuova) servendo a mostrare 
le stazioni fotogrammetriche, fotografiche ordinarie, tacheometriche e 
colla bussola per il rilievo della regione medesima. Non è qui il lInogo 
più opportuno per entrare nel merito di questi rilievi eseguiti dalla 
Spedizione: è doveroso però accennare che il tenente F. Negrotto Cam- 
biaso, che se ne assunse il grave compito, portandolo egregiamente 
a termine, si valse per tali operazioni del metodo fotogrammetrico 
speciale del nostro ing. Pio Paganini (ideato sin dal 1876), che ha 
riscosso il plauso universale e conduce a risultati ammirevoli per il 
lavoro in montagna: una descrizione di tale metodo è data dallo stesso 
Nezrotto nella prima e citata relazione scientifica racchiusa nell'opera 
in discorso, ed alla cui redazione contribuì pure il Paganini. 


(1) Dr. J. JACOT GUILLARMOD, Six mois dans l Himalaya. Un vol. in-8°, con 
ed illustr. Neuchatel, Sandoz (senza data, ma pubblicato nel 1904). 
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IT. Allestimento della Spedizione. 


Come scrive nell’introduzione il De Filippi, il Duca degli Abruzzi 
fu indotto ad allestire questa nuova spedizione dal desiderio di con- 
tribuire a risolvere il problema della maggiore altezza raggiungibile 
dall’ uomo in montagna, problema che non può essere risolto «on 
nessun ragionamento teorico, ma solo colla prova diretta. « | monti 
giganteschi fra i quali S. A. R. ha condotto la sua Spedizione nor gli 
furono benigni, nè la stagione clemente; tuttavia egli ha potuto tare 
un passo innanzi verso la conquista delle vette somme, dopo una lotta 
cogli avversi elementi che è senza precedenti nella storia dell’ aipi- 
nismo. Ma questo non è stato che l’ultimo episodio della campagna; 
ad esso si collega tutto il lavoro alpinistico ed esplorativo rivolto a 
raccogliere i dati di fatto per una più precisa conoscenza di un si- 
stema di catene, che nel suo insieme è forse il più grandioso della 
terra » (1). 

Il Duca degli Abruzzi allestì la sua Spedizione fra il febbraio ed 
il marzo del 1909. Egli aveva invitato a farne parte il suo ufficiale 
d’ordinanza, tenente di vascello marchese Federico Negrotto Cambiaso, 
affidandogli il lavoro topografico della spedizione: Vittorio Sella, che 
doveva illustrare colla fotografia i paesi da percorrere ed esplorare; 
ed il dottor Filippo De Filippi, medico ed incaricato di raccogliere ma- 
teriale interessante le scienze naturali, compatibilmente colla rapidità 
del viaggio. « La grande distanza da percorrere di là delle vie di co- 
municazione civile, le difficoltà di trasporto che S. A. R. si aspettava 
di trovare fra i monti, e la necessità di potersi spostare rapidamente, 
per approfittare della brevissima stagione favorevole all’alpinismo non 
consentivano un maggior numero di persone. Invece occorreva esser 
larghi nella scelta delle guide e dei portatori, perchè era da prevedere 
che, come in Africa, si potesse far poco assegnamento sull’aiuto degli 
indigeni nell’alta montagna, i cui ghiacciai erano per giunta senza 
confronto più estesi di quelli della catena del Ruwenzori. 

« Vennero perciò arruolati sette fra guide e portatori, tutti di Cour- 
mayeur, nella valle d’ Aosta. Primo il devoto e fedele Giuseppe Petigax, 
che aveva accompagnato S. A. R. in tutte le sue imprese, e suo figlio 
Lorenzo, il quale aveva già servito col padre nella campagna del Ru- 
wenzori. Entrambi, nel 1903, avevano guidato (2) il dottore e la signora 
Workman nella esplorazione del ghiacciaio Chogo Lungma (3) del Ka- 
rakoram. Poi le due guide Alessio ed Enrico Brocherel, anch'essi pratici 
di viaggi nell’Imalaia, poichè avevano fatto due campagne nel Ku- 
maun-Gahrwal col dottor Longstaff, esplorando nel 1905 il gruppo del 


(1) Za Spedizione nel Karakoram ece., p. XIX. 

(2) Gridato dovrà forse intendersi nel senso di servire come quida, giacchè i 
Petigax non avevano, prima d’allora, visitato quelle regioni. 

(3) La nomenclatura e l'ortografia geografiche adottate nel volume in esame 
sono quelle inglesi, salvo poche eccezioni. Non è detto però perchè sia preferità 
la forma Imalaia a quella Himalaia, che sembra più corretta ed è maggior 
mente in uso: tuttavia noi pure ce ne siamo qui serviti, per rendere più agevole 
il confronto della nostra recensione col testo originale. 
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Nanda Devi ed il Gurla Mandhata, e nel 1907 guidando il Longstaff 
nella bella ascensione del Trisul, alto 7134 metri. A questi si aggiun- 
gevano tre robusti portatori, famigliari coi ghiacciai del Monte Bianco, 
Emilio Brocherel, Alberto Savoie ed Ernesto Bareux. Infine, anche 
questa volta il Sella portava con sè Erminio Botta, volta a volta 
aiuio-fotografo, guida, portatore, praticissimo della vita di campo e 
deil'alpinismo esotico. 

< La considerazione più importante per ogni spedizione alpinistica, 
specialmente se debba aver luogo in lontani paesi, è la scelta della 
stazione la più favorevole. L'esperienza dei pochi esploratori prece- 
denti faceva pur troppo temere che l'ostacolo maggiore nel Karakoram 
dovesse essere il tempo instabilissimo ». La sola conclusione che si 
poteva trarre dai dati raccolti « era l’opportunità di arrivare sul luogo 
precocemente fin dal principio del giugno, quando, se anche la mon- 
tagna non fosse ancora libera dalle nevi invernali e primaverili, sem- 
brava che si potesse fare maggior assegnamento sul bel tempo, e ad 
ogni modo si poteva profittare di tutta intiera la stagione estiva. Così 
dispose di fare S. A. R. 

« La sua mente ordinatissima e previdente, arricchita dell’ espe 
rienza guadagnata nelle imprese precedenti, l’attento studio delle con- 
dizioni dei luoghi a cui era rivolta la spedizione, il metodo rigoroso 
nel lavoro gli permisero di completare la complicata preparazione nel 
giro di poche settimane. Come già aveva fatto altre volte, S. A. R. 
provvide tutto in Europa, materiale da campo, viveri per l'alta mon- 
tagna e per supplire alla estrema miseria delle valli da attraversare, 
e corredi personali. È così possibile di fare una scelta più accurata 
dei singoli oggetti, di raccoglierli insieme con attento metodo, e non 
si è poi costretti ad interrompere il viaggio dalla necessità di provve- 
dere per via il bisognevole. 

« Non occorre che io dica » — prosegue il De Filippi (1) — « della 
cura che venne posta nel preparare il materiale alpino, tanto in ri- 
guardo ai corredi nostri e delle guide, come in corde, piccozze, ferri 
da ghiaccio, chiodi ed attrezzi per riparare le calzature, ecc. La spe- 
dizione venne fornita di buon numero di strumenti meteorologici, 
campionati e corretti con cura, fra cui i delicati barometri a mercurio 
Fortin, fonti di tante ansie e richiedenti cure meticolose e riguardi 
infiniti ad ogni passo. S. A. R. aveva deciso di adottare per la topo- 
gratia il sistema fotogrammetrico del Paganini, col quale erano già stati 
eseguiti importanti lavori in Italia e fuori. Così, al materiale foto- 
gratico del Sella venne aggiunta la macchina fotogrammetrica e la 
provvista di lastre occorrenti. Inoltre la spedizione era anche fornita 
del più moderno fra i metodi di illustrazione, il cinematografo. 

« Anche il materiale sanitario dovette essere preparato in previ- 
sione delle richieste di popolazioni che di raro vedono un medico eu- 
ropeo e metodi di cura civili. Per contro, non furono presi che due 
fucili, piuttosto colla speranza di procurare qualche esemplare della 
fauna di quei paesi agli zoologi, che coll’intenzione di fare delle vere 
cACCIE »., 


(1) Nel capitolo secondo, pp. 17-20, ov'è detto dell’allestimento della spedi- 
zione e del viaggio da Marsiglia a Srinagar. 
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III. Da Marsiglia a Srinagar, per Bombay. 


La descrizione del viaggio di andata dall’ Europa all'India occupa 
pochi periodi nell’opera in esame e poche pagine ci conducono sino 
alla capitale del Kashmir. Così in breve ci è detto come la Spedizio 
colle guide ed i portatori, lasciasse Marsiglia il 26 marzo, sul vapore 
Oceano della Compagnia Peninsulare, sbarcando la mattina del9 aprile 
a Bombay, donde ripartivano in ferrovia nel pomeriggio per giunge 
la sera dell’11 a Rawal Pindi, quasi all’estremità nord del Punjab «d 
a 529 metri sul mare. Da Rawal Pindi si svolge una strada carrozza. 
bile lunga circa 320 chilometri, che conduce a Srinagar, attraversario 
un primo scaglione dell’Imalaia occidentale, che si valica poco sopra 
la stazione alpina estiva di Murri, a 2450 metri sul mare, per scendere 
poi nella valle del Jhelum, sub aftluente dell'Indo: questa strada n 
derna, aperta appena nel 1890, è ora la via di accesso al Kashmni: 
più usata dell'antica e classica via, che partiva da Jammu ed att 
versava il passo di Banihal (2804 metri). 

I numerosi colli della Spedizione vennero caricati su delle e//1, 
veicoli bizzarri a due alte ruote, all’aspetto di poca solidità, tirati 
un solo cavallo, ma che invece resistono a pesi di 400 chilogramw 
superando l’intiero percorso in otto giorni. Altro tipo di carrozz 
indigene è dato dalle tonga, che furono adoperate pel bagaglio per 
nale, pei portatori e per alcune guide. Il Duca e gli altri suoi com- 
pagni si servirono di due pesanti « landaux », tirati di buon troti 
da piccoli, ma robusti cavalli, e l'andatura fu sempre rapida, grazie 
ai frequenti cambi dei cavalli. 

La strada è assai pittoresca, e scendendo da Murri a Kohala, attra- 
versa tratti di foresta svariata, dove il verde tenero dei germoy 
appena sbocciati delle decidue si mescola al colore seuro delle conif 
ed alle tinte vivaci dei cespugli in piena fioritura. A Kohala fecero 
la prima conoscenza coi dak bungalow (da& significa posta), ricoveri 
che segnano le tappe sulle strade e su molti dei principali sentieri, 
e che sulla strada kashmiriana si mutano in veri alberghi. Subito 
fuori di Kohala, la via traversa il Jhelum su di un ponte che segna 
il confine fra il territorio britannico e lo Stato protetto di Jammu (1) 
Kashmir. Qui un dignitario dà il benvenuto al Duca degli Abruzzi a 
nome del Maharajah. A Domel, posto di dogana kashmiriano, presso 
la confluenza di due grossi tributari del Jhelum, questo fiume forma 
un brusco svolto ad angolo acuto, onde la strada si volge di poi 
verso sud-est e levante. 

| fenomeni di erosione, che si notano più a valle, quivi sono 
meno accentuati, mentre prendono uno sviluppo considerevole i sedi 
menti alluvionali, d'uno spessore fin di cento metri, che formano sul 
fondo della valle una serie di terrazze: queste terrazze pianeggianti 
sono irrigate con cura e coperte di coltivazioni, in prevalenza da 
risaie, disposte su stretti gradini digradanti, circondati da piccoli ar- 
gini, che regolano il corso dell’acqua dai più alti a quelli di sotto. 
Dove la pendenza del suolo non si presta alla formazione delle risaie. 
sono campi di grano e frutteti coperti di fiori. Tutto è pieno dei canti 


(1) Questa ortografia è ora dagli stessi inglesi preferita a quella di Jummoo 
(indicata dal De Filippi a pag. 28). 
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e del cinguettio di uccelli svariatissimi. Le culture si stendon su pei 
pen:lii montuosi fino alle pinete ed ai pascoli, oltre i quali le roccie 
sono infarinate di neve e tagliate da colatoi riempiti di nevati. 

bopo percorsi 110 chilometri, i viaggiatori fecero tappa ad Uri, 
a 100 metri sul mare, in uno slargo molto pittoresco della valle, la 
quale subito dopo si rinserra nella gola detta Basmagaul, una delle 
più pittoresche del mondo, lunga una trentina di chilometri, e com- 
presa fra pareti alte più di 2000 metri. Prima di arrivare a Baramula 
si passa presso la grande stazione idroelettrica. che per ora fornisce 
solo la luce a Srinagar, ma dovrà in seguito produrre anche la forza 
motrice per la ferrovia elettrica in progetto fra il Kashmir e la pia- 
nura indiana (1). 

ba Baramula molti viaggiatori e gran parte delle merci prose- 
guono il viaggio fino a Srinagar per acqua, impiegando due giorni 
a risalire lo Jhelum ed attraversare il lago Wular, che ne interrompe 
il corso. Per la strada lunga 55 chilometri si arriva a Srinagar in 
poche ore di carrozza, attraversando obliquamente l’altipiano. La via 
è un lunghissimo viale ininterrotto di alti pioppi e corre fra laghetti, 
acquitrini e risaie: di qua e di là si distende il gran piano verde del 
Kashmir, che sembra interamente chiuso da una cintura di monti, 
ancora quasi tutti coperti di neve. L’altipiano ha un'altezza media 
di 1500 metri, è di forma ovale, lungo circa 140-145 chilometri, largo 
3-4), compreso fra la catena Pir Panjal al sud, con vette che giun- 
gono quasi ai 5000 metri, e l'Imalaia propriamente detto al nord, che 
termina coll’eecelso Nanga Parbat (8114 metri). 

Partiti da Rawal Pindi la mattina del 13, il Duca ed i suoi com- 
pagni giunsero nel pomeriggio del 15 a Srinagar, ove S. A. R. ed il 
Negrotto furono ospiti del Residente inglese, Sir Francis Younghus- 
band, egli stesso esploratore ben noto del Karakoram: le altre guide 
e portatori li raggiunsero l’indomani, il numero limitato di cavalli 
disponibili alle tappe non consentendo che molte vetture possano pro- 
cedere insieme, 
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Due capitoli, ossia una ventina di pagine, sono dedicate nel vo- 
lume a trattare del Kashmir e di Srinagar in particolar modo, e le 
belle illustrazioni contribuiscono a render viva l'impressione che lascia 
quell’interessante regione, che contiene in sè tantì ricordi storici e 
tante bellezze naturali ed attira così numerosa schiera di visitatori 
europei, in ispecie nella stagione primaverile. 

Srinagar è situata quasi al centro dell’altipiano ovale, a 1586 metri 
sul mare, sulle rive del Jhelum, che descrive in essa una grande curva 
ed è la vera strada maestra della città, sempre affollato d'ogni sorta 
di barche : sul fiume stesso sorgono le case più importanti, e da esso 
sì staccano numerosi canali, intersecando la città in vario senso, ciò 
che ha guadagnato a Srinagar il nome di « Venezia dell’est ». Ma, 
come succede anche altrove, il confronto non è veramente appropriato, 
ll nostra Venezia avendo caratteristiche speciali, che non si ritrovano 
in alcuna città del mondo. Il quartiere europeo conta appena poche 
dozzine di bungalows, oltre la Residenza : costruito a monte di Srinagar, 
è protetto dal fiume da argini sormontati da vetusti chenar o platani. 





(1) LuiGi AMEDEO DI SAVOIA, DUCA DEGLI ABRUZZI, Esplorazione nei monti 
del Karakoram (« Boll. della Società Geografica Italiana », aprile 1910, pp.437-438). 
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La capitale del Kashmir ha circa 130,000 abitanti, come tuito 
il Kashmir, in prevalenza di religione maomettana. Nei dintorni di 
Srinagar il luogo più affascinante è senza dubbio il Dal, il bellissimo 
lago ai piedi di un anfiteatro di colli, che fan parte del promontorio 
alla cui estremità è la moschea Takt-i-Suliman. 

la Spedizione si fermò a Srinagar sette giorni, dal 16 al 23 apr le, 
sia per aspettare il pesante bagaglio che risaliva la lunga via da e.a 
percorsa al galoppo, sia per organizzare di tutto punto la carovava, 
al che provvide personalmente S. A. R.: il lavoro principale fu la 
costruzione di un certo numero di kilts, robusti e leggieri panieri di 
vimini, che dovevano contenere i colli più delicati del bagaglio. 

Come capo-carovana (o Shikari) venne scelto il Shikari Abdull 
che trovavasi già a Dras sul versante dell’ Indo, insieme col signor 
A. C. Baines, un inglese scelto dall’ Youngbusband per assistere la 
Spedizione colla sua esperienza del paese da percorrere e dei suoi 
abitanti. Il capo-carovana è di grande utilità pel viaggiatore, essendo 
egli incaricato di trattare con tutt'i dipendenti indigeni, assistito da 
funzionari di varie categorie, come i Lambardar o capi di villaggi. i 
Jamadar o ufficiali di polizia, alla cui dipendenza sono i Chupra 


IV. Da Srinagar a Skardu, attraverso lVImulaia occidentale. 


La mattina del 22 aprile la lunga fila di ekka cariche con tutto 
il bagaglio della Spedizione entrava nel giardino della Residenza 
nella sera stessa veniva caricato sopra sei dunga (grandi barconi co- 
perti da un tetto di stuoie) e ripartiva da Srinagar, navigando pei 
fiume e canali attraverso il piano fino al piede dei monti, mentre i 
membri della Spedizione si avviavano alla loro volta, dopo il mezzo- 
giorno del 23 aprile, in due eleganti battelli scikara di Stato, in com- 
pagnia di Sir Francis e Lady Younghusband, i quali vollero accom- 
pagnare S. A. R. nella prima tappa, cioè sino a Gunderbal, all'ingresso 
della valle Sind, in cui seorre un affluente di destra (1) del Jhelum. Il 
bagaglio, che era già partito dall’ Europa diviso in 262 carichi del peso 
regolamentare di circa 23 chilogrammi, per essere portati a dorso di 
coolie, potè essere distribuito colla più grande facilità e senza alcun 
indugio su 95 ponies, mentre quattro altri bei ponies erano stati ot- 
ferti dal Maharajah al Duca ed ai suoi compagni per portarli sino 
alle prime nevi della valle Sind. 

I viaggiatori si avviarono la mattina del 24, dopo aver preso com- 
miato dai loro cortesi ospiti: « Finalmente incominciava il vero viaggio. 
la vita di campo, così sana per la mente e per il corpo, la sola che 
metta l’uomo veramente in comunione colla natura » (2). 

Poche parole basteranno a chiarire l'itinerario della Spedizione 
da Srinagar al Karakoram. I monti che rinchiudono il Kashmir pro- 
priamente detto ad oriente e settentrione non sono altro che l’asse 
principale dell’ Imalaia occidentale, diretto da sud-est fino a Chilas 
(sull’ Indo), ove termina, dopo essersi innalzato col maestoso Nanga 


(1) Le indicazioni di destra e di sinistra, pei corsi d’acqua, le valli ed i 
ghiacciai, sintendono sempre nel vero significato geografico, 
(2) La Spedizione nel Karakoram, p. 59. 
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Pa:bat,(1) alto 8114 metri: la valle superiore dell’ Indo, che ha la me- 
desima direzione, separa quei monti dal sistema del Karakoram: e 
perciò per giungere a questo da Srinagar, bisogna dapprima attra- 
versare l’ Imalaia. La depressione più bassa, in tutta questa porzione 
della catena, è lo Zoji La (53444 metri), situato alla sommità della 
valle Sind, a est-nord-est di Srinagar. Di là di esso, per la valle Dras, 
si scende all’Indo, che si segue poi a sua volta verso nord-est fino 
a Skardu, capoluogo del Baltistan o Piccolo Tibet. Da Skardu, attra- 
versato l'Indo, si penetra direttamente nella regione del Karakoram. 
Questa, così descritta, è la via principale, la quale, salvo qualche 
breve interruzione, sì può percorrere tutto l’anno. 

V'è un’altra via, più diretta e più breve di circa 80 chilometri, 
che attraversa il passo Rajdiangan (520 metri, secondo un’osserva- 
zione barometrica fatta dalla Spedizione), direttamente a nord di Sri- 
nagar, e per la valle del Kishen Ganga raggiunge il vasto altopiano 
Deosai, alto in media 4000 metri, dal quale si discende direttamente 
verso nord-est a Skardu. Questa via, a causa delle nevi, è soltanto 
praticabile dopo il 15 luglio e, venne quindi tenuta nel ritorno. 

La tirannia dello spazio non ei consente, in questa recensione, 
di accompagnare in tutte le sue tappe l’ interessante itinerario per- 
corso dalla Spedizione, il quale, del resto, sino all’ ingresso del ghiac- 
ciaio Baltoro, è già stato deseritto molte volte da altri esploratori: 
naturalmente la relazione del De Filippi è in genere più esatta, te- 
nendo calcolo di nuove osservazioni eseguite. Limitandoci alle cose 
principali, diremo che, dopo aver fatto tappe a Kangan, Gund, So- 
namarg (2670 metri), valicando fra le due ultime la pittoresca gola di 
(iagangir, la Spedizione, sempre risalendo la valle Sind, che un tempo 
doveva essere riempita da un ghiacciaio di oltre 50 chilometri di lun- 
ghezza, raggiunse il nuovo e spazioso bungalow di Baltal (2822 metri). 
al piede del passo Zoji La. Interessanti assai sono le spiegazioni date 
intorno al modo di procedere della lunga carovana, nei suoi rapporti 
colle autorità ed usi locali, nel pagamento del numeroso personale av- 
ventizio, pagamento che si faceva direttamente ai coolies, dando ad 
ognuno la mercede che gli spettava, mercede abbastanza alta nella 
primavera da attirare gran numero di volonterosi per portare i carichi 
svariatissimi. 

Il passo di Zoji (2) è di grande importanza etnica e commerciale, 
giacchè per esso, da tempo immemorabile, si fanno gli scambi com- 
merciali fra il Tibet occidentale e l’ India, ed è anche per questa porta che 
i Sikh invasero e conquistarono il Ladakh ed il Baltistan nella prima 
metà del secolo scorso. Oggi vi passa il telegrafo che collega Srinagar 
con Leh, capitale del Ladakh, e con Skardu, ed una volta per settimana 
il corriere postale. Tuttavia, per almeno cinque mesi dell’anno, il passo 
è impraticabile per gli animali da carico, cavalli e yaks, ed è spesso 
del tutto chiuso o molto pericoloso anche per le comitive di coolies. 

Il passaggio del colle, alla fine di aprile, con una carovana di 
oltre 300 eoolies, non era impresa da non preoccupare alquanto : 





(1) Il nome del Nanga Parbat è per sempre legato a quello del noto alpi- 
rista A. F. Mummery, che vi perdette la vita nel 1895, per una valanga di neve, 
mentre era giunto sui suoi pendii nord-ovest sino all'altezza di cirea 6100 metri. 





(2) Ortografia inglese: si pronuncia quindi Zogi. Za, in tibetano, significa 





passo o valico, 
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tuttavia ogni cosa procedette in modo soddisfacente. La salita 
Baltal incominciò nelle prime ore del 28, per una gola riempita d 
valanghe, e terminò in due ore, all'ingresso di una specie di corrid 
largo un cinquecento metri, pieno di neve, chiuso fra catene di mi 
alti dai 4000 ai 5000 metri, così piano che si percorre per quasi 
chilometro senza accorgersi dove sia lo spartiacque (1). Una « 
di terrazze e di brevi discese conduce alla borgata Mutajun, 
ancora più di 3000 metri, ove nel pomeriggio sono riuniti tutti i cool 
stanchi della tappa veramente faticosa. 

Il quadro incantevole della fiorita primavera kashmiriana 
cessato al valico di Zoji La; scendendo nella valle Dras e prosegue: 
verso il Ladakh, il Baltistan, cioè in tutta la regione situata 
versante settentrionale dell’Imalaia occidentale e al di là ancora 
Karakoram e sino alla discesa nel Turkestan orientale, è un suc 
dersi di luoghi nudi e quasi senza vegetazione, come una immen- 
zona montuosa sconvolta da una formidabile convulsione della crost: 
terrestre, con monti da 6000 ad 8000 e più metri, giganteschi altopiani, 
valli infinite e ghiacciai innumerevoli, taluni lunghi più di 60 chi! 
metri. Questa straordinaria sterilità è senza dubbio dovuta all: 
grande siccità del clima, essendovi notevolissima differenza nelle 
precipitazioni fra i due versanti dell’Imalaia, ciò che è dimostrato 
anche dal fatto curioso che i ghiacciai scendono molto più in basso 
sui pendii meridionali della catena che non sui settentrionali, sebbene 
la temperatura di quelli sia più alta e l'esposizione più favorevole 
alla fusione (2). 

il 29 aprile la Spedizione raggiunse la località di Dras e conti- 
nuando poi a scendere la valle omonima in direzione generale verso 
nord-est, passò successivamente per gli squallidi villaggi di Karbu ed 
Olthingthang, abitati da popolazione di stirpe Balti, per lo più di 
spiccato tipo ariano, pur non mancando tipi mongoli od inerociati : 
i Balti sono maomettani e poligami, all’opposto dei Ladakhi, che, come 
tutti i Tibetani, sono lamaisti e poliandri. Sui Balti lo storiografo 
della Spedizione ha riunito molte informazioni, cui servono di sfondo 
interessanti illustrazioni. 

« Lo strano carattere della valle Dras aveva fatto una forte im- 
pressione su di noi» — scrive il De Filippi (a p. 113); - « ma la natura 
singolare di questa desolata regione ci fu rivelata in tutta la sua 
grandiosità soltanto nella valle dell'Indo, anche più arida e più sterile 
di quella del Dras. Vero è che la proporzione e l’armonia delle valli 
e delle loro pareti è così grande, che solo dopo molti giorni di vita 


(1) I due versanti di questo passo sono assai bene descritti da OsvALDbo 
Roero DEI MARCHESI DI CORTANZE, un piemontese che visse nel Kashmir dal 
1853 al 1875 e visitò anche il Ladakh ed il Baltistan, spingendosi fin nel Tw 
kestan Cinese, dopo aver attraversato la catena del Karakoram. (V. la sua oper 
in 3 vol., Cashemir, Piccolo e Medio Tibet e Turkestan, Torino, 1881). 

(2) Questo argomento è toccato dal De FILIPPI nel capitolo sesto della sua 
relazione, e la trattazione si svolge con buona conoscenza delle fonti, come in 
generale in tutto il volume. 

Però nel primo capitolo, dedicato all’Imalaia, egli mostra d’ignorare che la 
prima traversata del Karakoram venne eseguita sin dal 1760 dai tre Padri Gi 
suiti Hallerstein, d’Espinha e d’Arocha, presumibilmente nella parte centrale, pel 
ghiacciaio di Biafo - mentre egli incomincia soltanto con W. Moorcroft, che at 
iraversò la catena nel 1820 (V. a p. 10 dell’opera in esame). 








NEL KARAKORAM E NELL'IMALAIA OCCIDENTALE 495 





nel »ovissimo paesaggio si viene ad avere chiara coscienza delle 
proporzioni gigantesche delle sue fattezze naturali. Tutto il paese è 











un vasto aggregato di alte catene di monti nudi e desolati. con rupi 
fesse è fratturate in ogni senso, yweneralmente precipitose, sovrastanti 











a valli piene di roccie, di sassi, di ciottoli e di sabbie, di detriti 
d'ogni forma e dimensioni precipitati colle frane, e mescolati ad accu- 
muli enormi di materiale alluvionale. Il disgregamento è così continuo 
e cos: esteso, che deve mutare l'aspetto delle valli in più punti nel giro 
di pochi anni. Dovunque sono i segni di valanghe e di rovinii antichi 
e recenti; blocchi levigati dal tempo e dalle acque, coperti d’una pa- 
tina lucente bruno rossa, accanto a massi con superficî di frattura 
che paion di ieri, al piede di pareti lacerate da ferite ancor fresche ». 
l'oco a valle di Olthingthang il Dras si getta nell’Indo : da questa 
contluenza a Skardu sono 138 chilometri di strada mulattiera, lungo 
la riva sinistra dell’Indo, nei quali si discendono circa 450 metri in 
direzione media verso nord-ovest. Il sentiero è quasi tutto in buono 
stato, evidentemente riattato di recente, e si può percorrere tutto a 
cavallo: fu costruito dai Balti, ghe sono ritenuti i migliori fabbricatori 
di strade dell’Imalaia occidentale. La Spedizione del Duca degli 
Abruzzi percorse quella strada in sei tappe, dal 3 all'8 maggio, toc- 
cando i villaggi di Tolti, Tarkutta, Kharmang - congiunto all’altra riva 
per mezzo di un lungo e curioso ponte di vimini gettato attraverso 
l’Indo —, Parkutta, Gol, ricevendo ovunque onori speciali, per l'omaggio 
fatto dai Rajah a S. A. R.: vennero pure in alcuni luoghi organizzate 
delle partite di polo, giuoco di origine assai remota, che pare fosse 
comune nelle corti dei mogoli e che fu poi diffuso in tutto il mondo 
dagl’inglesi. Il ricevimento più grandioso fu fatto al Duca a Skardu. 
ove si ebbe, coi suoi compagni, ospitalità nel bungalow dell’ingegnere 
civile, temporaneamente assente. | villaggi della valle dell'Indo hanno 
tutto l'aspetto di oasi, che interrompano l’aridità del paesaggio. 

A circa 12 chilometri a valle di Parkutta l’Indo riceve da destra un 
grande ed importante affluente, il fiume Shyok, lungo quasi 650 chilo- 
metri, che raccoglie le acque dei numerosissimi ghiacciai ricoprenti i 
pendii meridionali d'una buona metà del Karakoram. Un altro affluente 
pure di destra, meno lungo di corso, sbocca di fronte a Skardu ed è 
lo Shigar, nutrito dai più grandi ghiacciai della terra e la cui valle 
forma la via d’aecesso per penetrare nel cuore del Karakoram. 

Skardu è situata a 2287 metri sul mare, in posizione assai pittoresca 
ed è dominata da un’antica fortezza, costrutta verso il 1610 da Ali 
Scer, che però è fuori d’uso e sostituita da un altro forte edificato 
dai Sikh. Il paese è cosparso pel piano in gruppi di poche case, fra 
grande varietà di piante da frutta ed ogni sorta di cereali ed ortaggi. 
Anche a Skardu, come in altri luoghi, S. A. R. prese gli opportuni 
accordi perchè fossero fatte osservazioni meteorologiche tre volte al 
giorno, per riferimento a quelle fatte durante tutta la campagna, ed 
organizzò pure il servizio della posta per la Spedizione, avendo arruolati 
speciali corrieri, i quali fecero il loro servizio con una puntualità 
miracolosa, fino al campo più remoto sui ghiacciai del Karakoram (1). 



























































































(1) Questa attitudine ai servizi di posta, caratteristica, sin da tempi lontani, 
dei paesi dell'Oriente, fu pure sperimentata da altre spedizioni scientifiche, come 
ad esempio da quella di cui fece parte il dott. GuiLLaRMOoD (V. la sua Op. cit., 
pp. 118, 185, 327-328). 
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V. Da Skardu ai piedi del ghiacciaio Baltoro, 
passando per Askoley. 


La domenica 9 maggio, alle ore 6.30 del mattino, accompagnati 
da 111 coolies e da $ ponies da sella (altri 15 portatori e 48 cavalli 
erano partiti il giorno innanzi), il Duca ed i suoi compagni lasciavano 
Skardu per attraversare l’ Indo ed inoltrarsi fra i monti Karakore m. 
La traversata del poderoso fiume fu fatta in mezz'ora per mezzo di 
due grandi barconi o chiatte, nelle quali s' imbarcarono coi cavalli, i 
bagagli ed i coolies. 

Rimontati in sella, dopo aver percorso circa cinque chilometri della 
sponda destra dell'Indo, entrarono nella valle larga dello Shigar. la 
quale, nelle adiacenze del villaggio omonimo forma sulla riva sinistra 
tutta una zona coltivata, lunga parecchi chilometri, la cui ubertosità 
è dovuta a ricchi sedimenti trasportati dal fiume e distribuiti da fossi 
e canali. A più di tre chilometri da Shigar, venne incontro a S. A. R. 
il Rajah, col solito seguito, e con una banda musicale non meno im- 
portante, nè meno rumorosa di quella che l’aveva incontrato a Skardu, 
e così fu fatto scorta ai viaggiatori fino al campo del polo, che ha 
fama d’essere il più ampio del Baltistan, attorniato da qualche albero 
di grandezza eccezionale. Nelle vicinanze del. piazzale del polo è una 
grande moschea, con finestre e porte riccamente intagliate. 

Di tutti i villaggi visitati dalla Spedizione, Shigar è quello che dà 
l'impressione di maggiore prosperità e la popolazione vi sembra felice. 
Ivi venne definitivamente arruolato il Whazir (o ministro del Rajah) 
di Shigar, che aveva già accompagnato al ghiacciaio Baltoro la spe- 
dizione Fckenstein-Pfannl-Guillarmod: servi la spedizione del Duca 
degli Abruzzi per tutta la durata della campagna, sempre tranquillo, 
silenzioso e discreto, e fu utilissimo per la grande autorità che egli aveva 
sui coolies. 

La valle Shigar, ampia, a fondo piano, aperta da ogni lato, oftre 
un grande contrasto colla tetra valle dell’ Indo, e prende origine dal- 
l’unione delle valli Basha e Braldoh, percorse da fiumi dello stesso 
nome, i quali, confluendo insieme, formano lo Shigar: è fiancheggiata 
da elevate catene di monti, di cui la più grande ed importante è senza 
dubbio la orientale, che culmina col Koser Gunge, vetta alta m. 64‘), 
coperta da grandi ghiacciai. 

La via risale per 46 chilometri la valle Shigar in direzione nord- 
ovest sul suo lato sinistro od occidentale, ove imboccano nel fiume 
molti grossi tributari, poscia si volge verso levante risalendo il Braldobh, 
che conduce ad Askoley. La Spedizione fece tappe successive a hu- 
shimul, Dusso, Gomboro, Chongo: a partire da Dusso la valle è di 
nuovo chiusa fra erte pareti, senza lasciar scorgere nessuna delle alte 
vette circostanti, aumenta l’inclinazione del fondo ed il sentiero che si 
svolge entro essa sale e ridiscende almeno duemila metri, per tutti 
gli speroni di monti che deve sormontare. Si attraversano povere e 
magre oasi, la regione è misera come l’alta valle del Dras. « Fuori 
di esse non v'è che qualche rovo spinoso di rosai e di berberis, ce- 
spuglietti di artemisia, con un profumo fra il timo e la canfora, arbusti 
di ribes selvatico, e pochi ginepri rachitici. Insetti e lucertole sono 
ancora in letargo. Siamo presso i 3000 metri e la primavera incomincia 

appena ». A Chongo, sulla destra del Braldoh, vi è una bellissima 
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sorgente termale di 49° C., ove i viaggiatori poterono godere la delizia 
di un bagno caldo. 

[| 14 maggio la Spedizione giunse ad Askoley, l’ultimo luogo abi- 
tato da questa parte del Karakoram. Da Srinagar ad Askoley, in ven- 
lidue giorni di viaggio aveva percorso 475 chilometri di via con tutto 
il bagaglio, senza alcuna interruzione, senza dover lamentare un solo 
incidente spiacevole, senza smarrire il benchè minimo oggetto, ciò che 
testimonia in favore dell’onestà dei Balti. Tutti i membri della Spe- 
dizione erano in eccellenti condizioni di salute, e le marcie giusta- 
mente regolate li allenarono gradatamente per le fatiche maggiori che 
li aspettavano. 

Askoley, a 3052 metri sul mare, è la porta della vera alta mon- 
tagna: ha l'aspetto di un poverissimo villaggio, fra i più sudici del 
Baltistan: ma è però circondata da colture piuttosto ampie ed i ver- 
santi montuosi sopra l’abitato hanno pascoli disereti, nè mancano 
capre selvatiche, marmotte, pernici innumerevoli, fra cui la pernice 
gigante dell’ Imalaia (Tetrogallus .Tibetanus). « Pochi aggregati umani 
sono isolati dal mondo come questo piccolo popolo di Askoley. Innanzi 
a loro non è che un’infinita distesa di ghiacciai, chiusa dal baluardo 
di monti più gigantesco della terra; dietro è una valle selvaggia, dove 
per otto mesi dell’anno è interrotta ogni via dal lunghissimo inverno 
colle sue nevi, colle valanghe, col freddo artico. Malgrado difese na- 
turali così formidabili, Askoley fu per lungo tempo vittima delle scor- 
rerie di predoni venuti da Hunza e da Nagar, alle quali mise fine 
soltanto la conquista del loro territorio per opera di una spedizione 
militare inglese e la sua annessione al Regno di Kashmir. Pervenivano 
di qua, incredibile a dirsi, dopo aver percorso in tutta la sua lun- 
ghezza il ghiacciaio Hispar, valicato il colle e disceso il Biafo, più di 
centoventi chilometri di ghiacciai » (1). 

Sempre sotto la direzione di S. A. R., la Spedizione provvide alle 
nuove condizioni di vita in cui doveva trovarsi intraprendendo le 
esplorazioni di alta montagna, arruolando altri individui e lasciando 
i servi kashmiri, che dovevano attendere il ritorno dei viaggiatori ad 
Askoley: special cura venne rivolta al rifornimento di viveri freschi 
da alternare colle conserve, rendendo l’alimentazione più gradevole 
e più variata. 


Il 16 maggio ebbe luogo la partenza alla volta del ghiacciaio Bal- 
toro, impazienti com’erano gli esploratori di trovarsi finalmente in 
cospetto della mèta che erano venuti a cercare così lontano. A Sri- 
nagar avevano lasciato indietro il mondo civile, a Skardu il telegrafo; 
ad Askoley si separavano veramente dal consorzio degli uomini, per 
addentrarsi nei deserti di ghiaccio del Karakoram. 

Da Askoley la relazione del De Filippi incomincia ad entrare nei 
più minuti particolari degl’itinerari percorsi, delle osservazioni fatte, 
istituendo paralleli utilissimi coi dati acquisiti da altri esploratori e 
deducendo teorie o conclusioni su molti punti discussi: è insomma 
un lavoro d’analisi paziente e coscienzioso, che contribuisce ad ac- 
crescere di molto le nostre cognizioni su quei luoghi, additando in 
pari tempo ai futuri esploratori quali siano le manchevolezze del la- 
voro eseguito dalla Spedizione, quali i problemi più importanti da 


(1) Za Spedizione nel Karakoram, pp. 191-192. 


39 Vol. CLVIII, Serie V - 1° aprile 1912. 
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risolvere. Peccato che in un’opera di tanta importanza la parte car- 
tografica non sia stata così curata, come il testo, e ad ogni modo 
coloro che attesero alla preparazione delle carte avrebbero potuto di 
molto migliorarle, se avessero avuto sotto gli occhi il testo del |e Fi. 
lippi medesimo. 

Ho già detto dell’inefficacia che presenta la carta generale del 
viaggio da Rawal Pindi al ghiacciaio Baltoro; aggiungo che anche la 
carla topografica a 1:100,000 non reca tutte le indicazioni volute. ciò 
che sarà forse dipeso dal fatto ch’essa fu stampata, ignoriamo per 
qual motivo, nel 1910: basti dire che vi manca il nome dell’antiicatro 
Concordia, che pure è così spesso menzionato nel testo. Sarebb. poi 
stato opportuno per i lettori ed utile per gli studiosi che fosse «tata 
aggiunta una carta speciale del Karakoram tra l’Hunza ed il Slyok 
superiore, secondo lo stato attuale delle cognizioni geogratiche, carta 
che avrebbe pure permesso di far maggiormente risaltare i lavori ese. 
guiti dalla Spedizione del Duca degli Abruzzi. 

Ripigliando a rimontare la valle, dopo breve tempo da .\skoley 
ci si trova dinanzi allo straordinario spettacolo della tiumana di 
ghiaccio del Biafo, alta più di cento metri, la quale, uscendo da 
una grande valle tributaria di destra, erompe nella valle Braldoh e 
sembra sbarrarla completamente, spingendosi fin contro le roccie di 
base del Mango Gusor (6289 metri): dal ghiacciaio esce il torrente Biafo, 
che va a confluire più sotto col Braldoh. La testa del ghiacciaio liafo 
ha subìto molte oscillazioni nel corso degli ultimi cinquant'anni. [al 
ternarsi di aumenti e diminuzioni nei ghiacciai a brevi intervalli di 
tempo, osservato pure in molti altri luoghi della regione, ha prodotto 
spesso cataclismi disastrosi nelle valli abitate ed ha obbligato a «po- 
stare o a far abbandonare le vie carovaniere tra il Turkestan orien- 
tale e la valle dell'Indo attraverso al Karakoram. 

AI di là della confluenza del Biafo la valle è detta Biaho e sale 
molto gradatamente e senza sbalzi verso est, fino al piede del ghiacciaio 
Baltoro. 

Toccata la località di Korophon, al piede di un grande masso erra- 
tico, la Spedizione si accampò a Punmah, ove sbocca la valle tributaria 
omonima, che conduce ad un vasto e complicato sistema di ghiacciai. 
All’indomani (17 maggio) la marcia fu ripresa di buon mattino, perchè 
S. A. R. intendeva di porre il campo la sera stessa ai piedi del Baltoro. 
Da Bardumal (1), luogo di sosta con altro masso erratico, si gode di 
una bella veduta su per la valle Shingkan, tributaria di sinistra, coro- 
nata di alti monti nevosi. Poco più oltre è in vista improvvisamente 
la porzione terminale del Baltoro, « nero mostro a dorso appiattito 
accovacciato in fondo alla sua valle. Fra i detriti che lo coprono, si 
vede luccicare qua e là il ghiaccio fino alla sua estremità ». 

Si percorre l’ultimo tratto della valle fattasi ancor più ampia, a 
fondo piano, con sabbie solcate da una rete di torrentelli ad acque 
limpidissime e piacevoli a bersi, fra le quali guizzano piccole trote 
montanine, e si mette poi il campo per l’ultima volta sotto gli alberi 
a Paiju (3350 metri), una piccola isola di vegetazione, una striscia di 
terreno coperta di lunghe erbe, con alti cespugli ed alberetti di salici 


“(1) Anche questo luozo non è segnato sulle carte unite all'opera, com- vi 
mancano tutte le indicazioni necessarie alla spiegazione del testo per i primi se 
dici chilometri del Baltoro inferiore. 
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e di rosai: in quel luogo, tempo addietro, i Balti si recavano a lavare 





r- le sabbie alluvionali per estrarne l'oro, durante le poche settimane 
o dell'estate; ma l’estrazione non sembra che sia stata rimunerativa. 
li A Paiju si trovò riunita tutta la carovana della Spedizione, un piccolo 
l- popolo di quasi quattrocento persone. 

1} Baltoro termina ad un'altezza di poco superiore ai 3350 metri, 
el circa 250 metri più in alto del Biafo : degli altri grandi ghiacciai del 
la Karakoram, quello che scende il più basso di tutti è il Chogo Lungma, 
10 sino a 2900 metri d'altezza (misure della Spedizione Workman, 
tai nel 1902). 
ro 
oi i MEN 
ru \I. Il ghiacciaio Baltoro inferiore - Il campo di Rdokass. 
ok Il 19 maggio la Spedizione si accinse a varcare la fronte del Bal- 
rta toro. La stilata della lunga processione dei 560 coolies durò quasi 
i un'ora, poi il rimanente del personale salì esso pure sul ghiacciaio 

in venti minuti, ritrovandosi al sommo della costa fra massi di un 
ley granito così chiaro, che a poca «distanza non si distingue dai blocchi 
« di marmo mescolati con esso. ll ghiacciaio sopra lo sbocco del tiume 
da è tutto coperto di morena diffusa, dove non rimane alcuna traccia 
sc della disposizione in strisce regolari, tormata dai materiali più di- 
£ versi mescolati insieme : graniti di varia grana e compattezza, quar- 
ar .ziti, scisti ed ardesie, marmi e conglomerati di ogni colore e roccie 
o silicee di color rosso vinoso e viola. 
r- Man mano che si procede più in alto, « seguendo sempre da presso 
» l'orlo sinistro del ghiacciaio, le inuguaglianze della superficie si accen- 
tuano tanto, che essa diventa un piano sconvolto, tutto depressioni 
7:20 e buche irregolari fra coste e creste e pareti inclinate per ogni verso, 
eni coperte, dovunque non sono verticali addirittura, dai detriti angolosi 
le e taglienti instabilissimi, che minacciano distorsioni di giunture e 
siae ferite ad ogni passo. Il ghiacciaio riempie la valle intieramente, for- 
mando un V a vertice molto acuto fra il suo fianco scosceso e le roccie 
i della parete » (1). 
vg La direzione della marcia sull'orlo del ghiacciaio era verso nord- 
vciai. ovest e tale si mantenne quasi sino a Rdokass, presso al qual luogo 
ali si cambiò in occidentale. Nessun ghiacciaio scende sino al Baltoro dal 
ces suo lato meridionale nei primi sei o sette chilometri del suo corso 
de di inferiore ; invece, dall altra parte della valle sboccano successivamente 
paia due tributari, 1° Uli Biaho e il Tramgo, i quali, come fiumi traboe- 
asili canti, scavalcano il fianco del Baltoro colle masse bianchissime dei 
attito loro seracchi : queste valli sono separate da contrafforti rocciosi, che 
9 si sembrano inaccessibili. Oltrepassata la tappa di Liligo, la Spedizione 
att rizzò le tende ad un’ora di cammino più oltre, in un piccolo bacino 
di a secco che i Balti chiamano Machichong. i 
n . Proseguendo 1 indomani mattina, dopo un'ora e mezza di via 
totò glunsero allo sbocco della prima valle tributaria meridionale, occupata 
alberi dal «hiacciaio Liligo, che però non confonde la sua massa col Baltoro, 
sia di arrestandosi a circa mezzo chilometro da questo: lo spazio intermedio 
pente è occupato da un laghetto, a monte del quale ve n'ba un secondo, 
tà più piccolo. Alla distanza di più di un'ora e mezzo s'incontra il. se- 
condo affluente di sinistra e più oltre il terzo (entrambi senza alcun 
yn> VI 


(1) Op. cit. pp. 219-220. 
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nome), che invadono la superficie del Baltoro per una lunghezza con- 
siderevole. Allora si apre finalmente dinanzi agli occhi dei viaggiatori 
la parte superiore del vallone, fino alla lontana catena che si glo:ia 
del meraviglioso cono del Gasherbrum, di 7925 metri, dietro del quale 
si ergono altre due vette, di cui una culmina in 8035 metri. Quasi di 
fronte al terzo tributario meridionale sbocca il quarto tributario s.t- 
tentrionale, il ghiacciaio Dunge. Ancora tre quarti d'ora di cammino 
e poscia fu raggiunto il promontorio di Rdokass. 

A Rdokass S. A. R. deliberò di « porre il campo di rifornimento 
per la Spedizione, lasciandovi in deposito viveri e provviste di ogni 
sorta; e di formare un secondo ,posto avanzato di base sul ghiacciaio 
Godwin Austen, ai piedi del K2. L'incarico di dirigere la stazione di 
Rdokass era affidato a Mr. Baines, col delicato ufficio di provvedere 
all’approvvigionamento dei campi superiori, comunicando, ove divenisse 
necessario, anche con Askoley. Egli doveva perciò avere a disposi- 
zione un numero sufficiente di coolies, onde potersi mantenere in con 
tinua corrispondenza colla Spedizione, per mezzo di carovane volanti. 
Un posto invero di sacrificio e di responsabilità, che Mr. Baines tenne 
con vera abnegazione, grande abilità ed esattezza impeccabile. 

« Rdokass, situato sulla costa occidentale di un grande contrat- 
forte della catena meridionale del Baltoro, ad un centinaio di metri sopra 
il ghiacciaio, ed a circa 15-16 chilometri dalla sua estremità, è luogo 
adatto a meraviglia per farvi lunga permanenza con un buon contin- 
gente di coolies. La costa è tutta coperta di erba secca dell’anno pas- 
sato, fra cui comincia a spuntare la nuova : e qua e là fanno capolino 
le prime stellette delle primule azzurre. Le nostre tende sono drizzate su 
di una piccola spianata: e, poco più sotto, sopra un altro gradino della 
costa, sono disposte quelle delle guide e la cucina. Aecanto alla balza 
è una conca percorsa da un rivo e tutta vestita di cespugli legnosi. 
formanti un'abbondante provvista di combustibile » (1). Una ricca vita 
animale popola Rdokass e la regione montuosa adiacente: sono piccoli 
rodenti, grandi come porcellini d'India, ibex (0 stambecchi), leopardi 
delle nevi; e molti uccelli, piccioni bigio-cenere, passeracei, pernici 
giganti. 

Ritenendo inutile un personale tanto numeroso, furono pagati © 
rimandati indietro circa 200 coolies, ed il Duca dispose che gli altri. 
oltre 150, dovessero trasportare fino ai piedi del K2 l’equipaggiamento 
e le provviste di cui la Spedizione abbisognava; dopo di che non sa- 
rebbero più stati trattenuti che 35 coolies, cioè 10 per il servizio della 
spedizione negli alti ghiacciai e 25 destinati alla stazione di Rdokass: 
in seguito, però, il numero dei coolies per l’alta montagna fu portato 
a 15, e tutti si mantennero in buona salute, sempre allegri e soddisfatti 

Infine S. A. R. allestì anche « un piccolo osservatorio meteoro- 
logico contro una rupe, protetto da muri sui fianchi, disponendovi 
un barometro a mercurio, termometro e psicrometro. Le letture stru- 
mentali furono fatte ed annotate tre volte al giorno da Mr. Baines pei 
48 giorni, dal 29 maggio al 15 luglio, in ore sincrone colle osservazioni 
fatte a Leh, Skardu, Gilgit e Srinagar. Il calcolo fondato su questi dati 
diede a Rdokass un'altezza di 4025 metri. Rdokass divenne così stazione 
di riferimento per il calcolo di tutte le osservazioni fatte da S. A. R. in 
alta montagna in questo periodo di tempo ». 


(1) Op. cit., pp. 233-234. 
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il ghiacciaio Baltoro, lungo 58 chilometri, occupa il quinto posto 
fra i ghiacciai conosciuti della terra, all’infuori delle regioni polari. 
Fino al piede del Gasherbrum sale quasi rettilineo, da ovest ad est, 
con pendio uguale e regolare, da 3350 a 4800 metri d’altezza, con 
un inclinazione di appena il tre e mezzo per cento, e con una lar- 
ghezza uniforme di poco più di tre chilometri, che gli dà l’aspetto 
come d'un grande stradone. Visto dall’alto, è d’un colore bigio quasi 
uniforme, ed è percorso nel suo centro da un’alta cresta morenica 
longitudinale, leggermente sinuosa: a differenza dall’Hispar e dal Biafo, 
il Baltoro riempie ovunque intieramente il suo letto: i contrafforti la- 
terali, che terminano bruscamente, come troncati, con alte ed ampie 
pareti verticali, gli danno un aspetto caratteristico, assai diverso da 
quello delle nostre valli. Le osservazioni fatte dal Negrotto provarono 
che in 62 giorni il ghiacciaio si era spostato a valle di 110 metri, il 
che darebbe un percorso annuo di metri 674.5; ma in realtà dev'essere 
minore, giacchè la velocità del movimento di discesa dei ghiacciai è 
più lento nell'inverno che nell’estate. x 


VII. Da Raokass alle falde del K2. 
Esplorazione del ghiacciaio Godmwin Austen e dintorni. 


I] Duca degli Abruzzi aveva disegnato di fermarsi a Rdokass un solo 
giorno; ma la caduta abbondante di neve trattenne l’avanzata, e si fu 
soltanto verso le otto della mattina del 23 maggio che, fidando nella sta- 
bilità del barometro e nella direzione del vento, che sembrava volgere da 
sud-ovest a nord-est, l’intiera Spedizione potè rimettersi in cammino. 

lla minuta descrizione delle diverse vie battute nella parte media 
e superiore del Baltoro e sue diramazioni, dei tentativi intrapresi e 
delle ascensioni fatte per raggiungere punti elevati, per stabilire centri 
di osservazioni scientifiche atte al rilevamento di quella grandiosa 
regione dell’Asia centrale, occupa un quarto dell’opera in esame (ca- 
pitoli 12°-17°, parte del 15° e il 19°) e ben difficilmente potrebbe essere 
riassunia, a meno di dedicarvi un numero di pagine superiore a quello 
che la tirannia dello spazio ci vieta in questa recensione — già assai 
estesa, per l’interesse vivissimo dell’argomento. 

(‘i accontenteremo quindi di accennare alle cose principali, rin- 
viando i nostri lettori al volume originale ed alle sue splendide illu- 
strazioni. A migliore intelligenza delle esplorazioni eseguite fra gli alti 
ghiacciai, riproduciamo, ridotta a metà scala, la carta topografica an- 
nessa all'opera, a partire dal campo I da Rdokass. 


Scendendo la costa di Rdokass fu attraversata la morena sinistra 
del Baltoro, formata di blocchi di granito piuttosto grossi e prove- 
niente dalla fusione delle morene marginali dei ghiacciai Yermanendu 
e Mundu, due affluenti (molto più grandi di tutti quelli settentrionali) 
che discendono dal massiecio del Masherbrum, separati da un lungo 
e basso contrafforte: poi, per lungo tratto, continuarono a risalire il 
Baltoro, fra la sua morena laterale sinistra e la mediana, dove la su- 
perticie è relativamente regolare e cosparsa di tavole glaciali. Avvici - 
nandosi alla morena mediana, la quale si solleva bruscamente a 20-50 e 
più metri sul livello generale del ghiacciaio, e salendovi sopra, la Spe- 
dizione si ritrovò fra ghiaceio sconvolto e rotto, coperto di ogni sorta 
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di minerali, con predominanza dei calcari e dei conglomerati poli- 
cromi; uno sconquasso straordinario, che contrasta stranamente col 
pendìo misurato e colla regolarità delle linee strutturali della valle, 

Un aspetto particolare del ghiacciaio è la presenza di piramidi bian- 
chissime di ghiaccio isolate, alte sino a 10, 20 e più metri, allineate 
secondo la direzione delle morene. Fra le schiere di piramidi è una 
moltitudine di bellissimi laghetti glaciali, semplici raccolte d'acqua 
nelle depressioni, non alimentate da torrenti, nè provviste d’emissari. 

Dopo esser giunti presso a poco a livello dello sbocco del ghiacciaio 
Younghusband (di riva destra), Abdullah e le guide indigene conti- 
nuarono a risalire il Baltoro, per giungere in prossimità della tappa 
di Biange, mostrando di avere una certa famigliarità di quelle »oli- 
tudini ghiacciate. 

Il tempo, che poco a poco è andato migliorando, mostra come le 
grandi vette siano vicine. Tutta la catena meridionale del Baltoro 
sembra che non abbia altro ufficio, se non di servir di base al me- 
raviglioso Masherbrum, che si alza al suo centro ed a monte del quale 
il Baltoro riceve altri due grandi affluenti, che scendono in gigantesche 
cascate da pareti ertissime : poscia viene lo spigolo terminale «ella 
parete sinistra della valle, il pieco Mitre (6237 metri), stranissima vetta, 
come una colossale scheggia di monte. Di fronte, a est, apparente- 
mente vicina, la catena trasversale del Giasherbrum sembra chiuder 
la valle: è un gruppo di vette e di tendine nevose, che fanno cornice 
alla parete precipitosa del Gasherbrum stesso, a nord del quale, sul 
prolungamento della stessa catena, sorgono le grandi calotte arro- 
tondate del Broad Peak. Infine, dietro ai viaggiatori, la Torre Mustagh 
si è separata dalle vette minori e sorge sola, minacciosa. 

Dopo oltre sette ore di marcia, verso le 4 pom., avendo S. A. R. 
trovato uno spazio relativamente piano e sgombro di massi sulla 
morena, vi fece mettere il campo (contrassegnato sulla carta col nu- 
mero I), provvedendo che ognuno fosse ben riparato dalle intemperie. 
Nella notte il termometro scese a parecchi gradi sotto zero e all'in 
domani i viaggiatori si levarono con una mattinata freddissima, ripi- 
gliando ad attraversare il ghiacciaio, per accostarsi di più al margine 
settentrionale, cosparso di laghetti. Passate le imboccature di altri 
ghiacciai minori tributari di destra e contornata la base di un pro- 
montorio dalla vetta marmorea, si giunge alla confluenza di un grande 
ramo del Baltoro, il ghiacciaio Godwin Austen: tale confluenza si ebbe, 
dall’esploratore inglese Conway, il nome di anfiteatro Concordia, a 
ricordo e similitudine dell’anfiteatro omonimo del ghiacciaio Aletsch, 
nelle Alpi Bernesi. Contornato lo sperone, seguendo l’ampia curva della 
morena, fattasi piana ed eguale, quasi senza accorgersi dello spazio im- 
menso dell’anfiteatro Concordia, « tutto ad un tratto, senza alcuna tran- 
sizione, come se si fosse sciolto un velo dinanzi agli occhi, ecco tutto 
intiero l'ampio vallone del Godwin Austen; e nel fondo, solo, staccato 
da ogni altro monte, si estolle con sovrana grandezza il K2, il vero 
ed indiscusso monarca di tutta la regione, gigante solitario, nascosto 
alla vista degli uomini da innumerevoli giogaje, gelosamente custodito 
da una selva di sudditi, protetto dall’invasione umana da chilometri 
e chilometri di ghiacciai. Quanti artifizi, quanto cammino, quale somma 
di lavoro costa soltanto l’arrivare a vederlo! » (1). 


(1) Op. cit., pp. 269-270. 
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« In realtà il cireo è formato dal biforcarsi del vallone Baltoro, 

piedi del bastione costituito dalla catena del Broad Peak e dei 
Giasherbrum, in due branche: quella del Godwin Austen, che sale 
verso nord al K2, e quella del Baltoro superiore diretta a sud-est, 
verso il Golden ‘Throne ed il Bride Peak. Entrambe poi si curvano 
verso est, per modo da formare insieme il disegno di un €, occupato 
da quasi cinquanta chilometri di ghiacciai ». Il Baltoro superiore ha 
quasi raddoppiato il suo volume per la confluenza col ghiacciaio 
Vigne e così lo è il ({odwin Austen pel tributo recatogli dal ghiacciaio 
Savoia. 

Per l'aspetto che presenta visto da sud, il K2 ha grande rasso- 
miglianza col Cervino. 

Nel pomeriggio del 24 maggio il campo (II) fu messo sul lato 
orientale dell’ anfiteatro Concordia, ed all'indomani mattina all'alba. 
con una temperatura di —99,5 C., il Duca si avviò solo colle guide ed i 
portatori alla volta della base del K2, cereandovi il luogo più acconcio 
per un campo-base, dal quale condurre l'esplorazione in tutt’ i ver- 
santi del monte, mentre il grosso della carovana rimase per tutta la 
giornata a Concordia. Il mattino dopo, Sella, De Filippi e Negrotto si 
accomiatarono essi pure da Mr. Baines, il quale ridiscendeva a Rdokass 
con tutti coolies rimandati indietro da S. A. R. Rimontando quasi 
direttamente al nord il ghiacciaio (iodwin Austen, che da ovest riceve 
due grossi tributari, i tre viaggiatori raggiunsero il campo stabilito 
dal ucea presso alla confluenza di un ghiacciaio (a cui fu dato il nome 
del De Filippi), che scende direltamente dal K2: dalle osservazioni 
fatte risultò che quel secondo campo-base (n. III della carta) è alto 
5027 metri sul livello del mare. 

Lo storiografo, nell'opera in discorso, entra in molti e minuti par- 
ticolari intorno ai lavori della Spedizione ed alle circostanze di tempo 
in cui essi furono eseguiti, facendo continui raffronti colle osserva- 
zioni di altre spedizioni. In complesso risulta chiaramente che la Spe- 
dizione del Duea degli Abruzzi ha fatto progredire di molto le cogni 
zioni del Baltoro superiore e del Godwin Austen e loro affluenti, onde 
essa dovrà sempre esser ricordata con particolar titolo d'onore. Fra 
le altre scoperte, la triangolazione eseguita sui dati topografici rac- 
colti dal Negrotto ha rivelato che il Broad Peak culmina con 8270 metri, 
occupando il sesto posto nell'elenco dei picchi più alti di tutto il globo 
ed il secondo (subito dopo il K2) nel Karakoram, almeno secondo le 
cognizioni attuali: nessun monte di oltre 8000 metri di altezza era più 
stato scoperto dopo il 1858 (1). Altro acquisto notevole è la scoperta 
di un complesso di monti e ghiacciai a est e nord-est dallo Staircase 
e clella Sella dei Venti (Windy Gap), con una punta di 6740 metri, alle 
origini della valle Oprang (versante dell’Jarkent-darja, Turkestan 
Orientale), complesso di monti, però, la cui posizione esatta non potè 


a 


(1) È discutibile l'altezza di 8000 metri attribuita dal Principe Zurico d'Or 
lHans è da G. Bonvalot ai Monti Dupleix, da ossi scoperti nel centro del Tibet 
nel vennaio 1890, durante il loro importante viaggio dalla Siberia al Tonchino, 

Il Teram Kangri, che al dott, T. G, Longestaff (nell'estate dello stesso anno 1900, 
durante la sua importante esplorazione del Karakoram orientale) era sembrato alto 
più di 8400 metri, secondo le recentissime misure dell'Ufficio Trigonometrico del. 
l'India (1911) ha soltanto l'altezza di 7465 metri (con un’approssimazione, in più 6 
in meno, di 30 metri, 
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essere bene accertata e potrà fermare l’attenzione di successivi es; 
ratori. Del resto, è indubitato che nella regione esaminata dalla 
dizione del Duca degli Abruzzi vi è ancora larghissimo campo ap: 
a future esplorazioni, scoperte e rettifiche. 

Non volendo estendermi tropp’oltre, accennerò come i diversi tei 
tivi fatti, con grande perseveranza, da S. A. R. per salire il K2 da va 
parti mostrarono tutti che la montagna era inaccessibile da ogni lat 
perciò fu abbandonata l’idea di farne l’ascensione, dedicando invece 
settimane e mezza consecutive ad esplorare i dintorni del monte. È 
nuovo piano di campagna condusse a risultati oltremodo soddisface 

S. A. R. aveva largamente esplorato le falde inferiori del mor 
i ghiacciai e le catene che lo circondano a sud, ad ovest ed a esi : 
aveva visto e fotografato il profilo della sua parete settentrionale, fo 
la più precipitosa di tutte: ora il K2 era svelato quasi in ogni pa 
colare, e diventava possibile riprodurne con disegno esatto le for» 
le creste, fin le inclinazioni delle pareti. Il ghiacciaio Savoia, così 
perfettamente rappresentato nelle carte precedenti, venne percors: 
rilevato in tutta la sua lunghezza, sino alla Sella Savoia (6372 metri), 
raggiunta dal Duca il 7 giugno ; così dal 14 al 28 giugno fu esplorato 
completamente il bacino superiore del Godwin Austen insieme coi \er- 
santi orientali del K2, salendo il Duca ed i suoi compagni sino alla 
Sella dei Venti (62:33 metri), proseguendo pure per un tratto verso lo 
Staircase (alto 73539 metri) sino a circa 6600 metri (1). Malgrado le € 
dizioni sfavorevolissime dell’atmosfera, malgrado le nebbie e le n 
tenacemente appiccicate alle vette ed alle pareti dei monti, il Sella 
il Negrotto, approfittando di ogni breve intervallo di tempo chia 
erano riusciti ad illustrare ed a coprire d’una rete di panorami foto- 
grammetrici e di angoli letti al tacheometro le vallate ed i monti che 
fanno corona al K2, 

Secondo le determinazioni trigonometriche e fotogrammetriche 
eseguite dal Negrotto, l'altezza assoluta del K2 risultò di circa SI 
metri, misura che differisce appena di 9 metri in meno di quella «i 
terminata nella « Grande Triangolazione principale dell'India »: anzi 
sulla quota di 8611 metri il Negrotto non fa assegnamento assoluto, 
giacchè le visuali dirette al monte s’incontravano ad angoli troppo 
acuti. Riguardo al nome della vetta, la Spedizione ha accertato che 
gl’indigeni non sono d’accordo nell’attribuirgliene uno, piuttosto d'un 
altro: quello di Dapsang, proposto dagli esploratori fratelli Sehlagint. 
weit incontra sinora il maggior favore, quantunque non abbia nessuna 
sanzione ufficiale ; il nome di Godwin Austen ha avuto l’approvazione 
di pochi (2) e così quello di Chogori, raccolto dal (iuillarmod - € 
quindi la gara per una denominazione definitiva è sempre aperta 


VIII. Esplorazione del Baltoro superiore — Il Duca degli Abruzzi si 
spinge sino a 7500 metri presso alla vetta del Bride Peak. 


Esaurito il compito intorno al K2, « S. A. R. non intendeva che 
fosse finita la campagna. Egli non aveva rinunciato alla speranza di 
poter salire su qualche altra vetta della regione, la quale oltrepas 


(1) Nei calcoli altimetrici dell'OMopEI è assegnata la quota di 6556 metri 

(2) V. in proposito il Cosmos di Guipo Cora (vol. IX, 1856-88, n. 9, pp. 270- 
272) c la mia citata memoria Za Spedizione del Duca degli Abruzzi ai Munti 
Karakoram (in Nuova Antologia, 1° aprile 1909, p. 518). 
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sassi la maggiore altezza a cui era giunto l’uomo prima d’allora, per 
mod.» «di soddisfare ugualmente allo scopo principale della spedizione. 
Viera incoraggiato dalla stagione ancora poco inoltrata, dalla facilità 
con «ui le guide lavoravano sui più alti pendii, dalle buone condi- 
zioni «li salute » di tutti i suoi compagni, che, salvo un certo grado 
di dinagramento, accompagnato da una leggiera diminuzione di forza 
e di :csistenza, sembravano finora non aver sofferto della vita oltre i 
Xx) metri d’altezza (1). 












er necessità di cose, il Duca fu indotto a pensare ai monti ne- 
vosi che sorgono all'estremità del ramo meridionale del Baltoro, sce- 
gliendo anzi il Bride Peak, alto 7654 metri, tuttora intatto e col grande 
vantazgio d'esser stato scelto come punto trigometrico e misurato dai 
topog ati britannici. 

\ questa impresa egli attese dal 1° al 18 luglio: pur non potendo 
mettere il piede sull’estrema vetta, causa il tempo pessimo, tuttavia 
raggiunse l’altezza di circa 7500) metri, superando di oltre 200 metri 
la maggiore cui l uomo era arrivato prima di lui in montagna (2). 

Mentre S. A. R. attendeva a tale còmpito, i suoi compagni De Fi- 
lippi, Negrotto, Sella, completavano i rilievi e le osservazioni per ri- 
trarre la configurazione topografica della nuova regione esplorata, 
lavorando strenuamente ed ottenendo risultati assai soddisfacenti. Un 
altro campo-base fu stabilito là donde il Duca si portò al Bride Peak, 
cioè a 4930 metri (3) d'altezza, al piede dei monte Golden Throne 
(6272 metri) e della Sella Chogolisa (6335 metri). 

« L'importanza maggiore della ascensione di S. A. R., — serive 
giustamente il De Filippi —- non sta tanto nell'aver superato di oltre 
2% metri questo limite, quanto nell’esservi riuscito malgrado le con- 
dizioni più sfavorevoli del tempo e della montagna ; per cui l’ impresa 
ha un valore dimostrativo di gran lunga maggiore di tutte le altre, 
per il problema della possibilità di raggiungere le più alte vette della 
terra 






















Singolarmente degno di nota è il fatto che egli ha potuto tai 
salire i coolies fino al campo più alto, a 6850 metri, dopo che essi 
avevano vissuto nelle condizioni più dure per oltre due settimane, fra 
le nevi ed i seracchi del ghiacciaio che scende dalla Sella Chogolisa 
Se la montagna fosse stata in buone condizioni, la neve consistente, 
ed il tempo favorevole, e se fosse abbisognato, non sarebbe stato dif- 
ficile far loro portare un campo ancora più in su, fino al piede della 
cresta del Bride, oltre i 7000 metri, ad una altezza dalla quale in una 
buona giornata si devono poter toccare ed oltrepassare gli 8000 metri (4). 



















(1) Za Spedizione nel Karakoram, p. 348. 
2) Questa impresa personale del Duca è raccontata nel capitolo diciasette- 
simo, i pp. 377-403 

(3) Nelle carte che accompagnano l'opera e nel testo del Dr FiLiPri (a 
p. 365) l’altezza di quel campo-base (che porta il n. XI) è di 5071 metri, mentre 
i calcoli altimetrici dell'’OMoDpEI (a p. 60 della « Relazione sulle osservazioni me- 
teorologiche e calcoli altimetrici ») la riducono a 4930 metri: è rinerescevole che 
non vi sia un completo accordo fra quelle diverse parti dell'opera, il che si sa- 
rebb.: potuto ottenere licenziando alle stampe le carte appena dopo terminato il 
testo delle relazioni del De Filippi e dell’Omodei. 









{}) Il che sarebbe stato impossibile, dico io, perehè in quei luoghi la punta 
levata è il Bride, che ha soltanto 7654 metri d’altezza ! 





più « 
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«La campagna era finita. Nelle ultime due settimane v’era siato 
un solo giorno di bel tempo, e non si poteva conservare aleuna r.vio. 
nevole speranza di un cambiamento in meglio. Mentre in basso, +olto 
i 5000 metri, la fusione consumava a vista d'occhio i ghiacciai, «ul- 
l'alta montagna si accumulava ogni giorno più alta la neve fresca, 
S'aggiunga che tutti noi cominciavamo a perder forze per la eresc nte 
ripugnanza al cibo. 

« Al mattino del 19, imballate le tende e Je poche suppellett |: del 
campo, sotto la fitta nevicata, S. A. R. lasciava la Sella Chogolisi con 
le guide ed i coolies. Scesero fino al campo fra i seracchi, coprendo 
due tappe. L’intensa radiazione dell’aria nebbiosa e della neve aveva 
gonfiato e resi lacrimosi per l’oftalmia gli occhi a S. A. R. ed a tiiu. 
seppe Petigax. Il mattino del 20 Negrotto ed io accogliemmo il nostro 
Duce di ritorno al campo-base. 

« S. A. R. non volle accordarsi neppure una giornata di riposo, 
e, smontato alla svelta tutto il campo sotto la pioggia dirotta, la Spe- 
dizione riprendeva subito la lunga via del ritorno, recando seco tinto 
il materiale, grazie ai 35 coolies supplementari arrivatici da Rdokass 
la sera del 18. Il frastuono delle valanghe del Golden Throne sembrava 
inseguirci come un’ultima minaccia del monte vittorioso e pur non 
placato. I coolies erano giubilanti, e malgrado la marcia rapida, la 
pioggia, i carichi grevi, non interrompevano un minuto le conversa- 
zioni eccitate, animatissime, nelle quali i nostri quindici fedeli .iuti 
dell'alta montagna raccontavano ai compagni di Rdokass le vicende 
delle settimane trascorse. Ma su noi gravava doloroso, pesante il ram- 
marico che fosse sfuggito a S. A. R. il premio di tanto lavoro © di 
tanta costanza, quando a forza di ardire e di volontà era quasi riu- 
seito a strapparlo alla montagna, malgrado la sua accanita difesa » (1). 
































IX. Ritorno della Spedizione a Srinagar. 


















| 
Un solo capitolo dell’opera, il penultimo, è dedicato al ritorno 
della Spedizione al primo campo-base di Rdokass e da questo luogo a € 
Srinagar, ove termina la relazione del De Filippi, senza che sia ag- 0 
giunta parola alcuna circa il rimpatrio dei viaggiatori: 1 ultimo ca- g 
pitolo (il diciannovesimo) racchiude note e considerazioni supplemen. m 
tari, di cui abbiamo già fatto cenno durante il nostro resoconto I 
l 
La sera del 20 luglio la Spedizione mise il campo (n. XVI) a poca hi 
distanza dallo spigolo destro del ghiacciaio Vigne, tributario del Bal la 
toro superiore, e all'indomani, seguendo la curva della morena nel (4 
circeo Concordia, imboccò il vallone Baltoro, ineominciando îl faticoso eu 
saliscendi per le gigantesche ondulazioni della sua superficie. Ancora co 
un pernottamento in un campo (XVII) quasi di fronte al ghiacciaio pe 
Younghusband ed il 22 luglio, con una marcia faticosissima, altra 
verso a valli e pozzi profondi 80-100 metri, riempiti di laghetti e di «l 
acque correnti, i viaggiatori scendono laboriosamente in fondo al a 
grande solco che si è aperto fra il ghiacciaio ed il promontorio di lav 
Rdokass, e ad un tratto, senza aleuna transizione, si trovano sul suolo 
soffice ed elastico di una china coperta d’altissime erbe, meraviglio 
arti. 






(1) Op. cit, pp» 10)2-40)3. 
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samente fiorite: sono di ritorno a Rdokass, accolti festosamente da 
Mr. Haines e da tutto il rimanente del personale della Spedizione. 

i 23 luglio è speso a riordinare intieramente il materiale e pre- 
pararlo per il trasporto in basso, ed il 24, in un’unica, lunghissima 
e faticosissima tappa, la Spedizione percorse tutto il resto del Baltoro, 
da Rdokass fino a Paiju. Trovando maggiori difficoltà nello scendere la 
valle Biaho (di quante ne avevano avute due mesi prima nel risalirla), 


a causa dell’ingrossamento avvenuto nelle acque del fiume e de’ suoi 
affluenti, la grossa carovana raggiunse il 27 luglio Askoley. Per abbre 
viare la via di ritorno, fu abbandonata la valle Braldoh, ed invece di 
percorrere il lungo giro attorno alla catena del Mango Gusor, come si 
era fatto nel mazgio, fu attraversato il valico Skoro La, scendendo 
direttamente nella valle Shigar. La scorciatoia fece guadagnare tre 
giorni di tempo, ma a spese d'una fatica ben maggiore, il passo 
essendo alto ben 5095 metri, S. A. R. e le guide non ancora riavuti 
dagli strapazzi del Bride Peak. 

Lasciando Askoley il mattino del 28, la Spedizione attraversò il 
Braldoh per mezzo di un ponte Ui vimini lungo 80-100 metri, alto 
un trentina sul fiume, il quale scorre schiumeggiante in fondo alla 
stretta gola, fra due muri verticali di roccia (1). Risalendo poi il 
fianco sinistro della valle, andò ad accamparsi in uno spiano erboso 
a4010 metri di altezza ed all’indomani (29 luglio) alle 10.30 raggiunse 
il sommo dello Skoro La, in uno stretto vano fra due dei denti di 
che è irta tutta la cresta nevosa. 

Il 530, con rapida discesa è raggiunta di nuovo l’ubertosa oasi di 
Shigar, che ai viaggiatori sembra la terra promessa, ove gli albicocchi 
curvano i rami grevi dei dolcissimi frutti, i gelsi nereggiano di more 
succose e la terra è bionda di messi mature, che i contadini stanno 
mietendo. Aecoglienze festose, onori ovunque furono resi dai Rajah e 
dalle altre autorità a S. A. R. ed ai suoi compagni, ed i doni sono 
poi ritambiati facendone recapitare altri pel tramite ufficiale. 

ra Shigar e Skardu gli esploratori dovettero esperimentare an- 
eh'essi un interessantissimo modo di viaggio, comune a tutta l’Imalaia 
occidentale, la navigazione sulle zattere indigene dette zhak (2), impie- 
gando soltanto un’ora e mezzo a scendere i 13 chilometri del fiume, 
mentre i coolies erano avviati per il sentiero colle guide ed il bagaglio. 

Da Skardu, ove il Duca è ricevuto allo sbarco dal Rajah e da 
tutta la sua corte, la Spedizione al 1° agosto prese le mosse onde tor- 
nare a Srinagar per una via più diretta, resa allora praticabile essendo 
la stagione più calda, per i passi di Burgi La (4830 metri) e Sarsingar 
(4250 metri) e l’intermedio altipiano di Deosai — un piano ondulato, quasi 
circolare (alto in media 3800 a 4000 metri sul mare), che contrasta assai 
colla regione straordinariamente accidentata che lo circonda —- quindi 
per la valle del Kishen Ganga ed il passo Rajdiangan (33). 

\ll’11 agosto i viaggiatori rientravano nella capitale del Kashmir. 
«La spedizione era finita » - conclude lo storiografo della Spedizione. 
-< Tutta la gioia spensierata degli ultimi giorni, la soddisfazione del 
lavoro compiuto, la felicità del ritorno, cadeva ad un tratto, lasciando 































(1) Il ponte è raffigurato nella settima illustrazione del foglio annesso a questo 
articolo. 






(2) V. l’ultima delle nostre illustrazioni. 


(3) V. anche in proposito, più addietro, il nostro paragrafo IV. 
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nell’animo soltanto una infinita nostalgia, un immenso e vano «esi- 
derio di rivivere la vita forte, varia, intensa dei mesi che avevamo 
trascorso soli, in faccia alla eternità della natura. Non era più che 
unacosa della memoria che si allontanava rapidamente nel passato - (1). 


X. I risultati scientifici della Spedizione. 
Conclusione. 


Dal punto di vista geografico e topografico i risultati ottuti 
dalla Spedizione del Duca degli Abruzzi al Karakoram risultano già 
dla quanto sono andato sinora esponendo in questo esteso reso’ nto 
dell’opera in esame, specialmente dalle due carte topografiche alla scala 
di 1:100,000 (che pur tuttavia avrebbero potuto esser rese più com; lete, 
se i compilatori delle medesime avessero avuto sotto gli occhi la re- 
lazione del De Filippi e qualche altro documento), e dalla prima «ielle 
relazioni scientifiche, quella cui abbiamo già accennato del tenente di 
vascello F. Negrotto Cambiaso sul « rilievo: fotogrammetrico dell: re- 
gione del Karakoram ». A _ tale riguardo dobbiamo ancora aggiur.;rere 
la « relazione sulle osservazioni meteorologiche e i calcoli altimetrici », 
del prof. Omodei, i cui calcoli altimetrici, eseguiti con molta cura, ser- 
vono a correggere e completare molte quote delle predette carte !opo- 
grafiche, mentre l'esame delle osservazioni meteorologiche contribuisce 
ad aumentare il modestissimo materiale che sinora si possiede intorno 
alla meteorologia e climatologia del Karakoram. 

Rimanendo in quest'ordine d’idee, è doveroso l’accennare come 
il De Filippi nell'ultimo capitolo (diciannovesimo) della sua relazione 
venga egli pure ad occuparsi delle quote altimetriche riportate «dalla 
Spedizione, in ispecial modo riguardo a quelle della regione di cui fu 
fatto il rilievo, accennando alle diserepanze che si notano tra le «quote 
desunte da stazioni fotogrammetriche o di tacheometro e tra quelle 
ricavate da osservazioni con barometri a mercurio, ipsometri e ter- 
mometri. 

Riguardo alla meteorologia, il nostro autore crede che gli alti 
bacini glaciali del Karakoram abbiano un clima proprio, intieramente 
diverso da quello delle regioni vicine, ciò che sarebbe dimostrato 
dall'enorme precipitazione di umidità atmosferica, in contrasto col- 
l’aridità delle zone cìrcostanti. Egli tocca pure un argomento che ha 
richiamato l’attenzione di vari esploratori, cioè l'intenso calore dei 
raggi solari alle grandi altezze. Secondo i Workman, le temperature 
solari crescono proporzionalmente coll’altezza; questa tuttavia non 
sembra una legge accettabile od almeno non riferibile a tutte le regioni: 
così se essi notarono dal giugno all’agosto del 1906 temperature mas- 
sime solari da 61” sino a 104°, tra 2700 e 6500 metri d'altezza nell’ Hima- 
laia occidentale, il Duca degli Abruzzi non osservò temperature solari 
superiori a 67°, all'altezza di 6853 metri (il 17 luglio 1909). Ver quanto 
concerne la temperatura dell’aria, è rimarchevole « la relativa mitezza 
del clima del luglio, ad altezze fra i 6000 ed i 7000 metri. La tempe- 
ratura più bassa notata alla Sella Chogolisa fu di —16° C.; sulla cresta 
del Bride Peak a 7500 metri d’altezza, alle ore 14, con densa nebbia, il 
termometro segnava --6° (i. Sono a un dipresso le temperature che si 


avevano nel giugno sul ghiacciaio Savoia ed alla Sella dei Venti » (2). 


(1) Op. cit., p. 437. 
(2) Op. cit., p. dol. 
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Kd ancora, sul problema che aspirava di risolvere il Duca colla 
su. nuova Spedizione, della maggiore altezza raggiungibile dall'uomo in 
montagna, vogliamo riportare alcuni interessanti concetti, che il dottor 
De Filippi ha espresso, come risultato della campagna al Karakoram. 
< | Spedizione di S. A. R. è prova evidentissima che l’uomo può 
vivere a lungo, conservando completa l'integrità funzionale di tutti 
i suoi organi ad una pressione atmosferica ridotta presso a poco alla 
metà della media normale al livello del mare. Dodici Europei e quin- 
dici coolies vissero per circa due mesi ad altezze superiori ai 5000 metri, 
lavorando regolarmente, senza che vi fosse un solo caso, neppure di 
passeggiero malessere attribuibile al così detto ‘* mal di montagna ”’. 
Sette Europei alla fine della campagna, spesero nove giorni al disopra 
dei (300 metri; in questo periodo quattro di essi aceamparono una 
notle a 6600 el una a 6850 metri, senza soffrire affatto d’insonnia, e 
compirono due ascensioni per pendii ripidissimi, con neve alta in pes- 
simo stato, salendo fino a 7150 ed a 7500 metri di altezza, senza ri- 
sentire esaurimento di forze, nè accasciamento morale, nè esagerato 
affanno di respiro o palpitaziane od irregolarità del polso, senza nep- 
pure soffrire dei minori sintomi che si sogliono attribuire alla rare- 
fazione dell’aria, come il mal di capo, la nausea, ece. Non v' è che 
un modo di interpretare questa incolumità: di per sè sola la rarefa- 
zione dell'aria, associata alle comuni condizioni esterne dell’alta mon- 
tagra, ai limiti cui è giunto fino ad oggi l'uomo (312 mm.), non è 
causa di mal di montagn?. Inoltre, questa pressione è compatibile col 
lavoro alpinistico, purehè regolarissimo e lento. Ne viene come con- 
seguenza diretta, che i fenomeni finora ascritti alla diminuita pres- 
sione atmosferica, sono manifestazioni della stanchezza, ojpure della 
permanente o temporanea incapacità dell'organismo a sostenere la 
fatica della salita, le quali, in queste condizioni esterne, assumono una 
speciale sintomatologia » (1). 

(ili «appunti geologici intorno alla Spedizione di S. A. R. il Duca 
degli Abruzzi nel Karakoram » dovuti all’ ing. Vittorio Novarese (del 
k. Ufficio Geologico), ma compresi entro modesti limiti, considerando 
anche i pochi campioni riportati (formanti una piccola collezione che 
io ebbi occasione di vedere per cortesia del valente geologo), rac- 
colti in modo da non presentare nemmeno tutti i tipi principali 
delle roccie delle regioni esplorate: appunto che, del resto, si può 
fare anche alle spedizioni precedenti nel Karakoram. Nell'opera in 
esame sono egregiamente riprodotti, con fotografie policrome (in due 
tavole), dei bellissimi campioni di marmi trovati sulle morene del 
Baltoro e quindi di non precisate località, perchè trasportati sul ghiac- 
ciaio dai versanti montuosi. Interessante assai è il campione di gneiss 
biotitieo staccato da S. A. R. sul Bride Peak a circa 7500 metri e di 
cui il Novarese offre una minuta descrizione. Aleuni campioni di 
quarzo filoniano confermano la presenza dell’oro nelle alluvioni del- 
l’Indo superiore e de’ suoi affluenti, oro che tuttavia si trova in scarsa 
quantità. In quanto alle roccie di origine evidentemente sedimentaria 
raccolte nelle morene del Baltoro, si dividono in due gruppi princi- 
pali: uno costituito da scisti ed anageniti essenzialmente silicei; 
l’altro da calcari, dolomie e brecce calcari svariatissime, materiale 
nel quale purtroppo manca ogni avanzo organico, onde riesce impos- 


(1) Op. cit. pp. 455-456. 
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sibile determinare direttamente l’età geologica dei terreni cui si ri 
risce. « Non ostante le grandi lacune che ancora rimangono nella 
conoscenza geologica dei monti del bacino del Baltoro - serive il 
Novarese -—, resta però assodato un fatto della massima importanz 
La valle del grande ghiacciaio è chiusa a nord da un massiccio el 
valissimo di roccie sedimentarie di età paleozoica superiore e mes. 
zoica, nel quale predominano i calcari, che si differenzia perciò m: 
tissimo dai monti del resto della valle, tutti e prevalentemente granitici 
e gneissici. Questa differenza spiega come in corrispondenza del con- 
tatto si sia determinato un solco longitudinale, formato da due valli 
subseguenti, che dànno origine alla biforcazione della valle nei d 
rami del Baltoro superiore e del Godwin Austen, i quali fanno caj 
a due insellature, Windy Gap e Chogolisa » (1). 

L'ultima delle relazioni scientifiche, colla quale termina il volume 
in esame, dovuta al prof. R. Pirotta ed al dott. F. Cortesi, comprende 
semplicemente l'elenco delle piante raccolte dalla Spedizione (second 
la loro distribuzione topografica), e la loro classificazione (2). 


Concludendo. Come le precedenti, anche quest'opera dovuta al 
Duca degli Abruzzi è di quelle che onorano il paese ed il sapere degli 
Italiani, per la serietà d’intendimenti, l'importanza delle cognizioni 
messe in luce. Secondando le idee ben note di S. A. R., la narrazione 
stesa dal De Filippi procede piana, semplice, senza fronzoli, anche 
quando ricorda le dure prove ed i disagi nell'affrontare gli alti ghiac- 
ciai e le aspre vette, nella lotta contro le intemperie e l inclemente 
stagione. Le mende che, per abitudine di critico imparziale, ho rile- 


vato ed altre che ho taciuto (3), ben poco tolgono al valore comples 
sivo dell’importante pubblicazione, la quale servirà senza dubbio 
di sprone ad altri animosi per calcare le orme gloriose dell’ invitto 
Principe. 


(iuipo CoRA. 


(1) Op. cit, Relazioni scientifiche, p. TY. 

(2) I due autori della relazione botanica, indicando i luoghi ove furono 
raccolte le piante, sì servono dell'espressione tihiacciaio delle Vigne, invece «i 
(îihiacciaio Vigne, ignorando forse che tale nome fu dato al ghiacciaio in onore 
ilell'esploratore inglese G. T. Vine, che visitò una parte del Karakoram nel 1835 
pubblicando in proposito a Londra, nel 1842, un’opera in due volumi (7raz 
in Kashmir, Ladak, Iskardo). 

(53) Una mancanza che lamentiamo, comune purtroppo, in genere, a pubbli 
cazioni nostrane, è quella di un indice alfabetico (o meglio ancora di due, uno 
ceografico, l’altro di nomi di persone od autori), che, specialmente in un’opera di 
questa natura, sarebbe riuscito di grande utilità, non bastando certo allo scopo 
l'indice del sommario dei capitoli, 
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(‘hi volesse studiare in modo completo l'origine e lo svolgimento 
dello spirito classico che ha informato tanta della pittura e della scul- 
tura tedesca dell'ultimo secolo dovrebbe ascrivere fra le cause più 
notevoli il soggiorno di molti artisti tedeschi in Roma. A parte l'animo 
che spinse e spinge costoro verso la patria tradizionale della bellezza, 
quasi a sciogliere un voto, disposti, agognanti anzi a bere a piene 
labbra la nostra natura, la nostra arte e la nostra storia, nessuna 
città come questa in cui viviamo s'impone anche ai meno volenti così 
immediatamente e così potentemente per modo da materiare di sè, cioè 
del sno infinito e della sua eternità, ogni opera creata fra je sue mura 
da coloro tuttavia, è naturale, che per altezza di animo e d’ingegno 
le sieno affini e le si sentano credenti. 

E avvenuto infatti fra il Quattro ed il Cinquecento che la pittura 
e la scultura fiorentine così delicatamente umane e così saldamente 
reali, trasportate in Roma si ingigantissero, assumessero gesti, spiras- 
sero sentimenti che le facevano riconoscere a buon diritto creature del- 
l'antica capitale del mondo. Nel Seicento l'architettura rivaleggerà con 
i reslì enormi di quella dell’Impero; il paesaggio creatosi col Poussin 
e con Claudio di Lorena dinanzi agli immensi orizzonti della Campagna 
romana, costituirà per due secoli la sola nobiltà della pittura di 
paese in tutta l'Europa; il Settecento non diverrà in Roma se non un 
ponteanch'esso grandioso, ma di facile, logico passaggio fra il barocco 
ed il classico; e il neo-greco collegantesi allo spirito razionalista e 
imperialista che venne di Francia, trova qui con Canova e poi col 
Thorwaldsen la sua sede naturale e vi pone la sua per lunghi anni 
incrollabile rocca. 

Chi potrebbe e saprebbe ancora oggi sottrarsi al magico filtro che 
come una febbre si sprigiona dal passato di Roma latina e di Roma cat- 
tolica? E questa febbre artisti e letterali stranieri non solo rivelano 
nelle opere qui concepite, ma ripetono in patria e trasmettono diretta- 
mente ed indirettamente nei discepoli e negli ammiratori che alla loro 
volta si sentono così preparati alla sacra cresima del classicismo. 
Spesso il pellegrinaggio sacro dispone a dirittura a prendere i voti 
di un soggiorno lungo o perpetuo: il Marées muore in Roma a cin- 
quant’anni quasi seonosciuto, avendo appunto rinunziato come un 
sacerdote a qualunque vanità di successo, mentre perseguiva un irrag- 
giungibile sogno di armonica bellezza : il Béeklin vi si arresta per dieci 
anni ed ha per compagno il Feuerbach ; il Lembach vi ritorna con- 
linuamente come ad una patria ideale, il Greiner vi si è stabilito, VHil- 
debrand scultore, come il (ieyger pittore e acquafortista eleggono per 
loro dimora Firenze. 
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* * 


Si pensi dunque quale speciale interesse ha per noi la pic 
Mostra che il Circolo Artistico Tedesco ha testè raccolto nelle sal 
palazzo Serlupi, appunto composta di opere in proprietà di collezi 
private romane, eseguite in Roma da artisti tedeschi durante la seco: 
metà del secolo xix. Tanto più che dopo aver ritenuto di sorpass: 
tanto fin quasi a distruggerlo, ci si riavvicina ora con rinnovato, ris; 
toso amore a codesto periodo che suscitò precisamente la febbre in a 
degli stessi tentativi che ancora oggi si perseguono e si fanno nali 
ralmente sempre più audaci. E comunque non è mai senza emozio 
che si ritrovano tele o sculture non note le quali portano firme fami 
si prova come il piacere di conoscere qualche lato nuovo, int 
dell’opera e dell’animo dell’artista; quando poi si tratti di studii, 
abbozzi, di cose non finite si ha l’illusione di sorprendere a dirit! 
l’autore durante il suo lavoro, di vivere per qualche tempo in co! 
nione con i suoi pensieri e con i suoi sforzi, di scoprire i » 
procedimenti intellettivi e tecnici. 

Del Lembach due o tre sono le opere famose esposte, ma che 
munque non si ha l’occasione da tutti di vedere spesso, come il 
tratto della Regina Margherita; altre come il ritratto ad olio, non fin! 
del Duca di Sermoneta sono completamente sconosciute. ll gra 
artista di Monaco ha, in questo momento, molti detrattori, ma a me 
non sembra che col tempo le sue opere perdano delle qualità sia 
pure non sempre eccezionali per le quali furono altra volta esaltate. 
Se egli non possedeva una immediata sicurezza nel disegno, nè sempre 
il gusto fresco del colore, compensava tuttavia questi difetti con una 
inarrivabile esperienza di ogni tecnica acquistata col copiare per 
l'appunto in Italia, durante due anni, tutti i più famosi quadri an- 
tichi, nei quali cercava, in certo modo, di ripercorrere il cammino 
seguito dal pittore studiando le preparazioni, gli impasti, le velature. 
Ciò ha dato alla sua pittura una ricchezza quasi soverchia di mezzi, 
donde è derivato quel che di immaginoso, ma talvolta anche di con- 
fuso e di oscuro presenta la fattura dei suoi quadri. 

D'altra parte egli largamente, abilmente ed anche apertamente 
(al contrario di quello che avviene ancora oggi per altri) ha fatto uso 
delle fotografie nelle quali anzitutto sceglieva la posa più idonea e 
studiava il tipo della persona, per poi servirsene a copiare meccani- 
camente il disegno ed il chiaroscuro. Da ciò un altro dei pregi o 
dei difetti dei suoi ritratti, quell’accentuazione del carattere che 
talvolta ce li fa apparire duri, anche caricaturali, quasi sempre troppo 
studiati e finiti e che per l'appunto ha fatto affermare a taluno che 
il Lembach «il pittore degli eroi » non poteva e non sapeva dipin- 
gere le delicate figure femminili. 

E pure, quando dal tipo del lavoro egli era costretto a non fer- 
marsi lungamente sull’opera sua, come in quei famosi cartoni grigi 
trattati con matite rosse e nere e qualche accenno di pastello, quanta 
soavità e quanta eleganza anche nei suoi ritratti di donna! All’Esposi- 
zione del Circolo Artistico Tedesco figura insieme a quello della signora 
Brioschi e ad un terzo, il ritratto della contessa Taverna con i figliuoli 
e non si può immaginare nulla di più vago e di più vivo specie 
negli occhi ai quali, come si sa, il pittore dava la massima importanza, 
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perchè anche le persone si guardano generalmente negli occhi e 
perchè è lo sguardo che rivela quel «concetto della mente » che se- 
condo Leonardo il buon pittore ha da dipingere insieme all’appa- 
renza de «l’omo ». 

A disegno è pure il ritratto di Leone XIII eseguito nel 1884, dal 
vero, un anno prima che il Lembach ne dipingesse l’altro grande 
ad olio che è alla Nuova Pinacoteca di Monaco e che recentemente 
fivurò a Valle Giulia, In quello di cui parlo, il papa è di profilo e 
un lieve sorriso sfiora le sue labbra sottili; ma il pittore intese so- 
prattutto fissare anche qui l’acutezza dello sguardo. Ad olio è il ri- 
tratto intiero della Regina Margherita che a me piace per la sua 
nobiltà ed anche per la sua stessa oscurità di toni che gli si rimpro- 
vera: toni rossi scuri e neri delle vesti e del fondo sui quali la testa 
risalta diarmonie pallido-perlacee. È, come dissi, non finito il ri- 
tratto del duca di Sermoneta, robusto, quasi violento di disegno e ros- 
sastro di colore; sul tipo di semplice studio figura infine una testa 
di vecchio, magnifica per larghezza di piani e per ardore di tonalità 
dorate, che ricorda i nostri bei veneti del Cinquecento. 

Uscito dalla scuola del Piloty che in Monaco reagiva o almeno 
voleva reagire alla pittura romantica, il Lembach dedicandosi al ri- 
tratto riuscì a temperare nel vero la sua forse troppo sostenuta no- 
biltà di stile che era appunto qualità classica, italiana, romana anzi, 
in quanto l’idealità del Rinascimento, inspirata alla civiltà greco-la- 
tina, informò la pittura di quasi tutte le nostre scuole. 


* 
* x 


Un vero classico ma nel senso migliore della parola, spirito asse- 
tato di armonie, ricercatore di temi nobili, di linee belle, di colori 
puri, spirito materiato di arte e di poesia antiche, fu l' Hans von 
Marées che nato nel 1827 visse in Roma dal ’64 all'87, cioè fino alla 
morte. 

Di lui sono esposti aleuni bozzetti di quadri di soggetto mitologico 
in cui le figure conservano una compostezza piena di grazia, non tut- 
tavia fredda anzi sentila e suggestiva che ricorda la mitologia poetica 
e simbolica di Puvis de Chavannes. I fondi anche di paese sono cupi 
e misteriosi e le tinte delle carni e delle vesti sobrie e pallide così da 
suonare col resto in sordina, ma di una armonia piena e simpatica. 
Si vedono anche una sua lunga serie di disegni a sanguina, quasi 
tutti nudi di accademia, che si fanno notare per l'osservazione con- 
scenziosa e la nobiltà della visione. 

Fattosi si può dire fra noi è il Feuerbach che costituì l’espres- 
sione più interessante del romanticismo tedesco, apostoli del quale 
appunto in Roma vivevano alla metà del secolo scorso Asmus Jacob 
(;arstens e Bonaventura Genelli. Il suo spirito alto e il suo tempera- 
mento melanconico lo portava a visioni tranquille nelle quali anche 
egli innestava la mitologia pagana al pensiero germanico, mentre lo 
stesso paesaggio romanamente classico infondeva del nostalgico senso 
«lella lontana patria germanica. Amante dei colori vivi, come i roman- 
lici francesi, li temperava, direi così, nella tonalità bassa dell’ insieme 
che mentre toglieva loro l’asprezza li rendeva più intimi e più profondi. 
Un suo bozzetto di tema veramente del tempo (un uomo e una donna 
in costume medioevale che leggono in un giardino) è cosa finemente 
concepita e sentita con spirito sincero e nuovo. 
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Compagno al Feuerbach nel soggiorno romano è stato il Bòeklii 
alcune piccole opere del quale costituiscono la parte più interessanti 
dell’Esposizione. Esse ci rappresentano infatti un Bòeklin sconosciut 
un Béeklin che per l'appunto del soggiorno di Roma dove visse die 
anni, dal 50 al ‘60, subisce l’influsso del nostro sole, della nostra natu: 
gaia, della nostra arte serena. Vi sono fra l’altro due sue temper: 
rariazioni di uno stesso tema di amanti nudi sopra un fondo di paes: 
rloleemente primaverile, di paese per eccellenza italiano, accenni « 
cielo, di nubi, di alberi in fiore, toni delicatamente, magnificament 
armoniosi di rosa, di perle, di azzurro: e la donna ripete nei su 
atteggiamenti e nello splendore delle carni la figura tizianesca di 
l’Amor sacro e profano. Un altro quadretto rappresenta un satiro cl 
sdraiato presso un cespuglio di lauri, ascolta un merlo fischiare . 
non si può immaginare cosa più poeticamente, amorosamente per - 
fetta nelle sue brevi dimensioni che lo potrebbero far paragonare 
chiuso e splendente monile di un sonetto. 


Di fronte a Bé6eklin, Max Klinger con un grande studio a olio 
un nudo di uomo su un fondo di cielo, studio che gli servì per un: 
delle sue grandi composizioni allegoriche. Max Klinger, il quale « 
relativamente poco noto in Italia tranne forse che come acquafortista 
mentre in (iermania è ritenuto nella sua multiforme opera un genio, 
deriva in parte da Bòcklin, dalla cui arte trasse qualche motivo « 
qualche legge fondamentali, rinnovandosi poi nel concetto con uno 
sforzo assiduo di esprimere il suo pensiero filosofico o la visione all 
gorica fuori delle vie convenzionali e nella forma con lo studio costanti 
dell’aria aperta. Ma più che derivare da Bòcklin, egli alle qualità na- 
turali della razza e della psiche aggiunse ed ebbe appunto comuni con 
il maestro i caratteri tratti dal lungo soggiorno fra noi, caratteri giù 
notati in altri artisti tedeschi, di grandezza, di forza e di nobiltà. Del 
Klinger figurano anche a questa esposizione alcune serie interessan- 
tissime di acqueforti come i due volumi su « la Morte », le grandi morti. 
le morti eroiche e le morti comuni, molte delle quali di una drammati- 
cità spaventosamente efficace: e poi la famosa « Brahms Phantasie » 
«la Storia di un amore » che segue un poco il poema del Faust ed 
altre, tutte cose veramente mirabili per la riechezza della immagina 
zione, per l'originalità e la forza del disegno, per l'abilità della tecnica 

Una bella serie di acqueforti ha anche il devoto allievo del Klinger, 
il Greiner che vive da lunghi anni in Roma e le cui opere specie di 
incisione si notano per una acuta espressività mista ad una delicatezza 
piacevolissima, quasi troppo elegante d’interpretazione. Vi sono anche 
acqueforti dello Staupher che segue da vicino la migliore tradizione 
tedesca derivante dal Diirer e la celebre magnifica incisione a punta 
secca e bulino del Geyger « Il problema darwinistico », un vero in- 
superabile capolavoro per l'originalità del concetto e per valore inim- 
maginabile degli effetti pittorici raggiunti. 

Tra le sculture una bella statua in bronzo, un nudo di donna. 
saldamente e nobilmente elassico anch'esso, del Volkamann, che è 
stato soprattutto un celebrato pittore, e aleune opere interessantissime 
dell’ Hildebrand, quasi italiano perchè stabilito da parecchie diecine di 
anni a Firenze, delle cui tradizioni scultorie, specie in quanto si rife- 
riscono al realismo direi quasi idealistico, realismo puro, sano, intellet 
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tivo del Donatello, risente straordinariamente. Ma le sue sculture risul- 
inno eccellenti anche per la speciale fattura nella quale egli si sforza 
ipplicare le teorie che ha svolto nel prezioso volumetto sul « Pro- 

na della forma » e che ha derivato dallo studio dei metodi scul- 
rici di Michelangelo, Ciò attribuisce naturalmente alle sue opere 
erandiosità e saldezza e stringe l’arte dello scultore di un vincolo 
ancora più intimo con l’arte italiana in genere e quella del nostro 
rinascimento classico in ispecie. 

Dobbiamo dunque essere veramente grati a chi, anche con uno 
scopo benefico come quello di contribuire alla Croce Rossa Italiana, 
ha avuto l'idea di costituire la piccola esposizione di cui ho parlato, 
raccogliendo opere non solo belle di pregi, ma rieche di sentimenti, 
di insegnamenti, di ammonimenti. Create da artisti tedeschi in Roma, 
esse mostrano così viva e amorosa l'ispirazione italiana, che non si può 
non pensare quanto sia più stretta e più salda di quel che talvolta la 
politica fa apparire, la idealità comune degli spiriti eletti di tutti i 


p Do. 


MicneLE DE BENEDETTI. 











ANTONIO PACINOTTI 


\ntonio Pacinotti nacque a Pisa il 17 giugno 1841. Studiò in 
quella Università, fu allievo dell’illustre prof. Felici e prese la laurea. 
Nel IS61 fu nominato, all'Osservatorio astronomico di Firenze, assi- 
stente del prof. Donati, divenuto celebre per la scoperta della cometa 
che apparve nel 1859, prese dimensioni straordinarie ed attirò su di 
sè l’attenzione del mondo. Da Firenze egli passò all'Istituto tecnico 
di Bologna e fu poi nominato nel 1873 professore di fisica all’ Univer- 
sità di Cagliari, dove rimase fino al 1882, anno in cui passò defini- 
tivamente a Pisa. 

Nel 1864 egli pubblicò nel Nuovo Cimento la descrizione di una 
nuova macchina elettromagnetica, destinata ad essere sostituita, nei 
corsi di fisica, alla macchina Clarke allora esistente e ad altre con- 
simili. La macchina ideata dal giovane scienziato aveva la forma di 
un anello, e portava una veramente ingegnosa disposizione di fili, per 
cui forniva una corrente continua. 

Tale descrizione non richiamò, per il momento, l’attenzione dei 
fisici. L'invenzione di un apparecchio per dimostrazioni di scuola si 
presentava con un valore molto subordinato. Non deve quindi sor- 
prendere, se l’invenzione del Pacinotti rimase nel dimenticatoio, di 
fronte ai grandi problemi che allora agitavano la scienza. 

lla grande, meravigliosa scoperta della corrente elettrica, fatta da 
Alessandro Volta, aveva destato la più profonda impressione. In tutti 
i laboratorî si ripetevano le sue esperienze, s’indagavano le proprietà 
sorprendenti della corrente stessa, e se ne scoprivano delle nuove. 
Sarebbe impossibile, senza eccedere a dismisura i limiti tracciati a 
questo articolo, di voler fare la storia delle scoperte che, in fatto di 
elettricità, illustrarono il secolo precedente. 

Ma da tutto questo enorme cumulo di fatti estraggo un gruppo, 
che presenta qui un interesse speciale, come quello che serve a fis- 
sare il posto all’anello di Pacinotti, anello che non era soltanto un 
apparecchio di scuola, come il suo autore al principio supponeva, 
ma rinchiudeva in sè il germe delle più importanti scoperte che ven- 
nero poi. 

Nel 1876 io mi trovavo a Londra, come Delegato del Governo ita- 
liano all'Esposizione internazionale di istrumenti scientifici — Inter- 
national Loan Collection — curata dalla Direzione del South Kensington 
Museum. Fra le molte cose ivi esposte figurava la candela dell’uffti- 
ciale russo Lablochkoff, che sorprese tutti. I delegati dei diversi governi 
stranieri esclamavano : « Ma questa è una riproduzione dell'uovo di 
Colombo!» Quando si pensi che abili costruttori, fra i quali Soleil, si 
erano sforzati di costruire dei regolatori, per mantenere automatica- 
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mente i due carboni dell'arco voltaico Vuno sopra l’altro e possibil- 
mente alla stessa distanza, l’idea di Ilablochkoff per la grande 
semplicità giustificava il generale entusiasmo. Si disse, che il } 
blema dell’applicazione della lampada ad arco era oramai risolu! 
s'incominciarono gli studi per tale applicazione in grande. 

La candela di lablochkoff diede dunque una enorme spint 
questi studi; se non che la spinta fu tanta, che essa stessa vi lasci. 
la vita. 

Si vide presto che la candela, tanto semplice in apparenza, pre» 
tava all'atto pratico difficoltà insormontabili. Ma ciò che interessa 
in questo momento, è che era alimentata da una nuova macchin: 
magneto-elettrica, la quale portava il nome di Gramme. 

Esaminata meglio, la macchina di Gramme apparisce come la fed 
riproduzione dell'anello di Pacinotti, nelle sue parti più sostanziali 
e perfino nei suoi difetti. Sorse allora, e con ragione, una discussione 
vivace, sui diritti del Pacinotti. La priorità dell'invenzione dell’anello 
non potrebbe in aleun modo essergli contestata. 

Come si disse, nel 1864, Antonio Pacinotti pubblicava, nel Nuov 
Cimento, la descrizione di una nuova macchina magneto-elettrica, 
destinata a dimostrazioni di scuola. Tale descrizione è un piccolo 
capolavoro di ordine e di chiarezza. Leggendola, si ha l'impressione 
di uno sceritto fatto da un giovane d’ingegno, educato a buona e 


la 
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vera scuola. L’autore descrive con grande chiarezza il suo anello, ne 
determina con esattezza il rendimento e si persuade che esso è molto 
superiore ai modelli allora esistenti. Sarebbe difficile immaginare una 
esposizione più chiara, più esatta e più feconda. Il Pacinotti s'accorge, 


che il suo anello presenta il carattere della reversibilità: cioè a dire 
che, facendolo girare col braccio o con altro motore qualunque, esso 
vi fornisce una corrente continua: all'incontro esso gira, se gli si ap- 
pliea una corrente. L'anello può quindi essere, a volontà, o la sede 
di una forza elettromotrice, prodotta da una forza meccanica, oppure 
la sede di una forza meccanica ottenuta col mezzo di una corrente. 

Un apparecchio simile non esisteva, ed il Pacinotti ne è l’incon- 
testabile ed incontestato autore. Ma la macchina del Gramme è venuta 
dieci o dodici anni più tardi, nel 1876. Essa mostra- una strana ras- 
somiglianza con quella del Pacinotti. Doveva quindi sorgere, ed è sorta 
difatti, la domanda se questa del Gramme non dovesse considerarsi 
come una copia più o meno abile dell’anello pacinottiano. Nel 186», 
dovendo il Pacinotti recarsi in Inghilterra, si fermò a Parigi e si recò 
nell’officina di Froment gestita dal successore Dumoulin. Froment aveva 
immaginato un motorino elettrico, che si trova in tutti i Gabinetti di 
fisica. Il desiderio del Pacinotti era semplicemente di farsi costruire 
il suo anello, avendo egli trovato delle difficoltà di averlo bene costruito 
in Italia. Il Dumoulin, personalmente, non se ne interessò, ma chiamò 
un suo operaio intelligente, al quale Pacinotti spiegò il suo apparec- 
chio. Si crede che l'operaio fosse il Gramme. Certo è che il Gramme 
è stato per vari anni operaio nell’officina di Froment; ma non si è 
potuto mai sapere, se esso lo fosse nel 1865, e se fosse stato realmente 
colui che aveva conferito col Pacinotti. I Francesi si sono ben guar- 
dati dal fornire queste piccole informazioni ! 

L'affare col Pacinotti andò in fumo e nel 1876 si presentò alla 
Int. Loan Collection di Londra il Gramme col suo apparecchio paten- 
tato al proprio nome. Il Pacinotti reclamò all’ Accademia delle scienze 
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di Parigi, la quale ammise il suo reclamo nei Rerdiconti, ma senza 
prender parte alla controversia; il che è conforme all’indole di tutte 
le Accademie, le quali, quando siano ben dirette, offrono la loro ospi- 
talità ai reclamanti seri, ma non amano pronunziarsi. 

| diritti scientifici del Pacinotti furono sostenuti a Parigi nel 1882 
dal compianto Gilberto Govi, e più tardi da Silvanus Thompson in In- 
ghilterra e specialmente da Werner Siemens di Berlino, l’autore incon- 
testato della prima macchina diname-elettrica ad auto-eccitazione. 11 
merito vero dell’anello di Pacinotti consiste in ciò, che contiene in sè 
la soluzione di tutti i problemi elettro-meccanici; cosicchè la sua ap- 
plicazione è divenuta possibile anche nella tecnica delle correnti al- 
ternanti e polifasiche, malgrado sia stato concepito per creare ed 
utilizzare correnti continue. Tutto ciò non era, nè poteva essere, nella 
mente del Pacinotti, ma resta pur sempre un fatto importante, che 
l'anello servì di guida a tutti gli ulteriori progressi, anche i meno 
prevedibili. 

stata questa la sorte di Pacinotti, come più tardi quella di Galileo 
Ferraris col suo Campo rotante. Essi hanno lavorato per l'umanità, 
senza trarre profitto dagli immortali loro lavori. Fd è perciò che essi 
hanno diritto alla maggiore nostra gratitudine ed ammirazione. E la 
nostra rieonoscenza non è loro mancata. 

Quanto al Pacinotti, egli fu eletto corrispondente della R. Acca- 
demia dei Lincei fin dal 1883 e socio nazionale nel 1898; nel 1888 egli 
divenne wno della Società dei XI, e cavaliere dell'Ordine civile di 
Savoia. Nel 1905 fu nominato senatore del Regno e nell’anno decorso 
il Re gli conferiva, motu proprio, il Gran Cordone dell'Ordine dei 


SS. Maurizio e Lazzaro. Sono queste le più alte espressioni di stima. 
e di riconoscenza nazionale, tanto scientifica che politica e sociale. 


PIETRO BLASERNA. 
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Nell'elenco dei nuovi senatori è apparso un nome, caro a tutta 
Italia, che di lui a ragione si gloria: il nome di Arrigo Boito, il 
poeta-musicista in cui è personificata la più nobile e pura espressione 
dell’arte dei suoni nel nostro paese. L’autore del Mefistofele è stato 
dunque nominato senatore: però, intendiamoci bene, non per il fatto 
di avere onorato la patria con la potenza dell’arte sua: ma perchè 
fa parte dell'Accademia Reale di Napoli, una delle istituzioni che pos- 
sono aprire la via alla conquista del laticlavio; così come Giosuè Car- 
ducci ebbe ugual nomina, non per la sua potenza d’artista e di ceri- 
tico, ma perchè da un certo determinato numero d’anni faceva parte 
della Giunta del Consiglio superiore dell’istruzione pubblica. Il buon 
maestro, col suo eloquente sorriso, farà giustizia sommaria del pre- 
testo burocraticamente meschino, e porterà nel Senato del Regno la luce 
e il profumo dell’arte schietta, dell'ingegno arguto sostenuto dalla più 
solida ed ampia coltura. 

Arrigo Boito è un uomo forte, e dei veri forti ha la serenità 
schietta e tranquilla: a settant'anni, la sua fibra è robusla e resistente 
come di un giovinotto solido e sano; e alla sua mente agile e limpida 
sorridono visioni di bellezza, animate e feconde: ma del loro sorriso 
egli è fortemente geloso, e vuol sottrarlo alla indiscreta curiosità delle 
folle: cosiechè il suo Nerone, da tanti anni promesso, è ancora per 
noi un pio desiderio: adesso si è nuovamente sparsa la voce che lo 
spartito sarebbe tinalmente per esser condotto a termine e prossimo 
alla esecuzione: fosse vero! 

(‘ertamente, non mai un’opera d'arte fu per tanti anni attesa, 
con maggiore interessamento, con più salda fiducia nel suo intrinseco 
valore: la freschezza ancora inalterata del Mefistofele ci dà la con- 
vinzione che il nuovo spartito sarà improntato ai caratteri di perma- 
nente modernità, nella sostanza e nella forma, che sono privilegio 
di quelle grandi creazioni, destinate a varcare il tempo e lo spazio, 
le quali appaiono sempre giovani ed esuberanti di vita, perchè non 
asservite a mode o a formule, ma emananti dal cuore e dall’intelletto 
di un artista vero e puro. 


E sogno un'Arte eterea 

Che forse in cielo ha norma, 
Franca dai rudi vincoli 

Del metro e della forma, 
Piena dell’Ideale 

Che mi fa batter Vale 

E che sezuir non so. 


Era questa una delle aspirazioni che si combattevano nell’intimo 
dell'artista ancor giovanissimo: e se nel 1863 a quel sogno ardito e 
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bello si alternavano altri sogni meno puri ed eletti, pochi anni dopo 
egli affermava, col discusso e bersagliato Mefistofele, esser quello di- 
venuto l’unico suo ideale d’arte: il dubbio, l'incertezza si erano di- 
leguati dalla mente di lui, e la rinunzia ad ogni ambigua rice: ca- 
tezza, ad ogni contrasto volutamente incisivo, rivela il termine di na 
lotta ardente, svoltasi tino allora nel suo animo. 

A me sembra che tale periodo di turbamento sia rivelato eloque»te- 
mente nel Libro dei versi, che comprende poesie scritte dal 1862 al 17: 
esse, quasi senza eccezione, presentano uno svolgimento omogenco: 
il poeta pensa, sogna, volgendo in alto lo sguardo, e in alto sospin- 
gendo il pensiero del lettore, per prendersi il gusto, tutto ad un tratlo, 
di atterrarlo brutalmente, quasi con uno sgambetto traditore, inaspet- 
tato ma premeditato: ricordate la poesia Ad una mummia ? In essa la 
immaginata visione del passato della misteriosa spoglia, vissuta un 
tempo nella vivida luce orientale, giunta nella gelida cerchia di un 
museo, è in fine affogata in uno sghignazzamento, che si estrinseca 
nel gesto della mummia, la quale, allo squillare delle trombe terribili 
nel dì del giudizio, non potrà risorgere spaventosa da un avello sco- 
perchiato, ma, prosaicamente, romperà la vetrina in cui è esposta. 
Un torso, nel museo del Louvre, risveglia nella mente del poeta una 
serie di immagini: dalla visione del candido blocco marmoreo in cima 
ai monti di Paro, all’opera inspirata dello scalpello ; dal eulto fervente 
svoltosi attorno al simulacro della dea della bellezza, nella nativa 
Grecia, alle orgie della Roma imperiale, ove la statua fu tratta; alla 
rovina dei tempi barbarici : tutto è animato dall'arte del poeta, il quale 
si affligge degli oltraggi subìti dalla mirabile statua, più di ogni altro 
temendo quello di tutti maggiore: 

. questa prosaica 
(iente ch’or ti raccolse 
Oggi forse minaccia 
Quelle tue monche braccia 
Di più fiero dolore : 

I] restiiuratore. 


Un nome ignoto, inciso sopra una tomba cinquecentesca, a Rati 
sbona, desta nella mente del poeta una serie di supposizioni sull’es 
sere del misterioso defunto; forse fu un genio: o uno storico paziente : 
o un ardito inventore: 


Eri certo un poeta ! 

Eri certo un profeta !! 
(0 idea volgare e trista) 
Eri forse un copista. 


In una lezione di anatomia, la vista del bel corpo morto di una 
fanciulla, che il medico-maestro seziona e indaga, risveglia nel cuore 
del poeta pietosi sensi sulla sorte di colei che trasse nel dolore la pu- 
rissima vita: 

Fiore languente 

Di poisia! 

E mentre suscito 
Nel mio segreto 
(Quei sogni adorni, ... 
In quel cadavere 

Si scopre un feto 

Di trenta giorni, 
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Ma in quel tempo si maturava nella mente del giovane il grande 
poeina musicale inspiratogli dal Faust goethiano: e colui che, al pari 
di Giuseppe Verdi, era stato dai suoi esaminatori, nel Conservatorio 
di musica di Milano, giudicato privo di attitudini per la musica (ma 
il suo maestro, Alberto Mazzucato, sostenne il contrario), aveva già 
abbozzato gran parte del suo enorme spartito: e Mefistofele, nella mente 
di Arrigo Boito, già prevaleva sopra ogni altra figura del poema im- 
menso, cosicchè talune espressioni del satanico personaggio già spun- 
tavano sulle labbra del poeta, ricordante la torva musa di taluni poeti 
romanticheggianti del suo tempo: 

Io pur fra i primi di codesta razza 

Urlo il canto anatemico e macabro, 
Poi, con rivolta pazza, 
Atteggio a fischi il labro. 


Il romanticismo acuto raggiunge nelle poesie del Boito la più 
forte espressione con la fiaba Re Orso, il truce sovrano di Creta, il 
quale : 

Un serraglio dî belve ed un di donne 
Nudria nella sua reggia ed ei nell’uno 
Passava i giorni, nell'altro le notti, 


Le sue scelleratezze giungono all'estremo sotto l'incubo pauroso di 
una voce misteriosa: 


Ogni notte allo stagno — dell'orto, 
Cupe e rotte — qual lagno - di morto 
S'odon queste parole sonar: 

Re Orso 

Ti schermi 

Dal morso 

De’ vermi. 


Man mano ke Orso fa uccidere una quantità di genti e di bestie, 
che ritiene ripetano la oscura minaccia: Oliba, la giudea veneziana 
a lui procurata dal doge Vitale Candian, e da lui a forza sposata, 
gli porge in una orgiastica cena una mela, da cui cade un orribile 
verme: Re Orso gli taglia la testa, mentre il boia-cuoco Trol deca- 
pita Oliba. Re Orso, vecchissimo, presso alla tine, si confessa ad un 
frate, che dice rovesciate le preci dei morti e si fa alla rovescia il 
segno della croce: sul punto di morire 


«Fra un rantolo 
Strozzato e corto 
Par che nell'anima 
Gli sia risorto 
Come un peccato 
Non confessato. 

Che fu? gorgogliano 
Le labbra inferme: 
— Ho ucciso un... 
Re Orso è morto. 


Il verme cui Orso troneò la testa non morì; quando Orso muore, 
egli risorge e inizia un lungo viaggio, finchè giunge alla tomba: per 
piccoli fori penetra a traverso la lapide, il feretro, il sudario, e attacca 
il cadavere: allora il morto spezza l’avello e, orrendo fantasma, a 


€ 


notte « fa del mondo - il giro tondo — opposto al sol ». 








CONCETTI D'ARTE DI ARRIGO BOITO 


Il piano, le dimensioni del primo Mefistofele si risentono del 
prime tendenze romantiche di Arrigo Boito: era un dramma musi- 
cale vastissimo, in cui si riunivano, oltre il prologo, gli episodi 
Margherita e di Elena e l’epilogo, altri episodî del secondo Faust :iel 
Goethe: interminabile lo svolgimento, fortissimi i contrasti, giusta 
l'esempio dei romantici di Francia; e, nel verso, la maggiore varietà 
ritmica, con prevalenza di forme inusate e bizzarre: la moltepli: 
metrica del Re Orso rispecchia quella del Mefistofele. 

La elaborazione del grande poema è interrotta dalla campagna 
del 1866: Arrigo Boito, Franco Faccio, suo indivisibile amico non 
ostante la inverosimile differenza delle loro figure, Emilio Praga, il 
Tagliabue, ed altri amici, si arruolano tra i volontari garibaldini, 
fanno con entusiasmo il loro dovere verso la patria: dopo la guer 
il Mefistofele procede, e nel 1868, il 5 marzo, si eseguisce alla Sca] 
Lo spettacolo, cominciato alle 7,30, col trionfo magnifico del prologo, 
terminava alle 2 del mattino tra le più assordanti espressioni di disa- 
provazioni, che si secatenavano contro il giovane maestro, il qua 
impassibile, dirigeva da sè il suo spartito. 

Alcuni anni or sono, raffrontando il raro libretto del primo M 
fistofele con quello del 1875, scrivevo che, ai nostri giorni, abituato 
il pubblico a forme ben più ardue e a spettacoli di assai maggior 
mole, sarebbe stato desiderabile far rivivere la grandiosa visione ìn1- 
zialmente concepita dal Boito: gli elementi drammatici e poetici offerti 
dalle parti soppresse, sono così interessanti e gustosi, da far fede 
della importanza notevolissima che debbono avere assunto nella loro 
estrinsecazione musicale: soprattutto l’intermezzo sinfonico della bal- 
taglia, impiantato su tre temi (la fanfara dell’imperatore, quella del 
falso imperatore, e la fanfara infernale) e che si chiude col canto di 
vittoria, il Ye Deum, intonato a gran voce da Mefistofele, dovrebbe 
rivivere almeno in concerto. Ma il maestro, parlando con me della 
riesumazione del primitivo suo sogno d’arte, mi dichiarava, con quella 
sua schietta e modesta semplicità che tanto attrae, non essere il caso 
di ripristinare le parti soppresse: per la affermazione dei concetti 
essenziali su cui si impernia il poema, gli episodî ora rimasti in vita 
sono sufficienti: il reale (Margherita), che fu dolore; l’ideale (Elena), 
che fu sogno; gli altri episodî erano ripetizioni, di concetto e non di 
fatto, è vero, ma, a suo avviso, non necessarie, e per ciò inutili e 
dannose. 

Questo acuto senso critico, lo ha condotto, fin da principio, alla pre- 
vista limitazione del suo Nerone nella elaborazione musicale; infatti, 
che debbasi in questa eliminare più di un tratto della tragedia da lui 
pubblicata nel 1901, è già accennato nella avvertenza che precede il 
volume: una volta, parlando del concorso Sonzogno, vinto da Fausto 
Salvatori con La festa del grano, Arrigo Boito si meravigliava delle 
critiche acerbe da molti rivolte al libretto, per la sua eccessiva diffu- 
sione verbale e scenica, tale da farlo da costoro ritenere non atto alla 
musica; mentre nella relazione stessa della Commissione giudicatrice 
si diceva esplicitamente essere necessario sfrondare il poema per po 
tergli adattare adeguata veste musicale: « È come se taluno pensasse 
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che io dovessi porre- in musica, così com’è pubblicato, il testo del 
mio Nerone; sarebbe cosa assurda e dannosa per la poesia e per la 
musica ». 

(he cosa ci dirà di nuovo l’atteso poema boitiano? V’è chi du- 
bita che il silenzio così prolungato possa far sembrare troppo tarda, 
di fronte alla evoluzione dell’arte dei suoni, la musica del .erone, 
da tanti anni pensata: in non lo temo, sorretto dal ricordo di alcune 
espressioni del maestro, in un colloquio che ormai data da più di tre 
anni, nel quale egli accennava ad un modo caratteristico ed interes- 
santissimo di considerare talune possibili fonti di ispirazione musi- 
cale, per forma e sostanza. 

ligli confrontava la diversità profonda tra il modo di raccogliere 
elementi di vita e di espressione, che si nota tra i cultori delle arti 
plastiche e il musicista: un pittore, uno scultore, anche un architetto, 
rivolgono ogni loro attenzione ai fenomeni che si svolgono intorno 
a loro: studiano i colori, le forme che la immensa natura di continuo 
pone sotto i nostri occhi, e ne ricavano di continuo motivi elemen- 
tari, spunti, affermazioni, che, elaborati dalla mente dell'artista, diven- 
gono elementi sostanziali dell’arte sua, e gli permettono di rinno- 
varsi, completarsi, trasformarsi, mediante una sempre crescente accolta 
di materia prima, variamente elaborabile, di atteggiamenti nuovi nella 
loro intima verità. Il musicista, invece, non studia che la musica: 
studia le partiture di chi lo ha preceduto; indaga profondamente le 
risorse, i caratteri degli strumenti musicali, per ricavarne ogni pos- 
sibile effetto individuale o di combinazione; ma trascura in modo 
deplorevole gli elementi sonori offerti dalla natura e dalla vita: tutto 
ciò che ne circonda vibra di suoni e di ritmi, di una molteplicità 
incommensurabile; ogni nota, ogni vibrazione che giunge al nostro 
orecchio è, o una conferma di un fatto nuovo, o un problema acu- 
stieo ed estetico, o una rivelazione: lo studio del vero non esiste, 
d'ordinario, per il musicista; nemmeno lo studio di alcuni fatti acu- 
stiei promossi ad arte dall'uomo, ma lasciati in balia della natura. 
E mi portava ad esempio le misteriose e nuove armonie che il vento 
suscita da un'arpa eolia (forse certi belli accordi di nona che si ripe- 
tono nelle pagine del Wagner furono suggeriti dalle arpe eolie che 
esso volentieri ascoltava), armonie saporose e flessuose, profonda- 
mente suggestive. 

FK un esempio di un effetto musicale desunto dallo studio del vero, 
è nella ballata del fischio, nel Mefistofele, allorchè sulla parola rido, 
il diabolico cantore dovrebbe ribattere velocemente la stessa nota, in 
guisa da rievocare l’effetto di una sarcastica sghignazzata (ciò che 
gli interpreti attuali sì guardano bene dal fare); e il buon maestro si 
compiaceva, meravigliando, nell'apprendere (ciò che allora non aveva 
rilevato) come una tale espressione particolarissima fosse stata già 
osservata e riprodotta da Claudio Monteverdi: non solo, ma un esempio 
caratteristico se ne trova nella Incoronazione di Poppea dell’antico 
maestro. Notevole incontro di due maestri, l’uno dei quali ponendo 
sulla scena musicale Nerone (un Nerone sentimentale e barocco, è 
vero), offriva al mondo ammirato il primo esempio di un melodramma 
di soggetto storico, abbandonando per la prima volta i soggetti mi- 
tologici fino allora esclusivamente adottati dal teatro musicale; l’altro, 
rievocando la truce figura dello stesso imperatore, con ben altra vi- 
sione d’arte, si appresta a chiudere magnificamente un grande periodo 
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di vita musicale italiana: e, dopo avere offerto materia d’arte a lanti 
maestri, coi suoi libretti, e gli elementi del miracoloso rinnovaniento 
a Giuseppe Verdi, al finire della «arriera gloriosa, si rinnova an- 
ch’esso, mentre il suo sguardo sorridente e limpido si volge ad am- 
mirare, a traverso i secoli, l’arte ancor fresca e viva del vero inizia 
tore del melodramma. 

Tra breve a Roma risuoneranno le note della Incoronazione di 
Poppea del Monteverdì (ricordo la lieta sorpresa destata da quella 
freschissima musica allorchè ne feci udire un notevole saggio in una 
mia conferenza al Collegio Romano): auguriamoci che la resurrezione 
del vecchio Nerone secenteseo voglia preludere alla rivelazione del 
novissimo Nerone del nev senatore Arrigo Boito, soddisfacendo final- 
mente alla attesa bramosa degli Italiani e degli adoratori dell’arte, 
sparsi nel mondo intero. 


(Giorgio BARINI 





ARRIGO BOITO IN SENATO 


Tutta l'Italia ha salutata la nomina di Arrigo Boito a senatore, 
decretata in questi giorni, come un giusto omaggio reso all’illustre 
artista, che è considerato come il più autorevole fra i musicisti italiani 
viventi. A Milano, dov’egli ha svolta tutta la sua mirabile operosità, 
dove ha sostenute le più aspre battaglie d’arte, dove ha ottenuti i 
più gloriosi trionfi, dove vive e lavora, cireondato dal profondo af- 
fetto e dalla venerazione universale, la notizia è giunta quasi ina- 
spettata. Certamente Arrigo Boito, schivo di titoli, di onori, di tutto 
ciò che trascina il suo spirito fuori delle regioni dell’arte, non ha 
sollecitato l'alto onore. Gli amici l’ hanno proposto, pensando che, 
in realtà, era bene conservare la tradizione iniziata con la nomina 
di Giuseppe Verdi — la quale suscitò in quel tempo tanti contrasti 
nella severa aula di Palazzo Madama - e che nessuno più di Arrigo 
Boito era degno di occupare il seggio lasciato dall’autore della Traviata 
e dell’Otello. 

Milano adora le sue glorie, ma non le celebra se non quando è 
agitata da un motivo sentimentale o da una vera commozione arti- 
stica. Così non ha fatto speciali dimostrazioni al nuovo senatore, ma 
è intimamente lieta e orgogliosa che le rimanga la rappresentanza 
della divina arte del canto nell’alto consesso : perchè Milano considera 
come glorie sue proprie Giuseppe Verdi, venutole da Busseto, e Arrigo 
Boito, padovano. E non a torto: anzi per molte ragioni, che sarebbe 
inutile enumerare, ma principalmente per questa, che nell'atmosfera 
milanese si è veramente educato e agguerrito lo spirito dei due maestri. 

Senza Ja pretesa di abbozzare uno studio intorno all’ opera e 
all’arte di Arrigo Boito e soltanto allo scopo di rieordarne alcuni tratti, 
vorrei pur dire che un artista non si può conoscere nè apprezzare 
fuori dell'ambiente, nel quale vive e fiorisce. E tutti sanno come l’am- 
biente reagisca energicamente sopra l’anima delicata e sensibilissima 
dell'artista, anche di temperamento forte e molto personale. Ora Milano, 
non ostante la sua fama di paese grasso, industriale, commerciante, 
un po’ chiassoso, dominato dalla gente d’affari, dai ragionieri, dai 
viaggiatori di commercio, rimane pure, in realtà, uno dei più attivi 
focolari artistici d’ Europa. Milano tiene lo scettro della musica, non 
solo perehè da tempo qui si è concentrato quello che si potrebbe 
chiamare il mercato teatrale, ma anche per questi due fatti eminen- 
temente artistici: 1° che il Conservatorio di musica di Milano è uno 
dei più frequentati; 2° che la Scala rappresenta un tipo quasi insu- 
perabile di teatro d'opera. Per l’ Italia, e spesso per il mondo, le grandi 
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battaglie dei compositori di musica, dei direttori d’orchestra, degli 
esecutori, si dànno e si vincono, quasi sempre, a Milano, dove pro- 
sperano anche, intorno alla Scala, le industrie musicali. Che cosa sia 
e valga il battesimo della Scala, sanno tutti gli autori, i cantan!i, 
le cantatrici. 

Oggi, in questo regno della musica, Arrigo Boito è sovrano. Tui!i 
s’inchinano, deferenti, al suo giudizio. Ed egli esercita questo domini 
per universale consenso, con la più grande nobiltà, col più puro inte 
dimento d’arte. Milano riconosce con gioia e con orgoglio questa sovri 
nità del poeta e maestro, poichè esso, in sostanza, l’ ha creata. Si pu: 
ben ripetere per Arrigo Boito quello che Cristoforo Negri proclama»: 
per Giuseppe Verdi, quando al sommo maestro fu conferita solenn 
mente la cittadinanza milanese: che Milano avea fatto Verdi. Infat!i 
a Busseto, suo luogo natio, Verdi non era riuscito nemmeno a otten: 

il posto di organista. 


A Milano arrivò Arrigo Boito adolescente, per entrare nel Cons 
vatorio di musica. Era nato a Padova il 24 febbraio 1842 dal cav: 
liere Silvestro Boito, bellunese, e dalla contessa Giuseppina Radolinski, 
polacca. Suo fratello maggiore, Camillo, seriveva già d’arte e aveva 
viaggiato mezza Europa e tutta l’Italia, quando Arrigo studiava ai 
monia e contrappunto nella città del Naviglio, sotto la guida del «« 
lebre Mazzucato. Gli era compagno di studi Franco Faccio, diventato 
poi il maestro dei direttori d'orchestra, ed insieme con Faccio il gio- 
vanissimo Boito serisse un Mistero, intitolato Le sorelle d' Italia, che 
fu eseguito nell’annuale esperimento al Conservatorio, nel 1861, con 
grandi lodi. Il lavoro fruttò a ciascuno dei due esordienti un premio 
di 2,000 lire. 

Era il primo sorriso della gloria e della fortuna. Un’altra fortuna 
era toccata ad Arrigo Boito. Suo fratello, Camillo, nel 1860, capitava 
pure a Milano, in qualità di professore d’architettura nella Reale Acca 
demia di Brera. Da quel tempo i due fratelli Boito diventarono mila- 
nesi, vissero insieme, si divisero l’ impero delle arti e non si separa 
rono più. 

Arrigo, col premio delle 2,000 lire, si regalò un viaggio fuori dei 
confini, a Parigi, a Berlino, a Lipsia, a Dresda, a Monaco, attrattovi 
dalla fama dei celebrati maestri e dalla lotta che allora si combatteva 
ad oltranza per la «rivoluzione wagneriana ». Poco prima il pubblico 
di Parigi aveva seppellito clamorosamente, con tutti i segni della più 
ostinata protesta, il tentativo che s'era fatto, per | influenza della 
principessa di Metternich e di Napoleone III, di una rappresentazione 
del Tannhauser all'Opéra. Il giovane maestro s’ infervorò a quella 
battaglia d’arte, conobbe tutta la grandezza e l'amarezza del genio 
che si ribellava alle volgarità della folla, fu preso d'ammirazione per 
il gigante assalito dalle orde di pigmei, e tornò in Italia - dopo una 
visita alla Polonia, la terra di sua madre — portando nell’anima un 
ardore nuovo, un acuto desiderio di ribellione, un culto per le forme 
predicate e insegnate dal caposcuola tedesco. Ahimè! L’ Italia non 
era punto preparata alla rivoluzione wagneriana. Arrigo Boito si trovò 
circondato da pochi amici, entusiasti, pieni di fede e d’ingegno. Ma 
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i pi: insorgevano contro la musica che si chiamava, quasi per di- 
sprezzo, dell’ «avvenire», e che, per giunta, sapeva proprio di tedesco. 
Forse allora il giovane maestro pensò che l’ onda si sarebbe a 
poco a poco calmata. Il genio non avrebbe finito per trionfare d’ogni 
difficoltà? Intanto si sentiva stimolato alla grande battaglia d’arte e 
fogziava le sue armi come Siegfried nella foresta. La prima novità da 
introdurre in Italia era di concordare intimamente la parola col suono: 
cio», di troncare una buona volta il dissidio fra la poesia e la mu- 
sica, fra il librettista e l’operista. Riccardo Wagner aveva dato l’esempio, 
trovando da sè la tela e le scene, componendosi i versi, costruendosi 
tutto il canovaccio, prima di compiere il lavoro musicale delle voci e 
dell'orchestra. Così Arrigo Boito, che già possedeva una profonda 
coltura letteraria e musicale, volle, innanzi di entrare in aperta bat- 
taglia, essere poeta e iniziare coi versi il movimento di ribellione. 
Non mi fermerò sulle impressioni e sui giudizii della critica lelte- 

raria intorno alle poesie di Arrigo Boito. Certo, per qualche anno, 
sembrò che il contrappunto avesse lasciato il luogo, nella evoluzione 
artistica di lui, alla semplice prosodia:; una prosodia audace, biz- 
zarra, talvolta stravagante. Ma si convenne che in quei versi vibrava 
un anima di poeta vero; un poeta tra il realista e il romantico, con un’evi- 
dente derivazione da quell’Emilio Praga, che nella fioritura lombarda 
fu « poeta sopra tutti e malato più degli altri », come scrisse Dino 
Mantovani, e che troppo presto e troppo a torto abbiamo dimenticato. 
In generale, le liriehe del Boito, che si comprendono nel quinquennio 
dal 1862 al 1867 — si noti: alla vigilia del Mefistofele — mostrano un 
impeto di novità, con atteggiamenti strani, nostalgie nordiche, spunti 
di realismo e fantasie medioevali, e rappresentano appunto l’addestra-- 
mento del poeta al concetto wagneriano dell’unione intima del verso 
con la musica e insieme la preparazione a quel miracolo di fusione, 
di compenetrazione, di armonia vibrante, di poesia, di filosofia, di 
scene, di voci e di suoni, che fu l’opera prima, e fino ad oggi unica, 
il capolavoro, il quadro sintetico dell’arte e del genio di Arrigo Boito. 


* 
* * 


Il Mefistofele apparve come una rivelazione e come una delle più 
memorabili battaglie. Affrontando col suo lavoro le convenzioni tea- 
trali, il gusto del pubblico, le ire de’ tradizionalisti, il giovane maestro 
sentì tutta la nobiltà della sua ribellione in nome dell’arte e di un 
« credo » artistico ; egli dovette trovare in fondo al cuore l’intima 
gioia di somigliare al maestro, che in quel tempo, nella stessa (ier- 
mania durava fatica a far accettare dalle platee la sua « rivoluzione », 
alla quale s'erano convertiti soltanto i principi, gli esteti, gli spiriti 
eletti. Arrigo Boito aveva intorno a sè una schiera di amici ardenti, 
entusiasti, pronti alla battaglia e al sacrifizio, i quali cercarono di 
spiegarne gl’intendimenti. Questi si raccolsero nel teatro della Scala, 
la sera del 5 marzo 1868, per sostenere l'urto avversario. Ma il ne- 
mico, cioè il pubblico, era in armi, disposto a non lasciarsi smuovere, 
convinto che doveva resistere ad una cattiva tendenza, conservare le 
buone tradizioni, proteggere la purezza del bel canto e della melodia 
italiana contro le infiltrazioni e le invasioni barbariche. Che cosa 
poteva fare contro un nemico così agguerrito la bella schiera degli 
eletti ? 
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La prima rappresentazione di Mefistofele fu — per dirla in gergo 
dla palcoscenico - un disastro. Non già, intendiamo bene, per il gi 
vane maestro, il cui valore era universalmente riconosciuto, ma 
la causa che egli in quel momento rappresentava e difendeva 
tanta audacia e con tanto splendore. Un diffuso giornale, che ter 
le parti della tradizione e del pubblico, riassumeva, all’indoma 
l’esito della prima rappresentazione di Mefistofele nei seguenti termi 

« Lo squillo delle sette trombe e dei selte tuoni del giornalis: 
milanese attirò iersera nel nostro massimo teatro una folla straor.di- 
naria per udirvi un nuovo lavoro d’un giovane maestro. 1l pubblic 
simpatizzò col maestro e lo accolse al leggìo del direttore d'orchestra 
con vivi applausi. Pieno di buona volontà, avrebbe voluto trovare in 
lui il grande maestro per portarlo in trionfo, e sedette giudice attento, 
coscienzioso, e, diciamolo pure, benevolo, a giudicare il nuovo spartito. 

« Le previsioni favorevoli, sparse intorno dai numerosi amici del- 
l’autore, fallirono alla prova, ed il pubblico dovette manifestare il 
proprio parere con severità. 

« La musica del Mefistofele è aspra, senza melodia alcuna, priva 
d’etfetto, e soprattutto senza passione. Non un lampo, non un pezzo, 
in cui i sentimenti che allietano la vita dell’uomo siano tocchi da 
quella musica. Non è musica : è pedanteria! Ieri alla Scala si fece 
giustizia d’un sistema, invalso fra noi, di ridurre il teatro a scuola 
e si prese di mira il Boito, che non manca di talenti musicali, per 
colpire i capiscuola della così detta musica dell'avvenire ». 

Questo po’ po’ di prosa, con la giustizia fatta del sistema, ci ri- 
vela quale specie di guerra fosse dichiarata alla musica dell'avvenire, 
ai capiscuola e al giovane maestro. 

Ma Arrigo Boito e i suoi fautori non si diedero per vinti. L’opera 
fu replicata : il nemico tornò all'assalto. Alla terza rappresentazione 
la Direzione della Scala pensò di venire, starei per dire, a patti, met- 
tendo insieme uno spettacolo, in cui la prima parte consisteva nella 
(secuzione dei primi quadri del Mefistofele — quelli che il pubblico 
non aveva avversati fin dalla prima sera - e la seconda comprendeva 
il ballo Brahma, musica del maestro Dall’Argine. Credevano così di 
«ammansare la belva ». Questa, infervorata più che mai nel pensiero 
di combattere per una causa santissima, rispose con un grido sel- 
vaggio di vittoria. Quando, a metà spettacolo, cominciò il ballo, il 
pubblico sorse in piedi, applaudì forsennatamente, diede sfogo a tutto 
il suo entusiasmo e fece una dimostrazione clamorosa «in favore della 
musica italiana »; perchè quella delle polke e delle mazurke del maestro 
ball Argine era sì, per il buon pubblico, musica italiana vera, genuina, 
limpidissima, mentre quella del Boito sapeva di barbaro, di esotico, 
di astruso. Anche qualche critico d’arte, che pur doveva giudicare 
meno sommariamente e che riconosceva nello spartito notevoli pregi 
di fattura e d’istrumentazione, finiva col dire che il pubblico, insomma, 
andava al teatro per divertirsi, non per fare degli studi di filosotia 
musicale. Oggi noi possiamo ben dire che la sensibilità e la coltura 
della grande maggioranza, nel 1868, dovevano essere molto scarse se 
il pubblico non riusciva a comprendere le bellezze sceniche, armo- 
niche, vocali e orchestrali di un’opera così omogenea e così ricca di 
contenuto melodico. 

Pochi anni dopo, però, Arrigo Boito ebbe la sua rivincita. Bo- 
logna, dove il gusto era più raffinato, cancellò, in sede d’appello, la 
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sentenza di Milano e approvò con entusiasmo l’opera del giovane mae- 
stro. Allora si comprese che il Mefistofel: non costituiva affatto una 
astruseria d’ imitazione straniera, ma un felice accordo dell’arte ita- 
liana con le nuove esigenze della tecnica più moderna. Il 7 novembre 
del 1871 Riccardo Wagner seriveva da Lucerna ad Arrigo Boito, in 
occasione della prima esecuzione del Lohengrin a Bologna, diventata 
la città protettrice della musica dell’avvenire: « Forse è necessario un 
nuovo connubio del genio dei popoli e in tal caso a noi tedeschi non 
potrebbe sorridere una più bella scelta d'amore che quella che accop- 
piasse il genio d’Italia col genio di Germania », Ora il connubio, di 
cui parlava Wagner, s'era celebrato appunto per mezzo del poeta e 
maestro italiano, che aveva avvolta nell’onda melodica italiana l'es- 
senza umana e filosofica del poema di Goethe. 

Un'altra rivincita toccò ad Arrigo Boito col trionfo del Mefistofele 
ad Amburgo e via via nei massimi teatri d'Europa. La Scala di Mi- 
lano fu lieta quando ebbe il modo di riudire l’opera boitiana e di far 
dimenticare al maestro le amarezze della prima esecuzione. Arrigo 
Boito aveva vinto, stravinto. Tuttavia, per lunghi anni ancora, durò 
a Milano, nel teatro della Scala trasformato in arena, l’accanimento 
dei nemici della « musica dell’avvenire », anche quando questa poteva 
dirsi ormai una musica del passato. Ancora dieci anni or sono qualche 
vecchio critico inveiva giornalmente contro Riccardo Wagner, contro 
la trilogia e contro il maestro Toscanini, che ogni anno voleva in- 
eludere nel cartellone della Scala l'una o l’altra delle ultime opere 
wagneriane. 

Durante la lotta per il suo « credo » artistico, Arrigo Boito si con- 


fortava con la letteratura. Il Libro dei versi e quello strano poema 
intitolato Re Orso, da lui pubblicato a Torino nel 1877, recano le 
tracce della sua battaglia. Anche coi versi egli difende la « musica 
dell'avvenire » contro il volgo: 


Il vulgo intuona per le piazze 

Le fanfare dell’ire, 

Ed urla a noi fra le risate pazze: 

« Arte dell'avvenire! » 

E ridiamo noi pur colla baldoria 
Che ci beffa e trascina, 

Voltando il segno della nostra gloria 
In motto da berlina. 


Talvolta il dolore gli dà una nota di protesta mefistofelica : 


E il cielo, altezza impervia 
Derido e di protervia 
Mi pasco e di velen. 


Terribile qui appare soprattutto, non la guerra coi mostri e coi gi- 
ganti, ma l’insidia dei vermi. Re Orso nel suo gineceo, fra la Morte e 
il Male, inorridisce al giungere del verme, annunciato dal vento : 


Re Orso 

Ti schermi 
Dal morso 
Dei vermi. 
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Intanto studiava, cercava, mosso dal desiderio del nuovo, e seri 
veva libretti per gli amici, perchè Arrigo Boito non ha mai dis.le 
gnato di collaborare alla gloria degli altri e non si è mai sentito 
felice che quando poteva contribuire ad un’opera d’arte. Così egli seri 
i versi per la Gioconda, musicata da quel magnifico ingegno chi 
Amilcare Ponchielli, e il libretto di Ero e Leandro — un gioiello - 

il Bottesini. La sua attività letteraria si moltiplicava, mentre la 
produzione musicale, dopo il Mefistofele, s'era arrestata. 

Gli amici sapevano che Arrigo Boito studiava e preparava qual 
novità, ma sapevano pure che ora le sue nuove battaglie diventav 
più aspre, perchè egli era ormai un uomo « condannato al capo 
voro ». Inoltre la fama, gli uffici artistici, a cui era chiamato, la ne 
sità di tener dieiro al movimento musicale dell’Italia e dell’est 
gli rubavano una quantità di tempo. E poi venne il momento in 
il suo lavoro e la sua vita furono messi a servizio, devotamente, 
grande vecchio instancabile, che lo aveva attratto a sè e che, in c« 
momenti, non gli lasciava più un’ora di pace. Ma questo peri: 
della vita di Arrigo Boito dedicato alla collaborazione con Giuseppe 
Verdi costituisce una delle più belle e luminose pagine di fraternità 
artistica. 


La prima volta che il pubblico vide accoppiati i nomi dei due 
maestri fu nell’Inno delle Nazioni destinato all'Esposizione di Londra. 


Verdi, che aveva raccolti così grandi trionfi coi libretti del Piave e 
del Romani, era diventato di contentatura molto più difficile e soltanto 
in Arrigo Boito trovava ormai il suo poeta, anche perchè il poeta fine, 
bizzarro, colorito, ricco di trovate, coscienzioso fino allo serupolo, 
aveva seguito con gioia e con entusiasmo l’evoluzione del genio ver- 
diano verso forme musicali più complesse. S'era così costituita la 
triade: Giuseppe Verdi, Arrigo Boito e Giulio Ricordi (1), che domi- 
nava il mondo della scena lirica quanto e forse più che la triplice non 
governasse il mondo della politica internazionale. Ad Arrigo Boito 
s'era pur rivolto il vecchio e grande maestro per un rifacimento «del 
Simon Boccanegra. Ma fu nell’Otello e nel Falstaff che i due illustri 
trionfarono insieme e fu il teatro della Scala che ebbe il vanto di 
consacrare la gloria di quei nobili e memorandi esempi di collabo- 
razione. 

Quando, nel febbraio del 1887, fu rappresentato per la prima volta 
l’Otello, Verdi aveva già toccato il sommo della gloria ed era già il 
vecchio prodigioso, che, passata la settantina, nell’età dei casti pen- 
sieri e del riposo, provava i fremiti dell’ispirazione e creava del nuovo. 
Il cimento con l’Otello di Rossini da principio lo aveva trattenuto : 
ma Arrigo Boito lo sedusse con uno studio accurato delle fonti sha- 
kespeariane e (iiulio Ricordi lo incitò. Arrigo Boito era allora nella 
piena maturità: aveva appena raggiunti i 45 anni. Non di meno Verdi, 


(1) Giulio Ricordi, attuale capo della Casa editrice Ricordi, è un finissimo 
compositore che ama firmare la sua musica con lo pseudonimo di Burymern. ll 
pubblico ha recentemente gustata e applaudita una sua indovinata opera comici. 
intitolata La secchia rapita, sceneggiata da Renato Simoni. 
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che passava per un vecchio burbero, quasi per un misantropo, trattava 
il iiovito come un amico, come un compagno, e lo volle con sè nella 
sua villa di Sant'Agata presso Busseto, dove sbocciò la nuova mera- 
viglia verdiana. 

Verdi e Boito rimanevano chiusi quasi tutta la giornata nella 
villa di Sant'Agata e il vecchio maestro manifestava i suoi dubbi, le 
sue ansie, la sua gioia, quando aveva trovata l’espressione musicale 
lungamente cercata. Arrigo Boito stava come in contemplazione del 
miracolo che rappresentava il magnifico artista, il quale s'accendeva 
nell’impeto della creazione, e ogni tanto voleva tagli, modificazioni, 
aggiunte al libretto. La « Canzone del salice » — il gioiello dell’opera 
rossiniana — era per Verdi uno degli scogli più irti da superare. La 
sera il Boito accompagnava il venerando amico fino alla camera da 
letto, e quindi, salutandolo, gli diceva : 

— Stanotte penserò alla Canzone del salice. 

Ma l’indomani l’idea melodica non gli si era ancora disegnata 
nella fantasia com’egli la sentiva e la voleva. La fronte del Grande 
allora si oscurava. Una mattina si alzò e corse nella sala di studio, 
dove Boito lo aspettava. Andò al pianoforte ed eseguì la melodia 
piena di dolcezza e di melanconia profonda che Desdemona canta 
nella terribile notte. 

— Come ti pare ? — chiese all'amico, che aveva ascoltato, in estasi. 

— Meravigliosa! -— esclamò Arrigo Boito. 

Arrigo Boito rimase a fianco del maestro nel lavoro più scabroso 
e più noioso della messa in scena e dell’interpretazione, nel qual 
lavoro Giuseppe Verdi spesso stancava collaboratori, direttori d'orche- 
stra e artisti. Giuseppe Giacosa e Giulio Ricordi hanno seri!to qualche 
particolare interessante sulle « prove », come le intendeva il « Cigno 
di Busseto ». Quelle prove equivalevano talvolta per gli esecutori a 
un vero tormento, perchè al maestro premeva che l’ artista sentisse 
in tutta la sua anima il personaggio e mantenesse un'espressione esatta 
in ogni parola, in ogni accenno, nel gesto, nello sguardo. Tamagno, 
il « divo » Tamagno, il tenore dalla gola d’argento, era molto impace- 
ciato sulla scena e dovette diventare, anche come attore, un Otello 
insuperabile, grazie alle esigenze di Verdi, che gli faceva ripetere 
anche venti e trenta volte un movimento, una frase. Qualche sera 
Tamagno era giunto quasi alla disperazione. Ma quando il maestro 
approvava e sorrideva, la gioia scoppiava sul palcoscenico e nell’orche- 
stra. Allora Verdi andava dietro le quinte, dove aspettava la bambina 
di Tamagno; la prendeva in braccio, e le diceva: 

— Cara la mia vecia ! 

Il che voleva dire che le prove erano riuscite molto bene e che 
gli artisti potevano andarsene lietamente a casa. 

La sera del 5 febbraio 1887 — prima dell’Otello — è una data che 
Arrigo Boito ricorda con viva commozione. Tutta l'Europa aveva atteso 
il miracolo (1). La sala del celebre teatro d’opera « faceva spavento », 
come dicevano gli artisti. La platea s'era trasformata in un areopago 
di musicisti d'ogni paese, di professori, di critici, di letterati, d’im- 
presarî. I palchi sfolgoravano: non parliamo poi del loggione, dove 
le teste s'accavallavano l'una sull’altra. Dirigeva Franco Faccio, e sul 


(1) Leggansi Ne/ mondo della musica di Enrico Panzacchi (Roma-Torino, 
Itoux e Viarengo, 1904) i due capitoli Giuseppe Verdi e la Vecchiaia di Verdi. 
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palcoscenico i principali interpreti erano Tamagno (Otello), la signora 
’antaleoni (Desdemona) e Maurel (Jago). Quando Otello venne al 
ribalta e disse con la sua voce di tuono la magnifica frase: 
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Esultate! L'orgoglio musulmano 


Sepolto è in mar... 


tutto il teatro vibrò come percosso da una forza sovrumana e lenti 

siasmo si tramutò in delirio all'ultimo atto. Era vero quel che dice- 
vano gli artisti. La Scala quella sera faceva spavento. Verdi, durant 

lo spettacolo, non aveva voluto uscire alla ribalta, ma alla fine dovetl 

presentarsi. Nove volte lo chiamarono, acelamandolo. E il vecchio 
maestro sorrideva e teneva per mano ora Arrigo Boito, ch'egli voll 
partecipe di quel trionto, ora il maestro Faccio, ora la Pantaleoni, 
alla quale diceva, commosso: 

- Guardate! Guardate in alto ! 

Poi si sottrasse. Entrò con Arrigo Boito in una vettura e si fec 
condurre al vicino Hotel Milan, dove alloggiava e dove religiosament: 
si conserva la camera di Verdi. Il popolo seguì la carrozza eorrend: 
e acclamando. Tamagno, che pure era un grande, fu tanto scosso da 
quella serata che dovette rimanere qualche giorno a letto. Il vecchio 
e glorioso maestro disse quella sera al suo collaboratore: 

Adesso bisognerà pensare a qualche cosa di nuovo! 

Infatti, tre mesi dopo, Giuseppe Verdi era a Genova, dove gli av 
vano preparata una dimostrazione alla stazione, con fiori e musica 
Sulla riviera ligure i due artisti combinarono il loro programma. Verdì 
voleva comporre un’opera buffa, mostrando che non sapeva soltanto 
trovare le violente espressioni della passione, ma anche quelle tenui 
e musicalmente difficilissime dell'umorismo. Ne’ eroechi bene informati 
corse la voce che il glorioso maestro intendesse cimentarsi nuovamenti 
con Rossini e rifare il Barbiere di Siviglia. Non si trattava propria 
mente di un’opera buffa, ma di una « commedia musicale » : erano le 
Vispe Comari di Windsor, da cui Arrigo Boito traeva l'argomento pei 
la novità musicale di Verdi che, pensando a scene burlesche, a mor 
morii di giovani donne, a scoppi di risate e di note gioconde, s’av 
vicinava agli ottant'anni. Arrigo Boito estrasse dal teatro di Shake- 
speare, dalle Vispe Comari, e dall’Enrico IV,le burle e le ribalderie 
del « pancione », com'’egli chiamava Falstaff, ma riducendole, adat- 
tandole, aggiungendovi del suo. Il venerando maestro rideva come un 
fanciullo leggendo il libretto del Boito, che aveva trovato il modo di 
sfogarvi la sua tendenza allo strano, il suo amore per i versi di po- 
chissime sillabe, le sue preziosità, i suoi capricci e le rime sdrucciole. 
Il Boito aveva anche collocata nella commedia un’indovinatissima scena 
di baci, che non è nello Shakespeare, e aveva voluto anche alla fini 
del terz'atto un coro di fate, che cantassero la strofa seguente : 


La selva dorme e sperde 
Incenso ed ombra; e par 
Nell’aér denso un verde 


Asilo in fondo al mar. 


La quale strofa era stata seritta qualche anno prima sopra una tap- 
pezzeria del conte Primoli, ed aveva questo di curioso, che spezzet - 
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tancola in varii modi se ne otteneva sempre qualche costrutto. Per 
esen:pio, Così: 
La selva dorme 
E sperde incenso 
Ed ombra; e par 
Nell’aiir denso 
Un verde asilo 
In fondo al mar. 


\rrigo Boito si compiaceva di simile bizzarrie e di parole disusa- 
tissime e incomprensibili, come queste: pagliardo, sugliardo, scanfardo, 
scagnardo, equivalenti ad altrettante ingiurie che nella seconda parte 
del secondo atto venivano scagliate contro l'eroe nascosto nella cesta. 
Il glorioso maestro rideva e riecamava su quelle parole il suo tessuto 
prezioso di note e di accordi. 

la prima esecuzione di Falstaff al teatro della Scala (9 febbraio 1893) 
è stato unodegli avvenimenti più memorabili della fine del secolo scorso. 
Quell’opera fresca, gioconda, scintillante, uscita dall’anima di un ot- 
tuagenario, aveva meravigliato il mondo. L'esecuzione era stata splen- 
dida per opera dell’orchestra, diretta dal maestro Mascheroni, del ba- 
ritono Maurel, che rimase il Falstaff per eccellenza, dei due tenori 
(iarbin e Paroli, del buffo Pini-Corsi e delle quattro comari : la Stehle, 
la Pasqua, la Zelli e la Guerrini. La folla s'era addensata agl’ingressi 
del loggione fin dal mattino, portandovi le provviste per il pranzo in 
piedi, e aspettando l’apertura alle 7 di sera. La sala riproduceva lo 
spettacolo magnifico del 1887, alla prima dell’Otello, e la dimostra- 
zione al maestro ottuagenario fu uno degli episodî più grandiosi e 
commoventi della nostra storia teatrale. Tutta l’Italia si associò a 
quella dimostrazione : il trionfo del Fa/staff diventò il grande avveni- 
mento, e i giornali d'Europa s’inchinavano, in quei giorni, al genio 
italico (1). 

Giuseppe Verdi volle anche allora - giustamente — che il princi- 
pale suo collaboratore dividesse con lui la gioia della vittoria. ]l vec- 
chio maestro apparve, a fianco di Arrigo Boito, ad una riunione te- 
nuta dalla « Famiglia Artistica » di Milano per festeggiare l’esito di 
Falstaff. Nella riunione vi erano Mascagni, Puccini, Leoncavallo, che 
avevano preparata una sorpresa, riducendo a coro la dichiarazione di 
lalstaff : 


Quand'ero paggio del duca di Norfolk 


e facendola cantare a gola spiegata da tutta l’allegra comitiva. Il ve- 
nerando maestro non sembrava nè vecchio nè stanco. Si sarebbe giu- 
rato, quella sera, che Arrigo Boito doveva prepararsi a presentargli 
un nuovo libretto. 


(1) Camillo Bellaigue, nelle sue conferenze tenute a Parigi, pronunziò questo 
giudizio: « Il Falstaff ci appare, indubitatamente, l’una delle due sommità (l’altra 
è il Barbiere di Siviglia) della commedia lirica latina del secolo x1x; e la più 
alta delle due potrebbe essere benissimo la più vicina a noi ». (Vedi la Nuora 
Intologia del 16 giugno 1911, pag. 745). Il Bellaigue ha pure messo in luce il 
grande merito di Arrigo Boito nelle due meraviglie verdiane, notando giusta- 
mente che « senza Boito, non soltanto l'Ofello e il F/staff non sarebbero ciò che 
sono, ma non sarebbero affatto ». 

35 Vol. CLVJII, Serie V - 1° aprile 1912. 
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Ma non fu così. Arrigo Boito si chiuse nelle sue meditazio 
ne suoi studî. E un bel giorno si annunziò la pubblicazione del 
rone, che già era atteso da tempo, e di cui si dice che l’auto 
Mefistofele abbia scritta e tenga in serbo la musica (1). 

Certo, se il decreto che chiama Arrigo Boito a occupare il s« 
di Verdi a Palazzo Madama avesse lo strano potere di persu: 
l’insigne artista a vincere le ultime resistenze e a darci lo spa 
dlel suo Nerone, il pubblico italiano avrebbe una forte ragione d 
per rallegrarsi della nomina e i frequentatori della Scala sareb 
molto lieti di salutare ancora e festeggiare, alla ribalta, un ma 
senatore. 


(HOVANNI BISTOLFI 
(1) Sembra che avremo veramente la fortuna di assistere fra non molto 


rappresentazione del Nerone. Ne dà L'annunzio Giovanni Pozza, nel Corriere 
Sera (25 marzo 1912). assicurando che questa volta la notizia è « assolutan 


vera ». Arrigo Boito sta strumentando da due mesi la nuova opera. Tutto il p 


atto è già strumentato; gli altri lo saranno fra breve. La partitura è assai 

iminosa: sono cinque atti che equivalgono a sei, perchè il quinto atto è divis 
luo parti piuttosto lunghe. Eseguita al pianoforte l’opera dura tre ore e tre qu 
in teatro, dunque, non potrà durare meno di cinque ore e mezza. Il maestro st 
eli accorciamenti, ed è già rassegnato a sacrificare un atto, forse l’ultimo. Co 
trazedia finirebbe 
fra le braccia di Fanuel, La messa in scena è già proposta. Gli scenari sara 
del Pogliaghi, che ha già pronti i bozzetti. E noto che il Pogliaghi ha fatti 


nel sotterraneo del Circo, con la drammatica morte di Ru 


portanti e profondi studi di vita imperiale romana. 1 fisurini sono disegnati. 
musica del Nerone, dice il Pozza, sarà « ardente come la passione, precisa cc 
la parola, profonda come le anime di cui ci rivela il mistero ». 
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RASSEGNA DRAMMATICA 


ria, di Gabriele d'Annunzio - La lotta per la vita, di Alphonse Daudet - 
Avariati, di E. Brieux - // Capolavoro, Ai R. Ludovici - L'Opera pia, di 
Zorzi - L'Idolo, di G. Baffico. 


«a Gloria? E perehè no? Giustiziata, in un momento di furore ir- 
refrenabile, da quella folla medesima di cui, nella sua « tragedia », 
(rabriele d'Annunzio aveva voluto raffigurare le violenze istintive, La 
Gloria era seomparsa dalla scena dopo una sola rappresentazione, a 
Napoli, nel 1899. Un attore colto e d’ingegno, il Vitti, avendo messa 
insieme una compagnia col proposito di recitare soltanto drammi e 
commedie di scrittori italiani, volle iniziare la sua ardita impresa ri- 
portando alla ribalta questa Gloria che ne era stata espulsa per cause 
estranee al valore drammatico dell’opera, ma non estranee al suo si- 
gnificato politico, almeno al significato che le si attribuiva allora, fra 
passioni veementi e discordie faziose che il tempo ha sopite con la 
scomparsa degli uomini, onde erano derivate, a quanto allora si diceva, 
le figure di Cesare Bronte e di Ruggero Flamma. Probabilmente si 
trattava di un equivoco, del quale non era forse in tutto incolpevole 
il poeta, ed erano certo colpevoli indiscreti amici e ammiratori suoi, 
astuti avversari, giornalisti troppo solerti che vollero precisare o seru- 
tare le intenzioni riposte, le origini realistiche di un lavoro che si 
svolgeva fra contingenze immaginarie, in un’Italia ipotetica, dove l’in- 
decisione del disegno gareggiava con l’arbitrio del colore. 

Mi sono fermato un momento su queste circostanze perchè spiegano 
il diverso esito dell'unica rappresentazione di quel tempo e delle re- 
pliche tardive che ha avuto La Gloria, prima a Torino dalla compagnia 
del Vitti, poi a Roma dalla Stabile ricostituita con nuovi elementi 
all'Argentina. Naturalmente non traggo da queste circostanze alcun 
argomento nè di lode nè di biasimo per La Gloria. L'artista ha il di- 
ritto di attingere come crede, nella misura che crede dalla vita, e di 
trasformare liberamente la realtà in quella verità artistica alla quale 
può giungere con la potenza creatrice della fantasia. Anche l’artista 
più manierato che, nell’ora della concezione, invece di chiedere la ma- 
teria del suo lavoro allo spettacolo diretto che gli offre l'umanità, pensa 
al libro fortunato, al quadro premiato, al dramma applaudito, non può 
assolutamente prescindere da un certo numero di osservazioni spon- 
tanee che si fondono e si amalgamano con labile o inabile contraf- 
fazione. La potenza della fantasia si mostrerà maggiore o minore, 
massima o minima, nella trasformazione della realtà in verità artistica, 
ma confini al diritto di interrogare la vita e di riplasmarne le risposte 
secondo il proprio temperamento, non se ne possono assegnare. 

Nel caso particolare, se le analogie del vecchio Cesare Bronte con 
un grande statista che non ha atteso a lungo la rivendicazione, la revi- 
sione della sentenza pronunziata dalla partigianeria avversaria, poichè 
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i posteri questa volta sono stati i suoi medesimi contemporane:. se 
quelle analogie, dicevo, furono bastanti a dare parvenza di ritra!.0 al 
personaggio scenico, invano si sarebbero cercati in Ruggero Flanima 
i tratti di alcuno de’ più violenti oppugnatori dello statista. ]l giu: :zio 
di revisione che è stato spontaneamente istituito dall’opinione publica 
sull’uomo di cui Cesare Bronte riproduceva psicologicamente il pri'ilo, 
s'è dunque esteso anche al dramma che ne celebrò la tempra ene: ica 
e fiera, vinta non dalle forze ostili, ma da debolezze insite in © erti 
temperamenti foggiati troppo rapidamente dal martello delle riv..lu- 
zioni? La Gloria è tornata alla seena perchè è apparso il suo vi .ore 
drammatico, misconosciuto dal pubblico del 1899? 

Ahimè! Purtroppo la ripresa della Gloria non è un atto di : pa- 
razione artistica tardiva, e dopo tredici anni, Cesare Bronte e Rugvero 
Flamma sono ricomparsi alla ribalta non per virtù di una profonda 
psicologia e d’un conflitto eroico vivamente rappresentato, affincl.è li 
giudicasse in appello un pubblico ormai fatto sereno dal tempo e dalle 
mutate condizioni politiche, bensì per un fortuito riscontro di alcuni 
pensieri, di aleune espressioni, emergenti dal dialogo nel forte rilievo 
della frase d’annunziana, col momento storico attuale. Il che è certo 
legittima sodisfazione per il poeta della Merope e anche doveroso 
riconoscimento per il pubblico di una davvero inspirata acutezza di 
visione dell'avvenire nell'uomo che alla moltitudine è più noto per 
la ricerca verbale, per le eleganti lascivie d’una sensualità iperstetica 
e d'una locuzione preziosa. 

Ma il dramma o la tragedia della Gloria, se non scatena più lem- 
peste in platea, non è migliorato come un vino aspro e generoso in 
tredici anni di bottiglia ermeticamente suggellata. L'opportunità em- 
pirica delle nuove rappresentazioni vale soltanto a dimostrare quello 
che chi, per curiosità lodevole, aveva già stappato una di quelle bot- 
tiglie, vale a dire aveva sfogliato una copia dell’edizione messa in 
vendita dalla casa Treves, non ignorava certo: La Gloria ha scene e 
spunti mirabili, disgraziatamente perduti per deficienza di connessione 
organica col tutto. E non è deficienza della sola Gloria: tutto il teatro 
di Gabriele d'Annunzio soffre di questa deficienza che il poeta invano 
dissimula sotto le magnificenze esuberanti e la pompa delle immagini, 
delle comparazioni, del colore profuso e sovrapposto esteriormente. 
Anche nella Gloria il dramma è accennato e, in tanta abbondanza di 
variazioni, di virtuosità stilistiche, rimane potenziale, non si svolge: 
magis ostensus quam datus. 
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Ma anche nella Gloria, come in quasi tutto il teatro di Gabriele 
d'Annunzio, l’idea prima, l’idea seminale era dotata di una gagliarda 
fecondità che aveva bisogno solo d’aria e di luce e di una coltivazione 
severa, per dare frutti meravigliosi. La lotta di due uomini, l’uno 
onusto di allori storici e di forti colpe, l’altro ambizioso di quel po- 
tere che rimprovera al primo come usurpazione iniqua, è veramente 
un soggetto tragico e sorpassa la statura ordinaria dell'umanità spie- 
ciola: i due uomini sono concepiti aristotelicamente imperfetti nella 
loro superiorità psicologica. La tragedia vuole dei magnanimi pecca- 
tori: non sa che farsi del pio Enea e di Goffredo Buglione dei quali, 
a dir vero, poco ha a lodarsi l’epica serotina di Virgilio e di Torquato. 















al 
ma 
zio 
ica 
lo, 
ica 
rti 
lu- 
ore 


Da: 
ero 
ida 
è li 
ille 
uni 
»VO 
‘rto 
OSO 
ì di 
per 
‘ica 


‘m- 
) in 
em- 
iello 
bot- 
i in 
nee 
ione 
atro 
vano 
sini, 
inte. 
za di 
ge: 


riele 
larda 
zone 
l'uno 
| po- 
rente 
spie- 
nella 


eccede 
quali, 
uato. 











541 


\.esare Bronte è il grande passato con tutti i fulgori d'una vittoria 
prodi,iosa, con tutte le ombre delle transazioni che anche l’eroe deve 
talvoita consentire con le miserie morali in mezzo a cui si maturano 
o si scontano i più nobili ardimenti: miserie altrui e miserie proprie, 
accomodamenti con le gelosie di coadiutori invidiosi, indulgenze ai 
piccoli interessi personali di seguaci, infermità della carne che con- 
trasta alle prontezze dello spirito, volontà che trionfando degli ostacoli 
maggiori, si infetta e si logora nell'assidua guerriglia quotidiana col 
contazio lento e assiduo della invincibile mieromania. Cesare Bronte 
non apparisce che per morire del veleno propinatogli da Elena Comnena, 
ma «della concezione del suo carattere titanico, oltre le parole deliranti 
che gli strappano la febbre e la lucidità spasmodica dell’agonia, restano 
testimonianze nelle medesime accuse scagliate contro di lui dai parti 
giani di Ruggero Flamma. 

Ruggero Flamma incarna l’avvenire, l'avvenire con tutte le im- 
pazienze e le ingiustizie a cui lo costringe la necessità di affermarsi 
contro il passato che tenacemente resiste. Perchè mai accade che nella 
Gloria la figura di Ruggero Flamma, a cui è dedicata la maggior parte 
della tragedia, è assai meno determinata di quella del suo sopraffatto 
rivale che traversa appena il campo della scena? Di Ruggero Fiamma 
noi assistiamo alle trepidanze prima della vittoria definitiva, all’onni- 
potenza conquistata, alla decadenza precoce, alla fine miseranda : ep- 
pure egli è assai più vago, ondeggiante, inindividuale e, per converso, 
meno rappresentativo di Cesare Bronte. È mancato al D'Annunzio un 
modello di intensità caratteristica equivalente al modello di Cesare 
Bronte? O la interpretazione psicologica di questo demagogo è stata 
turbata da elementi fittizi, preconcetti, attinti al repertorio di certe 
abitudini mentali anzichè all'osservazione? Se ne riparlerà più oltre: 
qui accenniamo soltanto all'idea iniziale del poeta, e pertinente alla 
idea, al concepimento del dramma è Elena Comnena, la donna cor- 
rotta e corruttrice, la femmina malefica, il genio funesto del vecchio 
dittatore che l’aveva sposata conoscendone le ignominie, e ispiratrice 
malvagia del dittatore nuovo che l’ama e l’odia perdutamente come la 
causa di tutte le sue apostasie, inetto a disfarsene, inetto ad abban- 
donarsi al faseino vertiginoso, ineluttabile, senza rimorso. Nei romanzi 
e nelle opere drammatiche di Gabriele d'Annunzio Elena Comnena non 
è una figura femminile isolata : ho sentito ricordare Basiliola; si poteva 
anch ‘evocare la Dogaressa del Tramonto di autunno per non prescinder 
troppo dai riflessi infuocati d’Oriente di cui è fatta l’aureola demoniacadi _ 
queste larve muliebri di criminose peccatrici. Ma la donna sensuale e 
perversa è un motivo ricorrente nell’immaginazione del poeta: nella 
sua paganità volontaria s'è infiltrata di buon’ora la diffidenza cristiana 
della donna strumento di perdizione e alleata naturale di Satana, come 
nel fervore quasi mistico degli ultimi difensori dell’antico politeismo 
al quarto secolo era penetrata, non più nozione filosofica, ma ardente 
fele religiosa, l’affermazione di un Dio unico predicata dai cristiani. 
Endosmosi ed esosmosi di correnti ideali che passano attraverso le 
sottili membrane di divisioni più apparenti che effettive. Se non che 
la diffidenza che allontanava i cristiani dalla donna, ed era paura e 
antipatia: è per il D'Annunzio possente attrazione. Appunto perchè la 
femmina con la sensualità domina i più forti e ne’ suoi pervertimenti 
supera ogni delinquenza maschile, il poeta fa l'apoteosi della degene- 
razione femminile e si trasmuta in missionario di una ginolatria fana- 
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tica alla quale non manca qualche stigmata masochista. Il roma.ti- 
cismo aveva frugato nelle superstizioni medioevali e ne’ misteri d:ile 
scienze occulte per trarne materia di un soprannaturale più rude e m-no 
accademico della mitologia dei classicisti, e da quelle incursioni în- 
tastiehe vennero il Mefistofele di Goethe, il Lucifero del Byron, verne 
un ricorso di ammirazione per le streghe del Macbeth, la letteratura 
delle cose infernali, lo studio delle relazioni peccaminose fra il demorio 
e la carne che il cristianesimo aveva scoperte e denunziate da sec. li, 
Se non che la letteratura e la poesia e la stessa ricerca storica e fiio- 
sofica, nei pensatori del romanticismo come J. Michelet, capovolsero 
il significato di quei miti cristiani: Satana divenne il nuovo Prome!co 
e Prometeo stesso ritornò in voga fra i romantici per le somigliare 
innegabili col Satana giudaico e cristiano: simboli entrambi della gran:le 
ribellione umana contro la tirannia del divino; e, accanto a Satana, :»- 
parve, ministra e sacerdotessa di riti blasfematori, dea, vittima e altre 
del sagrifizio di procreazione, custode vigilante del fuoco profano della 
voluttà, la donna che padri e dottori della Chiesa avevano maledetio, 
ossia la figlia della tentata tentatrice dell'Eden che ascolta i consigli del 
serpente, non la Vergine che indiata nella venerazione tradizionale il 
serpente calpesta. 

Il romanticismo, agonizzante di nevrosi, tramandò alla reazione 
classica, naturalistica, neo-pagana della fine del secolo xIx questa 
metamorfosi di Ahriman in Ormzud dei tempi nuovi: alle litanie sata- 
niche di Carlo Baudelaire rispose l’inno a Satana del Carducci; ma 
altri poeti colsero nei geometrici giardini della poesia baudelairian: 
il più venefico dei fiori del male: la donna di lussuria e d’infami: 
la cui malvagità imperserutabile è il fermento acido onde si lievit: 
il pane d’una vita più libera e più consciamente piena. Fra quesiti 
ultimi, non ultimo certo è Gabriele d’ Annunzio che quello stelo ve- 
nefico trapiantò in tutte le serre dove egli ha sforzato, nella violen; 
di temperature estreme, una flora riccamente artificiale dai calici 
mostruosi, dalle corolle screziate di sangue purpureo e d’oro. È il eri 
tico scopre il vincolo intimo di parentela morale che ricongiunge 
Mila di Codro con Fedra, Fedra con Angizia, la truce serva padron 
della Fiaccola sotto il moggio, Elena Comnena con Basiliola, ece., ec 

Ma al calore torrido di quelle serre, favorevole per la vegetazione 
di lusso della pianta velenosa, intristisce quasi sempre, isterilisce il 
germe fecondo dell’ idea prima, della concezione generale del dramma 
d’annunziano. La potenza demoniaca della donna, perfida e imperiosa. 
che opera prodigiosamente, per una dinamica soprannaturale, sopprime 
il dramma. Immaginate un limite, una resistenza, un ostacolo a questo 
potere che fiacca, stritola ogni energia virile, e vedrete che »l dramma 
può sussistere, almeno per quanto permettono il lirismo e la tendenza 
alle colorazioni esagerate nell'opera teatrale di Gabriele d'Annunzio 
Ricordate La figlia di Jorio. Mila di Codro, meretrice campestre, se- 
duce e travolge il sognatore Aligi, ma è travolta anche lei dalla pas- 
sione del pastore; e tutti e due lottano contro la riprovazione pub- 
blica e l’abuso della patria potestà del brutale e cinico Lazzaro. ll 
dramma se è strozzato dal parricidio fulmineo al secondo atto, sussi- 
steva. Quale è il dramma possibile nella Gloria, dall’apparizione di 
Elena Comnena al primo atto nella casa di Ruggero Flamma, poichi 
questi che guida il popolo nella insurrezione contro Cesare Bronte, è 
già innamorato di lei, ed ella subito gli si offre, facendogli compren- 





RASSEGNA DRAMMATICA 545 


dere il delitto che ella compirà sul ve*chio marito, per spianare al 
tribuno la via del trionfo? 

a lotta è già finita. Cesare Bronte muore magnificamente al 
secolo atto, in una scena che di per sè medesima è tragicissima, 
senz: che il dramma si riaccenda. Pure se La gloria non poteva più 
essere il dramma dei due fieri ambiziosi, restava ancora possibile il 
dramma di Elena e di Ruggero. Da una parte la donna, in cui i vizi 
indomabili della atavica barbarie si sono incastrati saldamente fra 
le turpitudini raftinate d'una civiltà deliquescente: dall'altra l'uomo 
che, per soddisfare l’orgoglio senza misura e gli appetiti senza freno 
dell amante proterva, è stato condotto ai medesimi eccessi di dispo- 
lismo politico, alle stesse aberrazioni morali contro cui egli aveva 
ammutinate le turbe, quando il tiranno parlamentare e lo schiavo di 
Elena era Cesare Bronte. Lotta sorda, come una notte cupa solcata 
da lampi e tuoni, lotta sorda, solcata da collere fulminee e da voluttà 
frenetiche: lotta d'insidie dissimulate nel sorriso, lotta di minacce che 
si risolvono in conciliazioni impetuose, confragrazioni di due mondi: 
l'Oriente oppressore da cui viene la razza bisantina della Comnena, 
l'Occidente che freme negli istinti ribelli del tribuno moderno. | dati 
lel problema psicologico posto da Gabriele d’ Annunzio erano questi: 
egli si è contentato di porli. Ruggero dice ad Flena che tutta la vec- 
chiezza del mondo grava sopra il pensiero di lei: Flena rimprovera 
il tribuno di non aver fede unicamente in sè stesso. Poi nel quarto 
atto, in una scena, Elena chiede, strappa all'amante il pugnale con 
cui un assassino giovincello ha tentato di uccidere il tribuno diven- 
tato dittatore, con cui Ruggero Flamma ha avuto la velleità di ucci- 
dere la Comnena, con cui la Comnena finalmente lo immola, al quinto 
atto, quando egli esterrefatto dalla furia popolare che si rivolge contro 
di lui, non ha altro scampo che quella morte immediata per sfuggire 
alle sevizie della plebaglia infellonita. 

Tali sono gl’indizi di questo secondo dramma, sfuggito, come il 
primo, il maggiore, quello fra Cesare Bronte e Ruggero Flamma, dal 
drammaturgo. 

| mezzi indiretti, narrativi, episodici, i dialoghi degli amici di Rug- 
gero Flamma che discutono della sua depravazione, che affrontano la 
(‘omnena al terzo atto prima di esser scacciati e rinnegati dal loro 
capo, bastano a chiarire la situazione, ma non bastano a rappresen- 
tarla drammaticamente: l’urto di Ruggero e di Elena, l'urto di Ruggero 
Flamma e la moltitudine che passa al solito dall’osamna al crucifige. 
fiturano come conseguenze inevitabili della esposizione affidata dal 
poeta a quegli episodî, a quei discorsi, a quegli indizi, a quella fiori 
tura di parole magniloquenti, ma arrivano alla scena tardi, già av- 
venuti, in corollarî più logici che drammatici, non sono colti nella 
immediatezza dell'atto. E l'immediatezza è serbata ad atti che sono 
semplici ripercussioni del dramma, svoltosi negli intervalli o dietro le 
quinte, 

Elena Comnena che uccide Ruggero Flamma, poichè a lui manca 
il coraggio di affrontare la folla ruggente sotto le sue finestre, compie 
un gesto di cui si perde la maggior parte del valore etico ed este'ico, 
essendo noi costretti a fantasticare le cause dell’avvilimento del prota- 
gonista, senza esser nemmeno sicuri di averle bene indovinate. | tra- 
gici greci di cui il D'Annunzio pensò di rinnovare o ripristinare alcune 
lorme quando, dalla lirica, dalla novella, dal romanzo venne al teatro, 
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preferivano di far narrare la catastrofe da un nunzio o da un pers 
naggio secondario, non tanto, io credo, per l’asserito orrore del sang ue 
sgorgante dinanzi agli occhi dello spettatore, mentre invece non li . e- 
diamo rifuggire da spettacoli anche più strazianti e sanguinosi deila 
morte stessa come nell’ Edipo Re, quanto per la minore efficacia dra n- 
matica di un colpo di pugnale o di spada in confronto delle interne 
ed esterne peripezie che preparano l’uccisione. 

Con questo che i greci, non uscendo mai da argomenti noti acli 
spettatori nelle loro fonti mitologiche, avevano meno bisogno dei nos!ri 
drammaturghi che lavorano sopra argomenti d’invenzione, di gius'i- 
ficare, con un più minuzioso svolgimento, le conclusioni a cui giuny »- 
vano. Non è difficile di presumere che Ruggero Flamma è un debole, 
benchè non abbia paura degli attentati; ma il suo atteggiamento fio 
al quarto atto è di sfidatore dei pericoli. Perchè abbia rinunziato a'la 
maschera eroica qualehe cosa è dovuto succedere che lo ha affrani». 
Che cosa? Un dramma, una tragedia non si può far di presunzio i, 
divinazioni, ripercussioni: tocca al poeta di darci l’esegesi psicologica 
degli uomini, di assegnare agli eventi i rapporti con la biogratia in- 
tima dei personaggi, e lo spettatore avrebbe fatto volentieri credenza 
all'autore di tutte le conseguenze, le illazioni, le ripercussioni in cui 
s'indugia inutilmente la « tragedia » della Gloria. 

Ma è davvero la gloria il tema di questo dramma dopo la scom- 
parsa di Cesare Bronte? 

e 

Io non dirò nulla della Lotta per la vita di Alfonso Daudet esu- 
mata, chi sa perchè? all’Argentina. Si tratta di una vera esumazione. 
La Lotta per la vita, derivata dall’[mmortel che è uno dei romanzi 
meno ricordevoli di uno scrittore che non ebbe mai e non poteva con- 
seguire fortuna in teatro, era morta e fu sepolta onorevolmente nella 
tomba, dove la compose la rappresentazione che ne fece tanti anni fa 
la compagnia di Virginia Marini. Non valse l'esecuzione coscenziosa, 
non valse lo sfarzo, allora poco frequente, dell'allestimento, come non 
valsero all’ Arlesiana gl’intermedi musicali di Giorgio Bizet. L’ingegno 
che fu molto e geniale del narratore squisito, procedeva impacciato 
e smarrito sulle tavole del palcoscenico: costretto da questa forma, 
che impone un più spesso « strato esteriore di obbiettività », a nascon- 
dersi meglio dietro le creature della fantasia che non nel racconto, egli 
doveva rinunziare alle note subbiettive dell'umorismo, del sentimento, 
del sentimentalismo anche, alle qualità e a qualche difetto dello spi- 
rito che gli conquistavano l’anima dei lettori, anche quando il racconto 
era più pretesto che materia di lavoro. Davanti alla pagina seritta pei 
esser letta, si sentiva padrone di andar dove gli piacesse, non igno- 
rando che una sua divagazione era altrettanto e forse più gradita del 
capitolo in cui il romanzo, del paragrafo in cui la novella, fanno un 
passo decisivo. Al passo decisivo era obbligato, ma lo ritardava e ne 
aveva quasi ripugnanza, come di tutto quello che interrompe il corso 
naturale delle vicende ordinarie. La vita di ogni giorno, monotona, 
per chi non ha il dono di analizzarne l’infinita varietà nella apparente 
ripetizione, era una miniera per Alfonso Daudet, il cui sorriso malin- 
conico addolciva le pene degli umili, si acuiva in benevolo scherno 
per i chiacchieroni, gli spavaldi, i sognatori superficiali, i pigri irre- 
quieti. Orientato diversamente, forse avrebbe potuto disciplinare le fa- 
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coltà di osservazione alla commedia, ma a una commedia, ignota o 
dimenticata ne’ teatri parigini della sua giovanezza, quando durava an- 

















































e 
Ò cora l'influenza di Eugenio Scribe e Vittoriano Sardou ne raccoglieva 
a l'eredità e d'altra parte Emilio Augier si alternava sul pulpito delle 
Ù prediche sociali con l’autore, troppo presto pentito, della Dame aux ca- 
e melis. Le formule prevalenti, benchè in discordia di intenti finali, erano 
indirizzate per la via del teatro teatrale che adatta il testo della vita alla 
li traduzione scenica, non subordina la traduzione scenica al testo della 
ri vita per ottenere la maggiore fedeltà possibile. L'abilità da un tecni- 
A cismo che si proponeva prima di tutto di divertire semplicemente con 
i l'ingegnosità degli espedienti ovvero adoperare gli espedienti all’am- 
e. maestramento morale dei contemporanei, era la lode che ambivano com- 
10 mediografi e drammaturghi. Alfonso Daudet non seppe crearsi una 
la formula più semplice, più sincera, più rispondente alla sua indole arti- 
5 stica, volle lottare sul terreno dove gli altri trionfavano e apparve infe- 
ii. riore agli altri e a sè stesso. Nel gergo del palcoscenico si chiamerebbe 
ca e umazione una recita delle Pene di amor perdute o del Come vi piace, 
e quasi che quelle commedie di Shakespeare non fossero più vive perchè 
7a gli attori non osano più cimentarsi alla difficile interpretazione: 1 Ar- 
sui gentina ha voluto dimostrare di esser capace di una vera e propria 
esumazione con La lotta per la vita. Chi sa perchè? 
IJl- ee 
« Questo lavoro è uno studio severo sulle conseguenze degli errori 
giovanili. Non seandali, non scene repugnanti. non parole oscene. 
au- Tutti possono sentire, anche le signore le quali, per apparire virtuose, 
ne. non hanno bisogno di essere sciocche nè ignoranti ». 
nzi Sono parole dell’autore degli Avariati: Alfredo De Sanctis che è 
on- al Valle, ha voluto riprodurle sul manifesto. C'era da aspettarsi una 
Ila vera folla, perchè difficilmente si crede alle promesse di castigatezza 
i fa e alle promesse d’intenzioni pure, che gli autori non premettono 
sa. certamente ai loro volumi, alle loro opere drammatiche, quando il 
ion soggetto non è scabroso, quando il lavoro non è tale da stuzzicare 
7n0 curiosità malsane. La folla non ci fu, ma il teatro fu abbastanza popo- 
ato lato. Lo strano parve che l’autore aveva atteso pienamente la pro- 
ma, messa: niente di scandaloso, nessuna indecenza. La rappresentazione 
sie procedette calma sino alla fine: si applaudì con temperanza a tutti 
egli e tre gli atti. Le signore non ebbero occasione di stornare gli sguardi 
nto. dalla scena, di far le viste di non capire, quantunque le cose di cui 
spi- si parlava fossero tutt'altro che anodine. E. Brieux che per questi 
nto Avariati aveva avuto delle noie dalla censura parigina, se avesse assi- 
per stilo alla rappresentazione del Valle, sarebbe stato riconoscente al pub- 
gno- blico romano del contegno sereno e riguardoso con cui aveva ascoltato 
i del 1 tre atti. 
; un Pure i tre atti degli Avariati sono un paradosso artistico, un 
e ne paradosso alla G. B. Shaw, una lezione di patologia pratica, in cui 
uno l’arte dell'autore è messa francamente a disposizione di una tesi di 
ani medicina dimostrata con esempi che avrebbero, che hanno certo avuto, 
ente il loro posto in un trattato sul terribile morbo di cui vari popoli cer- 
alin- cano di addossarsi reciprocamente l’odiosa paternità. Il Fracastoro in 
erno un elegante poema latino trasforma l’inesorabile malattia in una bella 
leve ninfa del Nuovo Mondo, i cui baci avvelenano il sangue dei conqui- 
e fa- statori europei; non è però da escludere assolutamente l'opinione che 
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gli europei l'avessero importata in America insieme con altri beni 
mali della nostra civiltà. E d'altra parte si sa che il nome volgire 
dell’infezione per gli italiani le attribuisce origini galliche o celtic 
laddove i francesi, per lungo tempo, hanno apposto calunniosamer ‘e 
a Napoli e all'Italia in genere d’aver inoculato il virus deleterio ne ie 
soldatesche di Carlo VIII. 

Spiegato così il soggetto, vediamo che cosa ne ha fatto E. Brie:.x 
negli Avariati. Quasi a definire il loro carattere generico, gl’ inter].- 
cutori dei tre atti non hanno nomi propri: il Dottore, l’Avariato, la 
Moglie, la Madre, una Donna, un’Operaia, il Padre del collegia 
Alcuni di essi non hanno nemmeno connotati psichici. L'autore Ha 
voluto cancellare sulle loro figure qualsiasi lineamento di persona- 
lità. Il Dottore è lo specialista di quella tal malattia, Vl Avariato è n 
viovanotto vittima di una avventura fortuita, il Suocero è un rico 
borghese, deputato radicale alla Camera, d’istinti conservatori in t1- 
miglia. Capirete che è difficile distinguere questo legislatore dal!a 
maggior parte dei suoi colleghi di settore, in tutti i Parlamenti latir i. 

Il primo atto degli Avariati è costituito da una sola scena: il 
consulto del Dottore con l’Avariato principale. Il secondo atto rappr.- 
senta le conseguenze della malattia nella famiglia dell’ Avariato. Il terzo 
atto allarga la lezione: dal caso dell’Avariato assunto come tipo più 
ovvio delle vittime che fanno fatalmente altre vittime, passiamo a 
un'esposizione di tre altri casi che permettono al Dottore di espor 
al deputato radicale i suoi criteri, per circoscrivere il pericolo e il danno 
di questo male che colpisce la società nella razza. Come vedete, nessun 
dramma è stato mai più deliberatamente didascalico degli Avariat 
si potrebbe anche dire che nessun dramma è stato mai meno dramma 
di questo. Un maligno spettatore osservava che se E. Brieux avesse 
scritti i tre atti per combattere un’altra malattia contagiosa, gli sba- 
digli della platea avrebbero interrotto la rappresentazione a metà del 
primo atto. Può darsi che lo spettatore maligno avesse ragione: |’ in- 
teresse che nasceva anche, se vogliamo, dalla specie della malattia, 
derivava senza dubbio dalla parte di colpa che spetta, quasi sempi 
agli «avariati » e che non è in altre infezioni. 

La colpa, qualunque sia, è in più strette attinenze col dramma che 
non una mera disgrazia dell’organismo. Se non che è ora di dir finalmente 
perchè questo dramma che non è dramma, questa lezione che vuol 
essere una lezione, supera felicemente la prova della scena. Non \i 
lasciate ingannare dall’ indeterminatezza dell'elenco dei personaggi : 
importa poco la mancanza dei nomi propri. Supplite voi a questa tra- 
scuraggine: quel dottore specialista non è soltanto un medico valente 
che dopo la diagnosi serive la ricetta, riscuote il compenso e passa a 
un altro ammalato: è un uomo che ha la passione di distruggere il 
contagio che lo ba fatto ricco, ascolta volentieri e sa provocare | 
confessioni, si sdegna poco scientificamente delle indocilità, si rabbo- 
nisce per vineere le ostinazioni, vive la sua professione come il poeta 
o il musicista vivono l’arte loro: quell’avariato che si trova nel bivio 
fra la rinunzia a un matrimonio da cui aspetta la ricchezza e il do- 
vere che gli impone di non mettere a repentaglio la salute della fu- 
tura moglie, di non condannare la prole a un'eredità di miseria fisica, 
è anch’egli un uomo, sufficientemente individuato dalla subitaneità 
con cui annunzia al Dottore la sua risoluzione di uccidersi alla comu 

nicazione della diagnosi e dai cavilli grossolani per i quali poi tenta 
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di venire a patti con la coscienza o meglio col medico per strappargli 
il consenso alle nozze. Il medico rifiuta, lo scaccia, ma dopo sei mesi 
l’Avariato, convinto o no che sia d’una guarigione, diciamo, superfi- 
ciale, sposa la ricca fidanzata. La creatura che nasce dal matrimonio 
scorta il delitto del padre avariato, e le scene che si svolgono al se- 
conio atto fra questa gente anonima sono vive e vere, e vive e vere 
sono le macchiette dolorose per le quali nel terzo atto il Dottore in- 
A duce il Suocero a perdonare al genero avariato per il bene medesimo 
N dell; figlia, facendogli riconoscere che una parte di colpa 1’ ha anche 
lui quando, concedendola a un aspirante di cui aveva preso informa- 
zioni morali e patrimoniali, non aveva però preteso la fedina fisiolo- 
i gica del giovanotto. 
Se E. Brieux avesse, come in altre sue commedie « a tesi », cercato 
) di velare il fine estraneo all’arte sotto una parvenza ingannevole di 
le vita sorpresa nella sua verità: scoperto il giuoco, l’illusione si sarebbe 
a diss!pata. Qui il giuoco è scoperto dall’autore medesimo, appena la 
i. commedia comincia. E la sua lealtà è premiata: il pubblico che pre- 
\ vedeva una predica, vede apparire nella predica delle figure umane 
che si muovono, e, per quanto il muvimento sia sottoposto alla tesi, 
0 riconosce in quelle figure l’aria di famiglia delle commedie in cui 
E. Brieux si contenta di riprodurre semplicemente la vita. E perciò il 
a pubblico applaude con ragione. Ma io preferisco I maggiolini. 


* 
* * 


un Il capolavoro di R. Ludovici è una buona promessa. L'autore è 


di - giovane, e la gioventù è sempre una bella cosa, tanto più quando alla 
ma giovinezza si aggiunge qualche altra qualità non assolutamente super- 
ese flua per il teatro e l’arte. Io mi compiaccio vivamente di aver notate 
ba- queste qualità nel Capolavoro di R. Ludovici che non è, intendiamoci 
del bene, un capolavoro. E auguro di cuore al Ludovici di farne al più 
’ în- presto uno di capolavori, in nome di un altro Capolavoro accusato spi- 
tia, ritosamente da un giornale satirico di essere una serena convinzione 
pre. dell'autore. In verità anche quello era tutt'altro che un capolavoro, e 
l’autore, sereno sempre per temperamento, non ebbe mai la convinzione 
che attribuitagli. Ma quell’autore non era più giovane: solo ai giovani sta 
ente bene confidar molto in sè stessi; R. Ludovici ne ha poi una ragione, 
vuol nell’esito del suo dramma in due atti, al Valle. 
n vi Al primo atto vediamo Giorgio Vicini, rinomato scultore che ebbe 
ggi: la sventura di sorprendere la moglie con un amante e di ucciderla, 
i tra- vivere di rimpianti e di sconforto, a Parigi. Dopo l'assoluzione dei giu- 
lente rati, egli si nasconde come se la legge lo perseguitasse ancora, sempre 
ssa a col timore che la figliuola, bambina al tempo dell’uxoricidio cui assistè 
re il quasi inconscia e ora giovinetta, possa apprendere da qualche indi- 
re le secreto la storia tragica della sua famiglia. Ma intanto, in uno studio 
abbo- inaccessibile a tutti, egli compie il capolavoro segreto che a nessuno 
poeta sarà mai dato di contemplare, alla figliuola meno che a chiunque, 
bivio perchè quella statua effigia l’adultera nell’atteggiamento medesimo in 
il do- cui era, con una mano protesa contro la morte che la minacciava, 
la fu- quando egli la freddò con un colpo di pistola. 
fisica. Giorgio Vicini amava e ama ancora l’infedele: egli non ha potuto 
aneiti resistere all'impulso di resuscitarla in tutto lo splendore della bellezza, 
comu in tutto lo smarrimento del terrore, resuscitarla nel marmo, eternandone 


i tenla il gesto supremo di implorazione disperata. Il segreto gelosamente cu- 
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stodito sfugge allo scultore con un amico e collega venuto dall’Ita| 
ed è scoperto da uno dei pochissimi intimi che frequentano la casa, 
un momento che lo studio è aperto per sbadataggine, e lo scultor: 
assente. Ahimè, che insieme con l’amico è Ada, la figliuola dì Gior; 
Vicini; ella non osa dapprima entrare nello studio, ma poi, vinta da 
esclamazioni di entusiasmo e dalle esortazioni dell'amico, entra e ver 
La memoria si ridesta, ella ravvisa la madre e il gesto, ricostruis 
rapidamente il dramma, e al padre sopraggiunto, grida: 

— Sei stato tu, sei stato tu!... 

Qui finisce il primo atto, qui doveva forse finire il dramma. ( 
grido della figlia, l'epilogo della tragedia familiare aveva avuto ti 
mine. Perdoni o non perdoni Ada al padre, il vincolo d'amore di qi 
due solitari è infranto : che lo scultore ordini la distruzione della stat 
e impazzisca per il dolore di quel sagrifizio può apparire una ricer 
di effetto teatrale che non supera tuttavia l’intensità di effetto dra: 
matico della fine dell’atto primo. Gli applausi però non furono min« 
al secondo atto. 

x 
* * 

Nella sera stessa fu rappresentato un atto di Guglielmo Zorzi, 
accolto freddamente, sebbene condotto con grande accorgimenti 
L'Opera pia. Alla vigilia dell’inaugurazione di un ospizio per i ciechi, 
un inventore propone al Consiglio di amministrazione dell’Opera pia 
un congegno mirabile col quale i cie ‘hi sono guariti della loro infe- 
licità. L’ ineredulità dapprima, la meraviglia poi, le feste in ultimo 
del Consiglio di amministrazione sono per lo sconosciuto inventore 
altrettanti gradini di un trionfo incomparabile. Ma una parola im- 


prudente guasta tutto: gli amministratori comprendono che l’ospizio 
diventa inutile, e la loro filantropia non troverà più la meritata ri- 
compensa. Allora tutti si scagliano contro il poveretto che invano 
propone il suo congegno ad un illustre cieco, valente violinista. Il 
violinista rifiuta perchè l’impresario non gli darebbe più le mille lire 
per concerto, quando non fosse più cieco ! 


+ a 

TL’ Idolo di Giuseppe Baffico è una commedia che ha avuto buon 
successo, al medesimo Valle diventato, per opera della compagnia e 
Sanctis, palestra di novità importanti nella quaresima teatrale ro- 
mana del 1912. Mi duole che lo spazio mi venga meno per parlare 
dell’arte di Alfredo De Sanctis, meritevole di ogni encomio, e della 
diligenza intelligente dei suoi comici; sarei contento se avessi occa- 
sione di riparlarne in una prossima Rassegna. 

Anche vorrei dilungarmi sull’/Idolo di Giuseppe Baftieo, lavoro ar- 
dimentoso nei propositi, condotto con molta perizia e, quello che val 
meglio di ogni perizia, con sincerità di analisi rigorosa in parecchie 
parti dello svolgimento. Ma le stesse ragioni di spazio mi incalzano 
verso la fine. 

AI medico Pietro Teodori che è sulla via di una grande scoperta, 
scappa la moglie con un giovane assistente. Egli resta con la cognata 
Anna, buona creatura già provata da un crudele disinganno amoroso, 
e resta annichilito dall’abbandono... Anna che ha fatto ogni sforzo 
per impedire la fuga di Maria sua sorellastra, fa ogni sforzo per ri- 
sollevare lo spirito di Pietro, ma Pietro è immerso in un cupo oblìo 
di tutto e di sè stesso, fuorchè della fuggita. .Lo stesso Giulietto, i 
bambino adorato, non riesce a scuotere il padre affranto. Anna lotta, 
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senza stancarsi. Nella simpatia per l’afflitto, nel suo coraggio, nella 
sus abnegazione, c'è qualche cosa di eccessivo, ma ella non si tra- 
disce. È la consolatrice e niente altro. Pietro la trova sempre docile, 
sen:pre vigile, sempre buona, materna per Giulietto, fraterna per lui, 
e, a poco a poco, ella riesce a infondergli di nuovo quella fede in sè 
che aveva perduta. Il tempo rimargina le ferite, massime se la piaga 
è curata da una mano lieve e carezzevole di donna affezionata. Che 
cosa è successo nell'anima di Pietro, da quando il pensiero di Maria 
non è più un aculeo assiduo che gli lacera il cuore? L'autore evita 
di farcelo sapere, e questa reticenza mi sembra tanto più artificiosa 
che noi cominciamo a comprendere Anna e a spiegarci l’ostilità mo- 
strata contro Maria al primo atto, prima della fuga, in un breve dia- 
logo con lo zio (iiovanni. Se del resto non volessimo accorgerci, per 
eccessivo romanticismo, dell’anormalità della situazione in cui si tro- 
vano i due cognati, le lettere anonime che piovono in casa del medico 
ci avvertirebbero del giudizio che la gente ha già pronunziato contro 
questa coabitazione sospetta. 

(è poi la madre del rapitore che vuole a ogni costo che Pietro 
Teodori perdoni Maria aftinchè il figlio, liberato dalla catena, possa 
ritornare con lei a casa. Questa signora Marini, madre affettuosa ma 
pettegola insopportabile. è dipinta dal Baffico in modo che per poco 
non se ne risentirono le sorti della commedia. Il pubblico avrebbe 
avuto torto di maltrattare tutto il lavoro per la ripugnanza suscitata da 
una figura di secondo piano, ma certamente il Baffico ha colorito con 
troppa antipatia questa megèra, forse anche per lasciar comprendere 
che in lei era da cercare l’autrice principale delle lettere anonime. 
Non la sola, probabilmente. Attorno a Pietro e ad Anna si stringe 
a poco a poco un cerchio di ostilità : una signorina, amica d’Anna, 
le confessa che non si è fatta più viva, che non è più venuta a vi- 
sitarla, perchè la mamma vede ormai di malocchio l’ intimità di lei 
con una persona di condotta riprovevole. A questo punto, Anna scatta: 

Ah, se fosse vero! 

È un bel momento drammatico, una pennellata magistrale. Anna 
si rivela tutta in quelle poche parole. Ha promesso all’ineffabile si- 
gnora Marini di persuader Pietro a perdonare Maria, ha fatto anche 
questo tentativo senza troppo calore, ma lo ha fatto: ha ceduto in- 
somma alla lenta e formidabile pressione della società, che tollera il 
vizio, ma non un amore schietto e puro fuori della cornice legale 
dello stato civile e non crede alla castità delle relazioni fra un nomo 
nella pienezza delle forze virili con una donna ancora giovane con- 
viventi sotto lo stesso tetto; ma, quando finalmente l’accusa è for- 
mulata da una fanciulla che non l’avvelena col risentimento, anzi la 
ripete timidamente, attenuata nell’espressione, per giustificarsi con 
l'amica, Anna grida : 

Ah, se fosse vero! 

Nel repertorio delle frasi fatte lo scatto di Anna si chiama « il 
grido del cuore ». Per i gridi del cuore che talora violano felicemente 
anche le regole della sintassi : Me, me adsum qui feci! l'orizzonte 
poetico e rappresentativo s illumina e si allarga, come al balenar 
del lampo notturno, esce dalla tenebra fitta la distesa di un vasto 
panorama, e si scopre l'abisso profondo sull’orlo del quale cammina 
il viaggiatore sperduto. Anna in quel momento si erge contro tutta 
la società, contro tutti i dogmi della morale corrente e si affranca 
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dalla servitù accettata. Ma è donna, è vissuta sempre sotto la .o- 
minazione delle leggi convenzionali del consorzio umano, e l’abi-so 
che scorge spalancato ai suoi piedi la fa arretrare. Al quarto aito 
si rassegna a partire con lo zio Giovanni, a lasciar Pietro Teodori, 
a ritornare nel paese natìo ove l’attende una vita grigia e sconsola!a; 
allora Pietro che non aveva mai dato segni visibili d'amore per Ana, 
si oppone, e Anna si trova, fra i due contendenti, arbitra di scegli::e 
e sceglie... Pietro. Invano lo zio Giovanni perora la causa dell’onore, 
dell’ordine della famiglia, invano Ja minaccia della riprovazione u»i. 
versale, dell’interdizione sociale che l’attende : 

— Lo so, ma rimango, — risponde Anna, due volte. 

L’ « idolo », secondo Giuseppe Baffico, è l'onore, inteso come |’ in- 
tendono i buoi borghes:' tradizionalisti, pronti a immolargli ogni sé n- 
timento generoso che non possa trovare una sanzione legale. Ma nella 
sala del Valle, i buoni borghesi tradizionalisti non protestarono: la 
commedia passò fra le approvazioni, e la battaglia che forse l’autore 
temeva o si aspettava, non divampò nè fra una parte del pubblico e 
l’altra, nè fra il pubblico e la scena. Era consenso? Non credo. Perchè 
la battaglia si accendesse occorreva che Anna non avesse tanta 1a- 
gione, occorreva che Pietro Teodori non rimanesse così a lungo quasi 
estraneo al conflitto fra V' « idolo » dello zio Giovanni, della signora 
Marini e della mamma della signorina Gervasi, e la passione che im- 
perversava nel cuore di Anna, occorreva che i rappresentanti della fa- 
miglia non fossero sciocchi come lo zio Giovanni, malvagi come la 
signora Marini, bisognava infine che il soggetto della commedia non 
avesse il carattere aneddotico particolare che non minaccia veramente 
l’ idolatria combattuta da Giuseppe Baffico. Tutto è qui disposto in 
modo che ad Anna si debbono concedere tutte le attenuanti, meno 
forse quella d’immolarsi a un uomo il quale la contende allo zio Gio- 
vanni piiù in nome del suo benessere familiare e della necessità di 
una guida affettuosa per il piccolo Giulietto, che in nome dell'amore. 
In conclusione, anche Pietro Teodori, dirimpetto ad Anna è un buon 
borghese, passabilmente egoista, e la buona gente pratica chiude un 
occhio su certe infrazioni che il fine giustifica; date le circostanze, chi 
potrebbe rimproverar a Pietro di non voler rinunciare a una donna 
che è un’eccellente massaia ? 


Giustino L. FERRI. 
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GARANZIE DELLA VOTAZIONE 


NELLA NUOVA 





RIFORMA ELETTORALE 





\ppena fu annunziata la presentazione della riforma elettorale e l'estensione 


del voto agli analfabeti, sorse viva nel paese la discussione intorno alle garanzie 


indispensabili ad assicurare la sincerità e la libertà del voto di coloro che non 
sanno leggere e serivere e che sono una notevole proporzione, soprattutto nei col 
egi «dell’Italia centrale e meridionale, 







La relazione dell'on. Bertolini, il quale riferi anche sul disegno di legge del 
1919 per la riforma della procedura elettorale, e ne scrisse nel fascicolo di questa 
Rivi-ta del 1° maggio 1511, si occupa in modo particolare di questo tema. Trattan- 
dosi «li un punto sostanziale «dell'importante riforma, crediamo bene riprodurre, 


esta parte, il testo della relazione con alcune delle illustrazioni che lo accom- 


ino. 








Heco come si esprime l'on. Bertolini : 








l’arecchie utili innovazioni del presente sistema di votazione erano 
state concordate fra il Gioverno del tempo e la Commissione, che ha 
preceduto la nostra nello studio della riforma della procedura. Ma la 
proposta sopravvenuta della concessione dell'elettorato a non meno 
che due milioni di analfabeti ha mutato sostanzialmente le basi del 
problema da risolvere. Il nodo ne sta ora nella difficoltà di assicurare 
la sincerità e la segretezza del suffragio quando chi vota, non sapendo 
legvere e serivere, difetta per l'appunto del meraviglioso strumento, 
che dalle prime luci dell’ineivilimento l'uomo seppe fabbricarsi per 
acquistare moltiplicati gli elementi del proprio giudizio e questo espri- 
mere in modo sieuro e tale da farne chiara e durevole testimonianza. 

Ma, per quanto ardua, le supreme ragioni a suo luogo accennate 
impongono di superare siffatta difficoltà. E bisogna degnamente su- 
perarla, poichè la proporzione degli elettori analfabeti, in confronto 
di quelli letterati, sarà già considerevolissima in media, oscillando 
fra il terzo ed il quarto, ed in causa dello sviluppo della scuola ele- 
mentare, tanto diverso secondo i luoghi, salirà in molte provincie ad 
una ragione assai più elevata. Ciò conferisce al quesito da risolvere 
una importanza, che non raggiunse nemmeno lontanamente negli altri 
grandi Stati, i quali ci hanno proceduto non solo nella estensione 
del suffragio, ma anche nella diffusione dell’istruzione. 

(ol presente disegno di legge il Gioverno ha proposto per la espres- 
sione del voto modalità nuove, ehe sono indissolubilmente connesse 
con la dichiarazione ufficiale delle candidature. La più volte citata 
Commissione del 1909 con un ordine del giorno, a cui si informarono 
gli emendamenti presentati poi dall’on. Luzzatti, s'era dichiarata fa- 
vorevole alla introduzione di quell’istituto nella nostra procedura elet- 
torale. Essa aveva fatto gran conto dei suoi evidenti vantaggi, quali 
sono il palese delinearsi della situazione elettorale per modo che negli 
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ultimi giorni la lotta si svolga in condizioni chiaramente definite « sia 
chiuso l’adito a candidature di sorpresa, l’agevolezza della costituzi ne 
di una rappresentanza dei varî candidati per vigilare sulla regola:ità 
delle operazioni elettorali e sovrattutto la possibilità di usare, senza 
pericolo per la sincerità e la segretezza del suffragio, la scheda stm- 
pata da consegnarsi, al momento della votazione, dall’ufficio all'clet- 
tore, il quale avrebbe soltanto da contrassegnare il nome del ca: ii. 
dato prescelto. Poichè allora non si pensava ad am mettere all’eletto; ato 
gli analfabeti, era ben ragionevole il proposito di siffatta riforna, 
Invero la scrittura, oggi richiesta, del nome e cognome del candidato 
con la facoltà di aggiungervi quelle altre indicazioni, che valgano ad 
identificarlo, consente una grandissima varietà dei cosidetti segni: di 
riconoscimento ed apre l’adito ad infinite contestazioni e in conse 
guenza a partigiane decisioni nel caso assai frequente che l’eletiore 
non sia riuscito a scrivere in modo chiaro e senza errori. Il rimelio 
radicale offerto dalla scheda stampata a queste cause di inquinamento 
delle elezioni politiche avea fatto passar sopra agli inconvenienti, che 
pur presenta il sistema della dichiarazione delle canditature. E per 
ovviare a quello, che è il più temibile, di candidature senza base, le 
quali, ottenendo con la proclamazione un carattere ufficiale e potendo 
così produrre dispersione di voti, offrono un facile strumento di ri- 
catto, si era stabilito che la dichiarazione di candidatura dovesse 
essere soltoscritta da almeno un trentesimo degli elettori iscritli e 
mai da meno di cento. 

La elaborazione, fatta dalla predetta Commissione, degli emenda- 
menti presentati dall’on. Luzzatti avea poi condotto alla proposta di 
una scheda di tipo unico (da prepararsi su carta non trasparente «al. 
l’Officina governativa carte-valori), sulla quale nel lato sinistro erano 
interlineati varî spazî rettangolari ; e in questi, a cura della commis- 
sione elettorale provinciale, avrebbero dovuto, quando fosse trascorso 
il termine utile per la presentazione delle candidature, essere impressi 
i nomi dei candidati. Fra inoltre disposto che accanto a ciascuno di 
detti spazî e precisamente sulla linea longitudinale di ripiegatura, a 
metà, della scheda vi fosse una casella nera con in mezzo un piccolo 
spazio circolare del colore della carta: l’elettore avrebbe espresso il 
voto annerendo con una matita lo spazio circolare chiaro della casella 
accanto al nome del candidato da lui prescelto. Facendo rivivere una 
geniale proposta sperduta nella citata relazione Genala del 1892, si 
era poi divisato, allo scopo di impedire la manovra della cosiddetta 
scheda girante, che la scheda ufficiale portasse nella parte superiore 
un’appendice da potersi agevolmente staccare seguendo una linea di 
divisione perforata. Si proponeva che su tale appendice lo serutatore, 
il quale firma le schede, avesse a scrivere un numero progressivo; 
che il presidente, prima di consegnare la scheda all’elettore, la ripie- 
gasse in quattro ad angolo retto per modo che l’appendice rimanesse 
all’esterno, e quindi ne leggesse ad alta voce il numero, che un altro 
serutatore avrebbe segnato sulla lista d’identificazione accanto al nome 
dell’elettore. Allorchè questi, dopo espresso il suo voto, avesse resti 
tuito la scheda, il presidente avrebbe verificato — rileggendo il numero 
portato dall’appendice — se fosse la medesima scheda già consegnata 
a quell’elettore ; e staccandone l’appendice prima di porla nell’urna, 
egli avrebbe fatto sparire ogni connessione della scheda col nome del 

votante. 
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O)rbene, il presente progetto del Ministero, pur introducendovi 

alcune modificazioni, sostanzialmente riproduce le suaccennate pro- 
poste della Commissione del 1909. Infatti esso richiede la dichiara- 
zione delle candidature: ma da un lato, stimando che ne sia da pre- 
sumere la serietà, non esige la sottoscrizione degli elettori per la 
candidatura del deputato uscente e di coloro, i quali abbiano rappre- 
sentato altra volta il collegio ovvero partecipato al ballottaggio nella 
elezione precedente; e d’altro canto, per timore che la necessità di 
ottenere un gran numero di firme, porga occasione a corruzione ed 
a ricatti, riduce in ogni caso a cento il numero di quelle occorrenti. 
In secondo luogo, il Ministero accoglie il sistema della scheda ufficiale: 
ma, poichè la lettura del nome, cognome, paternità e luogo di nascita 
del candidato, che sarebbero impressi nello spazio rettangolare, non 
potrebbe naturalmente guidare l’analfabeta nella espressione del suo 
voto, si è creduto dal progetto ministeriale di sopperirvi prescrivendo 
che alle candidature sia in antecedenza assegnato per mezzo della 
sorteé un numero progressivo da uno a nove (chè tanti sarebbero gli 
spazi rettangolari interlineati sulla scheda) e che il nome di ciascun 
candidato sia impresso nello spazio rettangolare contradistinto con la 
cifra arabica corrispondente. Gli spazî anzidetti, avendo da contenere 
oltre a questa cifra il nome, il cognome, la parternità ed il luogo di 
nascita del candidato, occuperebbero in senso trasversale tutta la 
scheda e nella loro estremità a destra l’elettore designerebbe il can- 
didato prescelto imprimendo un timbro ad inchiostro nero. La scheda, 
prima di venir consegnata all’ elettore, dovrebbe esser piegata dal 
presidente anzitutto nel lembo, che comprende le estreme porzioni 
degli spazî rettangolari riservate alla impressione del timbro, e poscia 
nella rimanente parte in quattro ad angolo retto per modo che so- 
pravanzino sia l’appendice (che viene mantenuta per impedire la scheda 
girante), sia un lembo ingommato, che l’elettore — ripiegando la scheda 
dopo espresso il voto - avrebbe da inumidire per assicurarne la 
chiusura. 
Pd 
La vostra Commissione ha riconosciuto che nel complesso sistema 
di votazione proposto dal disegno di legge è evidente la più amore- 
vole sollecitudine per garantire la sincerità e la libertà del voto e 
che parecchie difficoltà sono state superate con grande acutezza d’in- 
gegno: nondimeno essa ha dovuto rendersi conto della straordinaria 
gravità di talune obbiezioni. 

Per quanto anzitutto riguarda la dichiarazione delle candidature, 
ci è parso che, se per la ragione indicata nella relazione ministeriale 
conviene limitarsi ad esigere un modesto numero di firme, risorge 
però il timore assai fondato - anche per l incremento degli elettori 
dalla media presente di seimila per collegio a quella futura di circa 
sedicimila — che, ricorrendo a mezzi indegni, si creino molte candi- 
dature fittizie per farne strumento sia di mercato, sia di artificioso 
perturbamento dell’ambiente a danno dell'uno o dell’altro dei candi- 
dati reali. È altresì ragione di grave preoccupazione la norma, se- 
condo cui la dichiarazione delle candidature dovrebbe essere presen- 
tala parecchi giorni prima dell’elezione. Per tal modo la situazione 
elettorale rimarrebbe ceristallizzata precisamente durante il periodo, 
in cui il suo svolgimento sarebbe più proficuo ed attivo; resterebbe 
36 Vol. CLVIII, Serie V - 1° aprile 1912. 
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nel frattempo interdetta agli elettori la esplicazione della loro libera 
scelta; si impedirebbe che, come talvolta avviene negli ultimi giorni, 
essi non soddisfatti di qualcuno dei candidati o disgustati dei suoi 
metodi di lotta o desiderosi di comporre perniciose discordie fra una 
parte e l’altra del collegio, possano convergere i loro voti sopra un 
nome non proposto nei primi giorni della lotta. Nè appare del tu!to 
improbabile che qualeuno, avendo una seria base, presenti la sua can- 
didatura ufficiale soltanto allo scopo di distogliere altri dal farlo e, 
trascorso il termine utile per le dichiarazioni, si ritiri a beneficio di 
un canditato, con cui si è precedentemente accordato. Parvero inoltre 
gravi le conseguenze del proposto rinvio dell’elezione nel caso di pi 
morienza di uno dei candidati: disposizione, la quale potrebbe per- 
sino indurre alla subdola presentazione d'un candidato, del quale sia 
imminente il decesso! Infine non sarebbe agevole nè ovviare agli in- 
convenienti dell’accaparramento di numerosissime firme per coartare 
la libertà del voto e compromelterne la segretezza, nè conciliare il 
divieto agli elettori di sottoscrivere più di una candidatura con la 
eccessiva conseguenza — che ne dovrebbe -tuttavia essere la logica 
sanzione — di non tener conto di tali firme e quindi, venendo a man- 
carne il numero legale, di dichiarar nulla l'elezione d’un candidato 
uscito vittorioso dalle urne. 

Passando a riferire sulla scheda proposta dal Ministero, comin- 
ciamo con l’osservare che — non essendo del tutto improbabile (come 
si è testè accennato) la dichiarazione di assai numerose candidature 
— nei collegi, dove ciò si verificasse, non basterebbero i nove spazi 
rettangolari. Nulla per certo vieterebbe che il Ministero dell’ interno 
si mettesse in condizione da poter in tale occorrenza inviare schede 
recanti un maggior numero di spazî. Ma, stante la inevitabile ristret- 
tezza dei termini concessi alla commissione provinciale per l' impres- 
sione, sulle schede, del nome dei candidati e per la loro trasmissione 
alle commissioni comunali, le conseguenze del ritardo causato da 
quello straordinario invio sarebbero assai gravi, anzi tali da rendere 
impossibile l'elezione nel giorno fissato. Ed è pur evidente che sif- 
fatte schede avrebbero dimensioni troppo ingombranti. 

Se non è da ritenersi frequente il caso di un numero di candi- 
dature superiore a nove, lo sarebbe invece la presentazione di più 
che due o tre candidature. Ora quante volte ciò si verificasse, non ci 
sarebbe da avere fiducia che gli elettori analfabeti, sia leggendo le 
cifre, sia contando gli spazi sovrapposti a quello, in cui è impresso 
il nome del canditato da essi preferito, giungessero a votare per lui. 
Affinechè essi potessero bene accertarsi di non errare, bisognerebbe 
che sapessero ciò che per l'appunto non sanno, ossia leggere! Per 
ottenere che l’analfabeta voti, è naturalmente indispensabile che da 
persone di sua fiducia egli sia istrutto del come debba esprimere il 
voto per darlo effettivamente al candidato, che presceglie: ma, mentre 
si deve ammettere la necessità per lui di quest’atto di fede, non si 
può anche rassegnarsi alla probabilità che poi nell’attenersi alle istru- 
zioni ricevute egli sia vittima dì un equivoco. 

Non è mancato il suggerimento che, per guidare l’elettore nell’ac- 
certamento «dello spazio rettangolare corrispondente al candidato pel 
quale intende votare, gli spazî siano diversamente colorati. Senonchè 
la frequenza del daltonismo e delle discromatopsie provenienti da 
difetto educativo, la difficoltà di una ben distinta diversità di colo- 
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razione quando i candidati siano parecchi — a non dire delle compli- 
cazioni nell’applicazione — ci sembrano ragioni sufficienti per non 
accogliere tale proposta. 

bel resto, contro qualsiasi sistema, il quale in genere si fondi 
sull'essere diversamente controsegnate sulla scheda le varie candi- 
dature e richieda, che al momento di votare l’elettore ben sappia e 
ricordi il contrassegno di quella da lui preferita, regge l’obbiezione 
della grande probabilità che, con sottili artifici o con frodi spudorate 
o con falsi suggerimenti sussurrati magari all'ultimo momento, gli 
illetterati sarebbero tratti facilmente in inganno o per lo meno così 
perturbati e ridotti in tale stato di confusione da rendere del tutto 
aleatorio il voto che darebbero. 

lanto la proposta dell'uso di un timbro per la indicazione del 
candidato prescelto - che pur era stato due volte adottato in Belgio, 
ma due volte dovette essere abolito - quanto quella della complicata 
piegatura della scheda offrono argomento ad evidenti obbiezioni, spe 
cialmente nei riguardi degli elettori analfabeti. Non mette però conto 
di illustrarle, perehè non sarebbe difficile toglierle di mezzo con op- 
portuni emendamenti qualora*il sistema della scheda ufficiale non 
sollevasse le altre più gravi obbiezioni, di cui si è fatto cenno, e potesse 
essere accolto. 

Ma. al contrario, la matura considerazione degli inconvenienti gra- 
vissimi, che presenterebbe l'adottare quel sistema nel mentre si estende 
il suffragio a sì gran numero di illetterati, ha finito col persuadere 
la Commissione, che era necessario cercar per altra via la soluzione 
dell'arduo problema. 





* 
* % 


l'ammissione all'elettorato degli analfabeti non rende di certo 
meno fondate le obbiezioni, che già indussero la Commissione del 1909 
a mettere da banda il sistema della macchina per votare e quello 
greco della votazione mediante palle da deporre nelle urne, contro- 
distinte ciascuna dal nome di un candidato nonchè additate dal suo 
rappresentante ed aventi due reparti interni, uno destinato a racco- 
gliere i suffragi favorevoli e l'altro i contrarî. Obbiezioni sia particolari 
a ciascuno di essi - come pel primo la eventualità di guasti del mecca- 
nismo e pel secondo la possibilità di introdurre nelle urne altre palle 
oltre quelle consegnate dall'ufficio, - sia comuni ad entrambi, quale 
sovrattutto l’obbiezione che, qualunque fossero le irregolarità, le frodi, 
gli abusi avvenuti durante la votazione ed al momento, in cui se ne 
constatano i risultati, nulla resterebbe per ricostrurre il procedimento 
delle operazioni elettorali e farne un giudizio basato su documenti. 

Scartati pertanto anche questi sistemi, i quali a prima vista par- 
rebbero rimuovere nel modo più semplice ogni difficoltà, la buona 
prova, che dal 1903 fa in Germania il sistema della busta ufficiale, 
e la sua adozione nei progetti elettorali, che da qualehe anno sono 
andati ottenendo in Francia l'approvazione ora della Camera, ora del 
Senato, ci hanno indotti ad accoglierlo nella nostra riforma. 

La busta sarebbe di tipo unico, da prepararsi, su carta interna- 
mente colorata, dall’Officina governativa delle carte-valori: porterebbe 
la già descritta appendice per impedire che alla manovra della scheda 
girante avesse a sostituirsi quella della busta girante; avrebbe una 
parte centrale della sua faccia anteriore delimitata da un filo per modo 
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che, tirandone il capo, verrebbe staccatatutta la suddetta parte cen- 
trale. La commissione elettorale comunale nelle ore pomeridiane .iel 
sabato precedente l'elezione dovrebbe consegnare al presidente «del- 
I ufticio, assieme ad un bollo, a due urne ed alla lista degli elettori 
della sezione, autenticata dalla commissione provinciale, il pacco 
contenente un congruo numero di buste, inviato al suo segretario «tal 
Ministero dell’ interno. 

L'anzidetto bollo - in luogo di quello municipale, che evidente- 
mente non offre aleuna garanzia — porterebbe invece, oltre all’indica- 
zione del collegio e della sezione, cinque serie di cifre mobili da 0) 
a ©. E le urne, di cui la prima sarebbe destinata a contenere le buste 
antecedentemente alla espressione del voto e la seconda ad accogliere 
quelle restituite dagli elettori dopo essersene valsi per esprimere il 
voto, sarebbero di vetro trasparente, armato di filo metallico o circon- 
dato da rete metallica. Bollo ed urne dovrebbero essere di tipo unico 
conforme ad un modello, che è stato maturamente studiato: sarebbe 
perciò conveniente, sottoogni riguardo, che venissero forniti dal Ministero 
dell'interno ai Comuni verso rimborso del prezzo di costo. Ci si consenta 
poi di qui raccomandare ai Colleghi la nostra proposta che, entro cinque 
giorni dalla pubblicazione del decreto di convocazione del collegio, la 
commissione elettorale comunale abbia da accertare la esistenza «| il 
buono stato dei bolli, delle urne nonchè dei tavoli (di cui diremo fra 
poco) occorrenti per le varie sezioni e che ciascuno dei suoi membri 
possa rivolgersi al prefetto perchè, ove ne sia il caso, deleghi un suo 
commissario a provvedervi a norma dell'art. 28 della legge vigente. 

Appena l’ufticio fosse costituito, il presidente estrarrebbe a sorte le 
cinque cifre, che concorrerebbero a formare il bollo da adoprarsi in 
tutte le operazioni dell’ufticio, nonchè il numero progressivo delle cen- 
tinaia di buste (in corrispondenza alle centinaia degli elettori iscritti 
nella sezione), che gli scrutatori designati dallo stesso presidente avre. 
bero da autenticare. Ci è parso infatti vantaggioso. perchè la votazione 
cominci al più presto, assicurare una relativa sollecitudine nell’adem- 
pimento di questa funzione preliminare: anzichè lasciarla compiere, 
come ora, da uno solo di essi, il ripartirla fra due o più serutatori in 
modo conforme all'indicazione data dalla sorte consente di raggiun- 
gere l'intento senza diminuzione delle garanzie al presente offerte dal. 
l'autenticazione. Questa verrebbe fatta dallo serutatore apponendo sulla 
faccia anteriore della busta - inferiormente alla suddetta sua parte 
centrale - la propria firma: in pari tempo egli scriverebbe sull’appen- 
dice il numero progressivo allo scopo, che si è gia chiarito. Il presi. 
dente od il vicepresidente imprimerebbe poi il bollo sulla stessa faccia 
della busta, ma superiormente alla parte centrale, e la porrebbe nella 
prima urna. 

Quando l’elettore si presentasse per votare e fosse riconosciuta la 
sua identità personale, il presidente dovrebbe estrarre dalla prima urna 
una busta e consegnarzgliela, previa lettura ad alta voce del numero 
scritto sull’appendice, che verrebbe segnato nell’apposita colonna ac- 
canto al nome dell’elettore sulla lista autenticata dalla commissione 
provinciale. L’elettore si recherebbe ad uno dei due tavoli destinati 
all'espressione del voto, introdurrebbe nella busta la scheda, che egli 
avrebbe portata seco, e — chiusa la busta inumidendo il lembo ingom- 
mato — la riconsegnerebbe al presidente, il quale, dopo averne veri. 
ficata Videntità e distaccata l’appendice, la porrebbe nella seconda 
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urna. Che, se la busta mancasse dell’appendice o non portasse il nu- 
mero, il bollo, la firma dello scrutatore, l’elettore, che così avesse ten- 
tato di votare, non sarebbe più ammesso a farlo e quella busta, an- 
zichè posta nell’urna, sarebbe allegata al verbale. Naturalmente, se 
all'elettore fosse consegnata una busta deteriorata od egli stesso per 
negligenza od ignoranza la deteriorasse, il presidente dovrebbe, previa 
restituzione, consegnargliene un’altra, che nella prima urna verrebbe 
tosto sostituita da una busta prelevata dal pacco inviato dal Ministero. 

(iò che col sistema da noi proposto si richiede dall’elettore per 
l'espressione del suo voto è senza dubbio un atto assai semplice e che 
allo stesso analfabeta non riesce certamente nuovo. Ed invero al giorno 
d'oggi non v'è aleuno, il quale, se pur non ha avuto occasione di per- 
sonalmente introdurre una lettera in una busta e di chiuderla, non 
l'abbia visto fare da altri. Ad assicurare in ogni modo che l'operazione 
per sè stessa così elementare possa esser compiuta con grandissima 
facilità anche da chi non ne abbia gran pratica o non possieda agilità 
di mano, assai gioverebbe la disposizione - proposta altresì per una 
diversa ragione — che la scheda, di carta consistente, debba essere non 
ripiegata, avere precise dimensioni quasi uguali in altezza e larghezza, 
alquanto minori di quelle stabilite per la busta, e portare stampato il 
nome del candidato nel centro di entrambe le sue faccie. 

Poichè ci troviamo a parlare di modalità della scheda, torna qui 
opportuno chiarirne un’altra. Allo seopo di prevenire che con una 
artificiosa diversità, fra schede e schede, nella stampa del nome del 
candidato si abbiano da creare segni di riconoscimento, con cui con- 
trollare il voto non tanto di singoli individui, quanto di gruppi di elet- 
tori, si è pensato di prescrivere che, salvo in caso di omonimia, il candi- 
dato sia indicato col solo nome e cognome; che la stampa della scheda 
sia fatta con inchiostro nero e con uniforme carattere tipografico d’uso 
comune e che alla dichiarazione della candidatura sia allegato un tipo 
prestabilito di scheda. 


_@ 


(irazie all'adozione di queste varie modalità, a due soltanto si ri- 
ducono le obbiezioni al sistema della busta ufficiale. Anzitutto opi- 
nano taluni che, costringendo l’elettore a portar seco la scheda stam- 
pata, si compromette la libertà del suo voto. Per verità, il sistema 
della busta ufficiale potrebbe accogliersi anche senza la necessità della 
scheda preparata prima della votazione, ammettendo, cioè, che chi 
vuole possa, dopo ricevuta la busta, scrivere la scheda. Ma, da un lato 
si riaprirebbe così l’idito agli scandalosi inconvenienti oggi deplorati, 
con l'aggravante della maggiore agevolezza dei segni di riconosci- 
mento, essendo l’uso della scrittura rimesso alla discrezione dell’elet- 
tore e non potendo esser scritte se non una parte delle schede ; e 
d’altro canto, si avrebbe l'inconveniente di un diverso modo di vo- 
lazione per gli elettori analfabeti e per quelli letterati. Non conve- 
nendo adunque rinunciare alla preparazione della scheda prima della 
votazione, si può però vittoriosamente osservare che quella obbie- 
zione sarebbe fondata se, come avviene in Francia ed avveniva in 
(iermania prima della legge del 28 aprile 1903, l’elettore avesse da 
consegnare direttamente al presidente la scheda portata seco, In tal 
caso l'agente elettorale, che ha posto in mano dell’elettore la scheda 
Magari nella stessa sala, può seguirlo con l'occhio fin che egli la 
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consegni al presidente ed esercitare così un efficace, immediato con- 
trollo sul suo voto. Ma ciò non si può affatto verificare allorquando (come 
si propone) l’elettore, ricevuta la busta dall’ ufficio, vada per espri- 
mere il voto a sedere ad un tavolo dove, difeso da occhi indiscreti 
con opportuni schermi, possa introdurre nella busta la scheda che 
crede. Che poi agli elettori non sarebbe per mancare l’opportunità di 
avere le schede di tutti i candidati, non v'è da dubitare. Accolto che 
sia il sistema da noi proposto, diverrà evidentemente una delle più 
altive sollecitudini dei candidati e dei loro comitati diffondere a pro 
fusione le schede, sia facendole pervenire a tutti gli elettori per mezzo 
della posta, sia consegnandole direttamente. 

La seconda obbiezione è desunta dal timore che, non avendo le 
schede alcun distintivo di autenticità, una volta che per spogliare i 
voti esse abbiano da essere estratte dalle buste, possano venir frau- 
dolentemente sostituite con altre. Ma a togliere ogni fondamento a 
siffatta preoccupazione mira per l'appunto la modalità già accennata 
di una parte centrale della faccia anteriore della busta, delimitata 
da un filo. In tal modo, per leggere il voto, non occorrerebbe to- 
gliere la scheda dalla busta, ma basterebbe che il presidente, tirando 
il capo del filo, staccasse quella parte centrale sovrapposta al nome 
perchè apparisse il voto espresso. E ciò, qualunque sia il verso, in 
cuì l’elettore avesse introdotto nella busta la scheda, poichè, come s'è 
detto, questa dovrebbe essere non ripiegata, dovrebbe avere dimen- 
sioni quasi uguali in altezza e larghezza e portare il nome del can- 
didato su entrambe le faccie. Così — a non dire della maggiore age- 
volezza e rapidità nello spoglio dei voti in confronto del sistema 
tedesco, che impone l'estrazione della scheda dalla busta — si ottiene 
l'importante risultato che dal momento, in cui l’elettore abbia chiuso 
la busta, questa e la scheda formerebbero una cosa sola e la scheda 


acquisterebbe per tal modo tutti i contrassegni dell’autentieità, che 
la busta possiede, 





sa 

Avendo così chiarito le modalità della pratica applicazione del 
sistema della busta ufficiale, passiamo a considerare quali ne sareb 
bero le conseguenze rispetto alla dichiarazione delle candidature. A 
rigore questa potrebbe addirittura venir abbandonata poichè, tolta 
di mezzo la scheda ufficiale, essa non è più necessaria allo scopo di 
permettere il voto agli analfabeti e di evitare i deplorevoli inconve- 
nienti della serittura del nome del candidato. Però - come s’è ac- 
cennato — la dichiarazione delle candidature presenta altri vantaggi, 
fra cui uno che s’attiene alla procedura: se non ne è proprio condi- 
zione indispensabile, essa agevola di molto la rappresentanza dei 
candidati. 

Ma l'istituto della dichiarazione delle candidature, quando non 
sia associato alla scheda ufticiale, può essere grandemente semplificato 
in guisa da non dar luogo agli inconvenienti, di cui già si è discorso. 
Invero, ammessa la preparazione della scheda a cura dell’elettore, non 
vi è più alcun bisogno di dicbiarar nulli i suffragi dati al candidato, 
il quale non sia stato ufticialmente proposto, chè anzi egli potrebbe 
ciononostante essere validamente eletto: l’unica conseguenza, per i 
candidati, della mancanza di preventiva dichiarazione sarebbe che essi 
non potrebbero valersi del diritto di delegare i loro rappresentanti. 
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Questo è però abbastanza importante perchè, assieme ai vantaggi 
morali, induca i candidati od i loro comitati a fare la dichiarazione 
e con questa la presentazione di quella scheda tipo, che non è indi- 
pensabile, ma utile a prevenire artificiose preparazioni di schede. 
ball’adozione della busta ufticiale deriva inoltre la possibilità di 
chiudere il termine per la presentazione delle candidature soltanto a 
mezzodì del giovedì precedente l'elezione e stabilire, che la designa- 
zione dei rappresentanti possa esser fatta sino al momento dell’aper- 
tura della votazione. 

Se non c'illudiamo stranamente, acquista valido fondamento la 
fiducia che una così grande semplificazione della dichiarazione delle 
candidature, aggiungendosi agli altri vantaggi del sistema della busta 
ufticiale, finisca col trasfondere nei nostri Colleghi la convinzione, 
vivissima in noi, della sua relativa bontà. 


* 
* * 


A rendere completo il quadro del modo, con cui secondo le pro- 
poste concordate fra il Governo e la Commissione, si svolgerebbe la 
votazione, soltanto poche cose ci restano da esporre. 

Anzitutto giova dire delle modificazioni, che si propongono alla 
legge in vigore per quanto riguarda la disposizione della sala dell’ele- 
zione ed i tavoli per l’ufticio e per l’espressione del voto. La sala do- 
vrebbe essere divisa in due compartimenti da un solido tramezzo alto un 
metro e venti centimetri, con una apertura nel mezzo pel passaggio. 
Nel compartimento, dove si trova la porta d’ingresso, starebbero gli 
elettori: e perchè non sia necessario dedicarvi uno spazio amplissimo 
od altrimenti non vi si abbia da verificare un affollamento sconve- 
niente e pericoloso, la Commissione propone che possano accedere 
alla sala soltanto gli elettori della sezione. Nell’altro compartimento, 
che sarebbe destinato all’uflicio, proponiamo che gli elettori possano 
entrare soltanto per votare e rimanervi soltanto il tempo all'uopo 
strettamente necessario, Da questa disposizione rimarrebbe impedita 
ogni ressa, che può compromettere la tranquillità indispensabile al 
regolare compimento delle operazioni elettorali ed è sovrattutto causa 
di perturbazione e di coartazione per i membri dell’ufticio. Fssendo 
ammessa la rappresentanza dei candidati, nessun bisogno vi è, per 
assicurare una ragionevole vigilanza sui procedimenti del seggio, che 
(come è stabilito dall'art. 54 della legge vigente) gli elettori, dopo 
chiusa la votazione, possano girare intorno al tavolo dell’ufticio : tale 
facoltà conviene che sia limitata ai rappresentanti dei candidati. Non 
avendosi per tal modo da temere un affollamento intorno al tavolo 
dell’ufticio, vien meno anche la ragione della proposta del Ministero 
che esso sia collocato sopra un palco elevato sul piano della sala : 
il che non sarebbe senza inconvenienti. Ci è invece sembrato oppor- 
tuno prescrivere un tipo di tavolo — precisamente a ferro di cavallo — 
il quale, occupando il minore spazio possibile, permetta che nella 
parte centrale seggano i reembri dell’ufficio ed alle estremità, se non 
siano molti, anche i rappresentanti dei candidati. Nel tipo proposto 
sono altresì indicati i punti, in cui dovrebbero esser collocate e fis- 
sate le urne, che a questo scopo hanno adatta conformazione. 

Quanto ai tavoli per l’espressione del voto, torna conveniente 
stabilire ehe il lato, ove ha da sedere l’'elettore, sia prossimo alla 
parete ed in questa porte e tinestre esistenti a distanza minore di due 












































1. Prospetto del tavolo senza schermo verso l'Ufficio: 
a) Tavolo, 


b) Cesto dove l’elettore depone le schede che non adoperi, 
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metri dello spigolo più vicino del tavolo debbano essere chiuse per 
molo da impedire la vista ed ogni comunicazione dal di fuori : e che 
gli altri tre lati siano muniti di un riparo, che assicuri la segretezza 
del voto. Ad assicurare che queste norme non siano in pratica eluse, 
giova stabilire anche pei tavoli destinati all'espressione del voto la 
loro corrispondenza ad un modello tipo. 

l'erzo punto, su cui ci conviene richiamare l’attenzione dei Col- 
leghi, è la nostra proposta che il presidente, qualora si verificasse 
la materiale impossibilità di usare del bollo, delle urne, dei tavoli 
quali sono prescritti, abbia facoltà, udito il parere degli scrutatori, 
di ammettere con ordinanza motivata l’uso di quel bollo, di quelle 
urne, di quei tavoli, che meglio possano soddisfare alla sincerità e 
segretezza del voto nonchè al buon ordine delle operazioni eletto- 
rali. Resterebbe però espressamente riservato alla Camera -— ed in 
modo esclusivo ad essa — giudicare se l’avvenuta sostituzione sia tale 
da richiedere l’annullamento della votazione in quella sezione. Ora 
- «lata questa suprema garanzia — ci è parso eccessivo, irragionevole 
ed anche pericoloso pretendere con tale rigore l’uso di bollo, di urne, 
di tavoli in tutto conformi al tipo prescritto, che in ogni caso, in cui 
esso fosse divenuto materialmente impossibile, la votazione della se- 
zione, qualunque fosse il valore equipollente di altri bolli, urne e ta- 
voli, non potesse assolutamente aver luogo o condursi a termine, con 
le gravissime conseguenze che ognuno intende. 

lkiforma di grande importanza è altresì la estensione, proposta 
dal Governo, dei poteri di polizia del presidente dell’ufficio della se- 
zione, oggi del tulto insufficienti e così male regolati da metterlo 
spesso nella impossibilità di impedire o reprimere le più eriminose 
violenze e financo nella condizione di esserne egli stesso vittima. 
La Commissione ha approvato con lievi emendamenti la proposta 
del Ministero intesa a porre a piena disposizione del presidente gli 
agenti della forza pubblica e la forza armata, affinehè egli possa assi- 
curare, anche preventivamente, il libero accesso degli elettori al locale, 
dove ha sede la sezione, e (aggiungiamo noi) impedire gli assembra- 
menti anche nelle strade adiacenti, nonchè far espellere ed arrestare 
coloro, che turbassero le operazioni o commettessero atti criminosi. 
Inoltre il presidente potrebbe di sua iniziativa e dovrebbe, qualora 
tre serutatori ne facessero richiesta, disporre che la forza entrasse e 
restasse nella sala anche prima dell’inizio delle operazioni elettorali. 
Nel caso di disordini o tumulti gli ufficiali di polizia giudiziaria, anche 
senza richiesta del presidente, potrebbero entrare nella sala e farsi 
assistere dalla forza. Infine, considerando la garanzia offerta dalla pre- 
senza dei rappresentanti dei candidati, la Commissione propone che 
con ordinanza motivata, uditi gli serutatori, il presidente abbia fa- 
coltà di disporre che gli elettori, i quali abbiano votato, escano dalla 
sala e non vi rientrino se non dopo chiusa la votazione. 

La tristissima storia, anche presentemente vissuta, delle inaudite 
violenze e sopraffazioni commesse in un gran numero di collegi, ba- 
sterebbe a giustificare le suindicate proposte. 

Ma esse rivestono carattere di anche maggiore e più urgente ne- 
cessità, mentre il legislatore sla per decretare un ingente incremento 
del corpo elettorale, e rappresentano pertanto nella loro severità la 
soddisfazione di una delle supreme esigenze dell'evoluzione democratica 
ai fini stessi della sua preservazione e del suo successo. 
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* 
** 
Lia relazione termina con le seguenti considerazioni : 


Abbiamo sincera convinzione che la riforma elettorale, alla qua 
caldamente invochiamo la vostra approvazione, sia (come il Segreta: 
fiorentino voleva che fossero le politiche riforme) « intesa a satisi 
zione del bene comune, non a corroborazione e sicurtà di alcuna part 
Essa provvede a mantenere quella comunione e rispondenza perenn 
in cui debbono essere il diritto pubblico e le condizioni di fatto. 

E stato tenace nel Governo e nella Commissione il proposito « 
dichiarar guerra al disordine e alla frode dovunque parve che po 


tessero trovar alimento. Fu tuttavia necessità sottostare alla ferre 


legge, per cui l’ideale deve pur sempre acconciarsi al reale, e no 


proseguire la vana presunzione di sanare al presente taluni mali, 
cui il futuro soltanto racchiude i segreti rimedi. 

L'applicazione della legge, quale uscirà dalle vostre discussion 
non potrà inaugurare un’éra di intemerata attività elettorale, percl: 
in ogni campo la vita umana è « tormentata da sofferenze ed ingiustizi 
porta il sudore sulla fronte ed il sudore nell'anima ». Cionondimeno 
saranno assai copiosi e benefici gli effetti della presente riforma. 

Altri esprima il triste presagio che ne conseguirà « il deterior: 
mento graduale della Camera elettiva ». Noi crediamo all'opposto el 
le origini più schiettamente democratiche potranno forse scemarne lì 
competenza tecnica, al cui difetto vi sarebbe riparo, ma varranno di 
certo a conferirle maggior sincerità rappresentativa e più profonda, 
più fresca, più comprensiva coscienza della vita nazionale. 

raggiunta la prima tappa dell'ascensione, che il fato, quasi stanc 
di un’ingiusta secolare persecuzione, ormai per mille segni le consente. 
l’Italia sta proseguendo il suo cammino con l'animo ritemprato in 
quelle fervide idealità del Risorgimento, per cui s’erano accese le sp: 
ranze dei nostri padri, con la certezza del valore del suo popolo acqui- 
stata nel cimento delle armi, con più vasto orizzonte aperto alla sua 
missione di civiltà. Anche il legislatore sente la solenne importanza 
e la grave responsabilità di questo momento storico e provvede a rin 
novare le sue energie chiamando alla vita pubblica altre dense falangi 
di cittadini. Nel farlo, abbia grande la fede, che Dante disse sostanza 
di cose sperate. 


Pietro BERTOLINI, relatore. 
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Chi voglia ragionar d’arte, ha bisogno innanzi tutto di sapere che 
cosa sia arte, ha dunque da costruirsi una definizione dell’arte. La 
quale s' è cercato finora d’ottenere per due vie, o col metodo empirico 
o col metodo aprioristico. Con l’aiuto del primo, poiché fra gli sva- 
riati prodotti dell'umana attività ce n° è stato sempre un certo numero, 
dipinti, statue, poesie, musiche, opere architettoniche, a cui, per alcuni 
caratteri di reciproca affinità, s' è dato e si séguita a dare il nome ge- 
nerico di arte, basterà rilevar per l'appunto in che cosa codesta classe 
di prodotti spirituali si distingua da altre classi, i prodotti dell’atti- 
vità logica o quelli dell'attività pratica, per dare una definizione più 
o men rigorosa dell’arte. 

Ma qui è stato opposto che per poter aggregare a una classe, quella 
dell’arte, certi prodotti, bisogna già dunque averli riconosciuti per 
arte; bisogna, vale a dire, aver già in mente la definizione dell’arte : 
altrimenti si corre il rischio di gabellare per arte anche prodotti di 
differente natura. È stato opposto che non basta né pure la tradizione 
o il consenso de’ molti a illuminarci su l'essenza estetica di que’ tali 
fatti, perché l una e l’altro posson esser caduti in errore. Talvolta, 
anche durante più secoli, fu scambiato il valore estetico col valore 
pratico o religioso o intellettuale; talvolta fu magnificato da tutti un 
poema o un romanzo, il quale a noi oggi pare tutt'altro che arte: da 
che lato sta la ragione? 

(‘ol metodo aprioristico la definizione dell’arte non può esser data 
se non dal giudizio a priori, dal concetto puro, dall’essenza delle cose 
ch'è già nello spirito. In questo giudizio a priori noi ritroveremo la 
ragione dell’arte, avanti a ogni esperienza: e i fatti d’arte riscontre- 
remo al lume di quel giudizio. Con tal metodo è stato scoperto che 
l'arte è rappresentazione del possibile o del verosimile, perfezione della 
cognizione sensitiva, veste sensibile d'un concetto, visione più diretta 
della realtà, intuizione pura, apparenza sensibile dell’ idea, e chi più 
n’ha, più ne metta. Or tutte codeste proposizioni, sotto apparenza di 
giudizi a priori, non son che vedute arbitrarie e si riducono spesso 
a mere tautologie: in fatti, prescindendo dall'esperienza, non si può 
dire che arte è questo o quell’attributo che le conferiamo, se non pro- 
prio perché nella nostra idea d’arte era già contenuta la nozione di 
quell’attributo. In somma, la definizione condotta con un tal metodo 
si riduce a un’ illusione verbale, e la nostra conoscenza reale non è 
proceduta d'un passo. 

Noi batteremo un’altra via, la sola che ci possa condurre alla 
verità. Ci sta davanti l'oceano voraginoso de’ fatti : serutiamoli. Non 
is pretende di classificarli prima d'averli definiti, né di definirli prima 
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d’averli classificati. Noteremo che il nostro spirito ha la percezione de: 
cose, e le stesse cose crede sempre di percepire allo stesso modo: que..! 
sarà un primo stato di coscienza. Noteremo poi che il nostro spit 
dla certe cose ripugna, a certe altre aspira: questo sarà un seco: 
stato di coscienza. Noteremo in fine che il nostro spirito può chiu 
gli occhi, per cosi dire, e foggiarsi rappresentazioni non più obbedi( 
alla legge delle cose, ma sciolte da quella; non più necessarie, ma lib: 
che sa bene di non poter ritrovare in natura, perché egli stesso 
crea: e questo sarà un terzo stato di coscienza a fatto distinto da 
altri. 

Or, sostando al primo momento, l’uomo potrà coordinare le cose 
secondo rapporti d’esistenzialità, di successione, di simultaneità, «i 
somiglianza, di differenza, e allora scriverà libri di scienza, di storia, 
li filosofia: passando al secondo, vorrà appropriarsi la realtà che &lì 
piace o distrugger quella che gli rineresce, e farà case, armi, nozze, 
tribunali, guerre e paci: passando al terzo, creerà forme nuove che la 
natura non vide e non vedrà mai, statue, dipinti, poemi, sinfonie. | 
chiamerà conoscitiva o teoretica la prima attività del suo spirito; volon- 
taria o pratica la seconda; creatrice o estetica la terza. E ritroverà in 
sé le tre funzioni fondamentali, intelletto, volontà e fantasia, e i tre 
valori supremi, verità, bontà e bellezza. 

Cosi la nostra definizione non si risolve né in una contraddizione 
come quella ottenuta col metodo empirico, né in una ripetizione, coine 
quella ottenuta col metodo aprioristico. Onde il Kant avverti molto 
bene che a punto il nostro giudizio è la pietra di paragone atta a 
provare la legittimità d’una legge dell’arte (1). Affermando che l’arte 
è creazione, noi intendiamo dire che tutt’i fatti i quali risvegliano 
in noi quella coscienza particolare che dimandammo della ereazione, 
son fatti d’arte, e quelli soli son arte. Il rapporto non è dunque fra 
dlue astrazioni, ma fra rappresentazioni e rappresentazioni: la «co- 
scienza della creazione ci rivela immediatamente la presenza dell’opera 
l’arte. In somma, non si può dare opera d’arte che non le corrisponda 
nel nostro spirito la coscienza della creazione: non possiamo otten:re 
quella coscienza se non a punto quando in noi o fuori di noi apparisce 
l’opera d’arte: questa è la legge affermata dalla nostra definizione. 

E ora si può anche tentare di determinare i caratteri della crea- 
zione, vale a dire dell’opera d’arte. Basta paragonare fra loro i pro- 
lotti dello spirito umano; sceverar quelli che veramente c’ ispirano 
un tal coscienza, rilevare le determinazioni essenziali degli uni e 
dell'altro, perché gli uni e l’altro sono la stessa cosa. 


I. 


Il primo e più evidente carattere dell’opera d’arte è la libertà. Non 
c'è vera opera d’arte che non si sottragga più o meno a tutte le leggi 
cosi della conoscenza come della volontà. Drammi, quali l' Amleto dello 
Shakespeare, in perfetto contrasto con la verità storica; poemi, come 
quelli di Dante e dell’Ariosto, fuori a qualunque verità storica, son 
capilavori. Anche il giudizio morale è a fatto estraneo all’opera d’arte. 
Da’ poemi d’Omero alle novelle milesie, da’ carmi d’Orazio a’ romanzi 


(1) Avit d. rein. Vernunft. Transcend. Aesth. IL 
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di Petronio e d’Apuleio, dalle novelle del Boccaccio a’ Ragionamenti 
dell’Aretino, senza contare le letterature straniere, sono infinite le opere 
d'arte in cui l’idea del dovere è impunemente violata o derisa; né per 
questo son meno gustate o ammirate. 

La libertà dell’arte consiste nella creazione d'immagini nuove, di 
nuovi rapporti, di sintesi interne non riverberate dalla realtà naturale 
al pensiero, e che solo appariscono nella fantasia del poeta : non hanno 
valore di verità, ma di bellezza. Il poeta ha coscienza di creare, non 
di riprodurre e imitare: la sua creazione è talmente sua che un altro, 
il quale se n'impadronisse, verrebbe accusato di plagio: mentr’egli la 
compie, si sente sciolto da’ lacci delle sue percezioni ch'egli oltrepassa 
e rimuta, trascurando le somiglianze ordinarie e rilevandone altre che 
scorge egli solo, sottraendosi a qualunque esigenza che non sia quella 
della sua creazione. 

E già solo per questo l’arte differisce sostanzialmente da ogni ma- 
niera di conoscenza. Mentre il primo carattere dell’opera d’arte è la 
libertà, il primo carattere della conoscenza è la necessità. Ogni sen- 
sazione, ogni sistema di sensazioni* conoscitive è esistenziale, vale a 
dire accompagnato dalla coscienza che il suo dato, qualunque esso 
sia, ci viene dalla realtà, è un’ affermazione costante, obbedisce a 
una necessità spirituale. Nessun uomo che si metta a guardare il 
rosso d’una fiorita di rosolacci o che oda un lamento nella stanza 
contigua, ammette che il rosso può in vece esser nero o il lamento 
uno scroscio di risa. La realtà naturale è quella che è, quella che 
ei viene rappresentata dal senso, un’idea necessaria: lo spirito è at- 
tiro, ma non è libero; conosce le cose, vale a dire le sue rappresen- 
tazioni delle cose, ma non le crea, se creazione è innanzi tutto libertà. 
La presenza delle cose, la loro coesistenza o la loro successione, i loro 
rapporti di somiglianza e di differenza ci sono imposti dalla realtà e 
appariscono eguali a se stessi; né a noi può venir consentito di ri- 
eusare o abolire codesta legge della conoscenza, fuor che oltrepas- 
sando la conoscenza. In fatti qualunque mutazione introdotta dallo 
spirito nella realtà è considerata come l'errore, e i poeti son quasi 
sempre tenuti per visionarii. La verità è il solo valore teoretico. Ciò 
che sì conosce, in quanto si conosce, non può esser che rispondente 
o non rispondente alla realtà, vero 0 falso, secondo che la rappresen- 
tazione concorda con la realtà (vero) 0 più 0 meno se ne seompagna. 
La conoscenza, anche la più elementare, è sempre un giudizio. 

Un intuizione pura, vale a dire un’ intuizione senz’aleun riferi- 
mento intellettuale, non esiste. Fuori della coscienza, il mondo de” fe- 
nomeni non si può immaginare se non quasi il corso d’un fiume 
perennemente uno, indistinto e continuo, in cui l'occhio non può se- 
parare acqua da acqua, onda da onda. Se l'intuizione pura esistesse, 
non sarebbe che per l'appunto la coscienza di quest’unità indivisibile, 
inafferrabile e inesprimibile. Ma non a pena il pensiero tenta d’affisarsi 
in qualeosa, un oggetto o un sentimento, non può farlo che con un 
atto d’astrazione : limitando nello spazio e nel tempo ciò ch'era insepa- 
rabile nella sua essenza; frantumando in rappresentazioni ciò ch'era 
l'intuizione totale, una sola; attribuendo le qualità più diverse a ciò 
che aveva la qualità sola del proprio essere; ricavando in somma dal- 
l'infinito vivente le apparenze frammentarie e fallaci. Questo a punto 
è il mondo de’ fenomeni, la realtà sensibile: la nostra attività teo- 
retica non può elaborare altra cosa. E tale elaborazione è per se stessa 





572 L'ARTE CREATRICE 


intellettuale: un'intuizione non pensata dal soggetto sarebbe estranea 
al soggetto: la coscienza, vale a dire il pensiero, è la stessa attività 
dello spirito. Intuizione pura non è coscienza di cose; coscienza di 
cose è prima di tutto giudizio esistenziale, vale a dire intellettualità, 
Lo spirito che non distingue ciò che è da ciò che non è, non è an- 
cora cosciente, vale a dire non è ancora spirito. La sola coscienza 
attribuisce alle cose le loro qualità differenti, le distingue l'una dal- 
l’altra, afferma la necessità del pensiero. 

Se l’opera d’arte fosse nient'altro che conoscenza della realtà, bi. 
sognerebbe supporre un bello oggettivo o di natura, cui l’arte ripro- 
durrebbe, e sarebbe esatta la formula che l'arte è imitazione della 
natura. Per toccare la perfezione, un artista dovrebbe cercar di te- 
nersi stretto, più che potesse, al modello, rinunziando a ogni volontaria 
elaborazione delle sue impressioni. La schietta opera d’arte sarebbe 
la sensazione immediatamente vissuta, frammentaria e fugace qual’ella 
è veramente, un sorriso, un gemito, un grido: svilupparla e allargarla 
in una statua, in una sinfonia, in un poema, non sarebbe che sofisti- 
carla e significare tutt'altra cosa di quella che s'è conosciuta. E l'ideale 
dell’arte sarebbe la fotografia, la fotoscultura e la maschera. 


Libertà è volontà: la creazione dell’arte è dunque pur volontaria. 

Anche lasciando da parte quella teoria onde la volontà è cons: 
derata quale principio trascendente e inconoscibile di tutte le cose, 0 
quell’altra in cui ella vien sostituita all’attività del pensiero, mal si 
potrebbe negare che l’arte sia volontà fin nella sua essenza, ch' è 
creazione d'una forma oltre e sopra le mille apparenze offerte dalla 
realtà naturale. Si può anche concedere che la conoscenza, come non 
è libera, cosi non è volontaria. L'uomo non può volere o non volere 
la conoscenza: chi ha occhi, vede; chi ha orecchi, ode, Non si può 
volere qualcosa, finché non esista qualcosa. Ma chi distingua nella 
propria coscienza le semplici conoscenze da’ fatti d’arte, i fatti d'arte 
dalle azioni vere e proprie, s'avvede subito che la funzione pratica 
esige l’esistenza delle cose reali, ch' è quanto «dire la conoscenza, e 
la funzione estetica esige non meno questa che quella, essendo volontà 
di creare forme più alte e compiute che quelle della realtà. 

A punto dal dissidio fra lo spirito e la natura s'è sviluppato il 
bisogno dell’arte. La conoscenza sensibile non ci appaga mai in tutto: 
è troppo monca, troppo meschina, troppo fugace: noi sentiamo di non 
poterla coglier che a tratti, nella superficie, in alcune determinazioni, 
sotto un’apparenza generale e malcerta: frammenti d’una statua che 
c'è interdetto di contemplare nella sua schietta ed intera bellezza. 
Ond'’ è che lo spirito, assetato di quella realtà ch'egli sente ed ignora, è 
costretto a crearsela ; a crearsela su gli scarsi rottami che la conoscenza 
gli lascia: tale funzione è compiuta dalla fantasia. E anche sei nostri 
sensi e la nostra coscienza potessero divenire tutt'uno con la natura, 
sciogliersi nella vita delle cose, l’arte non sorgerebbe, perchè spari 
rebbe la distanza fra lo spirito e la realtà e quindi ogni coscienza di 
questa. La fusione dello spirito nella natura sarebbe la morte dello 
spirito: qualunque nostra più ingenua apprensione delle cose è sempre 
coscienza di rapporti (fatti intellettuali) e di desiderii (fatti pratici), 
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che forse deforma ed oscura l'originaria realtà, ma stacca ed illumina 
il mondo delle rappresentazioni. Or come la realtà in sé non può mai ri- 
velarsi teoricamente allo spirito, esso tende a costruirsene una che gli 
faccia le veci della realtà sconosciuta, che gli dia l’illusione d'essere 
quella e soddisfi al suo bisogno d’intuir la natura nella sua integrità. 
Questa nuova realtà, questa nuova natura, è la sua creazione. 

Ciascun vero artista sceglie la propria idea fra le sterminate im- 
pressioni della storia o della natura; sceglie le determinazioni più 
rilevate e più acconce fra i mille suggerimenti della propria esperienza 
psichica; sceglie l’immagine chiara, l'epiteto esatto, la meditata com- 
binazione di suoni o di linee, l’espressione ricca e potente nel gran 
patrimonio per se stesso vacuo ed astratto della lingua comune: tutto 
questo è determinato dalla volontà. Non si nega che lo stimolo gliene 
venga da una sensazione o da un sentimento vissuto, da un dato della 
realtà; ma lo stimolo è conoscenza, non è ancora arte; è qualcosa che 
il poeta può e non può convertire in arte. Numerose testimonianze 
d’artisti d'ogni tempo e d’ogni nazione ci affermano la presenza co- 
sciente di questa volontà di creare” Componendo la Vita Nuova, Dante 
già si propone di serivere il grande poema, se bene non sa ancora 
egli stesso che cosa abbia a riuscirgli: il Leopardi che ha già mésso 
in carta le prime impressioni di sette inni sacri, non ne scrive che uno. 
Vittorio Alfieri narra nella sua Vita che, datosi alla lettura della Bibbia, 
s'infiammò del molto poetico che vi si conteneva, né potè più stare a 
segno finché « con qualche composizione biblica » non avesse dato 
sfogo a quest invasamento. E scrisse il Saul e, benché almeno altre 
due tragedie bibliche gli s’affacciassero prepotentemente e l'avrebbero 
trascinato, non volle farle, parendogli che le tragedie eran già troppe. 
Onde sì ricava che la lettura della Bibbia, come per un atto di volontà 
del poeta diede luogo alla tragedia di Saul, cosi per un altro atto di 
volontà non produsse le due successive tragedie, non ostante la pre- 
potenza dell’ ispirazione. L’ arte, scrisse Gustavo Flaubert, « è libera 
come la volontà ond’è prodotta » (1). Nella Genesi d'un poema, Ed- 
gardo Poe riduce il processo artistico a un complesso di volizioni, 
anzi di calcoli. « Fatta anzi tutto la scelta dell’ argomento, poi quella 
dell'effetto che voglio produrre, mi do a esaminare s'io possa meglio 
raggiunger l’intento con gli episodi della narrazione e con uno stile 
accurato; se con episodi rari e con una forma pedestre o se con eguale 
novità di fatti e di stile ». Del resto, come si potrebbe creare senza 
la volontà di creare ? 

E come la volontà tende sempre ad un fine, cosi anehe la volontà 
di ereare ha il suo fine, ed è la bellezza. Questa dunque non appa- 
risce nelle cose le quali, per la conoscenza, posson essere solo vere 
o non vere, grate o sgradite, buone o non buone; ma è il prodotto 
dell'attività creatrice, vale a dire della fantasia. L'arte è l’elabora- 
zione degli elementi psichici nel erogiuolo della fantasia, la bellezza è 
la nuova forma che ne scaturisce. 

Eppure tutti giorni ci tocca udire: - Com'è bella quella donna! 
com'è bello quel paesaggio! - Ciò accuserebbe l’esistenza d'una bel- 
lezza oggettiva. Ma chi più sottilmente consideri, vedrà che si tratta 
d'una metafora. In tutti codesti casi noi diciamo bello per significare 
quello che piace; è una sostituzione verbale del valore estetico al pra- 


(1) Correspondance, VI, sér. p. 71. 
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tico. Una donna ch'è bella per uno, è insignificante o magàri brutta 
per un altro: qualunque paesaggio può esser bello, secondo il «arat- 
tere, lo stato d'animo, l’edueazione, la moda. La preferenza di Sal 
vator Rosa è per le rocce e i precipizi, quella del Poussin per i giar- 
dini e i laghetti, quella del Segantini per le lande aride e meste, e 
così via seguitando. È questione di sentimento. In un’ora di scon- 
forto ci può parer bella, come alla Saffo del Leopardi, una notte di 
tempesta, che in vece ci parrà orribile se avremo a passarla in mare, 
Segnatamente poi rispetto la natura animale, noi abbiamo fatto l'occhio 
e l’inclinazione, per abitudine ereditaria, a un tipo approssimativo 
di ciascuna specie, ch'è come la media di tutti gl’individui: e tanto 
più aggrada ciascun nuovo individuo, quanto più s’accosta è quel 
tipo. E poiché quasi sempre gli seultori e i pittori di tutti tempi a 
quel tipo si sono ispirati, il valore di bellezza che nelle loro opere 
procedeva da altre ragioni, s'è trasportato, per un'illusione spiega- 
bile, nella realtà naturale. E cosi noi crediamo di vedere in una donna 
la bellezza d' una Venere o quella d’una madonna preraftfaellita, in un 
uomo la bellezza d' Apollo o quella del San Giorgio di Donatello. È 
uno scambio, in somma, tra il piacere della vista e l’appagamento 
della fantasia, tra il valore pratico e il valore estetico. Tanto è vero 
che, in una pittura troviamo bello anche il mostruoso, e la più bella 
donna di questo mondo, formata materialmente nel gesso, non sarà 
mai un’opera d’arte. Perchè in arte la creazione pur del mostruoso 
è sempre ereazione e quindi bellezza, mentre nella realtà la cono 
scenza pur della perfezione convenuta è sentimento e quindi fatto 
pratico. 

Ma la volontà di creare non è già la facoltà di creare come si 
vuole. La volontà dà moto alla fantasia, non le impone leggi. Quando 
la fantasia comincia a elaborare la materia delle impressioni. ella 
si svincola anche dalla volontà del poeta, agisce per sé, obbedisce 
a una legge sua, ch’ è quella della creazione vivente; tende a staccar 
sempre più la forma dalla psichicità del poeta, a purificarla d'ogni 
scoria conoscitiva, a oggettivarla nella luce dell’ ideale. L'artista può 
voler creare uno stato d’animo o un personaggio; non può volere 
che quello stato d'animo si riveli in un modo anzi che in un altro, 
che quel suo personaggio compia o non compia un'azione, dica è 
non dica ciò che conviene all'autore. La fantasia non obbedisce alla 
necessità del pensiero, ma obbedisce alla legge della sua stessa unità; 
è libera rispetto alle cose, non già rispetto a sè: la sua esigenza non 
è la verità, ma è la bellezza. La volontà agisce finché non cominci il 
lavoro della fantasia: a pena questo è cominciato, la volontà deve an- 
nullarsi. L’ intrusione della volontà nel processo creativo corrompe 
l’unità della forma e genera il brutto. La fantasia è chiamata dalla 
volontà, ma si trova di là dalla volontà e non le è punto soggetta: 
il fine a cui ella tende non è teoretico, nè pratico ; ma estetico: la crea 
zione d’una nuova forma fuori e sopra la realtà naturale, la produ- 
zione non della scienza, né della morale, ma dell’arte. 

La differenza tra la funzione pratica e la funzione estetica è a 
punto nel risultato. Mentre l’una aspira a mutare la realtà conosci 
tiva, l’altra produce una realtà nuova; quella s’esercita unicamente 
su le cose materiali, questa in vece su le forme ideali; quella cambia | 
fatti naturali, ma per ottenere nuovi fatti naturali, nuovi oggetti di 
conoscenza, questa al contrario s'affranca de’ fatti naturali e crea pun 
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fan!asmi, oggetto non di conoscenza, ma di reintegrazione perenne, 
il cui valore è tutt'altro dal valore di quella. 

L'arte dunque non è soggetta a valutazione morale se non quando 
fallisce al suo fine, ch’ è la bellezza. Se la forma è raggiunta, qua- 
lunque ne sia il contenuto, l’opera d’arte è sempre morale, perché 
morale è la liberazione dalla passione, l’annientamento del contenuto, 
la gioia ideale della bellezza, a cui tende la fantasia: 


L’aurea beltade ond’ebbero 
Ristoro unico a’ mali 


Le note a vaneggiar menti mortali. 


« Il bello, avvisò il Goethe, è più alto del buono; il bello contiene 
in sé il buono ». Immorale sarebbe in certa guisa un artista che, 
avendo composto un capolavoro, per ignavia 0 per egoismo non lo 
tradueesse in segni comunicativi o, se questo avess’egli già fatto, se 
lo tenesse in casa e cosi lo sottraesse a’ suoi simili. 

Se la forma non è raggiunta, si posson dare due casi. O l’autore 
: illuse d'averla raggiunta, e allora si può anche usargli misericordia 
per mancanza di dolo; o scientemente, per fini pratici, badò solo a 
far opera di corruzione, senza nessun pensiero della forma vivente: 
e allora va condannato. In entrambi i casi, l’insufticienza della fan- 
tasia lascia intatto il valore del contenuto, che rimane dunque mo- 
rale o immorale come un altro contenuto qualunque. La forma supe- 
ratrice del contenuto è la giustificazione, anzi l'esaltazione dell’opera 
d'arte, anche per il riguardo morale. E come non si può perdonare 
a certi romanzi osceni senza garbo né grazia, cosi alla forma per- 
felta non va chiesto conto del contenuto, morale o immorale, ch'ella 
la assorbito nella luce della bellezza. Chi, davanti la Venere capito- 
lina o il ser Ciappelletto del Boccaccio, non assorge alla divina ar- 
monia della forma, e s' indugia a palpare con oechi concupiscenti le 
membra dell'una o a invidiare con intelletto plebeo la malizia del- 
l'altro, non ha fantasia e non è degno d’accostare l’opera d'arte; ma 
non deve addebitare al poeta la sua stessa miseria. 

Certo, quando l’opera d’arte è creata e comunicata con mezzi espres- 
sivi, sì può anche arbitrariamente giudicarla secondo una legge che 
non è la sua; ma questo a punto è l'errore. Condannare le belle statue 
iznude o il Decameron come immorali, è una stortura non meno dello 
spregiare un trattato di ragioneria, l’eroismo d'un soldato in batta- 
glia 0 il prosciugamento d’una palude mefitica, perchè non son opere 
d'arte. Chi vuole aftisarsi in un’opera d'arte, bisogna che vi s'afftisi 
solo con la fantasia: l'intelletto e il sentimento non servono che a 
corrompergli il gusto. 


Ciascuna forma ha il suo significato -individuale, il suo proprio 
sembiante, la sua particolare realtà, la sua vita interiore e totale. 
Questo a punto è il caratteristico. Il quale non ha che vedere né coi 
sentimenti e i pensieri abituali dell’artista trasmutabili da un giorno 
all’altro, dall’una all’altra composizione e spesso financo in contrada- 
dizione tra loro, né con la particolare maniera d’apprender la realtà 
naturale, che accade diversamente in ogni uomo. 
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La conoscenza ha carattere, ma non il caratteristico. Le impres- 
sioni d’uno stesso oggetto sono continuamente fugaci, né l'intelletto 
può dominarle e conciliarle in un'unità superiore. Ciascuno di noi 
prova sentimenti ed impulsi, in cui consiste ciò che si dimanda ca- 
raltere; anche s'accorge che alcune tendenze sono in lui più impe- 
riose e altre meno, aleune passioni veementi e altre languide; ha la 
coscienza più o meno chiara che tra i suoi stati d’animo successivi 
il legame è più intimo che tra stati d'animo suoi e d’ogni altro suo 
simile. Ma tutti poi siamo costretti a confessare le nostre intime 
contraddizioni: ciascuno riesce inesplicabile a se stesso: quante volte 
non accade d’udir persone, tutt'altro che dissennate o leggiere, me- 
ravigliarsi di non provar più un tal sentimento, d'esser trascesi 
a un tal atto, d'aver obbedito a un tal istinto, di cui non aveva co- 
scienza? Esiste il carattere, ma non l’unità ideale del carattere, ciò 
ch'io chiamo caratteristico : l’uomo più integro davanti gli occhi della 
gente, ha poi nel suo core segreto debolezze e rivolte che nessuno 
conosce: non c'è grand’'uomo per il suo servitore, dice l’adagio fran- 
cese. Finché lo spirito vive il flusso continuo de’ propri affetti, puo, 
si, conoscerli, ma non può liberarsene, non può trasformarli né pu- 
rificarli, né ricavarne un’ interpretazione nuova e totale, non può in 
somma cerearli. Un poeta ha un bel mettere in carta con tutta since- 
rità ciò che gli passa dentro: egli non produrrà che una lista di nota- 
zioni sentimentali, ovvie, slegate, senz’aleuna attrattiva e senz’'aleuna 
bellezza. Soltanto quand’egli si sarà sottratto a se stesso e ricomporrà 
liberamente nella fantasia quel suo stato d'animo trasfigurato, arric- 
chito, corretto, divenutogli nuovo ed estraneo, sottoposto alla legge 
ideale che gli fu data; quando, in fine, dal tumulto del carattere avrà 
ricavato la pura armonia del caratteristico, allora, ma allora soltanto, 
egli otterrà quella realtà superiore che si chiama arte. 

Il caratteristico in arte non è dunque |’ impronta della conoscenza, 
né quella della volontà. Un poeta può, come lo Shakespeare, il Goethe, 
il Manzoni, creare i_più diversi caratteri, i più lontani al suo cuore, 
i più indipendenti dalla sua volontà: anehe imprimerà in ogni opera 
sua quasi la cifra rivelatrice dello spirito che li generò: ma né l'una 
cosa né l’altra è il caratteristico che distingue l’arte da ciò che non 
è arte. Il carattere della sensazione e del sentimento, il carattere sog- 
gettivo spesso si trova ne’ semipoeti e persino ne falsi poeti. È la va 
rietà de gusti, delle tendenze. degli affetti; la particolare maniera d'as 
sociare e dissociare le immagini : la preferenza per alcuni atteggiamenti 
espressivi, ora l'analogia, ora la personificazione, ora la somiglianza, 
ora l’antitesi e cosi via seguitando; la diversa struttura della facoltà 
rappresentativa, ora plastica, lampeggiante di rappresentazioni visuali, 
auditive, motorie, animatrice della natura, rieca e allucinante; ora dit- 
fluente, incline a rappresentare gli stati d'animo nella loro indetermi- 
natezza e nella loro musicalità, più suggestiva che concreta, più in- 
tima che chiara, più sospirosa che eloquente ; ora semplice, trasparente, 
perspicua, tutta materiata d' intuizioni spontanee, oggettivata nelle 
cose, la natura veduta in uno specchio ; ora frammentaria e possente, 
evocatrice d’ impressioni singole, ma che hanno risonanze larghe e 
profonde, tumultuosa, ineguale, despotica, che sforza il lettore a com- 
pier l’immagine bruscamente sbozzata dalla fantasia dell'artista. 

Ma tutto codesto si trova cosi in Dante come in Cecco d’Ascoli. 
cosi nell’Ariosto com? nel Boiardo e nel Berni, cosi nel Manzoni come 
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nel Guerrazzi. È una necessità del pensiero individuale, non è una 
qualità propria della fantasia. 

| sentimenti, le tendenze, gl’ impulsi del poeta, il suo dato lirico, 
non son l'essenziale dell’opera d'arte, ma elementi e materia dell’ela- 
borazione creatrice. Poiché tutto lo spirito concorre a formare l’opera 
d'arte, va da sé che l'emozione ond'è accompagnata qualunque sen- 
sazione, qualunque percezione, qualunque sistema di rappresentazioni, 
sarà elaborata con tutto il resto dall’ immaginazione creatrice. La quale, 
per altro, ha da superar quel momento, ch’ è conoscitivo e staccarlo 
da sc nella perfetta oggettivazione dell’arte. Non basta commuovere 
per far opera d’arte: una madre che si dispera sul corpo del figliuolo 
defunto o una moglie impudica che gitti in faccia al marito le prove 
del suo tradimento, non ci lascian freddi davvero, né per questo fanno, 
o facciamo noi, quadri e poesie. Come non è arte la mera sensazione 
o la mera percezione, cosi non è arte il mero sentimento: è, tutt'al 
più, materia d’arte. « Nessun vero intendente d’arte, osserva Federigo 
Schiller, negherà mai che opere d’arte appassionate sian tanto più per- 
fette quanto più risparmiano, anche nella maggior tempesta degli af- 
fetti, la libertà dello spirito. Si dà un’arte bella della passione, ma 
un'arte bella appassionata è un controsenso, perché l'immancabile 
effetto della bellezza è l'affrancamento dalla passione » (1). 

In fatti la persistenza del dato lirico fuori al lavoro della fantasia, 
impacciando la libera attività del fantasma, corrode sempre e qualche 
volta distrugge la pura bellezza della creazione. L'artista, agitato dal 
suo odio o dal suo amore, non è capace d’oggettivare il fantasma per 
modo che questo si muova obbedendo soltanto alla sua legge interiore: 
gli suggerisce le parole, in vece di lasciarlo parlare da sé, lo loda o lo 
biasima, s'industria d’esagerare le qualità che meglio rispondono al 
suo desiderio, lo sforza ad agire secondo il bisogno non di lui, ma suo, 
dell'autore, gl’impone la volontà propria. confonde l’estetico e il pra- 
tico, d'una creatura vivente fa un simbolo e d'una forma un fantoccio. 
Così accadde a molti poeti, all’Altieri, al Manzoni nelle tragedie e anche 
talora allo Schiller, al Byron, a Vittor Hugo: troppo invasi del dato 
lirico. despoticamente costrinsero i loro personaggi a rappresentar solo 
quello o la negazione di quello, e l’Alfieri ideò personificazioni della 
tirannide o della libertà, il Manzoni della rassegnazione cristiana, lo 
Schiller della magnanimità, il Byron della rivolta contro la legge so- 
ciale. VHugo dell’eroismo cavalleresco, della crudeltà, della tenerezza 
materna. 






E lo stesso è della poesia detta lirica nel senso più stretto. Se il 
poeta non avrà dominato il tumulto de’ suoi sentimenti, l’opera sua 
riuscirà greggia, eccessiva, discorde, incoerente. proprio come i discorsi 
di chi delira in balia d'una grande passione; che moveranno l’or- 
rore o la pietà, ma arte non sono di certo. Tal'è, per un esempio, la 
lirica di fra Jacopone a cui non si può certo dire che manchi |’ affetto, 
e «quella in genere di tutti poeti a’ lor primi passi, del Foscolo nel. 
l'ode a Bonaparte liberatore e del Leopardi nell’ Appressamento della 
morte e nelle Elegie. 

In vece l'artista perfetto riesce a una cosi piena oggetlivazione del 
proprio fantasma da obbedir egli alla legge di questo, da contemplarlo, 
ascoltarlo e seguirlo come una cosa estranea al suo spirito. Serivendo 
















(1) Sémmtl. Werk. Leipzig. 
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il romanzo di Bouvard e Pécuchet annotava il Flaubert: «...mi sento 
divenir loro! La loro stupidaggine è mia, e ne seoppio! » Alessandro 
Manzoni, giunto a quel luogo del suo racconto in cui Renzo ubbriaco 
nell’osteria della Luna piena comincia a sballarle un po’ troppo inar- 
chiane, non può trattenere quest’osservazione: « Qui è necessario into 
l’amore che portiamo alla verità, per farci proseguire fedelmente un 
racconto di cosi poco onore a un personaggio tanto principale, si po- 
trebbe quasi dire al primo uomo della nostra storia ». E un poeta cosi 
imperiosamente soggettivo come il Leopardi. aveva ragione d’ay.er 
sare il dramma « perché è quello che esige la maggiore prossirità 
d’imitazione, la maggiore trasformazione dell’autore in altri individui, 
la più intera rinunzia e il più intero spoglio della propria individua- 
lità, alla quale l’uomo di genio tiene più fortemente di alcun altro». 
Ciò non è tutto vero: anche rappresentando « altri individui », il poeta 
li rappresenta secondo il suo spirito, secondo la sua interpretazione 
individuale: ma tutto questo dee rimaner contenuto e materia, »re- 
sente ancor nella forma, ma già fuso in essa e dimenticato: la forma 
è libera; si muove per sé: non obbedisce alla volontà del poeta, ma 
alla sua propria legge. 

Il caratteristico, in somma, non è già il carattere del poeta, ma 
quello dell’opera d’arte. Ogni forma ha, di fatti, un carattere suo, vale 
a dire un suo chiaro sistema di qualità psichiche, il quale assai spesso 
non corrisponde a quello più o meno confuso del poeta. Chiunque 
può vedere che Francesca, Farinata, Ugolino, Capaneo, Manfredi non 
sono Dante; come Amleto, Otello, Desdemona, Cordelia, re Lear non 
sono lo Shakespeare. Ma io sostengo che persino nella poesia lirica 
il poeta non può mai in tutto rappresentare i dati effettivi del pro- 
prio carattere. ll 


castum esse decet pium poetam 


Ipsum, versiculos nihil necessest 


del poeta latino, si può applicare a molte altre manifestazioni «del- 
l’arte. A uno serittore è consentito d’elaborare con la fantasia uno 
stato d'animo ch'egli direttamente non visse, a patto che nel calore 
della creazione lo viva più intimamente che se l'avesse vissuto nella 
realtà; di rappresentare un carattere che non è il suo, a patto che vi 
s'aftisi più intensamente che in sé medesimo. In ciascuna psiche è 
tutta la psiche; in ciascun uomo si muovono, o attivi alla super- 
fieie o sopiti nell’imo della coscienza, i sentimenti e gl’impulsi di tutti 
gli uomini. Homo sum, humamni nihil a me alienum puto. Il caratlere 
effettivo è determinato dalla successione delle qualità psichiche deste 
e operose; ma la poesia può ricavar nuove sintesi dalle qualità oscure, 
può simulare nuovi rapporti, può crear nuovi affetti e nuovi caratteri. 
Solo è necessario che questi siano coerenti, vale a dire che abbia cia- 
seuno la sua propria legge e l’impronta della sua schietta individua- 
lità. E in ciò per l'appunto consiste il caratteristico, per cui ciò ch'è 
arte si distingue da ciò che non è arte. Michelangelo rappresentò nelle 
rime i suoi sentimenti individuali e riusci a pena mediocre; nel (iu 
dizio universale dipinse caratteri nuovi di dannati e d’eletti, e fece 
capilavori. 

Il dato lirico dunque è un precedente della creazione, come la 
sensazione, la percezione, l’idea, qualunque altro fatto conoscitivo: 
ma non è la creazione. Quando si dice che la forma è il contenuto 
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ion s'intende già significare che la forma rifrange le qualità del con- 
tenuto, realtà effettiva o logica o morale e cosi via seguitando, ma 
lo ch’ella assorbisce e annulla in sé il contenuto. Se la forma ser- 
basse le qualità del contenuto, si dovrebbe non soltanto accettare le 
categorie rettoriche dello stile elegante, dello stile frondoso, dello stile 
siatico e simili, ma persino si potrebbe proporre uno stile matema - 
lieo, uno stile astronomico, uno stile geografico e uno stile odontoia- 
trieo. E tornerebbe in onore la teoria de’ generi letterari, mentre il 
poema epico sarebbe la forma della leggenda, la tragedia quella delle 
forti passioni, l’epigramma quella dell’ironia o della celia. In verità 
tutto codesto, a punto perché contenuto, passionalità, dato lirico, è 
sotto la forma, ma non è la forma, la quale abolisce ogni altro valore 
che non sia il suo, quello della bellezza. 

Intuire un'immagine scompagnata da un dato lirico, per quanto 
rudimentale, non è certo possibile: lo spirito è attivo tutto in ogni 
attimo, e la più umile sensazione è anche, per forza, affettività. Ma 
non è arte: al più è uno stimolo all’arte; l’arte comincia quando co- 
mincia l'elaborazione della fantasia. 

Se s’avesse a giudicare l’opera d’arte dalla potenza della commo- 
zione, quanti drammi da arena, quanti romanzi da appendice, che 
han fatto versare fiumi di lagrime, non andrebbero collocati più alto 
che le composte e armoniose rappresentazioni del teatro greco ed in- 
glese, del romanzo italiano e francese? E c’è forse sinfonia del Bee- 
thoven, la quale possa gareggiare per delirio d’entusiasmo con l’inno 
di Garibaldi o la Marsigliese? La seduzione del sentimento è proprio 
uno de’ maggiori pericoli al critico rozzo; il quale in vece ha da spo- 
gliarsi d'ogni naturalità e contemplar l’opera d’arte con la sola sua 
fantasia; nel qual senso ebbe ragione il poeta che scrisse : 

La grande Muse porte un péplum bien sculpté 
Et le trouble est banni des àmes qu'elle hante. 


Sicché la fantasia non è intuizione, né sentimento, né pensiero, 
né volontà: è oblio di tutto codesto nella libertà dello spirito; è la 
lacoltà onde questo riesce a elaborare in sintesi armoniosa tutte le 
leterminazioni d’un individuale. I fatti psichici, reali o possibili, son 
la materia dell’elaborazione; ma l'elaborazione è la sintesi, l’unità della 
visione totale, la forma. Ciascuna forma si distingue dall’altre per il 
contenuto; ma il suo valore è di là dal contenuto e consiste soltanto 
nella qualità della forma, nella sintesi in sé, nel puro fatto della bel- 
lezza. 


IV. 


Il pregio che più d'ogni altro sembra essenziale all’opera d’arte 
© la coerenza. E intendiamo di quella coerenza fra tutte le singole 
determinazioni, onde ciascuna non si può immaginare diversa da quella 
che è, e la nuova forma ci si rivela una, integrale, immutabile, ar- 
moniosa, vivente. Non è codesta una coerenza che possa venir giu- 
dicata dall’intelletto o dalla volontà, ma solo dalla fantasia. Anzi ciò 
ch'è incoerente secondo ragione è spesso il segreto della bellezza nel- 
l’opera d’arte. 

Che l’incoerenza meramente razionale per se stessa non noccia 
all’opera d’arte, fu dimostrato con sollile argomentazione e larga mèsse 
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d’esempî da Giuseppe Fraccaroli nel suo bellibro L'irrazionale nella lel- 
teratura. Basterebbe quello dell’ombre nella Comedia, le quali, se ben: 
espressamente dal poeta sian predicate trasparenti, leggiere, impalpa- 
bili, imponderabili, pur dànno luogo a fenomeni di resistenza e di 
gravità, come gli avari che vanno 


Voltando pesi per forza di poppa, 


come il barattiere che s’attuffa nella pece e torna su « convolto », come 
il conte Ugolino, che forbisce la bocca su i capelli dell’arcivescovo, 
come Lucifero i cui peli son tanto tenaci che Dante vi si può arram- 
picare. Fu rimproverato al Leopardi d'aver messo in mano alla « don- 
zelletta » del Sabato « un mazzolin di rose e di viole » che non fiori- 
scono nella stessa stagione; a Lucrezio d’aver asserito l’indifferenza 
degli dèi dopo la famosa invocazione a Venere, con cui s'apre il poema; 
a Raffaello d’avere dipinto Adamo con una zappa di ferro; a Miche- 
langelo d’aver troppo ringiovanito la madre del Cristo morto; ad altri 
artisti altrettali incongruenze: che importa? La fantasia non è ligia 
alla conoscenza e può creare rapporti contrastanti alla conoscenza: 
tutto sta ch’ella osservi la sua legge, e quella soltanto. 

Né meno l’ineoerenza sentimentale, come fatto conoscitivo, può 
far contro alla pura bellezza. Quando Catullo ideò il breve carme 
famoso Odi et amo, 0 il Foscolo propugnò ne Sepoleri la fede in un’illu 
sione ch’egli aveva per tale; quando Dante, intrapreso il suo viaggio 
di purificazione morale, non si fece serupolo di cadere in deliquio pe: 
la pietà d’un’adultera e d’un’incestuosa come Francesca, né d’am- 
mirare un miscredente come Farinata, né di parlare con accorata 
venerazione a un sodomita come Brunetto; quando l’Amleto dello 
Shakespeare indugia tanto a vendicare la morte del padre, dopo i giu- 
ramenti terribili dell’atto primo, in questi e altri casi compagni la 
contraddizione sentimentale è evidente: e pure non ce n’accorgiamo : 
la nostra fantasia riman paga, l’abbagliante fulgore della bellezza 
riveste ogni cosa d’una vita più intensa e più alta. Noi sentiamo che 
la creazione del poeta è più vera della realtà, le cui contraddizioni 
egli è riuscito a comporre in un'armonia superiore. 

L'arte in somma non si propone per fine la coerenza intellettuale, 
vale a dire la rispondenza del pensiero con ciò che si dice realtà, come 
la conoscenza; né la coerenza morale, vale a dire la rispondenza del 
sentimento con ciò che si dice le cose, come la volontà: Varte si pro- 
pone un fine suo proprio, disenteressato, cosciente: la creazione del- 
l’individuale. 

Fu sempre affermato da quasi tutt’i filosofi che Vl individuale, vale 
a dire la rappresentazione concreta, è oggetto della conoscenza. Le 
sensazioni, i sentimenti, gl’impulsi, sono tutti altrettanti individuali. 
Il pensiero è lo specchio delle cose, e le cose, giacchè non sono cate- 
gorie, sono individui. La sensazione sarà un individuale più semplice, 
la percezione sarà un individuale pit complesso: ma sono entrambi 
individuali. Era inevitabile dopo ciò il ragguaglio, che pur fu proposto, 
fra arte e conoscenza sensibile, arte e intuizione sentimentale. 

Ora codesta è un’ illusione o un equivoco della nostra coscienza : 
noi chiamiamo individuale ciò ch'è solo particolare; ma in verità la 
conoscenza non ci dà mai né, volendo, potrebbe, la schietta presenza 
dell’ individuale. Delle cose avvertiamo e riteniamo soltanto aleune, 
poche o molte, determinazioni; coglierle tutte non e' è dato mai. È 
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ciò non soltanto perché le determinazioni delle cose sono infinite e 
talvolta inafferrabili, non solo perché la necessità pratica ci costringe 
a non iscernere delle cose se non quello che ci conviene, ma anche 
perché il divenire perenne dello spirito umano rinnova continuamente 
quelle determinazioni e i loro rapporti. L'impressione, per quanto 
scarsa, che ciascuno di noi avrà d’un oggetto non sarà mai esatta- 
mente la stessa, né pur da un attimo all’altro; ma sarà sempre più 
o meno diversa, a ogni nuova appercezione di quello. 

Sicuramente, se in principio una tale scarsità e superficialità di 
dati conoscitivi può produrre lo scambio fra due o più rappresenta. 
zioni simili, a poco a poco il senso s'affisa in alcuni elementi diversi 
e, distinguendo l’una dall’altra, crede aver còlto l’ individuale. Non 
ha còlto in vece se non qualehe nuovo elemento della prima rappre - 
sentazione che non occorre, o occorre differente, nella seconda; ma 
la sua conoscenza è sempre un sistema assai limitato di fatti psichici, 
una rappresentazione più o meno parziale, approssimativa e sche- 
matica, un simbolo o un'etichetta, come fu detto, non mai l’indivi- 
duale compiuto. , 

Chi vuole aver la riprova di questo fatto, seruti l’immagine interna 
ch’egli ha di persone o di cose le quali magàri egli crede di conoscer 
bene e da lungo tempo. Di suoi vecchi amici non saprà forse dire né 
la tinta degli occhi, né la forma delle mani; d’un palazzo che sorge 
rimpetto al suo, se abbia venti o ventiquattro finestre e se il portone 
sia di quercia o d’abete. Un tale si fa frate o prende moglie o s'am- 
mazza: i suoi stessi parenti, coloro che da anni e anni aveano spiato 
tutti suoi sentimenti e tutt’ i suoi atti, esclamano in coro: — Chi 
l'avrebbe mai immaginato! — E cosi sempre. E ognora nuova è la 
nostra sorpresa quando, separati da un luogo o da una persona con 
cui credevamo d’aver tanta dimestichezza, ci avvediamo di non averne 
serbato fuor che qualche tratto più risentito e poi quasi una nebbia 
esitante e confusa. La conoscenza è possesso di determinazioni indi- 
viduali, non d’un individuale in tutte le sue determinazioni, d’aleune 
proprietà della rappresentazione, non d’una rappresentazione in tutte 
le sue proprietà. 

»ice il Manzoni confrontando la storia, ch'è conoscenza, con la 
poesia, ch'è creazione: « Que nous donne l’histoire? des evènements 
qui ne sont, pour ainsi dire, connus que par leurs dehors: ce que les 
hommes ont éxéeuté. Mais ce qu’ils ont pensé, les sentiments qui ont 
accompagné leurs délibérations et leurs projets, leurs succès et leurs 
infortunes; les discours par lesquels ils ont fait ou essayé de faire 
prévaloir leurs passions et leurs volontés sur d’autres passions et sur 
d'autres volontés, par lesquels ils ont exprimé leur colère, épanch 
leur tristesse, par lesquels, en un mot, ils ont révélé leur individua- 
lité, tout cela, à peu de chose près, est passé sous silence par l’histoire ; 
el tout cela est le domain de la poèsie. Eh! qu’il serait vain de craindre 
qu@elle y manque jamais d’occasions de créer, dans le sens le plus 
sérieux et peut-étre le seul sérieur de ce mot!» (1). 

Or perché accade che la conoscenza colga alcune e non tutte le 
determinazioni della realtà? Forse perché, come affermano i pragma 
tisti, ciò che noi vediamo e intendiamo del mondo esterno è solo la 
connotazione utile, ciò che il nostro spirito vuol ricavarne per re- 


(1) Lettre è M. Chanvet. 
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golare la propria condotta? In tal caso basterebbe staccarsi dalla con- 
venzione utile per ottenere un’ intuizione disinteressata della realtà ir 
cui consisterebbe il segreto dell’arte. E questo a punto, un’intuizione 
pura, cioè scevra di fine pratico, è l’arte per Enrico Bergson, il più 
acuto filosofo del pragmatismo (1). Ma per quanto verginale ed in- 
genua, una tale intuizione è pur sempre un ritaglio istantaneo « 
fugace della realtà; alcune determinazioni, non tutte; uno schema, 
non un individuale. Il poeta che vuol tradurre in un canto, il pittore 
che vuol fissar su la tela, il musicista che vuol rivelare in una me- 
lodia un suo stato d'animo, l’ha già oltrepas-ato e tale quale non può 
riviverlo né quindi esprimerlo più. 

Lo spirito, come sappiamo, è un divenire perenne; avanti ch'egli 
abbia avuto agio di raunare nella sintesi interna dell’appercezione pit 
che alcuni elementi della realtà, questa gli s’ è già trasfigurata, è 
un’altra realtà, esige una sintesi nuova. Se la realtà non è mai eguale 
a se stessa, come può dunque esser còlta in tutte le sue determina- 
zioni, le quali son già trasformate ancor prima .che se n’abbia avuto 
coscienza? come si può interamente conoscere le proprietà d’un in- 
dividuale che apparisce e dilegua nello stesso punto ? 

La conoscenza è un sistema di sensazioni, di sentimenti, d’emo- 
zioni, di percezioni, d’ impulsi senza numero, che lo spirito vive, ma 
de’ quali non ha altra coscienza se non quella che gliene giunge del 
risultato, cioè dell'immagine o dell’espressione finale. Come questa 
gli sia pervenuta, lo spirito non sa: sa unicamente di possedere al- 
cuni frammenti d’ individuale, che gli tengon luogo dell’individuale 
compiuto. L’ individuale compiuto era a punto la somma degli ele- 
menti senza numero, psichicamente vissuti, ma non sintetizzati nel- 
l’unità del pensiero. 

In vece il solo fatto psichico di cui abbiamo coscienza è il risul- 
tato schematico di quel processo di determinazioni anteriori, che alla 
nostra coscienza rimangono ignote o mal note. La coscienza chiara 
non è che un'apparizione istantanea, il lampo definitivo e sommario 
di quel processo : e pure solo l’intero processo sarebbe stato il vero 
individuale, l’ individuale compiuto. Un’appercezione netta e distinta, 
avverti primo il Leibnitz, che per « appercezione » intendeva la per- 
cezione cosciente, deriva da altre appercezioni meno chiare e meno 
distinte, e ciascuna di queste è prodotta da una o più « piecole per- 
cezioni », vale a dire da percezioni inconsapevoli e mute, ma senza le 
quali non si riesce a darsi ragione dell’appercezione. 

L'attività conoscitiva non può dunque far altro che cogliere in 
una sintesi sola aleune poche e disperse determinazioni dell’ indivi- 
duale; ma l’individuale compiuto, l’ individuale con tutte le sue deter- 
minazioni, l’ individuale nella sua vita cosciente e nella sua vita in- 
cosciente, non è un prodotto della conoscenza, è la creazione della 
fantasia: non è il provvisorio della realtà, ma l’eterno dell’arte. 

L’arte per l'appunto comincia dove la conoscenza finisce. Quando 
lo spirito ha appreso una sensazione o un sentimento, un bisogno o 
un impulso, rispetto alla conoscenza non può esiger altro: la cono- 


(1) «... Vart n'a d'autre objet que d’écarter les symboles pratiquement utiles, 
les généralités conventionellement et socialement acceptées, enfin tout ce qui 
nous masque la réalité, pour nous mettre face à face avec la realité méme », 
Le Rire, Paris, Alcan, p. 161, e efr. fino a p. 172, 
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scenza è perfetta. La conoscenza d’un lago, d’una sventura domestica 
o d'una persona incontrata per via è né più né meno che lo stato 
d'animo in cui ci troviamo : un’ impressione diffusa con qualche deter- 
minazione più distinta e più rilevata. 

Ma se tale impressione è caduta nella fantasia d’un artista, cc- 
mincia l’evocazione dell’individuale, vale a dire la creazione. Quel- 
l'impressione muove dentro all’artista una folla d'immagini, non già 
quell» effettivamente avvertite nel momento dell’appercezione che ora, 
almeno tal quali, non può né anco più richiamare e non gli servi- 
rebbero più, ma d'immagini nuove o rinnovellate, aderenti alla forma 
ch'egli ha intravista, le determinazioni virtuali, le « piccole percezioni » 
che non conobbe, ma dee creare per dar vita all’ individuale dell’arte. 
Fra queste immagini trasceglierà le più chiare e le più penetranti, 
quelle che svegliano altre determinazioni inespresse, quelle che im- 
provvisamente rischiarano i più segreti meandri della creazione. E le 
immagini tutte, tutti loro rapporti avranno il colore ed il tono del 
fantasma vivente, saranno le necessarie vibrazioni di quello, ne illu- 
mineranno ciascun aspetto recondito, saranno la varietà coerente nel- 
l’unità libera, tutt'intero I individuale. 

()ra è più agevole intendere che cosa sia la coerenza della fan- 
tasia e come non si debba scambiare con qualunque altra sorta di 
coerenza. 

l,a coerenza intellettuale è la ricognizione d'una qualità delle 
cose affermata come reale; aderente, non inerente alla cosa : 1 incoe- 
renza intellettuale è la negazione di quella proprietà. Quando il Cer- 
vantes, dopo avere narrato che a Sancio era stato rubato il somaro 
da (iines di Pasamonte, continua a rappresertare il valente scudiero 
a bisdosso di quello, cade in un’ incoerenza intellettuale; ma il lettore 
ci bada poco. La coerenza pratica è la ricognizione d’ una tendenza 
ad un fine affermata come reale: l’incoerenza pratica è la negazione 
di quella tendenza. Quando Taneredì, l'eroe de’ cristiani nella Gerw- 
salemme, muove incontro ad Argante, ma alla vista di Clorinda ristà 
come immemore, egli è certo incoerente: e però il (ialilei non si fece 
serupolo di canzonare il povero Tasso: ciò non ostante quel luoge, 
rispetto all’arte, è tra i più belli del poema. 

La coerenza estetica in fatti è la reintegrazione dell’ unità della 
forma, che annulla in sé tutte le singole immagini: |’ incoerenza estc- 
tica è la disintegrazione di quell’unità. Le rappresentazioni dell’arte 
non sono casuali, incoerenti e schematiche, come quelle della conc- 
scenza, ma inerenti e immutabili, ordinate in un sistema perfetto. 
tali che si consentono a vicenda e concorrono insieme al risultat» 
supremo, la vita dell’ individuale. Che una barca nel golfo abbia le 
vele bianche, è un dato della sensazione, necessario si, in quanto la 
conoscenza non può ricusarlo, ma che non corrisponde a un’ interna 
necessità spirituale; che in vece la nave heiniana ne’ versi Passa la 
nave mia abbia le vele nere è una creazione del poeta, libera si ri- 
spelto alla conoscenza, ma rispondente alla necessità di quella forma 
ideale: noi possiamo immaginare che la barea veduta nel golfo abbia 
le vele rosse; non possiamo immaginare che la ‘nave di quella poesia 
le abbia altro che nere. La necessità della conoscenza è soggezione 
dell'intelletto alla realtà; la necessità della fantasia è soggezione 
della forma a se stessa. 
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Una semplice sensazione o un semplice sentimento non sono 
coerenti né incoerenti: la ricognizione de’ rapporti fra più sensazioni 
o più sentimenti è sottoposta alla legge della coerenza intellettuale, 
la quale non può tener conto se non delle sparse determinazioni «he 
s'affacciano alla coscienza. Sicché la realtà conoscitiva pare spesso 
incoerente, mentre la realtà estetica è sempre coerente. Nessuna delle 
sue parti può venire mutata senza alterare il sistema, cioè senza oscu- 
rare la rappresentazione totale o la forma: quest’ unità indissolubile, 
quest'interna armonia a cui rispondono tutte le determinazioni d'un 
individuale, quest’ ideal verità che governa il flusso chiuso e coe- 
tinuo di tutti gli elementi d’ una siessa forma, è la coerenza dell’arte, 
la quale non può esser creata che dalla fantasia, né appresa che dalla 
fantasia. Il vero artista è colui che, avuto un frammento della realtà 
effettiva o possibile, è capace di ricostruirla tutta con perfetta coe- 
renza, vale a dire di ritrovare tutte le determinazioni anteriori e po- 
steriori, ignote e palesi, che necessariamente si collegano a quella in 
un'unità libera Non è però a credere che tali determinazioni vera- 
mente esistessero nella realtà e che l'artista si sia limitato a intuirle. 
La conoscenza. per ho spirito, è ciò ehe brilla alla sua coscienza : 
l'artista cerca quelle determinazioni nella notte dell’ incosciente, ch'è 
quanto dire le crea. Un solo esempio basterà a determinare la distin- 
zione. Storicamente risulta che Francesca da Rimini andava pe’ qua- 
rant'anni e che Paolo, vicino a’ cinquanta, avea moglie e una figliuola, 
quando accadde la terribile strage. Dante ce li rappresenta giovani. 
belli, gentili. La realtà era incoerente, e tale parve anche al poeta: 
coerente è la sua creazione stupenda. 

L'impressione onde muove la fantasia per elaborare la forma, 
non è altro in sé che un dato, uno stato d'animo, un’appercezione. la 
quale, essendo una e isolata, non è né coerente, nè incoerente, e quindi 
non è punto arte. Potrà divenire arte, quando il poeta la farà centro 
d’un sistema di rappresentazioni obbedienti a una legge comune e dal 
cui complesso risulti, non già solamente l’espressione d'una sensa- 
zione o d'un sentimento, mero fatto di conoscenza definitivo e som- 
mario, ma una forma che sia veramente e consapevolmente se stessa. 
ricca, piena e armoniosa, coerente in ogni sua parte, diversa da ogni 
altra forma anche simile, un vero individuale. Il sentimento dell'amore 
sarà sempre lo stesso sentimento, come il sole è lo stesso sole per la 
coscienza comune: un uomo che ami oggi, domani e fra un anno. 
crederà di provar sempre un'eguale agitazione. Agmosco veteris ve- 
stigia flammiae, dice anche Didone. Solamente un poeta come, per 
esempio. il Petrarca. sarà capace di deter minare, cioè di creare, i suc- 
cessivi momenti dell’amor suo, le più tenui gradazioni e variazio i 
del suo sentimento. 

La coerenza estetica è tutt'altra cosa ehe la coerenza intellettuale 
o la pratica: talvolta persino una bella opera d’arte non è che l’ela- 
borazione d'una contraddizione interiore. Otello ama la moglie e la 
soffoca; Manon Lescaut ama il cavalier Des (irieux e lo tradisce : 
Orlando, re Lear, don Chisciotte sono dementi. Nella C/lemenza di 
Tito del Metastasio, Tito si farebbe serupolo di non apparire clemente 
in ogni occorrenza; nel Saul dell’ Alfieri, Vodio e Vamore, la crudeltà 
e la compassione, l'ingiustizia e la magnanimità si contendon perp: 
tuamente il cuore del re: rispetto alla conoscenza Tito è coerente © 
Saul no; rispetto alla fantasia avviene precisamente il contrario, 
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lla realtà frammentaria, incoerente, fluida e trasmutabile, sog- 
getta alle costrizioni della funzione teoretica e della pratica, non 
può dunque aspirare se non all’ unità provvisoria. L'unità eterna è 
la conquista dell’opera d’arte. In un’opera d’arte spazio e tempo non 
contano (com'è dimostrato. fra altro, dalla letteratura teatrale); in 
un'opera d’arte la verità e la moralità non importano. In vece tutto, 
immagini, sentimenti, rapporti, modi espressivi, tutto tende concor- 
demente e irresistibilmente a quell’ unità oltre e sopra le cose. Non 
a pena la fantasia batte l’ali, il poeta ha già il soprasenso di quella 
unità, se bene non vede ancora fuor che qualche particolare dell’opera 
sua. È quel soprasenso, ch’è la fantasia stessa, attirerà, senza ch'egli 
pur se n’avveda, schiere e schiere e schiere di determinazioni, le de- 
terminazioni dell’individuale vivente, cosi numerose che se tutte vo- 
lesse esprimerle, non ci riuscirebbe mai. E tale a punto è la tortura 
di ciaseun artista: egli non riesce mai a comunicar per intero la sua 
creazione, e dee contentarsi di rivelarne una parte, quel tanto che 
basti a suscitarne in altrui una riproduzione più o meno fedele, ma 
non inai veramente la forma ch'egli mirò pura e perfetta nel fervore 
della sua creazione. Nella conoscenza sono incoerenti, perché date 
dal senso, le intuizioni, e l’unità sintetica è necessaria, ma relativa ; 
nell'arte sono coerenti, perehé date dalla fantasia, le intuizioni, e 
l'unita sintetica è libera, ma assoluta. 






























Dopo ciò tutto ci sembra evidente: 
1° che l’arte non è conoscenza né del particolare (conoscenza 

storica) né del generale (conoscenza filosofica). La legge della cono- 
scenza è la conformità tra il pensiero e la realtà, quella dell’arte la 
ereazione d'una nuova realtà; la conoscenza obbedisce alla necessità 
lelle cose, Varte è libera e non obbedisce che alla necessità dell'idea; 
la conoscenza precede la volontà, l’arte è provocata dalla volontà; la 
conoscenza s'informa al carattere del soggetto, l’arte ha un carattere 
suo, il caratteristico; la conoscenza è più o meno incoerente, l’arte 
è sempre coerente; la conoscenza è un prodotto dell’ intelletto, l’arte 
è un prodotto della fantasia ; 

2° che l’arte comprende in sé la percezione, il rapporto, il sen- 
timento, tutte le parziali espressioni dello spirito, salvo che tende a 
superarle, compierle e significarle in una vita ideale, fuori al tempo 
e allo spazio, di là da ogni barriera, nell'autonomia della propria 
creazione ; 

3° che l’arte è determinata dalla volontà e diretta ad un fine. 
Soltanto questo fine non è un contenuto, è una forma, è anzi la forma, 
il cui solo valore è la bellezza. Essendo la bellezza liberazione dalla 
passione, vale a dire dal dolore e dal male, e la forma superamento 
del contenuto, vale a dire anche del valore morale, l’arte che adempie 
il suo fine non può esser dunque immorale: sarà forse immorale se 
non l’adempie, se non raggiunge la forma e però lascia intatto il va- 
lore del contenuto; in una parola, se non è arte; 

4° che l'arte non può mai contentarsi di rappresentazioni (reali 
o irreali che siano) immediate, parziali, incoerenti e schematiche, 
quali vengono offerte alla funzione teoretica dalla sensazione presente 

38 Vol. CLVIII, Serie V - 16 aprile 1912. 
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dalla memoria o dall’ immaginazione. L’arte mira all’individual:, e 
questo non occorre in natura, ma è il prodotto d’ una segreta elabo- 
razione che lo spirito compie su i dati della conoscenza. I quali sono 
esteriori e usuali, press’a poco gli stessi per tutti gli uomini, mentre 
l’individuale dell’arte ha vita propria, originale, coerente; è 
realtà infinita ed inimitabile; 

5° che l’arte non è sentimento, né carattere, anzi annienia- 
mento di qualunque realtà fenomenica in quella realtà eterna cl 
dimanda forma o bellezza. Il contenuto, sensazioni e percezioni, ! 
denze, sentimenti e carattere, è ciò onde un’opera d’arte si distin 
da un’altra, ma non ciò ond’ella acquista il suo proprio valore. Qui 


una 
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ue 
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è il caratteristico, l’individuale, la forma, la coscienza dell’ unità su- 
periore, la quale è costante ed eguale in tutti i prodotti dell’arte. 
Esiste una forma sola, benché i contenuti siano innumerabili. Questa 
forma è la fantasia stessa: sintesi irrevocabile e indistruttibile di 
tutte le determinazioni evocate dall’immediata energia della creazioe. 
E la fantasia non può venir appresa e giudicata dall’ intelletto o dalla 
volontà, ma dalla stessa fantasia. 


G. A. CESAREO. 
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Lultimo lavoro di Henri Bataille ba portato una delusione ai 
suoi ammiratori. La Direzione del teatro della Porta Saint-Martin ha 
un bell’invocare i proventi delle cinquanta rappresentazioni successive 
di / Enfant de l Amour, in cui la Réjane riportò uno dei più grandi 
successi della sua carriera, ma ildramma di Henri Bataille non re- 
sterà tuttavia fra i suoi migliori lavori e getterà un'ombra sull’opera 
già tanto considerevole del celebre scrittore. 

Torna il conto di constatare che il Bataille s'è vieppiù avvicinato 
al gran pubblico e che il drammaturgo il quale compose dei lavori 
originali ma poco popolari, come Ton Sang, La lépreuse, L'Enchante- 
ment, è oggi uno degli autori più rappresentati sui « boulevards », 
registrando al suo attivo le cento rappresentazioni della Femme mue 
e dello Scandale e le duecentocinquanta serate della Vierge folle. Quali 
tappe successive e assai differenti siano state raggiunte e sorpassate 
da questo spirito curioso, quale trasformazione lenta ma sicura abbia 
fatto di questo discepolo d’Ibsen un emulo di H. Berstein; ecco 
quanto mi pare interessante di studiare oggi che Henri Bataille è 
applaudito in tutti i paesi e specialmente in Italia, ove La marcia 
nuziale e Mamma Colibri ebbero brillanti successi. 

Il primo lavoro drammatico di Henri Bataille fu dato al teatro 
dell'«(EFuvre». Era una féerie filosofica: La Belle au Bois dormant. 
Il lavoro non fu pubblicato, ma Lugné Poe si vanta d'aver dato la 
prima opera d'un autore oggi celebre (il che d'altronde gli è suc- 
cesso piu d'una volta) ed ha ragione. 

l'on Sang e La lépreuse furono rappresentati in teatri irregolari, 
ma essi si possono leggere nelle edizioni del « Mercure de France ». 
Sono entrambi dotati d'una vera originalità, talvolta eccessiva, ma 
che è l'impronta dell'autore dell’Enfant de l Amour. 

Come definire il talento di Henri Bataille? Uno dei suoi inter- 
preti preferiti e che da lui ricevette i più preziosi incoraggiamenti, 
un artista che propagò in Francia il gusto del teatro italiano, Armand 
Bour, attore di spiccata personalità e sincerità, vi dirà che il Bataille 
è uno dei suoi autori preferiti perchè è poeta. 

Le commedie moderne del Bataille hanno infatti L'armonia e l’ac- 
cento che solo il lirismo può dare a un’opera. Il fremito che passa 
nelle battute delle eroine di questo teatro doloroso è un fremito di 
poesia vibrante e tenera. La preoccupazione dell'ambiente, l’atmo- 
sfera che avviluppa i suoi personaggi, un certo ritmo della frase, in- 
fine la sensibilità quasi troppo acuita che rivelasi in tutta l’opera 
sua, confermano pienamente l'apprezzamento di Armand Bour. 
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Non analizzerò in questo breve studio tutti i lavori di Henri Ba- 
taille; la trama non è quel che più ci trattiene in un teatro come il 
suo. Le qualità di poesia e di forza che li caratterizzano si trovano 
in ciascuno. Mi proverò a seguire l’evoluzione di questo talento nelle 
commedie più originali del celebre drammaturgo, cercando di non tra- 
dire le idee del poeta e di dire esattamente quello che ne penso, e 
non tacendo dei suoi difetti. 

La lebbrosa e Il tuo sangue formano il primo volume del suo teatro. 
Son due tragedie; l’una trattata ingenuamente come un mistero medie- 
vale - o piuttosto come una leggenda popolare — l’altra con un colore 
speciale, che lascia presentire il futuro teatro del Bataille — ricordando in 
qualche punto l’Hervieu, e soprattutto Ibsen — moderno per l’ambiente 
e il costume ma vibrante d’una poesia cupa e un po’ brumosa che con- 
ferisce al dramma, bisogna riconoscerlo, un’incontestabile grandiosità. 

Iltuo sangue è il dramma della gelosia che mette l’un contro l’altro 
due fratelli, uno valido e nato per la viitoria, l’altro debole e spesso 
fiaccato. Una donna s’erge fra loro, e la tragedia, che ha per isfondo 
un sobborgo di gran città irto di fumaioli e fremente di vita dolorosa 
e feconda, sembra prendere il suo ritmo dal fragore dei martelli che 
scuotono le incudini e dalle macchine il cui rombo non cessa che 
alla tine della giornata. Il Bataille ha circondato i suoi personaggi 
dell’atmosfera che loro conveniva, facendo scaturir la poesia dal cozzo 
stesso delle passioni che sorgono in queste anime cittadine, arse dai 
desiderî più contrastanti, nella lotta tra la fortuna e l’amore — cuori 
tormentati e avidi, che rimarranno insaziati. 

Lo strano titolo del lavoro è giustificato da una delle principali 
scene, nella quale l’eroina non esita a offrire il suo sangue per una 
operazione che il suo fidanzato deve subire. Ma qualche mese più tardi 
l’infelice s'accorge che l'amata gli preferisce suo fratello; si apre le 
vene e lascia sgorgare a fiotti col suo il sangue dell’infedele. Situa- 
zione poco «banale » certo, ma che si presta a un colpo di scena, non 
mancando in sè stessa nè d’interesse, nè di potenza drammatica 

La lebbrosa fu paragonata alla Figlia di Jorio di Gabriele d’ An- 
nunzio la quale succedette, e un processo famoso provò che si trat- 
tava soltanto d’una coincidenza e che il poeta delle Laudi ignorava 
il lavoro del Bataille. Le leggende dei paesi più diversi non hanno 
spesso la medesima origine? Il motivo dell’« angelo muto », comune 
alle due opere, non basta perchè si debba gridare all’imitazione! ll 
supplizio che termina i due drammi, e che causa la morte di Aligi come 
quella di Ervoanik, esisteva in Bretagna come negli Abruzzi. L’istinto 
selvaggio dei popoli primitivi potè inventare le medesime torture. 

Checchè sia di ciò, la Lebbrosa è una leggenda raccontata con 
una certa finezza da un poeta che ha voluto essere ingenuo. Il dramma 
non manca nè di grazia nè di bellezza e merita di essere letto anche 
quando si conosce il poema drammatico di Gabriele d’ Annunzio. 


Mi preme di giungere alla fioritura di opere più umane e più forti 
di Henri Bataille soffermandomi brevemente su opere aneora imper- 
perfette e meno teatrali come l’Enchantement e Le Masque. In cia 
secuno dei suoi lavori la sensibilità del Bataille s'afferma, ma pur vi 
s'accusa una tendenza pericolosa. L’autore non indietreggia dinanzi 
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a ne-suna audacia, e una specie di poesia morbosa emana da parec- 
chie scene, su cui egli sembra insistere con una compiacenza che non 
trova l’eguale se non nella sua virtuosità d’artista. 

k evidente che Lo Scandalo, La Vergine folle e la sua ultima 
commedia si svolgono in un mondo che rasenta il « demi-monde » e 
noi sappiamo che il Bataille pretende scoprirvi l’amor sincero, l'amor 
puro, l’Amor coll’A maiuscolo; presso gente i cui sensi sono deviati, 
e che vivono con una libertà di costumi capace di oltrepassare tal. 
volta ogni limite. 


Henri Bataille, 


È evidente che la passione « tutta pura », come la chiama Molière, 
può nascere nelle anime meno degne di essa e più disordinate. Ma a 
che scopo evocare degli ambienti bizzarri e malsani in cui vedesi una 
donna ricevere in casa l'amante di suo figlio, o immaginare scene 
penose come quella in cui Riccardo de Rysbergue, che sospetta sua 
madre d'avere un amante, depone sulla nuca della povera mamma 
Colibri un bacio equivoco e acquista così la certezza che voleva avere? 
Tali seene sono tanto più pericolose in quanto si scostano da una 
verità normale e non ritengono il pubblico che svegliando in esso 
«le goùt du vice » di cui parla così spiritosamente Lavedan. 
L'Incantesimo presenta una situazione egualmente penosa, pe- 
rocchè noi ci vediamo ronzare, intorno all'amore sensuale di due gio- 
vani sposi, una ragazza innamorata del marito di sua sorella. 
Questo lavoro, d'altronde interessante, fece soprattutto rilevare a 
Parigi le qualità d'una deliziosa attrice dal temperamento dramma- 
tico e che poi trionfò nel « Vaudeville », la signorina Marta Régnier. 
La Maschera, rappresentata dalla Réjane e datasi pure a Roma, 
è un lavoro sottile ma pieno d’inesperienza. Il soggetto è piuttosto 
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da romanzo, come notava giustamente dopo la « première » il com- 
pianto Lucien Miihlfeld. L'avventura di Genoveffa che per rendere la 
libertà al suo sposo incostante finge d’aver un amante, sarebbe stata 
svolta oggi con maggior abilità da un autore che nei suoi primi lavori 
pareva dover rimanere quello ch'egli è rimasto in poesia : un delicato, 

Queste due commedie non ebbero che una serie onorevole di rap- 
presentazioni. Esse contengono già in germe la grazia poetica e tal. 
volta un po’ morbosa che distinguono il talento del Bataille, la ma- 
niera un po’ languida ma sempre teatrale dell’autor di Poliche, il quale 
non dimentica essere stato l'adolescente che pubblicava a venticinque 
anni (1895) un volume di versi (troppo elogiati oggidì) La chambre 
blanche, e nel 1904 Le beau voyage. 

Ma Henri Bataille è anzitutto, e lo si deve dire ben forte ai suoi 
ammiratori, l’autore di Mamma Colibri, della Marcia nuziale e «del 
Sogno di una notte d'amore (così ben tradotto in italiano da Diego 
Angeli e pubblicato nella Nuova Antologia). Egli è senza dubbio anche 
il drammaturgo abile e tenero della Donna nuda e della Vergine folle. 
Mi par tuttavia che le tre opere che ho più sopra citato siano impron- 
tate da una più grande personalità e che malgrado i loro difetti, forse 
a causa di questi, Mamma Colibri, la Marcia nuziale e il Sogno tor. 
mino un volume raro, un mazzo veramente prezioso e di cui s'ama 
aspirare il più a lungo possibile l’inebriante profumo. 

Le principali città d’Italia hanno applaudito Mamma Colibri, 
commedia intima e profonda, sulla quale vorrei soffermarmi, poichè 
questo è fra ‘utti i lavori del Bataille il più solidamente costrutto, il più 
semplice e commovente insieme; è opera veramente sincera e forte, tutta 
vibrante di poesia e d'amore e che non si può rileggere senza risen- 
tirne il fascino grande e tutto particolare. 

Irene de Rysbergue ha « una primavera in ritardo » come ella 
dice. A quarant'anni, maritata e madre di due giovanotti, ma rimasta 
d’una inalterabile gioventù, essa s'innamora d’un amico dei figli, un 
adolescente imberbe, quasi fanciullo. Quest'avventura che il Bataille 
ha reso un po’ scabrosa, insistendo su aleune scene penose, diventa, 
a causa del soffio veramente tragico che l’anima, una storia terribil- 
mente dolorosa. « Mamma Colibri » è moglie d’un industriale, il quale 
si lascia assorbire dagli affari; imprudentemente, poichè considera la 
donna come un « enfant malade », facile a seguite gli appelli del- 
l’istinto. Egli non riprenderà Irene quando, dopo la fuga amorosa, 
ritornerà al tetto coniugale, altrimenti non sarebbe un uomo del suo 
lempo. « La donna, dice egli, non è un essere indipendente e libero 
come noi: è asservita a leggi naturali che nessuna civiltà ha ancora 
abolito e non abolirà mai. Forse un giorno, aggiunge, verranno degli 
uomini abbastanza forti ed abbastanza liberi da assistere al fenomeno 
della donna con una semplice indulgenza ed una più calma equità ». 

Gli atti | e II, nei quali si sviluppa l'intreccio amoroso, sono due 
atti di prim'ordine e si può affermare senza tema d'errore che essi 
sono, insieme ai capilavori di Portoriche, fra i più commoventi del 
teatro contemporaneo. 

Riccardo e Paolo di Rysbergue conversano nella sala di studio 
dove il più giovane sta terminando un còmpito. Il maggiore l’avvisa 
che non potranno più continuare a vedere il loro amico Giorgio di 
Chambry, e senza dargliene la ragione gli fa presentire che essa è 
grave. Paolo tace e una nube di tristezza vela la fronte d’entrambi. 
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Entra Giorgio. La stessa giovinezza sembra essere incarnata nell’ado- 
lescente. Vestito di flanella bianca, con una rosa all’occhiello, colla 
racchetta in mano, pare un Chérubin moderno. E quando entra Irene, 
è come conquisa dalla vista di questo delizioso e perverso fanciullo 
che l'attira evocando colla sola sua presenza tutta la vita d’amore 
che essa non ha vissuto. 

La scena seguente fra Giorgio ed Irene è trattata con molta arte 
e fascino. Essa gli ha tolto i guanti e corre traverso la camera, rin- 
corsa da lui: sono brevi risa nervose, susurri confusi, è tutto un 
gioco d'amore ardito e tenero che non cura più neanche di nascon- 
dersi. E Riecardo non può dissimular la sua sofferenza : la sua collera 
scoppia, e quando suo padre, sorpresa la scena, caccia la sposa infe- 
lele, i medesimi singhiozzi salgono insieme da tutti questi cuori. 

Il terz'atto è meraviglioso: è la più bella cosa che Bataille abbia 
scritto. Il dolor dell’invecchiare vi è espresso con tale intensità, che 
lo si prova noi stessi sentendo gemere Irene. È qui che il dramma 
si annoda e si snoda nello stesso tempo. Noi sentiamo palpitare un 
cuor di donna; l’ascoltiamo tremando. 

La baronessa di Rysbergue vive la sua luna di miele, luna ca- 
lante ma bella ancora: ella s'inebria di parole, di luce e di suoni. 
Com'è chiara e bella la casetta d’Algeri ove si è rifugiato l’amore di 
Giorgio e d’Irene! Egli porta la divisa dei cacciatori d’Africa ed ella 
l'attende alla sera (mentr’egli torna dalla caserma) palpitando e già 
vibrando per la vicina felicità. Che semplice e squisito sfondo la ter- 
razza convertita in sala da pranzo, che Irene ha decorata di fiori lu- 
minosi destinati a illuminar la festa del suo Giorgio! Ella l’attende, 
ma trema anche pensando che ben presto l’attenderà... più a lungo 
ancora: l’attende dicendosi che non è già più quel di prima, e il 
violino di miss Deacon che canta nella villa attigua le ispira insor- 
montabili timori. 

Ecco Giorgio di Chambry. Egli aspira a un buon pranzo: s° in- 
quieta dell’ora del pranzo, ora. Irene lo guarda e non osa interrogarlo. 
Tutta la poesia del suo amore sembra vaporar nella sera col profumo 
delle rose. Ella parla dei vascelli che partono da Algeri più che di 
quelli che vi tornano e Giorgio glielo fa notare con lieta ironia! A 
poco a poco le illusioni si sfogliano e in una delle più belle scene 
ella grida a madame Ledoux, la pietosa confidente delle sue pene, 
tutta la desolazione dell'abbandono! Come la tristezza dell'amore sca- 
turisee dal dialogo profondo di queste due donne! Con una crudeltà 
minuziosa, che è forse una rivincita, la povera manicura dal viso sciu- 
pato, descrive a Irene tutte le sofferenze che l’aspettano. Anch’essa 
fu giovane e bella, anch'essa conobbe l’amore che si crede eterno; ed 
ecco che le rughe hanno solcato la faccia e i suoi capelli sono inca- 
nutiti mentre il cuore non ha voluto invecchiare. Intanto miss Deacon 
viene a far una visita agli amanti. Con raffinatezza di perversità amo- 
rosa obbliga Giorgio a riprender la rosa ch’essa getta sulle ginocchia 
stesse della sua amante e nulla sfugge a Irene di questo gioco. Ella 
sa che se miss Deacon è innamorata di Giorgio, ella suonerà fra poco 
la melodia che gli è cara, e mentre il giovane s'addormenta affaticato 
dalla giornata di caserma, e il violino canta in lontananza, Irene legge 
la lettera d'addio che ha scritto da più giorni: 

« Addio, mio fanciullo! Che la vita ti sia bella e felice! Questo 
ti ho scritto mentre n’avevo ancora la forza. Addio, mia luce, addio 
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mio grand’amore! Oh che la felicità t'accompagni ogni giorno come 
avrei voluto accompagnarti io stessa... a lungo !... Vedi... è mezlio 
ch’io sia partita!... soltanto, mio fanciullo, mio piccino, che non velrò 
mai più, quando più tardi ricorderai la tua Colibri... » 

E la povera Irene singhiozza, mentre il telone scende lentamente, 
Si potrà trovare questa fine d’atto un po’ teatrale, ma l’atto intero 
è tutto fremente d’una poesia che turba e affascina: sembra che il 
violino di miss Deacon continui da lungi ad accompagnare il lamen- 
tevole declino di Mamma Colibri. 

L'atto quarto non è che un epilogo. Mamma Colibri è diventata 
nonna. Riccardo s'è ammogliato e noi la vediamo prima respinta 
dalla nuora, infine accolta dal fizlio al focolare che deve restarle 
aperto. S'è trovato quest’atto mediocre e inutile. Io lo eredo neces 
sario e non mi dispiace che il lavoro si chiuda su un quadro meno 
poetico, più realistico, dopo i voli lirici e la fantasia dell'atto di Al 
geri. Così è la vita e così finisce il sogno. 

La Marcia nuziale e il Sogno d'una motte d'amore completano 
mirabilmente, a mio avviso, il ciclo poetico del teatro di Henri 1a- 
taille. Nel frattempo egli fa rappresentare Poliche, La Femme nue, Le 
Scandale, La Vierge folle. 

i questi cinque lavori il migliore è certo La Donna nuda: è la 
più completa dal punto di vista teatrale; ma insomma l’avventura di 
Luisa Cassagne, la modella abbandonata dall’artista ch'ella ama, 
quando ha conosciuto la gloria, non è più commovente che quella 
di Mamma Colibri e la « pièce », pur non essendo meno viva e bella, 
non ha tutta l’originalità delle opere precedenti. Essa chiude ad ogni 
modo il periodo di transizione che va dall'epoca in cui fiorisce il 
teatro neo-ibseniano del Bataille a quella degli ultimi tre anni, che 
hanno fatto di lui l’autore più popolare sui boulevards. Aggiungerò, 
per spiegarmi ancor più chiaro, che con La Donna nuda Bataille ha 
trovato la formula perfetta e definitiva del suo teatro, ma ch'egli è 
giunto pure, in questo lavoro, all’estremo limite delle concessioni che 
un vero autore drammatico può fare al pubblico. 

Dopo questo dramma l’autore di Mamma Colibri, preoccupato 
soprattutto di piacere al pubblico, non consente più se non a rari in- 
tervalli di ricordarsi d’esser nato per servire l'Arte. 


Vorrei soffermarmi ancora sulle due opere che considero le più 
belle insieme a Mamma Colibri, prima di spiegare il successo grande 
delle altre e di criticare l’ultima, Il Figlio dell'Amore. 

La Marcia nuziale così spesso data e ottimamente in Italia da 
Emma Grammatica, è forse la più ibseniana delle tre che ho citato e 
raggruppato sotto il titolo di Teatro poetico di Henri Bataille. Evi- 
dente vi è il ricordo di Edda Gabler. Una specie di misticismo amo- 
roso dimostra la parentela fra le due eroine; ma se l’una desidera 
pesare sul destino d'un uomo e agisce come una squilibrata, l’altra, 
Grazia di Plessans, s’uccide per non aver vissuto secondo il suo sogno 
el aver assistito al fallimento del suo ideale. 

I pregiudizi sociali l’impediscono di sposare il povero musicista, 
che, dalla sua provincia, le dava lezioni di piano. Ella non esita a 











più 
nde 


, da 
to e 
Kvi- 
mo- 
dera 
Itra, 
gno 


ista, 
ta a 








L'OPERA DI HENRI BATAILLE 595 





seguirlo a Parigi ove farà l’impossibile per trovare una posizione a 
(ilaudio. Assistiamo nel primo atto alla presentazione dei due prota- 
gonisti che avviene (fra i preparativi d'un gran pranzo) presso una 
amica d'infanzia di Grazia. Il padrone di casa, il bel Ruggero Lechà- 
telier. promette di occuparsi della giovane coppia che l’interessa viva- 
mente. Soprattutto l’interessa Grazia e al second’atto non esita a farle 
delle vantaggiose proposte. Grazia, che gli deve la situazione di Claudio, 
lo ri-eve tanto ingenuamente nel disordine della camera mobiliata 
che ella abita col suo amico! Ciò risente un po’ la zuppa di cipolla 
e la trattoria del cantone, ma che importa, giacchè ei si vive felici! 
E la scena è squisita, in cui, messo in presenza di questo semplice 
amor di donna, tutta la « morgue » e la fatuità di Ruggero Lechàatelier 
è scossa e pare inchinarsi dinanzi al gesto fiero e pudico di colei, che 
considera come definitiva l'unione di due esseri nei quali il cuore ha 
parlato. 

\himè! Claudio stesso porta a questo bell’amore un colpo terri- 
bile. D'indole debole e mediocre, egli non esita a pagare il piano 
«che loro manca » con un danaro che non è suo: un semplice im- 
prestito alla Casa Lechatelier di cui tiene i conti! Questo segreto gli 
pesa e (irazia presto l’indovina e il suo sogno ne rimane per sempre 
sconfitto. 

Voi indovinate che Lechàtelier non è lontano; egli salverà il 
«menage » dal disonore, e Grazia, una sera di festa, leggermente 
turbata da due coppe di sciampagna, si lascerà scivolar nelle braccia 
del bel Ruggero, che la bacia avidamente. Ecco che a sua volta ha 
sciupato il sogno di Claudio, e dopo aver suonato la « marcia nu- 
ziale » che non lYha accompagnata all’altare, ella s'uecide per non 
sopravvivere al fallimento dell'amore giurato al suo Claudio e al pen- 
siero d’un disonore pur rimasto incompleto. 

Questo lavoro ineguale, spezzato, che contiene delle scene di gusto 
assai dubbio, come quella del second’atto, in cui la madre di Grazia 
giunge per riprenderla, seguìîta dalle due sorelline più giovani, troppo 
giovani; qualche altra scena del terz’atto ancora fra invitati (v’è 
qualche infelice travestimento e una canzone equivoca di cui Henri 
Bataille avrebbe potuto far a meno) questo lavoro, dico, contiene una 
bella idea e forse le scene più forti, ad ogni modo le più originali, 
che siano uscite dalla penna del Bataille. La grande scena fra Rug- 
gero e Grazia al terz’atto è superba e non si può dimenticare l’am- 
mirabile « couplet » così ben miniato a Parigi da Berta Bady, a Roma 
da Emma Grammatica, sul « dono nuziale ». Vi sono aleuni minuti 
di profonda e indimenticabile poesia. Non posso a meno di citare 
questa mirabile pagina : 


Pour en parler si légèrement il faut que vous ignoriez ce que c'est que cette 
puissance orgueilleuse, la seule que nous avons en notre pouvoir, le don nmptial 
soi... Après avoir étè enfermée solitaire, avoir rèvé d'employer sa vie jusqu'à 
votuloir la voner è Dieu, après avoir cherehé sa raison d’étre, comprendre un jour 
tout a coup que le plus pur présent de la femme, le seul que la natnre lui ait 
permis, c'est elle-méme ! 
Ah! quand on a compris cela en frémissant à vingt ans, voyez-vous, on ne 
regarde plus avec les mémes regards, on a l’orgueil chaste de soi... on cherche 
le toute l'àme celui à qui l'on va fruire ce don précieux... Pour dire ce que vous 
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dites là, il ne faut pas avoir attendu dans l'ombre des convents et des chami 
cette espéce de matinée merveilleuse où l'on s'élancera dans un nouvel esp 
pais la joie ct l'orgueil de sen aller vers son nouveau rovanme avec celui < 
a choisi pour amant vers la vie laide ou merveilleuse, peu importe! ca n 
déerit pas... C'est bean comme un chant sans paroles. Avoir voulu cela de & 
ses forces, avoir touché cette cime et puis tout à coup s'apercevoir qu'on a gichi 
pour jamais ce pauvre don de soi, ce seul pouvoir qu'on ait eu... s'aperi 
qu'on a été le jouet le plus banal de la Nature... Ah! comme cette doulem 
va jusqu'aux os... On se relève brisée comme d'une catastrophe et c'est 
retourner désesperément vers le couvent et vers Dieu, s'il nous entend, powi 
demander un amour qui soit moins servile et qui ait des ailes plus tendues 


Non è questo il più bel grido che sia scaturito da un cuor di donna 
e non si direbbe, malgrado tutta la letteratura di questo brano, che 
lo stesso Amore siasi espresso colle labbra di Grazia? Io mi ripeto 
sovente ad alta voce questi periodi e non credo che esista in tutta la 
letteratura francese una più bella e più commovente definizione di quel 
che può essere la rivelazione dell'amore per un cuor di giovinetta! 
Questo squarcio è paragonabile per lirismo a quello di Perdican nel 
second’atto di On ne badine pas avec l’amour di Alfredo de Mussel : 
« Addio, Camilla, torna al tuo convento... ». « È bello come una musica 
senza parole ». Quello che Grazia dice dell'amore noi possiamo appli- 
carlo a questa meravigliosa pagina, la quale non ha che un difetto 
(l'ho già accennato) di essere un po’ « letteraria ». 

La Marcia nuziale non ha ottenuto a Parigi tutto il successo che 
meritava, ma son certo che la ripresa di questo lavoro sarà fra le più 
interessanti, poichè è probabilissimo che la critica avrà l’aria di fare 
una scoperta. 

Il Sogno d'una notte d'amore, rappresentato alla Comédie Fran- 
caise nel 1910, è un poemetto teatrale e tiene un posto importante nel- 
l’opera già considerevole del Bataille. Con questo atto egli sembra aver 
cereato una formula teatrale nuova e questo sforzo è degno di speciale 
interesse. 

La vita moderna può accompagnarsi con un certo lirismo e si può 
concepir un poema che abbia per eroi degli uomini del nostro tempo, 
in cui le anime sono talvolta più appassionate e meno prosaiche «i 
quel che non si pensi. Con grande abilità e con un innegabile fascino 
l’autore ha evitato le difficoltà. Il suo poemetto ricorda evidentemente 
le Notti di De Musset, ma egli non ha creduto di doversi servire, come 
il poeta di Rolla, del verso classico e tradizionale. | suoi versi appena 
rimano e sono spesso spogli d’ogni artifizio: molti son pieni d’idee e 
di delicatezza. Bisogna confessare altresì che non ne mancano di ter- 
ribilmente prosaici e sembra che l’autore stesso l’abbia voluto. 

Egli fonde intimamente la vita moderna al canto dell’anima sua 
sentimentale e lirica. Ne risulta un contrasto talvolta sconcertante. 
spesso curioso e ad ogni modo nuovo e interessante. 

I lettori conoscono il soggetto. Due personaggi; Lei e Lui: il 
poeta e l'amata. Ambiente, un salotto. Il poeta viene a render visita 
alla donna che l’adora e che l'amante suo trascura. Sono i primi su- 
surri d'un grande amore. Ma ecco che al momento in cui la fronte 
morbidas’inclina verso la spalla protettrice, al momento in cui la persona 
innamorata è prossima alle ultime debolezze, un pallido fantasma sembra 
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sorcere dalle tende vicine. È il ricordo indimenticabile, lo spettro an- 
cora caro, l'ombra vivente di colei che fu per il poeta il primo amore. 
Leggero e opprimente, lontano e vicino, esso scivola, tenero e ironico, 
il dolce fantasma del passato. E fra le labbra della nuova amante e 
quelle del poeta commosso esso si erge inesorabilmente. 

Il suo lamento non è amaro: è melanconico e profondo: ascolta- 
telo nelle belle parole di Bataille armoniosamente tradotte da Diego 
Angeli. 

Enrico! Enrico! son io. son sempre io! 
E tu che mi volevi lasciare sulla porta! 
Ma io sono il ricordo che passa in ozni luogo 
mi io sono il ricordo profondo che ti apporta 
il flusso ed il riflusso nella notte che molce 
L'anima. El io rinasco, Sarebbe forse dolce 
senz di me la sera? Pensa! Ma in questa stanza 
respira un po del mio alito, della mia 
luce, amore. Non come l'ossessione antica. 
sono il vecchio profymo. sono la vecchia stampa, 
il dlisezno che in cielo, lasciato ha come un'orma 


dei suoi baci, del nostro amor. della sua forma! 


Il traduttore ha stupendamente accompagnato questo lamento con 
la squisita melodia d'una lingua più armoniosa. Devo confessarlo? La 
forma così capricciosa e modernissima del Bataille malgrado tutto mi 
irta. Perchè non ha egli scritto il suo Sogno nella lingua che per 
parecchi secoli è parsa abbastanza pieghevole e rieca ai nostri più 


grandi poeti? Il suo poema teatrale conserverebbe con ciò tutta la sua 
originalità, e noi bene la sentiamo nella elegante traduzione italiana. 
L'Ombra riporterà la vittoria sulla nuova amante: essa spezzerà 
entamente colle sue parole ironiche 0 dolorose «i misteriosi fili che 
legano questi cuori »: la sua ironia fa crescere il turbamento. 


Non fidarti a tanta buona grazia! 
Guarda: non ha pensato ancora di abbassare 
la luce che da qualche minuto ti dà noia 
agli occhi. Oh veeco bene che è una grande egoista! 
lo ti ho fatto soffrire ogni angoscia più trista 
ma certe attenzioni sapea sempre trovare... 
e avrei abbassato. 
Lei 
La luce vi dà noia. 
Poermettete ? 
(abbassa il paralume). 
L'OMBRA 
Ho sbagliato... 
Lui 
(irazio. 
L'OMBRA 
Stiamo a vedere : 


ma sorvegliala. E buona, sarà certo crudele. 


E le belle trovate, sebbene molto semplici, abbondano in questo 
poemetto. La nuova amica del poeta vorrebbe obbligarlo a bruciare 
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le lettere d'amore di colei che l'ha preceduta. E l'Ombra col solfio 
dlelle sue pallide labbra spegne il zolfanello che sta per distruggerle. 
Le rose hanno troppo profumo. L'Ombra le sfoglia e, implacabile, fa 
susurrare all’infedele le parole ch'egli non vorrebbe dire alla bella 
donna che palpita nelle sue braccia : 









Non v’amo. 


La freccia ha colpito. « Uscite! » grida la povera ferita: « Uscite! » 
Lasciatemi star qui sola. 


L'OMBRA 
È il conzedo! 
E poi subito: 
«lo ti resto! Sai bone 
che puoi contare sempre su di me, che più grati 
sono i miei godimenti delle gioie terreno 
e son tanto più belli quanto più son passati... 


..+ Vieni. Usciamo sotto lo sfolgorio 
delle stelle. Più tardi dormirai sul mio cuore. 
Andiamo via così, come in un mormorio. 
Taci... Va’ innanzi a me, povero amico mio... 


E poi, vedi, l’amore. 


E la coppia scompare, mentre la donna, delusa, singhiozza colla 
fronte nei cuscini d’un divano profondo... « profond comme un tom- 
beau » direbbe Baudelaire. 


IV. 


Lo Scandalo, la Vergine folle hanno assicurato dopo La dunni 
nuda la popolarità di Henri Bataille. La maniera del poeta si è assai 
modificata in pochi mesi. 

In queste opere le qualità drammatiche prevalgono di molto sulle 
qualità poetiche e letterarie. L'autore diventa sempre più drammaturgo 
e sempre meno poeta. Egli non disprezza più la folla e tiene assai al 
suo giudizio. 

Sono ben lungi dal rimproverare a un autore drammatico di scri 
vere delle « pièces » di teatro; ma il « métier » dovrebbe sempre re- 
stare incosciente. Un dramma dev'essere scritto per il pubblico senza 
che l’autore se ne renda conto. 

O potenza dell’arte e della poesia! Shakespeare nelle sue più 
folli fantasie trova mezzo d’interessare la folla e non v'è ragione 
perchè il Sogno d'una notte d'estate non abbia il medesimo successo 
in tutte le capitali d'Europa ch’ebbe 1’ Uccello azzurro di Maurizio 
Maeterlinek. Sarebbe solo da preoccuparsi per la messa in scena a 
fin di farne un raro spettacolo degno di attrarre il pubblico. Vi sono 
molti autori moderni in cui si senta meno il « mestiere » che in Sha- 
kespeare? Non credo. 

Presso il Bataille i colpi di scena si moltiplicano. È nello Scan- 
dalo un marito ingannato che vuol punire sua moglie davanti ai suoi 
domestici e che, mancando di coraggio, finisce soltanto coll’ infliggere 
un castigo sommario a suo figlio... innocente. È nella Vergine folle 
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{fio il colpo di rivoltella finale che rende alla sposa infelice il marito che 
rie, ella aveva perduto... E soprattutto nell’ Enfant de Amour quella spie- 
fa gazione esosa fra l’amante d'una mantenuta e suo figlio che s’erige 

ella a giustiziere, scena nello stesso tempo brutale e inverosimile, che 
sembra la suprema sfida dell’autore, sfida gettata a un pubblico che 
(senza dimostrarlo ancora) sta già per rivoltarsi, 
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aa Perchè bisogna dirlo chiaramente (soprattutto quando si ama e 

ono si ammira il talento tanto personale ed artistico di Henri Bataille): 

Sha- l'Enfant de l’Amour, così poco interessante e così urtante, non può 
esser fra le opere che l’autore stesso più ama e si direbbe ch'egli 

san l'abbia scritta colla bella insolenza d’uno scrittore che si crede tutto 

3uoi leeito, perfino il dare un lavoro dove non si troveranno più che i suoi 

mere difetti. 

folle E evidente che il grande successo della Vergine folle dovette un 


po dare alla testa a Henri Bataille. Nozière, il critico sagace e pun- 
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gente, gridò al capolavoro. Ora questo è un buon dramma, ma non 
vale quanto Mamma Colibri o la Marcia nuziale, molto più originali. 
Qui l’autore ha sedotto il pubblico con mezzi cbe fanno alquanto 
pensare a Giorgio Ohnet. Vi sono certo due o tre scene superbamente 
condotte, specialmente quella in cui Fanny Armaury domanda allo 
sposo infedele di prometterle che se il suo nuovo amore sarà sven- 
turato, tornerà a lei... Questo terz’atto è degno dell’autore (al più si 
può rimproverare che i personaggi principali si ritrovino tutti 
Londra e in un albergo per seguire gli amanti: ciò evoca un po’ 
maniera di Labiche nel Chapeau de paille d' Italie!); è comunque 
bell’atto: gli altri avrebbero potuto essere seritti da un autore abi 
ma molto meno artista che l’autore di Un sogno. 

Che dirò ancora dello Scandalo, lavoro bizzarro, stranamen 
incompleto, che contiene due o tre belle scene, ma che insomma 
assai discutibile e che non riesce ad afferrare il pubblico, il quale è 
meno indifferente di quanto si creda, alla sincerità d’un’opera? 

L'avventura di una donna diventata brutalmente, in un albergo, 
l'amante d’un bellimbusto che l’attira nella sua camera, non può pià- 
cere ai delicati! Lo scandalo pesa sulla povera creatura che espierì 
crudelmente e quando l’avventuriero è smascherato, lo scandalo evi 
tato, allora la protagonista, esaurita, rimane incapace di risponderi 
alle domande pressanti del marito. « Zitti, dice questi ai figliuoli ch 
entrano per abbraceciar la madre, mamma dorme!» E questo, senza 
ironia, il miglior punto del dramma. 

La Comédie Francaise ha ripreso testè le rappresentazioni di 
Poliche, di cui fu scritto qui stesso in un articolo sull’annata teatrale 
a Parigi 1905-1906 (1). Questo lavoro venne dopo la Marcia nuziale è 
precedette La Donna nuda. Non analizzerò il lavoro ch'è stato dato 
spesso in Italia. È pieno di bei particolari ed è basato su una bella 
idea che l'autore non ha sufficientemente approfondita. Il pubblico 
del 1911 si mostrò più benevolo per Poliche che non quello del 190%; 

Il teatro del Bataille, non temerò di ripetermi, resta innanzi tutto 
l’opera d’un poeta: non si tratta di un osservatore e di uno psico- 
logo. I suoi personaggi non saranno ricordati nell’avvenire; forse un 
po’ le sue eroine. Ma non è qui che interviene un nuovo elemento 
il quale ha molto contribuito al successo del suo teatro. il talento 
così sincero e vibrante della principale interprete, madame Berthe 
Bady? Mamma Colibri, Grazia di Plessans, Luisa Cassagne, Fanny 
Armaury hanno lo stesso riso a volta a volta radioso o bagnato di 
lagrime. Berta Bady Vha reso popolare e non si può concepire a 
Parigi una « pièce » di Bataille senza il concorso della sua principale 
interprete. 

Nondimeno fu Réjane che creò il Figlio dell'Amore. lo credo che 
malgrado il suo successo personale assai vivo, noi saremo convinti 
fra qualche anno che fu la Bady quella che ha creato la parte, tanto 
siamo avvezzi a veder riflettere l’anima di tutte le donne amanti o 
addolorate del teatro di Bataille, sul suo viso mobilissimo e pieno 
di passione. Essa incarna quest'opera poetica con una rara maestria 
e ne possiede il fascino voluttuoso e irresistibile. | suoi grandi occhi 
sembrano ancora sorpresi d'aver potuto contenere tante lacrime: bril- 


(1) Vedi // teatro di prosa a Parigi nel 1906-907 in Nuova Antologia del 
1° ottobre 1907. 
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lano stranamente e nelle scene d'amore un’espressione d'estasi inde- 
finibile li riempie. 

Kisurrezione, che non ho ancora citato fra le opere del Bataille, 
ha messo in pieno valore le qualità eccezionali di questo grande 
artista. In questo adattamento del superbo romanzo tolstoiano fatto 
dal Bataille, Berta Bady fece una creazione indimenticabile e non pos- 
siamo ripensare senza emozione alla attraente e dolorosa figura della 
Maslova. 

Berta Bady seguendo con ammirazione l’opera del poeta ha ben 
meritato dell’arte: si sente che l’opera dello scrittore le è famigliare 
e ch'ella ne conosce e ne ama tutte le intenzioni: nulla sfugge a 
questo sensibile temperamento e nella sua voce, nei suoi gesti passa 
l’anima del poeta. 

Quest'anima palpita in gran parte dell’opera di Henri Bataille e 
talune scene di Mamma Colibri, della Marcia nuziale e della Donna 
nuda sono degne di restare. 

Si potrà facilmente criticare un teatro d'arte che non somiglia 
di molto al teatro quale si ha l’abitudine di considerarlo sinora. Se 
il teatro non ha per fine che il dipingerci degli esseri vivi e fatti a 
nostra immagine, si potrà discutere l’opera di un poeta che non 
guarda direttamente la vita. Una specie di nebbia misteriosa vela ai 
suoi sguardi la vita: ma questo velo ha il suo fascino e una luce 
viva e calda vi traspare traverso la poesia. « Méme quand il a tort 
le poète a raison », dice un proverbio assai prosaico, il quale si atta- 
glia al caso nostro. Scrittori quali Porto-Riche, Donnay, Bataille 
hanno portato al teatro moderno dei Dumas e degli Augier un po’ del 
lirismo che mancava ai predecessori. Leggete Demi-monde, Les idées 
de madame Aubray, Maîitre (ruérin, poi aprite Le Passé, Amants o 
La Marche nuptiale e vi renderete conto immediatamente della novità 
poetica di questi lavori. 

Da questa novità il teatro di costumi e di caratteri ci perde evi- 
dentemente; ma la rappresentazione delle passioni ci guadagnerà forse 
in intensità e grandiosità. Da questo punto di vista il teatro dei tre 
autori citati s'avvicina alquanto alla tragedia di Racine. 

E vero che Racine ha pur creato dei caratteri: ma è anche vero 
che egli è Racine! 

Checchè si voglia concludere, Henri Bataille è degno d’ essere 
citato fra i tre o quattro autori drammatici francesi serii in un’epoca 
che non è molto seria. In un tempo in cui il « bluff » c’invade, egli 
sa conservare la sua personalità, e se rinunzierà a lusingare il cattivo 
gusto del pubblico con lavori del genere del Figlio dell’ Amore, noi 
avremo ancora da godere delle belle serate d'arte. 

Forse allora si finirà col riconoscere che l'armonia e il lirismo 
non debbono essere banditi da ogni opera moderna e che i lavori 
più applauditi e cari al pubblico dei « boulevards » sono tirmati da 
un poeta. 


Maurizio ALLOU. 
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Il cameriere dell’ hotel entrò nel salone \erde e oro recando un 
biglietto di visita sul vassoio e lo presentò inchinandosi a Lea Na 
laspina. Ella lo prese e non lo guardò, ma il suo volto martoriito 
d’attesa si volse d'istinto alla porta. 

Fate entrare, - disse; e diritta, sottile, lunga nell’abito all 
cinto di molle erespo avorio a strascico serpentino, col volto chius 
su la sua intima ansia, attese : le parve in quell’attimo d’aspetta 
il destino. 

Invece entrò l’uomo che l’amava da lungo tempo senza conoscerl 
Era alto ed agile, con la tempia già un poco grigia ed un volto brun 
e quadro di spirito tenace a cui contrastavano gli occhi troppo chiari 
indecisi, stanchi forse d’aver molto sognato o molto vegliato. 

I due sconosciuti si fissarono un momento con una intensità co 
acuta da parere ostile, raccolsero nella loro retina tesa | immagii 
a lungo pensata, a lungo sperata con una avidità quasi febbrile. P 
Fausto Silvari si chinò a baciare la mano fredda di Lea. 

Melisenda - disse piano, pallido sotto la tinta bruna del volto. 
Melisenda, eccovi trovata finalmente ! 

Ella volle sembrare gaia. 


Janfré, il vostro dovere sarebbe quello di morire in questo 
momento. 

Infatti, - mormorò Fausto in un languore, - mi sento morire 
presso di voi. 

Siete pallido, - ella osservò guardandolo; - sedete qui, vi 
prego, ch’ io possa vedervi. 

— Non guardatemi così con quegli occhi divoranti, Melisenda 
Non mi sentite soffrire ? 

Tacquero entrambi abbandonati sul divano basso, nella gran sala 
deserta, nel silenzio domenicale di Roma oziesa, nell'ombra discreta 
che i grandi alberi di palazzo Barberini, di contro, coloravano di ri- 
flessi verdognoli. 

— (tiunsi or ora da Firenze — disse ad un tratto Fausto Silvari 
sempre a voce sommessa, quasi per raccogliere il suono dei pensieri 
in una dolcezza d' intimità, - e trovai al mio hotel il vostro biglietto 

Senza indugio siete venuto ? 

— Oh! subito, e così ardente d’ impazienza e di desiderio! 

— (Grazie, - ella mormorò pensosa; — aneh’ io v'aspettavo con 
un’ansia strana. Non credevo, sapete, non credevo che sareste venuto 
a Roma per me. 

Oh per voi, solo per voi, Melisenda, avrei compiuto un ben 
più lungo e più duro pellegrinaggio! Dal giorno eh' io vidi a Venezia 
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i vostri quadri, specialmente quella misteriosa Esaltazione così riboe- 
cante di passione e di verità, io vi ho ammirata prima e poi vi ho 
amala. 

Ila sorrise, compiacendosi come sempre di padroneggiare le sue 
sensazioni, e dichiarò : 

Tutte le ammirazioni sono composte in parte di amore, spe- 
cialmente quelle di un uomo per una donna o di una donna per un 
uomo. Lo dice pure, se non erro, nella Vertu supréme, il mago 
Péladan. 

— lo lo ignoro, - proruppe Silvari con impeto; — questo solo 
so: che la vostra immagine, non mai veduta ma tanto sognata, mi 
ha seguito e perseguito mesi continui, senza pace, notte e giorno come 
una dolce e terribile ombra di me stesso. 

— Vi siete creato un romanzo, - osservò Lea Malaspina con 
qualche AMIAPONEA: — ma se il romanzo della vita riuscisse inferiore a 
quello del sogno? Badate che la nostra situazione è molto delic: ge 
è molto pericolosa. Melisenda l’antica — celiò quindi leggermente, ri- 
irovando l’arguzia del suo sorriso - ebbe solo | incomodo 0 rh 
tezza di mostrarsi al momento ‘opportuno, di baciare tre volte il suo 
anfr e di spargere poi sul morto amatore « V'effusa di lei chioma 
‘onda ». Il mio còmpito quindi non mi riuscirebbe troppo difficile 
si eccettua la biondezza delle chiome, ma il vostro, caro Janfré, con 

.itene, non manca di qualche seccatura. 

Squillò un riso più nervoso che giocondo e proseguì : 

— Ora, che fare nel caso vostro? Un flirt mi parrebbe ridicolo. 
un'avventura indegna; ci vorrebbe senz'altro una bella, classica pas- 
sione. Ma, ahimè! l'epoca delle passioni è finita, si dice. S'ama per 


capriccio o per abitudine, sospirando o sorridendo, ma non più sof- 
frendo fino a morirne. Voi, che ne pensate ? 
lo penso che potremmo uscire di qui — rispose scansandosi 
abilmente Fausto Silvari. - Vorrei correre un poco Roma con voi. 
Ella s'alzò docile, forse contenta di troncare quel disagevole di- 


SCOMSO, 

— Vado a vestirmi. Aspettatemi. 

l'austo la vide alle spalle assottigliata dal lungo abito impero 

altocinto, la vide allontanarsi un poco indolente nel passo, un poco 
buttata in avanti quasi attratta da un fascino e pur riluttante a 
seguirlo. 

Lea Malaspina si trovò sull’ampia scala marmorea percorsa dalla 
guila vermiglia, col cuore in tumulto e gli occhi smarriti. Aveva 
bisogno di quel momento di sosta per allentare i suoi nervi irritati 
dalla volontaria tensione, dallo sforzo a cui la sua calma fittizia 
l'aveva dianzi costretta. Una specchiera incastrata nel muro le ri- 
matilò la sua figura stanca, la posa d’abbandono, il volto combat 
tuto di passione e d'orgoglio. S° interrogò mutamente su quell'uomo 
luttora ignoto introdottosi per un vareo romantico nel bene o nel 
male della sua vita, indagò sè e lui contusamente e, percorrendo i 
corridoi ombrosi, si trovò sulla porta della sua camera senza aver 
trovato alle sue domande risposte, alle sue indagini verità. Si spogliò 
della lieve tunica che s’afiloseiò a terra come un involucro vuoto; rivesti 
l'abito azzurro cupo da passeggio, la breve giacca di taglio inglese. 
nascose la chioma densa nel piccolo turbante nero a grande piuma 
candida e incominciò a calzare lentamente i lunghi guanti di camo- 

39 Vol. CLVII, Serie V - 16 aprile 1912. 
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scio, rilta alla psiche fissa alla sua immagine che vi campeggiava 
intera, chiusa nel nitore della cornice bianca come in un quadro. Una 
lieve linea verticale, quasi una contrazione fra ciglio e ciglio e la bocca 
inquieta e accesa nel pallore profondo del volto le davano quel giorno 
qualcosa di represso e di febbrile, quasi un'espressione mal contenuta 
di piccola tragica. 

Ridiscese lenta lasciando sul suo passaggio la scìa molle e grave 
del suo profumo d’acacia. 

Fausto Silvari l’attendeva in piedi e le si mise al fianco. La strada 
declinava dolcemente sino a Piazza Barberini dove le vetture stnzio- 
navano presso il gioco d’acqua del Tritone vestito di licheni verdi, 
Ne occuparono una e si fecero portare al Pincio. C'era gran folla: le 
carrozze si seguivano in coda passo passo fra la marea ondeggiante 
della gente a piedi, sotto il torrente di luce che il cielo versava sul 
maggio in festa. La vettura scese a Piazza del Popolo, ma anche là 
il brulicare umano invadeva il grande spiazzo e l’arco della porti 
Michelangiolesca, formicolava in quel pagano sole d’oro che pare a 
Roma più pagano e più d’oro che altrove: 

— Andiamo via - pregò Lea Malaspina offesa da quella moderpitì 
borghese che le guastava la sua Roma d’arte e di magnificenza. 

Da tre mesi ella vi dimorava per studio, ma viveva assai più cc 
suoi divini artefici antichi che non coi suoi piccoli umani abitatori 
presenti. Questi le apparivano qualche volta simili a sciami di mo- 
scerini, ronzanti tediosamente sul silenzio sacro del suo splendore 
passato. 

— Andiamo, vi prego - insistette, oppressa da una sofferenza che 
diveniva fisica e la snervava. 

E Fausto Silvari la ricondusse. 

Su per la salita delle Quattro Fontane la mano di Lea si senti 
improvvisamente prigioniera fra le dita nervose di Fausto. 

Melisenda, Melisenda, fate che il mio sogno non muoia, custo- 
ditelo voi nelle vostre mani meravigliose ! 

La voce profonda tremava d’oseura angoscia. Un bacio lungo 
premette le fini dita di Lea. 

Addio — diss’ella — a domani. Volete ? 

— A domani. Così tardi... - si rammaricò Silvari. 
Presso il Tritone, alle tre. Vi piace ? 

Uno sguardo fra tenero e dolente le assenti. 


* 
* * 


Le ore di quella sera passarono per Lea Malaspina in una vigile 
calma. Ella pareva a sè piuttosto un’estranea spettatrice curiosa di 
sè stessa, che non una creatura incerta, abbandonata al capriccio del 
destino. Ebbe una notte insonne ma non se ne dolse. Fra i vecchi 
alberi di palazzo Barberini l’elegia dell’usignuolo liquida e pura come 
ì cristalli d’acqua delle sue fontane fluì tutta la notte nella luce per- 
lata della luna. Ella si dimenticò di vivere, si lasciò prendere, traspor- 
tare in balìa dell’amoroso canto, così chiaro e così molle nella notte 
romana, così intonato col suono in minore degli zampilli perennemente 
desti nell’ombra della grande casa cardinalizia. 

Si trovò il mattino gli occhi più grandi nel volto impallidito, e 
sebbene certa di non amare ancora quell’ignoto apparsole il giorno 
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innanzi per la prima volta, ma perplessa e un poco eccitata da quel 
sapore «di romanzo pericoloso si domandava: « Che faccio? Che farò ? » 

Sapeva che egli, professionista stimato nella sua città, conduceva 
vita di scapolo divisa fra il lavoro che aveva scelto ed il godere che 
gli piaceva. Nè altro sapeva di lui se non che s’occupava per gusto 
di arte e di lettere e che da molti mesi l’amava. Di proposito giunse 
tardi al convegno e lo trovò ritto accanto alla conca muscosa del Ber- 
nini in nervosa attesa : 

Vi offro un’automobile ed una passeggiata lungo la Via Appia. 
Vi tenta? - domandò baciandole la destra con un volto grave di amo- 
rosa devozione. 

I,a vettura silenziosa e vetrata come una portantina li accolse, 
uscì dal centro, si slanciò per la Via Appia allungata nel verde fra i 
prati e gli orti in piena fioritura. La campagna era agitata da un 
gran vento di primavera ed i fieni altissimi, d'un violento color giallo 
d'ocra per la profusione di ranuncoli che fioriva fra l'erba, ondeggia- 
vano nell'ampio respiro come un mare verde e oro, si frangevano in- 
contro agli acquedotti ferrigni come l'onda agli scogli. 

Lea Malaspina ruppe un loro lungo silenzio di raccolta ammira- 
zione col saluto del poeta: Salve, dea Roma! 

Ma subito sentì presso il suo orecchio una voce profonda, vibrante, 
mutata, scandere alcuni versi con un tremore di passione crescente : 

Si rincorrono foschi gli acquedotti 

di Claudio, ad arco, lungo i prati d’oro 
e noi andiam fra questo gran tesoro 
dal Desiderio e dal Sogno condotti. 


Dite, dite ancora, Janfré — pregò Lea con fervore. — Vorrei ricor- 
dare questa quartina. 
E si provò a ripeterla : 


Si rincorrono foschi gli acquedotti... 


Ma Fausto la interruppe e proseguì quasi improvvisando altri 
versi con una vena facile e signorile ch’ella non gli conosceva: 
Via Appia antica, a quale antico mondo 
tu mai ci porti, a quale antico amore 
nel tuo Calendimagegzio ebbro e giocondo ? 
Tutta bianca di bel sole romano, 
distesa in mezzo agli orti e ai prati in fiore, 


guida e proteggi il nostro amor pagano ! 


L'ultimo verso fu sussurrato da Fausto dietro l'orecchio roseo di 
Lea, dove un piccolo spazio bruno e morbido fra i capelli ed il col- 
letto offriva ai baci un rifugio di delizia. 

Passavano fuori oltre i cristalli tersi, nella polvere fluttuante, 
mandre numerose guidate da adusti butteri a cavallo; apparivano in 
corsa saltellante carri alti tirati da asini a bardatura d’ottone lucido 
e di nappine rosse, e fra quella persistenza di cose antiche e semplici 
e gravi il vivo congegno moderno complicato e sfuggente era un in- 
truso, una stonatura, pareva una battuta di boston insinuatasi chi 
sa come e chi sa perchè in una lenta melopea pastorale. 

Scesero in un’osteria rustica, una di quelle leggendarie per schietto 
sapore quirite, dove il Frascati biondo e leggero si mesce in bicchieri 
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verdi per la rozzezza del vetro. Dietro la casupola un piccolo orto 
incolto, traboccante di vegetazione, li attrasse, mentre Lea continuava 
a ripetere: 

e noi andiam fra questo gran tesoro 

dal Desiderio e dal Sogno condotti... 

Ma che desiderio e che sogno!- commentò poi con un gaio 
riso,- ci ha condotti invece un buon diavolo di chauffeur che sì sta 
ora bevendo con voluttà una bottiglia di Frascati. Ecco là il Sogno, 
o se volete il Desiderio, in livrea verde filettata di rosso, pronto a 
riprendere la corsa nel vostro Calendimaggio ebbro e giocondo. 

Risero insieme accomunati dalla gaiezza ch'era nelle cose, dalla 
dolcezza ch'era in loro. Il vento taceva quieto dopo aver striato il cielo 
di grandi pennellate di carminio che il tramonto accendeva come 
fiamme. C'era nell’aria quel silenzio attonito della prima sera, «uel 
raccoglimento sospeso che pare un ultimo sguardo della luce su la 
terra. 

Gili acquedotti attiravano Ie prime ombre dentellando l’aria «ei 
loro neri profili asprigni. Al ritorno il crepuscolo aveva tutto som- 
merso nel suo grigiore: solo le vette dei colli albani puntavano al 
cielo di perla le lancie acute delle loro pinete. 

Allora Fausto Silvari, chino nell'ombra al fianco di quella donna 
ancora ignota e già desiderata, incominciò l’opera sottile di tentazione. 

Vaghiamo ancora così fino a notte buia, — implorava sommesso. 
- Non sentite la soavità fantastica, lo smarrimento delizioso di questo 
errare attraverso la sera, stranieri e vicini come siamo noi ? 

Ma s’accorgeva che il cuore della compagna non gli consentiva, 
ch’ella, impenetrabilmente chiusa nel suo silenzio, lo discostava «da 
sè a poco a poco. 


* 
* * 


E il domani, e il dopo domani, e gli otto giorni che seguirono, 
Lea Malaspina rientrando la sera nella sua camera, deponendo il 
velo, il cappello, l'abito sentiva che deponeva anche la sensazione «i 
vicinanza e d’intimità ch’ella talvolta s'illudeva di provare presso 
quell'uomo. 

Nel fondo oscuro della sua anima egli le rimaneva ancora estraneo. 
ancora lontano come il primo giorno, unito solo a lei da un legame 
ideale ed astratto, creato da un suo cerebrale bisoguo di estetizzare 
le comuni cose della vita, di trarle al di là e al di sopra della uni- 
forme e piatta consuetudine delle sue vicende. Invece nella realtà 
l'abitudine s'imponeva ancora coi suoi riti borghesi, con le sue forme 
eguali, e quell'uomo che qualche mese innanzi le era ignoto, che an 
cora possedeva un suo mondo a parte di doveri d’opere di persone 
ch'ella non conosceva, non riusciva ad avvicinarsi al suo spirito restio 
fasciato d’istinti diffidenti, non giungeva a vincerne col fervore de- 
voto, con la bramosia irrompente, il cuore ancora difeso, ancora ostile. 

L'uomo invece, ogni giorno più preso da quella creatura profonda 
e ambigua che aveva nell'anima come nella persona la tormentata 
inquietudine d'un baleno apparente e sparente in notte di tempesta. 
s’accendeva in quella perturbatrice vicinanza d’un desiderio sempre 
più veemente. 
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Ma lo sfuggirgli continuo di quell’anima, l'incertezza delle sue 
risposte, la nervosa sofferenza ch’ella mal dominava a qualche più 
palese impazienza di lui, ben gli facevano presentire quale aridità 
non fredda ma triste ella gli nascondesse con un’amara pietà. 

ila intanto con sè medesima si rammaricava e si stupiva di questa 
sua insensibilità invincibile, che le tornava strana, inattesa e dolorosa, 
come la scoperta d’una deformità psichica o d’una insufficienza sen- 
limentale non mai sospettata in sè stessa. Era una natura di passione 
e d'immaginazione, ma incapace di subiti abbandoni ; innamorata del- 
l'amore. ma costretta dal continuo dubitare, dal continuo analizzare 
a cedere ed a concedere solo per progressione lenta, come un terreno 
arso che una pioggia insistente imbeve fino alle zolle più profonde, 
ma su cui l'acquazzone violento passa e non lascia traccia. 

Ora, ella sentiva avvicinarsi giorno per giorno la tristezza più 
temuta, quella di dover rispondere con un diniego, con un rifiuto al- 
l'uomo che l’amava. 

Ma sentiva pure di non potergli mentire, di non saperlo ingan- 
nare con una finzione pietosa. Travolta dalla stessa violenza di pas- 
sione che il suo amico le dimostrava, ella non avrebbe esitato a gioirne 
ed a soffrirne con tutta la follia obliosa della sua libera giovinezza. 
Ma la menzogna l’umiliava, il piacere a cuor freddo le ripugnava, ed 
ella attese il momento della rivelazione chiamando a sè tutto il suo 
orgoglio e tutto il suo coraggio, ma ben decisa a non illudersi e a 
non illudere. 

Il momento venne una sera al primo erepuscolo mentr’essi tor- 
navano in carrozza da Monte Mario. Fausto taceva percorso da una 
vibrazione nervosa così intensa che comunicava il tremito alle sue 
mani. Egli ne teneva una, spoglia di guanto, sul ginocchio, e lo sme- 
raldo dell’anello palpitava nel moto all'ultima luce come una goccia 
d’acqua che fosse per cadere. 

D'improvviso egli parve riscuotersi, incitarsi nell'intimo cuore, 
cercare in sè l’antica arditezza, l’antica esperienza di buon conquista- 
tore all'assalto che tante volte l'aveva soccorso nell’ore più decisive 
della sua vita di sognatore gaudente. 

Amica mia, - disse volgendosi a lei, e nell’ombra già densa solo 
la cornea bianca e il nitore dei denti brillavano, — ho un grande fascio 
di rose per voi. Andremo a prenderle, non è vero? Voglio coprirvi 
tutta di rose stassera. 

KIla erollava il capo con un sorriso amaro : 

— No, no, portatemi a casa, vi prego: sono stanca. 

Vi porto a casa, dolce amica. Vi farò riposare nella mia casa 
quanto vi piacerà. 

Riposare ? - notò, leggermente ironica, Lea Malaspina. — La pa- 
rola non è ben scelta, mi pare. 

— Ma di che temete? Non v’ispiro dunque nessuna fiducia ? 

Di nuovo ella sogghignò : 

Oh Dio, sì. La fiducia ehe m'’ispirano tutti gli uomini in certe 
circostanze. 

— Vi ringrazio, — ribattè Silvari risentito. - Dunque, io sono per 
voi ciò che sono tutti gli uomini. 

Voi siete per me quello ch'io sono per voi: una seonosciuta 
li cui non sapete altro che il nome, una che vi fu fino a ieri ignota 
e che avrete dimenticato domani. 
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— AN! no, non parlate così aspra, - egli implorò con voce di 
angoscia, - da tanto tempo io vi conosco e vi amo, ed ora che vi ho 
lrovata, che tutta la mia vita s'è piegata a voi, non allontanatemi, 
vi supplico, non sfuggitemi ! 

— lo non vi sfuggo, vedete. Sono qui presso di voi, sola. |a al- 
cuni giorni vivo quasi unicamente vicino a voi. Ma, vi prego, 
turbatemi e non tentatemi. È inutile. 

— Siete qui vicino a me, è vero ; da parecchi giorni mi respirate 
accanto, è vero: ma come vi sento separata da me, ostile, gelida sotto 
quella vostra falsa maschera di fervore e di passione ! 

La voce di Silvari fremeva d’oscura collera, i suoi oechi avventa- 
vano lampi ove il fuoco dell'amore somigliava al vampo dell’odi 

— Avete forse ragione d’accusarmi: dovevo disilludervi prima. 
Ma chi si conosce ? 


on 


— No, - proruppe l’uomo con la caparbietà amara e irragionevole 
dell'amore vinto, - dovevate amarmi, ecco. 

— Accadrà forse anche questo, - sorrise ella con malinconia. - 
Chi sa che un giorno io non vi ami, e non venga a battere alla vosira 
porta e voi allora non mi vogliate più? Il mio cuore è forse tardo. 

— Non dite questo : io vi amerò sempre ! 

— Suppongo una cosa triste, amico. Allora forse voi non mi vor- 
reste più. ma per ora sono io che non voglio. 

Fausto Silvari restò a lungo chino nell’oscurità balenante di ri- 
lessi, con la fronte chiusa nelle palme, con le spalle scosse da un 
arido singhiozzo. 

Poi cercò la mano di Lea e se la premette sulla bocca con vo- 
luttà disperata. 

— Addio, - disse, - parto stassera. 


a 

Lea Malaspina lasciò Roma dopo dieci giorni presa dalla nostalgia 
della sua città e del suo studio. Vi tornò come a un rifugio, certa di 
riacquistare forza e fervore d’opere in quella sua grande cella piena 
di cruda luce che snidava dagli angoli le ombre e dall’anima i lan- 
guori. Ma il beneficio non venne ed ella restò stanca ed inerte fra le 
sue tele già tanto care, divenute ora straniere al cuore mutato. 

Come sopravveniva la grande estate violatrice di raccoglimenti. 
ella velò di drappeggi oscuri le alte finestre, quasi a cercar penombre 
d’intimità, quasi a sottrarsi all'indagine continua di quella luce crudele. 

Anche si trovava brutta con ombre violacee sotto le ciglia e 
labbra appena tinte di rosa. Lavorava poco e solo di tarda mattina 
a qualche leggero acquerello dove prati di cromo e acquedotti di terra 
d’ombra s’alternavano a volti sfingei di donna sommersi in crepu- 
secoli torbidi. Otteneva talora con poche macchie di chiaro-scuro et- 
fetti strani e violenti dove un’acuta nota di passione vibrava. Ma 
nessuno conosceva quei suoi piccoli schizzi usciti di slancio da una 
memoria fustigata di rimpianto e ch’ella chiamava in cuor suo « con- 
fessioni ». 

Parecchi degli amici e colleghi suoi la credevano ancora a Roma 
e i pochi che la sapevano tornata la trascuravano motteggiando fra 
loro su quella sua aria svanita ed assente che dava esca a supposi- 
zioni piccanti. Ella non se ne preoccupava, godeva anzi che la la- 
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sciassero sola, s'inebbriava di solitudine come di un oppio velenoso 
che la eccitasse a sognare. Ne usciva talvolta con occhi smarriti di 
folle o s'accasciava in lunghi pianti senza ragione diretta che trae- 
vano alla superficie della sua anima tutto un fondo di miseria e di 
amaro, Ma non si serutava più, non s'analizzava più per il piacere 
sottile ed aspro di scoprire sè a se stessa: si lasciava ormai vivere, 
o piuttosto, forse, si lasciava morire. 

Un giorno, verso il tramonto, dopo un lavacro repentino di 
pioggia, Lea Malaspina uscì dal suo studio quasi tranquilla per re- 
spirare la serenità fresca dell’aria tersa. Godeva un momento d’obliosa 
calma dopo molti giorni di combattute tristezze e si preparava a 
riempirsene l’anima e le vene come d’un refrigerio e d’un balsamo 
Scese le scale adagio, quasi senza pensiero, ma mentre usciva nella 
via restò inchiodata al marciapiede, col cuore attanagliato da una 
morsa rovente. 


Fausto Silvari le veniva incontro, sorridendo con qualche ama- 
rezza, ma senza rancore, quasi con un senso di pietà indulgente per 
entrambi. 

Ella gli tese la mano, sperduta, con la bocca contratta da un 
sorriso forzato, e potè dire ansando : 

— Voi qui? Ma che strana sorpresa ! 

— Non tanto strana — sorrise cortese Silvari; — giunsi qui sta- 


mane, avevo ancora qualche minuto da ingannare prima di ripartire 
e venni a corteggiare le vostre finestre. lo sono fedele ai miei sogni, 
vedete. 

(irazie, - mormorò Lea smarritamente, - ma restate ancora, 
restate ancora un poco. Ripartirete con un altro treno. 

No, non mi è possibile. Ho già telegrafato annunziando il mio 
arrivo. Piuttosto venite voi a trovarmi a Firenze... 

S'interruppe, la guardò fisso : 

Ma vi trovo un poco sciupata. Come mai ? 
Lea evitò la risposta e riprese un po’ di calma ironica. 
E voi invece siete in beauté, meglio che a Roma. 

- Oh sì! Molto meglio di cuore soprattutto. Ho ancora qualche 
velleità romantica come quella di languire fra un arrivo e una par- 
tenza sotto le vostre finestre. Ma il romanticismo quando non am- 
mazza addirittura è una cosa innocua. Addio, amica ; ricordatemi 
qualche volta e non prendete delle arie così tragiche. 

Ma la tragedia Lea Malaspina l'aveva dentro di sè. Vide Silvari 
allontanarsi col suo passo elastico d'uomo elegante, col soprabito da 
viaggio ripiegato sul braccio e la paglietta giovanile che lasciava 
scoperta la tempia già un poco grigia. Senti confusamente ch'era 
finito, ch'ella era sola ormai, che lo perdeva per sempre, che nulla 
avrebbe potuto cambiare ciò ch'era stato, e s'accorgeva soffrendo 
atrocemente di amare ora, dì amare con asprezza, con follia, con di- 
sperata tenacia. 

Avrebbe voluto rincorrerlo, chiamarlo, fermarlo ancora un mi- 
nuto per guardare il colore preciso della sua iride e la forma della 
sua bocca, tenerlo per mano e dirgli: « Aspetta! Non vedi la mia 
faccia, non senti il mio cuore, non t'accorgi che muoio se tu parti ? » 

Invece risalì disfatta, senza forze, al suo studio e appena var- 
cata la soglia si ripiegò su se stessa gemendo con una lamentosa 
voce inarticolata, simile al lagno di una piccola bestia ferita a morte. 
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E conobbe giorni d'avvilimento così amaro che si sarebbe umi- 
liata sotto il piede dell'ultimo passante, seppe l’accusa continua contro 
sè stessa, odio della sua persona. Ebbe per giorni e per notti, pei 
settimane e per mesi una percezione così esasperante della sua mi- 
seria da ritenersi inferiore alla più meschina creatura che sapesse 
oltenere per sè la sua parte d'amore. Era presa talvolta per via o 
dinanzi ad estranei da una convulsione di pianto che le serrava la 
gola costringendola a. fuggire per non prorompere in singhiozzi. 

E l’immagine di Fausto nell’atteggiamento ultimo in cui l'aveva 
colto il suo sguardo, le balzava a tratti dinanzi con una vivacità di 
allucinazione. 

Sempre egli s'allontanava col suo passo elastico senza voltarsi. 
per sempre. 

Un mattino di luglio le capitò fra mano un avviso datato dal 
mese innanzi che annunziava per l’autunno una esposizione fioren- 
lina e Vinvitava a parteciparvi con qualche opera sua. 

Allora incominciò ad esaltarsi in questo pensiero: nell’ottobr 
sarebbe andata a Firenze. Altro non pensava; quel nome solo era 
magico per lei, le pareva luminoso e caldo come la sfera di cristallo 
che riveste la fiamma. Visse due giorni di questa attesa ma il terzo 
incominciò a languirne. Pensò che vi sarebbe andata in settembr 
abbreviando d'un mese il limite delle sue impazienze. Ma dopo qualch' 
giorno si sorprese a riflettere che nulla le impediva d’andarvi prima, 
anche fra poche settimane, fra pochi giorni. Questa possibilità la 
folgorò ; comprese che ormai non c'era più scampo: doveva andare. 

Il pretesto non le mancava. Il Comitato dell'Esposizione era già 
costituito, poteva recarsi a chiedere direttamente schiarimenti e norme. 
Voleva esporre alcune opere, una certamente grande e complessa in 
cui avrebbe ripreso il motivo delle « Confessioni » ma più approfon- 
dito, più torturato, più vivo di spasimo, di tutto il suo spasimo. 
Scrisse subito a Fausto Silvari una lettera cortese e cordiale, nar- 
randogli la sua improvvisa febbre d’opere, e parlandogli del suo pros- 
simo viaggio a Firenze, non gli nascose che il piacere di rivedere 
l’amico l’attraeva con maggior compiacenza alla sua città. 

Dopo, s'attaccò tenacemente alla nuova speranza, vigilò su di essa 
notte e giorno per gioirne con la più profonda e più segreta ebrezza, 
fu scossa e percossa da impeti di felicità deliranti e martorianti 
quanto un dolore e seppe allora soltanto fino a qual segno mortale 
il suo male giungesse. Trascorse ore ed ore china sul volumetto 
ciallo dell’orario ferroviario per stabilire l'ora di partenza e studiarvi 
quella d’arrivo. 

Vedeva già Silvari fermo in attesa alla stazione col suo sorriso 
di gioia meravigliata, con gli occhi chiari pieni di domande indici- 
bili, con la persona protesa e la mano offerta al gesto accogliente. 

Poichè egli avrebbe sentito ch’ella veniva per lui, per il suo 
amore, che s'era sciupata la vita e la bellezza per lui e che correva 
a cercarlo per oftrirglisi intera perchè questa era la sua ora, l’ora 
folle del suo desiderio. 

Quando giunse la risposta di Silvari, Lea Malaspina notò che la 
carta mancava della solita ricercatezza, ma ne accusò la premura ; 
non s'affrettò a leggerla, s'indugiò in aprirla con le dita lievemente 
tremanti, con lo sguardo lievemente torbido, immaginando le appro- 
vazioni fervorose, prevedendo le sollecitazioni impazienti, godendo 
già di telegratargli subito: « Domani arrivo ». 
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la lettera di Fausto Silvari aveva un volto 


freddo e comune di 
circolare; era serilta a macchina su carta intestata al suo uffieio, e 
diceva: 
Ma non sapete, piccola smemorata, che tutti i comitati di tutte 
« |e esposizioni chiudono a questa stagione le loro sedi a doppio 
« chiavistello? Non è l'ora buona per venire a Firenze. Lavorate piut- 
«tosto tranquillamente, voi che lo potete. lo non lo posso più : parto 
«domani per Saint-Moritz ». 

|} il cuore tardo all'amore, nel sapore malcerto di quelle frasi si 
abbeverò d'uno di quei veleni che infiltrano nella intera vita una 
vena sottile d’amaro. 


\MALIA (IUGLIELMINETTI. 
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Stelle del cielo quando più sereno 

è il vostro riso e tutto il firmamento 
allarga sulla terra quel baleno 

di cui scrutar la vastità m’attento, 
mentre emergere veggo dal terreno 
tenebror le montagne alte d'argento. 
come triste si fa il mio cuore e pieno 
di maraviglia insieme e di sgomento! 


Intorno sta la notte che non rompe 
voce d'uomo: il pensier sull’orizzonte 
spazia, tremando pel mistero immane: 


O bellezze supreme! E un grido erompe 
dall'anima smarrita: (iù la fronte. 
l'anima dice, o brevi stirpi umane! 


Stelle ma pure vha chi mite allaccia 

il mutare del vostro ermo fulsore 

all’opre consuete e sul suo cuore 

non pesa quel mister che gli altri agghiaccia. 
Ei sulla porta dell'ovil s'affaccia 

mentre un canto sul suo labro si muore 

e pel trepido ciel segue un chiarore 


vagante per sentieri senza traccia. 
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E: chiari segni che un buon dio dispose ! 
piano sussurra, se spuntare alfine 

rivegga gli astri che il suo nome chiama: 
le quattro stelle del Bifoleo. Ed ama 
pensar di quali cure mattutine 

domani cingerà le terre annose. 


II. 


E quando l'alba sopra gli assopiti 
piani trascorre, mentre ancora gli astri 
sogna, discende di tra gli oleastri 

con gli arnesi dell’opera forbiti. 

E il sol lo coglie co’ suoi raggi miti 
che fanno aulir le rame dei mentastri 
ad accoppiar coi giunchi e coi vincastri 
agli olmi verdi le pampinee viti. 

Lieto è al pensier della vendemmia e serra 
forte la ronca l’uomo, e dove adocchia 
un groppo taglia col suo gesto breve. 


Poi se la campanella della pieve 


il mezzogiorno segna, s inginocchia 
ed appoggia la fronte sulla terra. 


IV. 


Così colui che d'un eterno amore 
vive, stelle del cielo. Ed egli gode 
voi rimirar dalle silvestri prode 
delle sere d’estate nel chiarore, 

più saggio ancor del triste esploratore 
per cui la vita è una perenne frode 
e pavido i suoi fati implora s'ode 
da poi partire il grido ammonitore : 
Vane cure d’efimeri mortali! 

voi dite - Meglio a più securo porto 
sarebbe trarre le caduche prore, 

e, lasciate le vie dello sconforto. 
trar dalle rubiconde uve autunnali 

il dolce vino che rallegra il cuore! 
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Il mandorlo. 


Accanto all'aia dove son più miti 
i bei meriggi venne l'Avo un giorno 


e la casa suonava di vagiti. 


Ni cuardò sorridendo intorno intorno, 
smosse le piote. fece col badile 


ina buca profonda a piè dell’orno. 


e stette pensietoso sull’astile 
alenn poco con la sua dolee fronte 
coronata dal sole dell’'Aprile. 


Poi muto s'avviò verso la fonte 
e tolse. zufolando un suo richiamo. 
un ramello di mandorlo di monte. 


Non era allora che un fiorello ramo 
e qualche gemma sulla pianta. Un poco 


di linfa bianca molto era a quel ramo 


piccolo come il nato che già fioco 
taceva nella cuna di querciòlo 
nella cucina bassa. accanto al fuoco. 


Una gazza passando lesta a volo 
vide la cosa, e quando il vecchio un'onda 


d’acqua ebbe spinto su quel ramo solo 


le passere calaron dalla gronda 
a rimirarlo inquiete e il cinguettio 
fervido risuonò tra fronda e fronda. 


E la pianta ascoltò sopra "1 pendio, 
tremula, a lungo, quel colloquio strano 


che faceva più lieto il solatfo. 


Ma il giorno cadde, e dileguaron piano 
gli uccelli verso i prati di ginestre 


che circondano il pascolo montano. 
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Così notte calò con un silvestre 
odor di siepi ed alle stelle d'oro 
crande luce rispose di finestre. 


Spuntò la luna, si levò un gran ploro 
di goccie al fonte... un chioccolio di polle 
flebili... risuonò l'eco d'un coro: 


e il pieciol ramo ne la terra molle 
trepidò come d'una vita nuova 
e alle gemme sentì nuove corolle. 


A notte bianca, poi, scesere a prova 
eli usignuoli sull'orno, ed un lamento 
di capinere annunzîò la cova. 


Qualche stella tremò nel firmamento. 
la Polare sorrise illanguidita 
in un sereno palpito di vento 


© ritornò l’Aurora sbigottita 
pel fatto nuovo, e stette ad indugiare 
roseiimente intorno alla fiorita. 


Allora il mandorletto udì passare 
voci di canto e melodie di sole, 
trilli di cingallegre e di ghiandare. 


Risero i gigli, apriron le viole 
cli occhi cerchiati... mormorò alla sponda 
della fontana Vl acqua sue parole 


e vispe s'affacciaron sulla gronda 
le passerette e ritornò d’' intorno 
una pace antichissima e profonda. 


Anche lAvo tornò sul mezzogiorno. 
sorridente, e guardò la fioritura 
troppo pallida ancora sotto l’orno. 


Caleò la terra, tolse Verba impura, 
strappò una ginestrella già precoce, 
rimenò l’acqua con paterna cura 

e nel solco portò l'onda veloce 
brividi freschi, gorgoglii di vene 
canterellii di polle a mezza voce 


finchè le porche furon tutte piene !... 
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Il 


E crebbe lento il mandorlo. Nel sole 
umile crebbe e sotto il ciel sereno. 
e l'ombra sua fu piena di viole. 


Nella profondità l humo terreno 
più forti ricercaron le radici : 
ogni suo ramo fu di canti pieno, 


e vide attorno al suo tronco, felici, 
a sera folleggiar creature buone 
quando la luna imbianca le pendici 


Passarono così con variazione 
piccola gli anni e come in giro lento 
quasi che loro forze fosser prone 


in un gran sogno senza mutamento ; 
ed ogni anno spuntò, poi fece spica 
prima verde, poi fulvida, il fromento. 


Ogni anno si chinò la grossa bica 
sopra | suo tronco, e a vespro, nella brezza. 
fu ricantata la canzone antica, 


e come una perenne giovinezza 
era nei cuori ed era nelle cose 
simili a fonti piene di freschezza. 


Pur tutto era remoto. Fin le rose 
che crescevano attorno ai davanzali 


eran remote, e le soglie corrose 


eran remote! le fontane eguali 
la storia ne facean se all’ orizzonte 
il cielo s arrossava nei grecàli. 


E vera allora con la bianca fronte 
l’Adolescente, quei che tra ’| cantare 
nacque col mandorletto a mezzo il monte... 


e una serenità parea legare 
l’uomo alla pianta. Riposava immoto 


presso al mandorlo il bimbo per sognare, 
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suardando rivenire per ignoto 
sentiero qualche volta la pia Morte 
che in man recava il dolce fior del loto. 


E bussava la Dea piano alle porte 
come un'amica conosciuta e mai 
l'accompagnava un pianto troppo forte. 


Ella aveva il suo regno tra i rosai, 
in cima a un colle, e a notte i rosignoli 
melodiavan senza tresua mai. 


E l’Avo andò lassù. E i suoi figlioli 
andarono lassi. Solo rimase 


l’Adolescente, or grande, e i suoi figlioli, 


ch'egli avea tratto sposa nelle case 
alte del monte, dove il sole affiora 


con le gsiogaie: e tutto ecual rimase. 


Ma venne un dì che al far dell'Aurora 
il rivo trabboecò dalle due sponde 
sopra la china, e ruinando fuora 


precinse il monte in un furore d'onde 
vialle è schiumose, e più non vide il giorno 
fiori alle piante e passere alle gronde. 


Or dove al cielo si levawa l’orno 
non è che un cespo di ginepro e il Maggio 
lo rallegra di bacche al suo ritorno, 


Sulle ruine sta un pastor selvaggio 
col suo capanno. e trae fievole pianto 


dall’otro che ha le tre canne di faggio: 


dorme nel piccioletto camposanto 
l'’Adolescente fatto srande, ed erra 
a volte l'ombra sua sull’egro schianto. 
Ma dal ceppo del mandorlo che serra 
l'’erica, ad ogni aprile rinverdisce 


un virgulto. Poichè sopra la terra 


se tutto muore, tutto rifiorisce!.., 
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olim 
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I destini. 


Stanno i destini sulle senti umane 
come gli astri, lassù, nei firmamenti : 
e luomo lancia le speranze ardenti 
incontro a quelle stelle sì lontane. 


Poi sosta. E eli anni intorno a lui silenti 
fuggono trascinando ogni dimane ; 

finchè ricadon le speranze vane 

fiaccate nella corsa dagli eventi. 


Ma avvien talvolta che un Eroe di chiare 
virtàì si lanci per gli spazi a volo 


gli astri misteriosi a conquistare 


o che divelte dall'eceelso polo 
discendano le stelle a coronare 


colui che attende su la terra, solo! 


TOMMASO SILLANI. 


d'imminente pubblicazione 








LUIGI CARLO FARINI 
DIRETTORE DELLA SAMTA PUBBLICA A ROMA 


(1848-1849) 


(iaspare Finali, conversando un giorno con Maurizio Bufalini, la- 
mentava la fine immatura di due illustri professori, il Regnoli ed il 
Ranzi. Ma il grande clinico cesenate, interrompendo, affermava: « la 
politica tol-e alla medicina il Farini, che sarebbe stato maggiore di 
loro » (1). E medico insigne, e scrittore poderoso di argomenti di me- 
dicina fu effettivamente Luigi Carlo Farini, che avrebbe senza dubbio 
raggiunto i più alti fastigi della scienza e della carriera accademica, 
ove, per fortuna della patria, la politica non lo avesse attratto, 
quand’egli era ancor giovane, a sè. L’opera scientifica sua è tuitavia 
notevolissima, e tale che merita di essere assai più conosciuta e apprez- 
zata di quanto, in realtà, non sia. La grandiosità del Farini politico 
ha, quasi direi, distrutto, per i biografi, il Farini medico. Buone no- 
tizie però, in talune biografie, non mancano ; ma sono poche, e disperse 
qua e là; e il lavoro, ad esempio, del Gherardi, citato da vari, Sui 
meriti scientifici del dottor L. C. Farini (2), è solamente una brevis- 
sima e affatto incompleta relazione. 

(iosì io scrivevo nel proemio di una mia memoria, uscita ora per 
le stampe, sopra L. C. Farini medico nel suo carteggio e la medicina 
italiana dei suoi tempi, presentata nel dicembre 1911 all’ Accademia di 
scienze e lettere di Verona (3); memoria nella quale cercai di deli- 
neare la figura medica del Farini, considerandola nell'ambiente medico 
della sua età. Occasione principale del mio lavoro fu la pubblicazione 
- della quale sono egregiamente informati i lettori di questa rivista (4) - 
dei due primi volumi (1827-1848) dell’epistolario del Farini (5), avve- 
nuta per cura dell’on. Luigi Rava. Lettere non poche di argomento 
medico, del Nostro e dei suoi corrispondenti, tali da formare una pa- 


(1) G., Finali, Ricordi della vita di L. C. Farini, « Nuova Antologia », 1878, 
fasc. XL 

(2) S. GHERARDI, Swi meriti scientifici del dottor L. C. Farini. Nota. To- 
rino, 1863. 

(3) L. MEssEDAGLIA, £L. C. Farini medico nel suo carteggio e la medicina ita- 
liana dei suoi tempi Verona, Franchini, 1912. In-8, di pp. 94 (Estr. dagli Atti 
e Memorie dell'Accademia di Verona, 1911). 

(4) L. Rava, 4. €. Farini e il suo epistolario, « Nuova Antologia », 1° aprile 1911, 
p. 511-526: - A. D'ANcONA, 4. C. Farini nel sno carteggio, « Nuova Antologia », 
Il maggio 1511. p. 1953-20. 

(5) Epistolario di L. C. FariNI per cura di L. RAVA, con lettere inedite di 
nomini illustri al Farini e doenmenti. Bologna, Zanichelli, 1911, Vol. 1 (1827-1847) 
e Vol. II (1848). 

40 Vol. CLVIII, Serie V - 16 aprile 1912. 
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gina nuova della storia della medicina italiana, stanno sparse nei de 
preziosi volumi. Il mio studio s’arresta, come l’epistolario fino ad «a 
pubblicato, alla fine del 1848, quando il Farini era da poco al po 
di Direttore della Sanità pubblica a Roma. 

È noto che con il 1848 la vita scientifica del Farini sta per cis 
sare: egli diventa, ormai, interamente uomo politico. Ma, prima d-| 
l'esilio (1849) da Roma, vi ha un periodo, che è degno della may 
giore attenzione: il tempo in cui Luigi Carlo tenne, appunto, 
Direzione della Sanità. Ed è di questo importante periodo che inten:i 
di parlare oggi, da che, grazie alla impareggiabile cortesia del n 
illustre amico on. Rava, al quale mi professo riconoscentissimo 
posso avere sott'occhio ed adoperare le bozze di stampa dei pri 
togli del terzo volume del carteggio, che comprendono lettere e doc 
menti di una breve, ma singolare epoca (gennaio-aprile 1849) deila 
dimora a Roma del Farini. 


* 
* * 


Il curriculum medico, del Nostro, prima della sua nomina alla 
)irezione di Sanità, era stato, se non oscuro, certo abbastanza modesto. 

Laureato, giovane di vent'anni, nel 1832 a Bologna, il Farini è 
medico condotto interinale a Civitella di Romagna, a Monte Scudolo, 
a Monte Colombo. Dal 1835 al 1839 è medico ospedaliero a Ravenna; 
dal 1839 al 1843, ossia fino al momento del primo esilio, lo troviamo 
nella condotta della nativa cittadina di Russi; fra il 1843 e il 1845 pere- 
grina, esule, per Francia e Toscana, sempre intento, oltre che alla 
politica, ai prediletti studi di medicina; verso la fine del 1845 è no- 
minato, auspice il Bufalini, medico di Girolamo Bonaparte, principe di 
Montfort, figlio di Girolamo ex-re di Westfalia; nel 1847 il giovane 
Napoleonide muore, ed il Farini, amnistiato da Pio IX, passa nelle 
Marche, al primariato di Osimo, dove rimane fino a che, nel marzo 1848, 
chiamato dal Governo liberale, va a Roma, ad occupare il posto di 
sostituto del ministro dell’interno. Notissima è poi la storia del vice- 
ministro, dell’incaricato di Sua Santità al campo di Carlo Alberto, del 
itleputato per Faenza e Russi al Parlamento di Pio IX. 

Durante la travagliata sua vita di medico condotto e di esule, si 
era fatto conoscere con varie pubblicazioni scientifiche (1): le memorie 
sulla malaria, e massime quella stampata nel 1835 a Forlì, per i tipi 
del Casali; varie illustrazioni di casi clinici interessanti; le biogratie 
del Valsalva e di (riuseppe Ginanni; gli studi sulla cura del tetano 
con l’elettricità, sulla pellagra, sui preparati di ferro; le necrologie 
di amici medici; le analisi di lavori scientifici altrui; il magnifico 
saggio sulle risaie; i discorsi, su argomenti diversi, al congresso di 
(renova del 1846. Tutta una bella serie di lavori, documenti di una 
eletta mente seguace del metodo positivo sperimentale, che avevano 
procurato al loro autore ammiratori ed amici, fra i quali egli poteva 
annoverare Maurizio Bufalini, Francesco Puccinotti, Carlo Matteucci. 
Tanto che più volte il Farini aveva ambito l’onore della cattedra (2), 
e nel 1848 assicurava che, per l’anno seguente, la via dell’ insegna- 
mento gli sarebbe stata finalmente aperta, a Bologna (33). Ma scoppia, 


(1) V.. a p. 88-90 del mio citato lavoro, la Bibliografia medica fariniana. 
(2) Epistolario, I, 110, 111, 157. 
(3) Epistolario, 11. 110. 138. 








si 
rie 
ipi 
tie 
no 
gie 
tico 
di 
una 
ano 
eva 
eci. 
(2), 
gni- 


pia, 





DIRETTORE DELLA PUBBLICA SANITÀ A ROMA 619 


intanto, la tempesta della rivoluzione. Ed il Farini, dopo di avere 
agito, durante buona parte dell’anno fatale, da uomo politico di primo 
ordine fra i governanti di Roma, va non più alla cattedra, ma, sol- 
lecitato da Pellegrino Rossi, alla Direzione di Sanità. 

i Rossi, successore, in momenti difficilissimi, di Edoardo Fabbri, 
proponeva a Pio IX la nomina del Farini, il 3 novembre 1848 (1). Ed 
il 7 la Gazzetta di Roma reca l’annunzio ufficiale che Sua Santità « si 
è degnata di nominar il signor professor Luigi Carlo Farini, deputato 
di Faenza, a Direttore della sezione del Ministero dell’interno per la 
sanità, ospitali e carceri » (2) 


i, atto del Rossi, che ben conosceva i meriti e le singolari attitu- 
dini del Nostro in fatto di medicina pubblica, era giustissimo. Ed è, 
invero, mirabile, che lo sventurato ministro, nei terribili frangenti 
in cui si trovava, potesse pensare anche ad una Direzione di Sanità. 
Ma il nuovo istituto doveva essere uno degli effetti di quel sistema di 
completa riorganizzazione che il Rossi, uomo superiore, si prefiggeva 
di introdurre nello stato: riorganizzazione iniziata con grande animo, 
non ostante il clamore dei retrivi e dei repubblicani, e interrotta dal 
pugnale del 15 novembre. 

Il Farini, che al Rossi era légato da reverente amicizia, accettò, 
lieto che la Direzione della Sanità pubblica venisse finalmente tolta, 
come i tempi imponevano, alla Sacra Consulta (3), e fosse, per contro, 
accentrata nel Ministero dell’ interno, retta da un medico. Egli si trovava 
davvero al suo posto; di più, per sua stessa testimonianza all'amico 
Angelo Bertini di Lueca (4), era « stanco, scorato e, se la parola non 
fosse poco gentile... stomacato » della vita governativa. Nominato 
Direttore, decadde, a norma dello Statuto, dall'ufficio di deputato: 
ma poteva essere rieletto, ed alla rielezione veramente aspirò (5). 
Questa volta, invece, Faenza mandò al Consiglio dei deputati Vincenzo 
Caldesi, con 45 voti, mentre soli 18 toccarono al Farini, nella vota- 
zione di ballottaggio. La elezione del Nostro, pareva assicurata, per 
contro, a Saludecio, ma il collegio elettorale non fu convocato: il Con- 
siglio dei deputati di Pio IX costituzionale era finito. 

Il Rossi cadeva assassinato. Pio IX fuggiva a Gaeta. E il Farini, 
il 4 dieembre 1845, afferma a Francesco Zanzi (6): 

... Minacciati anche dal Cholera-morbo per sopramercato degli altri mali, io 
Direttore di Pubblica Sanità mi trovo oppresso «da occupazioni. E sono durissime 
anche, perchè non v'è danaro, Siamo senza governo: pure Roma a tutt'oggi è tran- 
quilla. Ma l'incertezza è somma. Povero paese! Povera Italia! 


E il 9, anche al cugino Zanzi (7): 

... Se torneranno tempi di hbertà, in cui si possa fare il bene d’Italia, allora 
parlerò di nuovo «i politica. Intanto mi occupo del cholera, dei matti (di quelli che 
sono negli ospedali) e dei galeotti che sono nelle darsene. 






(1) Epistolario, II, 607. 
(2) ffazzetta di Roma, martedì 7 novembre 1848, n. 228, p. 915. 
(3 L. C. Farini, Zo Stato Romano dal 1815 al 1850. Vol. IT, Seconda 
zione. Firenze, Le Monnier, 1850), p. 354 
(4) Epistolario, II, 717. 
(5) Epistolario, IT, 698, 699, 700. 
(6) Epistolario, II. 7086. 
(7) Épistolario, II, 707, 
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Giusta il suo costume, il Farini lavorava indefessamente. Lo spettro 
del colera, come già nel 1835 e nel 1836, gli stava addosso, ed egli, 
zelante ed accorto, dirama eccellenti istruzioni igieniche - che. per 
amore di brevità, non posso qui riferire — ai Presidi delle provincie, 
con la circolare del 16 dicembre 1848 (1). Già dal settembre, del resto, 
a Bologna, dove si trovava quale inviato del Governo, egli aveva co- 
minciato a interessarsi della questione del colera, serivendone, il 17, al 
ministro dell'interno, con parole di convinto anticontagionista (2), 
memore della battaglia sostenuta al Congresso genovese degli scien- 
ziati (1846), quando, con l'appoggio del Bufalini, avea preso le armi 
contro la ferocia delle quarantene e delle discipline contumaciali. Ma 
le sue del 1848 erano parole al vento; lo stato romano, ormai, era in 
completa anarchia; gli effetti del malgoverno elericale e della politica 
dei demagoghi si facevano sentire dappertutto: si vegga, ad esempio, 
il fosco quadro che della amministrazione carceraria e dei suoi ma- 
lanni Oreste Biancoli fa, da Bologna, al Farini, il 13 dicembre 1848 (3), 
invocando provvedimenti. ll Nostro rispondeva il 29 (4). 

Quanto al colera, aveva ben ragione il Farini di preoccuparsene. 
La malattia imperversava con una pandemia (1841-1861), nota nella 
storia come la terza. Dalle sue solite terre d’ Asia era penetrata, nel 1848, 
trionfalmente e largamente in Europa, attaccando anche l’Austria e 
l'Ungheria; con le truppe austriache, nel 1848-49, discese nella lLom- 
bardia e nel Veneto. Ma in Italia il vero infierire del colera s’ebbe 
più tardi, con la devastazione operata nel triennio 1854-56; allora il 
Farini era nel suo secondo esilio, in Piemonte, dove eurò eroicamente 
i colerosi di Saluggia. Egli rise sempre —- e quanto a ragione! — di 
certe pazze paure di arrabbiati contagionisti, che tentavano di rinno- 
vare i terrori e le precauzioni dei tempi delia pestilenza del 16:30, Come 
lo descrive il Faldella (5), il Farini, deputato dal 1853 per il collegio 
di Cigliano (Novara), « al tempo del colera, conducendo seco il pri- 
mogenito Domenico — il futuro presidente del Senato del Regno - 
perlustrava l’intiero collegio politico, e dava prova eroica delle sue 
convinzioni, facendosi softiare in bocca dai colerosi ». 

Il 1848, intanto, sta per finire. I repubblicani hanno il soprav- 
vento. Il Farini, autorevolissimo nel campo costituzionale, e nelle sue 
convinzioni fermissimo, teme persino una destituzione. 


..Ora l'ufficio mio mi fa abilità di continuare quegli studi, che sempre ave- 
vano formata la delizia mia, e di ristorare aleune parti di pubblica amministrazione 
onde il popolo e la civiltà ponno vantaggiare. Lo che è di conforto, perchè, mentre 
tutto imbarbarisce e di incivilimento nulla si favella, e nulla si opera di giovevole 
per questo popolo adulato e tradito da despoti di piazza, più che da quelli di reggia, 


è confortevole essere in condizione di potere fare qualche bene durevole. 


(1) &pistolurio, VI, TIA. 

(2) Epistolario, IT, 593. 

(3) Epistolario, VE, 700. 

(4) Epistolario, Di, 155. 

(5) G. FALDELLA, ZL. €. Farini, medico a Saluggia è dittatore dell'Emilia; & 
p.111 del vol.: Medici della Patria, Torino, Lattes, 1911 (Vol. IV della raccolta 
Piemonte ed Italia). 


ge 
du 
il. 


cia 
sui 
ui 
far. 
le | 
gli 
uni 
tori 
pre 
com 
nuo 
Rile 
si ri 
il ce 
delli 
vere 
eda 
comi 
riun 
gli 0 
punt 


leggio 
lume, 
poste 


ins: 




















DIRETTORE DELLA PUBBLICA SANITÀ A ROMA 621 
(osì, nobilmente, scrive il Farini, il 23 dicembre, all’avv. Angelo 
Bertini (1), e conclude col seguente poscritto: 


Qui aprono le lettere in nome della libertà. lo serivo in questo tenore, cioè 
con tutta verità, perchè sai che ho sempre avuto in quel servizio Gregorio e com- 




















| pagni, e quindi tengo là, o più basso o più alto, questi Gregoriacci da dozzina, e 
N se mi onorano di una destituzione, li loderò. 
- 
li Inutile illustrare l’allusione ai nuovi padroni e al governo, dive- 
la nuto tristamente famoso e proverbiale, di Gregorio XVI, durante il 
in pontiticato del quale il Nostro aveva dovuto abbandonare, esule, la sua 
PA Romagna. I governanti però non mancavano di rendere onore al Di- 
0, rettore della Sanità. Ne è prova la nomina del Farini (2) a membro'di 
a- una importante commissione, che comprendeva i nomi più chiari 
3), della medicina di Roma, destinata a concretare proposte nei riguardi 
degli studi medico-chirurgici e dell'esercizio delle arti sanitarie. E la 
le. commissione si raccolse e lavorò, come si apprende da una lettera del 
Ila 17 marzo 1849 (:3) del Nostro al dott. Agostino Malagola a Ravenna. 
48, « Ma - dice il Farini in questa lettera — in mezzo alle gravi preoccu- 
Le pazioni della politica, vorranno e potranno eglino i governanti rivol- 
ym- gere un santo pensiero alla istruzione e dignità de’ medici ? Quasi ne 
bbe dubito ». Dubbio, per fermo, più che legittimo: avevano ben altro per 
a il il capo, allora, i reggitori di Roma! 
nte E siamo al 1849. Una larga, completa inchiesta sanitaria, con spe- 
di ciale riguardo agli ospedali, viene ideata dal Farini. E del gennaio una 
ino- sua circolare ai direttori degli ospedali degli stati della Chiesa, nella 
ome quale si afferma che « la Direzione della Sanità ed Ospitali... deve 
egio fare subbietto di studio accurato i diversi metodi amministrativi, e 
pri- le regole e discipline degli Ospitali per gl’infermi, a fine di raccorre 
10 — gli elementi della statistica medica, e di stabilire in tutto lo Stato 
sue uniformi ordinamenti generali, rispettando pienamente i diritti, e l’au- 
torità di chicchessia ». Ed alla circolare segue un questionario, com- 
Irav- prendente ben novanta quesiti, che anche oggi potrebbe essere citato 
> sue come modello. Sull’importante argomento il Farini ritorna con una 
nuova circolare, anche ai direttori degli ospedali, del 22 febbraio 1849. 
Rilevato, in questa circolare, che « pochi sono gli Ospitali nei quali 
tia si raccolgono le storie delle infermità con quelle osservazioni, onde 
siii il capitale dell’ arte riceve incremento e si favoreggiano i progressi 
i della scienza », soggiunge : «la Direzione di Sanità ed Ospitali ha do- 
mentre vere di sindacato in tutto ciò che ha pertinenza alla conservazione 
vevole ed al ristoramento della salute degli uomini, quindi deve conoscere 
reggia, come in tutti gli ospitali vi si provvegga ; la Direzione di Sanità deve 
riunire gli elementi della statistica medica ;: quindi vuole che in tutti 
gli ospitali vengano raccolti con regole uniformi ». E suggerisce, ap- 
punto, queste regole. 
(1) Epistolario, II, 718. 
(2) Gazzetta di Roma, martedì 26 dicembre 1848, n. 268. p. 1077. 
(3) Salvo indicazioni in contrario. quanto andrò d’ora in poi citando del car- 
nilia: ® teggio fariniano appartiene, come dissi sul principio di questo lavoro, al terzo vo- 
raccolta lume, che è sotto stampa, del carteggio stesso. Le bozze dei primi fogli furono 





poste a mia disposizione dalla cortesia dell'on. Rava, al quale rinnovo i mici 
Finsraziamenti, 
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Questa inchiesta fariniana sugli ospedali a me sembra assai iute- 
ressante, così che m’auguro che qualche cultore di questioni ospedà iere 
voglia, a suo tempo, degnamente illustrarla. Non si trattava, per i! Va- 
rini, di una novità; egli poteva, anzi, dirsi uno specialista, perchè, 
con l'inchiesta del 1849, non faceva che riprendere lo studio, d: cui 
converrà dire qualche parola, cominciato nel 1845 in Toscana. 

Nel mentre la celebrata opera sulle risaie, splendido saggi. di 
medicina pubblica, stava per uscire alla luce (1), l’autore, ritornando 
sopra certi studi già iniziati nel 1844 a Parigi, pensava ad un lavoro, 
di gran lena, sugli ospedali. Ed anche qui egli provava la largliezza 
e la modernità dei suoi concetti: si veggano, ad esempio, le lettere a 
don Luigi Zanzi a Ravenna (2), e all’ avvocato Bubani a Bagnaca- 
vallo (5). Il questionario del 1849 è, per quanto più completo e più 
minuzioso, quello del 1845, che constava di sessantasei quesiti, rive- 
lanti la paziente lunga preparazione, la varia profonda ceultur:, la 
bontà, e, ripeto, la modernità delle vedute del Nostro, che in epoca 
in cui ben pochi diseutevano di ospedali e di medicina sosiale, vide 
e comprese sotto i suoi differenti aspetti, in Italia, la questione ospe- 
daliera. 

Nel secolo xvi | assistenza medica ospedaliera era in Italia 
grandemente migliorata, e nella prima metà del secolo xix le condi. 
zioni igieniche degli ospedali andarono modifieandosi in meglio: mol. 
tissimo però rimaneva da fare, ai tempi del Farini. Il quale, anzi, 
nel 1845 attendeva ad una inchiesta molto più vasta di quella che 
proponeva nel 1849, qual Direttore della Sanità. Perehè nel 1545 il 
Farini raccoglieva notizie da tutti, si badi, gli stati italiani: un'opera 
complessa e difficile, specialmente per l'ordinamento dei materiali, 
date le norme e le legislazioni varie e diverse che, pure in fatto di 
ospedali, avevano gli stati, in cui si trovava divisa la penisola. 

Ora giudichi il lettore dell’importanza della inchiesta fariniana, 
dando qui solo uno sguardo ad alcuni pochi dei sessantasei quesili (4) 
del 1845, che troviamo ripetuti fra quelli del 1849 : 


pei cronici vi abbiano letti 0 sale apposite. 

vabbiano letti o sale apposite pei così detti ineurabili. 

i tisici 0 tabici si tengano separati. 

nessuna Congregazione religiosa d’uomini o di donne presti servigio 
agli infermi dell’ospitale, ed in caso affermativo, quale essa sia, quali obblig 


ed attribuzioni abbia e quali compensi, e se dipenda in tutto od in parte da 
Superiori regolari, oppure in tutto od in parte dalla Direzione dello Stabili 
40. Ne si facciano le autopsie di tutti i morti, e se ne vengano serbate le mei 
44. Se le confraternite di devozioni, od i parenti abbiano per uso, o pei 


‘erun diritto sui cadaveri dell'ospitale per impedire le autopsie, o provvedere alla se- 
poltura a talento loro. 


58. Se nell’ospitale sia un locale da bagni, se vi facciano bagni solforosi arti 
e bagni a vapore. 


(1) L. C. Farini, Sulle questioni sanitarie ed economiche agitate in Ita 
forno alle risate; studi e ricerche. Firenze, T'ipogr. (ialilciana, 1845. 

(2) Epistolario, I, 315. 

(13) Epistolario, I, 310. 

(4) Epistolario, I, 318-321. 
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Nessuna, insomma, delle questioni maggiormente vitali, urgenti 
lelicate è sfuggita alla mente potente indagatrice del Farini. Anche 
ella dei eronici e degli ineurabili gli si impone! Oggi, nel 1912, la 
uestione è ben lontana dalla soluzione. 

La tristizia dei tempi, le occupazioni e le preoccupazioni del Fa- 
rini, impedirono che il lavoro del 1845 fosse condotto a compimento. 
Certo è che l’autore raccolse molti materiali; ed è curioso che fra i 
suoi corrispondenti per la prima inchiesta sugli ospedali egli abbia 
annoverato Massimo D'Azeglio (1), da lui conosciuto nel 1844, a Fi- 
renze, in casa di Gino Capponi (2). 

Alla inchiesta del 1849 doveva, in sostanza, causa i trambusti 
politici, toccare la stessa sorte, indipendentemente dalla volontà del 
Farini, di quella di pochi anni prima. Ormai il Farini viveva ritirato 
dalla vita pubblica militante, e non voleva intendersela con i nova- 
tori, non ostante qualche sollecitazione, pare, ricevuta da loro. Il 29 gen- 
naio, infatti, scrive al cugino Francesco Zanzi a Russi: 


...- lo mi occupo con gran studio delle mie faccende sanitarie, e carcerarie, 
studio che appaga molto il cuore e la mente. Di politica me ne occupo come spettatore 
curioso e nient'altro, e risolutamente ho ricusato di occuparmi attivamente, sebbene 
i novatori sì fossero degnati di credermi necessario loro aiutatore! Cuccù! 

Questo è tempo da matti: ed io per grazia di Dio non ho perduta la tra- 
montana. 


E del 29 gennaio è una lettera di un fido amico del Farini, il 
cardinale Amat. Il porporato, già cardinale legato a Bologna, si 
trovava a Vico Equense, non lontano da Napoli, e si disponeva a rag- 
giungere Pio IX a Gaeta. L’Amat è un po’ inquieto, e quasi direi so1 - 
preso, nei riguardi del Farini: 

Non oso dimandargli delle cose di costi, ma ne leggo sui fogli delle  bellis- 
sime, come scorgo da per tutto della gran mala fede. Di presente non so cosa Lei 
si faccia, però ho osservato che si è sempre mantenuto nel posto di Direttore 
lella Sezione Sanitaria del Ministero dell'Interno, non so però con quali huoni 
effetti, che grandissimi io auguro a questo ramo tanto importante e che per del 
tempo è stato alquanto trascurato. 


Ed il 1° febbraio il Farini rispondeva, da pari suo, così: 


... To sto nel palazzo di Consulta nel mio ufficio, il quale non ha rapporti sc 
non che di formalità col Ministero dell’ interno, e non ha verun rapporto politico 
coi governanti. Ilo patito gravi dispiacenze e ne patisco, ma chi ne va veramente 
immune a’ tempi che corrono ? D'altronde sono indurato nelle persecuzioni de’ partiti, 
e però non giaccio d'animo: non ho sortito da natura animo temprato ad odio, ma 
temprato a sentimento di disprezzo; e quindi io carico di altissimo spregio tutti co- 
storo che mi chiamano codino, retrogrado, nero, ece., i quali in parte sono quelli 
stessi che mi chiamavano pazzo, demagogo, fazioso, allora quando, son pochi anni, 
altro vento spirava. Così va il mondo, o mio venerato Eminentissimo! va sempre 


(1) Epistolario, I, 344. 
(2) A. MarescaLcni MatTEUZZI, L. C. Farini. Roma, Botta, 1876, p. 75. 
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agli estremi. Del resto in questo mio ufficio sanitario ho di che occuparmi, e d:- 
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strarre mente e cuore dalle pene di dolore. E più mi occupo del sistema penite: 
ziario. 1l cholera infuria a Vienna... Se non fosse stato, che io aveva condotta 
la famiglia [da Osimo] e che mi mancavano assolutamente i mezzi di trasportar 
altrove e camparla, e mezzi e cuore mi mancavano per tenere da me lontano i: 
mezzo a tanto commovimento d’uomini e di cose il mio maggior figlio [ Domenix 
io pure mi sarei ritirato all’intutto e ridotto in campagna. Però se non vengono tem 
di libertà vera, di giustizia e di temperanza d'affetti; se a sinistra e a diritta pri 
varranno consigli violenti, non io vivrò in mezzo a fazioni... 


Quali fossero allora Je condizioni politiche di Roma e dello stat 
è inutile ridire. Senza dubbio, è notevole che il Farini, in mezzo a tant 
gravi avvenimenti, abbia potuto attendere, con impareggiabile alacrità 
al suo ufficio: lui, che, poco prima, era stato parte cospicua e atliv. 
del governo. Appena un flemmone ad un piede - come apprendiam: 
da lettere del 4 gennaio al dottore Francesco Silvestrini a Osimo, « 
del 13 a Francesco Zanzi a Russi - riesce a trattenerlo in casa pei 
una quindicina di giorni; egli è sempre, del resto, al suo posto. Os 
servabile è una sua Ordinanza sulla vaccinazione, controfirmata dai 
membri della Congregazione preposta alla sanità (1). 

Ma gli eventi precipitano. Il 19 febbraio il Monitore Romano, 
Giornale officiale della Repubblica, pubblica il decreto dell’ Assemblea 
costituente, in forza del quale «ogni impiegato civile dovrà dare la 
sua adesione con atto scritto alla Repubblica romana ». Ed il Farini 
rifiutò, con la lettera seguente, diretta al Ministro dell’ interno : 


Roma, 5 marzo 1849. 


Cittadino Ministro, Ogni uomo e principalmente ogni cristiano amar deve li 
libertà civili e politiche dei popoli, siccome il mezzo che esse sono del progressivi 
miglioramento delle condizioni dell’ umana famiglia, Ogni uomo amar deve la pa- 
tria sua, e se egli abbia l'onore di avere a patria |’ Italia, ha dovere di amarl: 
con fuoco di passione più che di affetto, e di essere parato sempre a confessarni 
lo amore col sacrifizio proprio. Così pensando e sentendo io, ed avendo la fortuna 
non il merito di provare con uniforme e costante maniera di vita che così penso 
sento, non ho mestieri di allargare il discorso per dichiarare come in mia sen 
tenza siano buoni quei Governi soli, i quali a legge di ragione e di giustizia as» 
sicurano la libertà dei popoli e la indipendenza delle Nazioni, e come questi siano 
degni che ogni onesto cittadino li ami, li favoreggi ed aiuti. Ma se tutta la mia 
vita non renda testimonianza sufficiente dell'animo e delle opinioni mie, siechè sia 
reputato degno di continuare a servire la patria nell'ufficio di Direttore della Pub- 
bliea Sanità, non mi lascerò andare oggi all'atto umiliante di una comandata e for- 
mulata dichiarazione. L'uomo il quale si pone su questo sdrucciolo delle così detti 
adesioni o dei giuramenti politici, rischia di seguire quel brutto vezzo delle re- 
strizioni mentali, e di dare la coscienza in balia degli uomini e del caso, Né io 
sarò mai quel desso, che correre voglia rischio simigliante, perchè, a costo di qual- 
sivoglia danno, voglio mantenere inviolato il santuario della coscienza, liberi i pen 


(1) Monitore Romano, tiiornale officiale, Roma, lunedi 5 febbraio 1849, n. ». 


p. 25. 
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sieri, liberi gli affetti, indipendente l'opinione. Spero d'altronde che non mi man- 
cheraino occasioni per addimostrare coi fatti e non colle frasi formulate quanto sia 
lam che porto alla libertà del popolo e all'Italia nostra, e con questa speranza 
mi professo devotamente a voi, o cittadino Ministro, ecc. 

i.ettera nobilissima. Sulle prime, il Nostro non ebbe noie, e_ ri- 
mase al suo posto. Ecco un brano di una lettera del 20 marzo a 


Francesco Zanzi : 


È vero che non ho fatto adesione al Governo della Repubblica, perchè un 


uomo libero ed indipendente di carattere non deve mai giurare per nessun go- 
verno, e perchè io non credo che questo governo faccia il bene d’Italia... e 
perchè io sono un amnistiato [da Pio IX, nel 1846], che ha data una parola 
d'onore, nè io sono fal uomo da mancare alla parola d’onore, e da vendermi a 


tutti i partiti che dominano. Finora non so se per pudore, 0 per qual altra ra- 
sione non mi hanno «destituito, ma eredo che lo faranno. 


Intimarono, infatti, il 2 aprile 1849 al Farini di andarsene, e lo 
stesso giorno il Monitore Romano recava l'avviso, firmato dal ministro 
det'interno, Aurelio Saffi, della apertura di « un concorso di requisiti 
pel posto vacante di Direttore di Sanità, Ospedali e Carceri ». ll Saffi 
provvisoriamente incaricava delle funzioni del Farini: « nella Sezione 
della Sanità ed Ospedali, i cittadini dott. Vincenzo Cavallini e dott. Ca- 

millo Milanesi. Per la Sezione delle Carceri, il cittadino Gio. Battista 
Zampi ». 

Vediamo come dello sfratto del Farini informi la madre sua, Ma- 
rianna Brunetti, scrivendo (da Roma, 15 aprile 1849) a Francesco 
Zanzi: 


Mio carissimo Nipote, E purtroppo vero che il giorno 2 del corrente mese 
Luigi fu dimesso dall'impiego di Direttore di sanità, ecc. 

La dimissione di Luigi è stata eseguita nei consueti modi e non v'è stata nessuna 
particolare circostanza, meno che le scorso martedi, giorno 10 del corrente, gli 


Mantarono a casa per un portiere la paga del mese di aprile. Voi conoscete vo- 

: stro Cugino e però non fa mestieri che io mi perda a dirvi quanto s'inquietasse 

a a quell’atto inginrioso, Egli rimando il mandato, dicendogli che avevano il potere 
di perseguitarlo, ma non quello di avvilirlo; che Gregorio non aveva mai tentato 

È altrettanto... 

È E il 18 aprile il Nostro serive all'amico Bertini, a Lucca : 

9 

b- «Il Governo della Repubblica mi diè lo sfratto, perchè non volli fare la 

r- formula d’ adesione. E così «dal sommo della magistratora medica sono in terra 

tti per opera de’ liberali; e così sono nella condizione in cui (tregorio malanima mi 

re- aveva posto. Ma poco monta: sono rassegnato a peggio. Avrei bisogno di un po 

jo di calma anche per ristorare la sanità. Dimmi, e dimmelo subito, se venissi in To- 

al Scania...? 

en 


La dimora di Roma diventava impossibile. Verso la fine di aprile 
5. il Parini riparava a Firenze. Egli era partito - assicura D. Pan- 
taleoni in una nota, che il Rava ora pubblicherà, apposta ad una let- 
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tera fariniana (Firenze, 29 aprile) - da Roma alla chetichella, unita- 
mente al Berretta, deputato di Ancona, simulando di andare a ca«cia 
nel Cornetano; i due amici, invece, filarono a Firenze. 

A Roma il Farini lasciava la famiglia, con la quale corrisp 
deva di frequente, pieno di « profondo disprezzo di tutti i tiranni 
tirannetti, tirannucoli e di tutta la birraglia o pretina o giacobir 
(lettera del 10 maggio alla figlia Ada). E, nuovo Botta, pose m 
all’opera: Lo Stato Romano dal 1815 al 1850. 

Ma per un altro breve periodo il Nostro doveva dirigere an: 
la Sanità pubblica. Infatti, entrati a Roma i francesi, il gene: 
Oudinot si affrettava a chiamare il Farini, che non aveva ancora 
duta ogni speranza in un principato costituzionale di Pio IX. E 
luglio a tutto l’ottobre 1849 il Direttore della Sanità tenne il suo po 
Si assicura che, richiamando il Farini, il generale Oudinot agiva 
ordine di Luigi Napoleone, presidente della repubblica francesi: 
noto che il medico romagnolo era assai caro ai Napoleonidi; di 
Luigi Napoleone era stato, durante la rivoluzione di Romagna 
1831, commilitone del Farini, nella legione elassicamente denomin 
da Pallade (1). 

Nell Archivio di Stato di Roma, dove si conservano carte 
Ministero dell’interno dei governi pontificio e repubblicano, ho vo- 
luto far ricerca di documenti intorno al Farini Direttore della Sa- 
nità pubblica. Non ne ho trovato di qualehe importanza, relativi 
al primo periodo (novembre 1S48-marzo 1549) durante il quale il 
Farini occupò |’ ufficio, a parte una lettera del 27 febbraio 1545, 
proveniente dalla « Sezione delle carceri ». Una lunga lettera, anche 
firmata dal Farini, recante il numero 16912, appartiene invece al 
secondo periodo (luglio-ottobre 1849), e tratta degli onorari degli 
impiegati della Direzione: è indirizzata a monsignor Savelli, mini- 
stro dell'interno. Esistono poi, con date fra il 12 e il 29 ottobre 1540, 
parecchi bollettini sanitari « delle provincie giusta i rapporti rice- 
vuti », con i quali il Farini dà brevissime notizie intorno al colera, 
che, penetrato nello stato pontificio, mieteva vittime qua e là, special- 
mente a Ferrara. L'ultimo bollettino firmato dal Farini è quello del 
29 ottobre; con il 31 ottobre i bollettini vengono diramati dalla « Con- 
gregazione Speciale di Sanità », recano il sigillo della Sacra Consulta, 
e sono firmati, « per Monsig. Vice-presid. assente », da Ildebrando 
Rufini. Pochi documenti, dunque, e non di grande importanza. Ma 
molte carte di quell'epoca di tumulti e di mutamenti di governo sono 
probabilmente andate disperse. 

Sulla fine dell'ottobre 1849 il Farini decideva di lasciare defini 
tivamente Roma, e si rifugiava a Torino. I cardinali Della Genga, 
Vannicelli e Altieri, commissari papali, che il popolo chiamava « i 
Triumviri rossi » (2), avevano fatto troppo bene capire ormai al No- 
stro, con i loro atti di governo, che era follia sperare ancora nella 
costituzione e nell’indirizzo liberale. Ed il Farini partì, ed in Pie- 
monte, svanite anche una volta le sue aspirazioni universitarie, co- 


(1) La parte presa dal Farini al moto del 1831, e specialmente alla campagna 
militare di quell’anno, è esposta con molta dottrina e precisione nel bellissimo 
recente studio di T. Casini, Per la biografia di L. C. Farini. Arch. storico ita 
liano, Dispensa 43 del 1911. 

(2) Li. C. Farini, Lo Stato Romano, cec., IV, 248. 
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ineiò subito — da federalista che era, tramutandosi in fervente uni- 
tario - quella instancabile operosità di giornalista e di deputato, che 
avrebbe portato lui, già modesto medico condotto, alla dittatura del- 
| Emilia, alla luogotenenza del re a Napoli, alla presidenza del con- 
siglio. 

Ed in Piemonte finisce, si può dire, la vita di medico del Farini, 
nella quale risplende di luce singolare il periodo che dal novembre del 
ISS va all’ottobre 1849. È questa una pagina veramente bella e ono- 
revole, fino ad ora assai poco nota, della vita nobilissima del futuro 
«itttatore; pagina che io sono lieto di contribuire a far conoscere, 
vrazie alla gentilezza dell'on. Rava, con documenti, che pRovano non 
«olo la eccellenza del Farini medico e studioso, ma anche la altezza 
lel suo animo intemerato e la sua gagliarda e diritta coscienza. 


Luigi MESSEDAGLIA. 











I CONFINI DELLA PATRIA ITALIANA 


NEI CANTI DEI SUOI POETI 


Derivato dalla parola osca Vitelio, che, per l'alterazione subiìta 
nella lingua greca, perdette la consonante iniziale; adoperato primie- 
ramente per indicare non quella parte dell’antico Brutiwm, rispondente 
all'odierna Calabria reggina dallo stretto di Messina all’istmo lametico- 
scilletico (tra i Golfi di Sant'Eufemia e di Squillace), come, per l’erronea 
interpretazione del famoso passo di Antioco di Siracusa del v secolo 
a. C., ritennero fra gli altri lo Smith, il Pape, il Mommsen, il Kiepert 
e l’Heisterbergkj ma invece il primitivo territorio della sannitica 
Lucania tra il fiume Sele, che si getta nel golfo di Salerno e il fiume 
Lao, che scorre verso nord-ovest della provincia di Cosenza, come, 
svolgendo una felice intuizione del Cluverio, accolta dal Niebuhr, dal 
Frihner, dal Balbo, dal Nissen, dimostrò con mirabile acume e copia 
di nuove prove storiche e glottologiche uno dei nostri più dotti e pro- 
fondi filologi (1); il «santo nome d’Italia », che «tanti petti ha scossi 
e inebriati », a mano a mano si estese a tutte le regioni della penisola. 

Ma, se ciò accadde in un periodo relativamente breve rispetto 
alla parte meridionale di quest'ultima, forse intorno all’epoca in cui 
visse lo scrittore siracusano or ricordato, che nella linea scilletico- 
lametica deve ritenersi volesse indicare la prima tappa della conquista 
lucano-sannitica nel paese dei Bruzii; non potè avverarsi che parecchi 
secoli più tardi rispetto al confine settentrionale, per molteplici ra- 
gioni etnografiche e politiche, che qui sarebbe fuor di luogo enume- 
rare ed esaminare. 

Perciò mi limito a ricordare che, solo dopo la fiera insurrezione 
dei popoli italici contro Roma e la conseguente lotta così detta so- 
ciale, nell’89 a. C., con la legge Plauta Papiria, che concesse il diritto 
di cittadinanza ai prodi ribelli, i confini dell’Italia politica toccarono 
la Magra e il Rubicone, rispettivamente sul Tirreno e sull’ Adriatico. 
E, come occorsero ben altri quarant'anni, perchè gli stessi, con la 
legge Roscia dell’11 marzo 49, che accordò il medesimo diritto alla 
Gallia Cisalpina, abbracciassero tutta l'ampia regione padana; così ne 
dovettero trascorrere altri sette, perchè, in grazia dell’accordo avve- 
nuto tra Ottaviano e Antonio dopo la battaglia di Filippi (42 a. C.), 
si estendessero a ponente presso il fiume Varo e ad oriente sino al 
Formione, il fiumicello ora detto Risano, a settentrione di Capo di 
Istria. 


(1) Coccuma, 70 nome d'Italia è Il più antico confine sul mar Tirreno, in 
Saggi filologici, Napoli, Pierro, 1902, vol. III, pag. 3 e sog., 87 è seg. 
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Nè si deve infine tacere che solo con la divisione dell’Italia in 
regioni, fatta da Augusto, e con gli altri sagaci provvedimenti ch'egli 
emanò durante il suo regno (30 a. C., 14 d. C.), i confini politici ven- 
nero presso a poco a corrispondere ai confini naturali d’Italia, segnati 
dalle Alpi e dai tre mari circostanti (1). 

Ma se le Alpi, anche prima di tale avvenimento, furono chiamate 
da Marco Porcio Catone (234-149 a. C.) il baluardo d’Italia, secondo 
la testimonianza di Servio (ad Aen. X, 3): « Alpes secundum Catonem... 
muri vice tuebantur Italiam »j se furono considerate da Cicerone 
(106-43 a. GC.) come la naturale difesa data alla penisola da un benefico 
potere divino: « Alpibus Italiam munierat ante natura, non sine aliquo 
divine numine » (de Prov. Cons., 13); se inoltre furono spesso ricor- 
date da scrittori e poeti anteriori e posteriori all’età augustea, primi 
fra tutti Tito Livio e Virgilio, come confine settentrionale della pe- 
nisola, a misura che il sentimento nazionale si andò affermando nel 
lungo antagonismo contro i due altri tenaci sentimenti, il cosmopo- 
litismo dei Romani e il municipalismo dei sudditi dell’impero; dob- 
biamo ritenere che le stesse, per tutto un millennio, cioè dalla lon- 
tanissima epoca mitica, circa 600 anni a. C., a cui ci richiama il primo 
leggendario passaggio di Frcolè (2), sino ai primi secoli dell’éra volgare, 
furono riguardate con paura, raccapriccio e ripugnanza invincibile, 
come quelle che si ritenevano abitate da spiriti maligni, da divinità 
formidabili e misteriose, le quali inesorabilmente facevano ricadere 
il loro sdegno contro i mortali, che osavano valicare col piede pro- 
fano le inaccessibili vette (3), anche ora contrassegnate con parole 
che suscitano pensieri poco lieti, come Cima del Diavolo, Monte del 
Pianto, Monte della Disgrazia, Monte Maledetto, Testa d'Inferno, Va- 
lico dello Spavento, ecc. (4). 

E questo severo giudizio dell’antichità sulle Alpi nostre, rispec- 
chiato con romana brevità, come fu acutamente osservato, nell’appel- 
lativo di Tito Livio: « Infames frigoribus Alpes », si trova ripetuto in 
vari modi nelle opere degli scrittori latini, sino a Silio Italico, Pe- 
tronio Arbitro e Claudio Claudiano, i quali tutti, con descrizioni terri- 
ticanti, tennero vivo il discredito e lo spavento verso i gioghi alpini. 

Ora, dati questi sentimenti di avversione, gli antichi conobbero 
delle Alpi soltanto dei nomi e pochi valichi, ignorandone, insieme 
con l’altezza approssimativa delle cime principali, la estensione e la 
stessa forma semicircolare. E poca conoscenza ne ebbero altresì gli 
scrittori medioevali, come, per ricordare il più noto e diffuso compi- 
latore, Sant'Isidoro di Siviglia del vit secolo, il quale nell’Etymologiae 
(XIV, 4, 28) asserì che le stesse formano il solo confine occidentale 
dell’Italia: «ab occiduo Alpium iugis finitur», e che questa dalla 
parte settentrionale è chiusa dal mare Adriatico: « ab aquilone Adria- 
lico clauditur ». 





(1) G. MARINELLI, 7 nome d'Italia attraverso i secoli, Estr. dagli Affi del 
R. Istituto Veneto di se., lett. e arti, vol. III. s. VIII. Venezia, 1892, pag. 3 
e segg. Zalia, in La Terra, Milano, Vallardi, vol. IV, pag. 5 e segg. 

(2) Girasso, Alpi è valichi alpini nell'antichità, in La lettura, agosto 1901, 
pag. 708. 

(3) NOVATI. « /ufames frigoribus Alpes », in La lettura, agosto 1901, pag. 709 


segg. 


(4) Abpa, Ze Alpi nostre. Bergamo, Istituto d'arti grafiche, 1901, pagg. 5-6. 
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E non si hanno notizie più precise sulle Alpi sino al secolo vii 
in cui Paolo Diacono (Hist. long., II, 9), nato può dirsi ai piedi « 
esse, e, avendole forse in aleuni punti visitate personalmente, poi 
serivere: «ab occiduo vero et aquilone iugis Alpium ita concluditu: 
ul, nisi per angustos meatus et per summa iuga montium, non possi 
habere introitum; ab orientali vero parte qua Pannoniae coniungitui 
ei largius patentem et planissinum habeat ingressum ». 

E pur dopo che il Cristianesimo, spingendo gl’intrepidi e ferven 
anacoreti a piantare la croce sui gioghi alpini, ne rese meno triste | 
fama; pur dopo che per i solitari varchi sorsero chiese e xenodochi 
ospedali alberghi che davano sollievo e conforto ai viandanti e a 
pellegrini, che si recavano a Roma alle tombe degli Apostoli e a 
piedi del Vicario di Cristo; anche allora restò in gran parte ignoral 
la cerchia gigantesca. 

Perciò il Manzoni diede un’altra magnifica prova del suo mirabil: 
intuito storico, così felicemente accoppiato alla geniale rappresenta 
zione dei fantasmi poetici, allorchè nell’ Adelchi (a. II, sc. 3), riferendos 
all’anno 772, dal diacono Martino fece ripetere al re Carlo quanto 
con sehietta semplicità, sulle Alpi occidentali e sulla via di Franci: 
gli aveva detto il buon pastore, suo ospite cortese, presso quell’ « ul 
tima stanza dei mortali » : 


. Oltre quei monti 
Sono altri monti, ci disse, ed altri ancora, 
E lontano lontan Francia; ma via 
Non avvi: e mille son quei monti, e tutti 
Erti, nudi, tremendi, inabitati, 
Se non da spirti, cd uom mortal giammai 
Non li varcò, 


* 


* * 


E se questo fu il concetto che gli scrittori suddetti ebbero delle 
Alpi, non bisogna credere che ne avessero uno ben netto e preciso 
dei mari, che circondano la penisola. 

All’uopo è necessario ricordare che, poco propensi agli studi geo 
gratici, e privi delle elementari cognizioni matematiche, fisiche e natu 
rali, che sono indispensabili a qualsiasi opera di geografia, gli scrittori 
latini non solo non potettero dare un’ordinata e completa descrizioni 
dell’Italia, ma non riuscirono neppure a determinare l’estensione e la 
configurazione delle sue coste (1). 

Infatti basta dare uno sguardo ai così detti mappamondi sallu- 
stiani (2) e alle antiche carte d’Italia, riprodotte con grande perizia dai 
codici più genuini e autorevoli (:), per comprendere quanto gli antichi 
cartografi restarono lontani dal vero, e quanto erronea fu la rappresen 
tazione grafica del noto passo di Sallustio (MHist., IV, 2, fr. 23): «omnis 
Italia coacta in angustias finditur in duo promunturia, Bruttium et Sal- 
lentinum ». Così si deve giungere alla prima metà del secolo 1, cioè sino 


(1) MarixeLti, Zfelie, in op. ci, pag. 11. 

(2) GribauDI, Ze descrizioni geografiche di Sallustio ed i mappamondi sallu- 
stiani, in Per la storia della ticografia, Torino, Clausen, 1906, pag. 9 e s 

(3) MiLLer, Die diltesten Weltkarten, Stuttgart, 1898. 
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ai tempi dell’imperatore Claudio, per trovare nella Chorografia (II, 4) 
di Pomponio Mela, in mezzo all’arida ed inesatta nomenclatura geo- 
gratica ed i non pochi grossolani errori, alcuni dati più precisi intorno 
alla configurazione fisica della penisola, come quelli che « ab Alpibus 
incipit in altum excedere », che « procedit se media perpetuo iugo 
Appennini montis adtollens » e che «inter Adriaticum et Tuscum », 
detti altrimenti « Superum mare et Inferum, excurrit diu solida ». 

Nè furono certo più felici nel determinare la posizione fisica del- 
l'Italia tutti gli altri scrittori contemporanei o posteriori, a cominciare 
da Plinio (Nat. hist., 111, 43,5). che si limitò a dirla estesa da « circio » 
ad « euro », più in lunghezza che in larghezza: « multo proceritate 
amplior quam latitudine », sino agli scrittori degli ultimi secoli del- 
l'impero, quali Solino, Onorio, Vibio Sequestre, Marciano Capella, e 
a quelli medioevali, anteriori e posteriori a Sant'Isidoro di Siviglia. 

Ora a me sembra che proprio in questi errori debba ricercarsi la 
causa prima dell'incertezza e della discordanza che mostrarono storici 
e geografi rispetto alla divisione dei tre mari italiani, il Tirreno, l' [onio 
e l'Adriatico, e soprattutto rispetto alle varie e complesse denomina- 
zioni di questi, rintracciate e vagliate con mirabile acume dal com- 
pianto prof. Gabriele Grasso, in uno dei suoi ultimi lavori più dotti 
e geniali (1). Non potendo per la loro indole riassumere brevemente 
le indagini del benemerito geografo, mi limito a dire che questa vera 
« dilagazione onomastica », com’egli si espresse argutamente, fece dire 
a Sant’ Isidoro di Siviglia (£fym., XIV, 4, 28) che l’Italia « a meridie 
Tyrreno mari, ab aquilone Adriatico elauditur », senz’aleun accenno 
al mare Ionio; e la stessa come fece asserire a Paolo Diacono (Hist. 
long. II, 9) che la penisola « Tyrreni sive Adriatici maris fluetibus 
ambitur », così irretì fra dubbi e contradizioni Vl Anonimo Ravennate. 
sino a fargli credere che il mare Adriatico, detto anche Ionio, circon- 
dava tutta l’Italia e che, presso lo stretto di Reggio, si congiungeva 
nientedimeno... col mare Gallico ! 

Ciò detto, debbo subito far rilevare che le Alpi ed i mari italiani, 
tin dall’ inizio della decadenza dell’impero, cominciarono a perdere 
nelle persone colte e ancor più nel popolo l'alto valore politico che 
era stato loro attribuito ai tempi d'Augusto; e quando poi con la mi- 
seranda caduta della potenza di Roma, le prime non opposero più 
alcuna resistenza alle successive invasioni barbariche, ed i secondi 
furono percorsi impunemente dalle navi dei musulmani e dei pirati 
atricani, che portarono a più riprese la desolazione e la morte sulle 
coste della penisola; allora, dico, le une e gli altri divennero dei sem- 
plici nomi geografici, a cui non fu più annesso alcun significato patriot- 
tico e nazionale. 

E per più secoli furono così considerati e ripetuti i confini natu- 
rali dell’Italia, può dirsi sino al Trecento, in cui cominciò a ridestarsi 
la coscienza nazionale, per opera di due sovrani intelletti, illuminati 
dai primi albori del rinascimento, Dante Alighieri e Francesco Pe- 
trarca. 

Ora, non delle progressive conoscenze scientifiche e geografiche, 
sì bene delle aspirazioni ed espressioni politiche e patriottiche che si 


(1) Grasso, Nostra maria (per la storia del nome dei mari nostri nell'anti- 
chità e nel medio-evo) in Aff della R. Accademia Peloritana di Messina, vo- 


lume XXIII, f. I, 1908. 
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riferiscono alle Alpi e ai mari italiani, io qui mi son prefisso di 
cuparmi, rilevandole nelle opere dei soli poeti, dai due sommi 
centisti, fino a Giosuè Carducci. 

«a 

Prendendo le mosse da Dante, affermo senz’ ambagi che, 
molteplici accenni e in special modo da tutta una serie di mir: 
perifrasi della Divina Commedia, piovono dei veri sprazzi di 
geografica « intorno dalle prode » delle « marine » del « giardin 
l’imperio ». 

Infatti chi procede col pensiero dal mezzogiorno verso il sette 
trione della penisola può indicare non poche delle regioni costi 
coi confini loro assegnati da Dante. Il quale determina la posizi: 
della « bella Trinacria », che « caliga tra Pachino e Peloro » (Pr. 
VIII, 67-68); circoserive con grande esattezza il reame di Napoli 
(Par., VITI, 61-63) in 

«quel corno d'Ausonia che s'imborza 
Di Bari, di Gaeta e di Catona, 


Da ove Tronto e Verde in mare sgorga: 


e, mentre sul versante del Tirreno fissa i confini della Maremma 10- 
scana « tra Cecina e Corneto » (Inf., XIII, 9) e della riviera ligure 
« tra Lerici e Turbia » (Pwrg., III, 49), sul versante delli’Adriatico 
precisa quelli delle Marche, « il paese che siede tra Romagna e quel 
di Carlo » (Purg., V, 67); della Romagna « tra il Po e il monte e la 
marina e il Reno » (Purg., XIV, 92); della Marca di Treviso « che il 
Tagliamento ed Adige richiude » (Par., IX, 44); del Veneto « che siede 
infra Rialto e le fontane di Brenta e di Piava » (Par., IX, 26-27): e 
in ultimo, monito e speranza per ogni cuore italiano, il poeta segna 
il confine orientale della patria (Inf., IN, 1153-14) 

.» presso del Quarnaro 


Che Italia chiude e suoi termini bagna. 


Nè Dante inoltre dimentica quella parte dell’ « Italia bella 
(Iuf., NN, 61-62) 


A_ piè dell'Alpe che serra Lamagna; 


anzi, quasi volesse attribuire alle Alpi come un potere sacro e invio- 
labile, fa sì che nel cielo di Mercurio, fra gli spiriti operanti, Vimpe- 
ratore Giustiniano ricordi il meritato castigo inflitto dal « sacrosanto 
segno », cioè dall’aquila romana, a coloro che avevano osato va- 
licarle : 


.s ittterrò l'orgoglio degli Aràbi 
Che di retro ad Annibale passaro 
L'alpestri rocce. 


Ma più ampia materia al nostro argomento possiamo trarre dalle 
opere del Petrarca. 

All’uopo ricordo che, nell’ Epistola metrica a Luchino Visconti, 
egli nella conformazione dell’Italia, giusta la felice intuizione dello 
Zumbini (1), accolta e lodata dal Carducci (2), mostra di aver veduto 


(1) Studi sul Petrarca, Firenze, Lo Monnier, 1895, paz. 2'. 
(2) /{ Petrarca alpinista, in Opere, v. N, pag. 159. 
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nettamente lo « stivale », di cui Otranto è lo sprone, Taranto la pianta, 
Reggio di Calabria la punta. £, congiungendo come sempre la geo- 

afia con la storia, che si completano a vicenda, dopo aver detto che 






gi 

‘ima di tutte le meraviglie è Roma, « validoque ingens stat poplite 
Roma », aggiunge che nella figura stessa della patria è il segno e la 
4 


testimonianza del supremo impero, della destinazione pel suo sito a 
tener soggiogato e a calcare il mondo: « ceu calcibus orbem con- 
cutlas ». 

E qui, ricordando appena che nelle opere del Petrarca si trovano 
pittoresche e magistrali descrizioni delle coste ligure, tirrene e ioniche, 
fo rilevare ch’egli, nell’indicare artisticamente i confini naturali del- 
l'Italia, mostra di aver seguìta come una progressiva elaborazione 
formale. 

Infatti, se nella Fam. VIII, 3 fa semplice cenno dei « duo longe 
clarissima maria », fra i quali si stende l’Italia « curvis et speciosis 
anfractibus », e nella citata Epistola al Visconti rileva più ampiamente 
che la stessa si presenta 






































Fluminibus distineta vagis, et portubus omne 
Tuta latus duplicique sedens circumflua pouto ; 


nella famosa epistola Ad Italiam, dall'alto del monte Gebenna, quasi 
riuscisse ad abbracciare insieme con le bellezze naturali tutta la con- 
figurazione fisica della penisola, così esclama con maggior efficacia 
e precisione : 

Tellus nobilibus multum generosior oris, 
Fertilior cunctis, terra formosior omni, 


Cineta mari gemino, famoso splendida monte. 


k, non ancora pago, il Petrarca cerca di trovare un’espressione 
più perfetta al « formosum corpus Italiae », che lo « schermo delle 
Alpi », posto dalla natura per proteggerlo dalla « tedesca rabbia », 
non era valso a preservare da « piaghe mortali »; e perciò, contem- 
plando «il bel corpo » della patria con la stessa ammirazione, con 
cui contemplava « le belle membra » della sua Laura, in un bellissimo 
momento lirico riesce a fondere i due affetti in mirabile armonia, for- 
mando il voto che il nome della sua donna, se non « in tutte e quattro 
parti del mondo », potesse essere udito nel 


... bel paese 
Ch'Appennin parte e il mar circonda e l'Alpe. 





Così nacque questo verso, felicemente definito dal prof. Marinelli 
sicura pennellata geografica », verso che tra i più belli della nostra 
letteratura, è senza dubbio il più popolare di essa, insieme con quello 
col quale Dante espresse |’ idioma italiano, parlato nei confini na- 
turali 


Del bel paese là dove il sì suona. 





n 
* x 







La bella e sintetica perifrasi petrarehesca non fu imitata nel se- 
colo xiv, in cui i poeti minori, che aecennarono alla forma e all’esten- 
sione costiera dell’ Italia, ripetettero i vecchi errori del basso impero. 
Così, per esempio, Fazio degli Uberti, attingendo al provvido Solino, 

4 Vol. CLVJII, Serie V - 16 aprile 1912. 
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esce in questa curiosa descrizione della penisola nel suo Dittamo»n 
(HI, 11): 


Italia è fatta in forma d’una fronda 
Di quercia, lunga e stretta, e da tre parte 
La chiude il mar e percuote con l'onda. 


Nè pare, giusta le ricerche da me fatte, che gli umanisti e 
poeti latini del xv e xvi secolo, pur non isdegnando d’imitare il C; 
tore di Laura nelle loro elegie d'amore, si sentissero allettati a ric 
ciarne comunque la detta perifrasi della patria. Se non erro, deve fai 
una sola eccezione per il Sannazaro, che nel De Partu Virginis (11 
185-87), cerca di amplificarla, guastandone la sobria efficacia in qui 
tre versi sonanti, ma non poco prolissi : 

Nubiferae quam praeruptis anfractibus Alpes 
Praecingunt, mediamque pater secat Apenninus 
Et geminum rapido fluetu cireumtonat aequor. 


Nè più felice nell’imitazione può dirsi che sia stato il corifeo « 
petrarchisti, Pietro Bembo, il quale, uso a « rimpastare uguali tinte 
su copie sempre più finite di quadri aventi un modello comune » | 
stempera il verso del poeta prediletto in questa tutta agghindata e 
fredda quartina del sonetto All Italia : 

O pria sì cara al ciel del mondo parte, 
Che l’acqua cigne e il sasso orrido serra; 
O lieta sopra ogn’altra e dolce terra, 


Che il superbo Appennin segna e diparte. 


Non così invece l’ Ariosto, che, regolato da più rigido « fren del 
l’arte », riesce a conservare la sobrietà, se non del tutto la dolce me 
lodia del verso petrarchesco, indieando (Fwr., XXXII, 9): 


..la terra 
Ch'Appennin parte e il mare e VAlpe serra. 


Ma se quest'ultimi poeti, circoserivendo l’Italia nei suoi naturali 
contini, tacciono del tutto sulle tristi condizioni politiche in cui si 
trovava, tre altri invece ad essi quasi contemporanei, nel far men- 
zione delle Alpi, mostrano di non essere rimasti indifferenti dinanzi 
ai dolori e alle miserie che l’opprimevano. 

Infatti Antonio Cammelli, detto il Pistoia, stimatizza gl’ inerti e 
loquaci contemporanei, mentre 

De VItalia i monti intorno 


Rodono i Gialli, come il gran la tarma; 


i,uigi Alamanni esprime con accorati accenti il dolore che sente nel 
ripassare le Alpi, per chiedere ancora una volta ospitalità alla Francia, 
più benigna della patria verso gli esuli italiani : 

Poi ritorno a calcar LAlpi nevose 

E il buon gallo sentier, ch'io trovo amico 


Più dei figli d’altrui, che tu dei tuoi; 


(1) FLAMINI, // Cinquecento. Milano, Vallardi, 1905, pag. 176. 
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e (ialeazzo di Tarsia, nel ritornare in patria, esclama estasiato : 







Già corsi Alpi gelide e canute 
Mal fida siepe a le tue rive amate; 
Or sento, Italia mia, laure adorate 
E Var pien di vita e di salute. 


* 
* x 














Veramente caratteristico e degno di speciale attenzione è il fatto 
che, nella poesia del secolo xvii, sono molto rare le allusioni esplicite 
ai confini naturali dell’Italia: a me pare che, fra le tante prove del 
suo «lecadimento civile e politico, questa sia una delle più notevoli 
e significanti, 

Infatti qualche accenno alle Alpi o s'insinua casualmente in una 
pomposa voluta perifrastica, come si avverte nell’ Adone (IX, 79) del 
Marino, il quale nelle vesti del pescatore Fileno, nell'isola dell’Intel- 
ligenza, esalta al cospetto di Venere e del giovane amato le virtù e 
le benemerenze di Carlo Emanuele | di Savoia, 

Di quel signor, che, generoso e giusto, 
Regna colà dell'Alpe alle radici; 


oppure è suggerito dal cattivo gusto e dalla strana predilezione pci 


concetti lambiccati e le frasi reboanti, come nel noto esecrabile so- 
netto, dedicato dall’ Achillini al suo « gran Luigi », che 









Volò, quindi su l'Alpi e il ferro strinse, 
E con mano d’Astrea gli altri litigi 


Temuto solo e non veduto estinse. 








Similmente nel Da Filicaia qualche reminiscenza della perifrasi 
e della canzone All'Italia del Petrarca appare alterata in sonori ar- 
titizi rettorici, tanto nella canzone Per l'assedio di Vienna, in cui an 
cora una volta è ricordato 






Il suol cui parte lAppennin gelato, 


quanto nel noto sonetto A0’Italia, in cui il poeta, espresso il voto 
che la patria « fosse men bella, o almen più forte », esclama : 












Che or giù dall’Alpi non vedrei torrenti 
Scender d'armati, nè di sangue tinta 
Bever l'onda del 





Po vallici armenti. 






Ma se, parlando delle Alpi, il Da Filicaia è indotto a far men- 
zione delle sorti miserande dell’Italia, nulla sente e nulla rimpiange 
nell'’accennare ad esse Giambattista Marino (Ad., IX, 86), il quale anzi 
le varca lieto e sereno, per recarsi nel benefico regno di Francia, a 
cui, per schietto sentimento di gratitudine, concede il classico epiteto 
di « bel paese », che Dante e Petrarca avevano dato e consacrato solo 
alla patria italiana: 







Quindi, VAlpi varcando, il bel paese 
Giiunsi a veder de la contrada Franca, 
Dove i eran gigli d'oro ombra cortese 


Prestaro un tempo alla mia vita stanca. 






E, passando al secolo xvin, noto che solo qualche poeta volge 
lo sguardo ai gioghi alpini, non certo per additarli quali confini della 
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patria, in un secolo di grande abiezione politica; sì bene per tra:ne 
qualche motivo ornamentale nelle sue ridondanti composizioni, e 
Carlo Innocenzo Frugoni, che in uno dei suoi più vuoti e rumorosi 
sonetti: Ammnibale sulle Alpi, rappresenta in questo modo il « Terror 
d’Ausonia » nel momento che, « rimirata l’Italia », vi « discese »: 


e 





Ferocemente la visiera bruna 

Alzò sull’Alpe l’african guerriero, 
Cui la vittrice militar fortuna 
Ridea superba nel sembiante altero, 


E, non soddisfatto che Annibale « ridesse maligno » sulle A)pi, 
l'Eginetico lo fa anche ridere di soddisfazione nell’inferno, cioè quando 
l'ombra apprende che « il gran Scipio », il vincitore di Zama, si era 
allontanato, « esule egregio », dalla sua « ingrata terra »: 

E allor di Stige sulla negra foce 
Di lui che VAlpi superò primiero 


Rise l'invendicata ira feroce, 


Nè può dirsi che i poeti della seconda metà del secolo xvi ri- 
cordino le Alpi con maggior frequenza. All’uopo basti dire che, nel 
l’opera poetica del Parini, ho rintracciati due soli accenni, l'uno, nella 
Salubrità dell'aria, alle prealpi briantee, dette 


Alta di monti schiena, 


l’altro nell’ode La gratitudine, in cui il poeta manifesta l'augurio che 
la gioventù italiana possa ritornare al benefico studio dei classici, ai 
«limpidi rivi» della Grecia, « torcendo i labbri disdegnosi e schivi » 
.da le mal nate fonti, 
Che, di zolfo e d’impura 
Fiamma e di nebbia oscura. 
Scendon VItalia ad infetiar dai monti. 


E del pari d’indole schiettamente letteraria è una consimile allu- 
sione alle letterature d’oltr’Alpi, specialmente della Francia, fatta 
dal Passeroni: | 
Questo mal, che giù dai monti 
È disceso nel bel piano 
Dell’Italia a mano a mano. 


Nè l' Alfieri nelle sue opere, così calde di sincero e profondo patriot. 
tismo, ha espressioni e accenti di schietta italianità dinanzi al ma- 


gnifico spettacolo delle Alpi, naturale propugnacolo di quella patria, le 
ch’egli voleva libera dall’oppressione dei tiranni. cl 
Infatti, per indicare che madonna Luisa era già partita dall'Italia, 
diretta per il Tirolo ai bagni di Baden, esclama con buona dose di 
petrarchismo : | 
Varcate ha VAlpi. Ah! me n'avveggio : mesta I 


Trovo VItalia, e sola, e tenebrosa ; 


si compiace poi d’immaginarla oltr Alpi, dolee visione tra le schiette 
anime del limpido paesaggio della Svizzera : 

Di là dall’Alpi appena. ove si trova 

Con schietta libertà semplice vita; 
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e più tardi, desideroso di trovarsi con lei, corre alla sua volta a Colmàr, 
lasciando «il bel paese tosco » 


Dietro le spalle, e l'Alpi negre a fronte. 


Perciò, a questi sonetti così detti « alpini », è da preferire quello 
in cui, con vero sentimento di figlio che si getta nelle braccia della 
madre, il « fiero Allobrogo » esprime il voto di non mai più varcare 
le .\lpi e di finire i suoi giorni nel suolo diletto della patria: 

Per la decima volta or lVAlpi io varco: 

E il ciel, deh, voglia ch'ella sia Vestrema ! 

L'italo suol queste ossa mie, deh, prema, 

Perchè già inchina del mio viver l’arco. 
«ta 

Quando le idee della rivoluzione francese e la formola trionfa- 
trice « Libertà, uguaglianza, fraternità » furono bandite in Italia dalle 
milizie repubblicane guidate dal Bonaparte, i nostri poeti espressero 
nei loro canti la magnanima illusione circa la prossima redenzione 
politica, che aveva conquistato la mente e i cuori degl’Italiani. 

Perciò, mentre nel 1796 il Fantoni, dopo aver inneggiato nel Va- 
ticinio al risveglio delle varie regioni d’Italia, respinge ogni lusinga 
tedesca, dicendo : 


Che vuoi dall’Alpi schiatta d’'Arminio ? 


Perchè ci chiami ? forse sei libera ? 
nel 1797 Giovanni Pindemonte vede nella repubblica cisalpina un 
sicuro pegno di libertà e la promessa beneaugurale del completo affran- 
camento nazionale, nei confini segnati dal Petrarca : 

E regnerai sul bel paese intero 

Che il mar circonda e l’Alpe, ed il Po valica, 

E l'Appennin parte; e cangerai, lo spero, 

Di Cisalpina il nome in quel d’Italica. 


K,infervorato più degli altri, Vincenzo Monti si compiace di affissare 
più volte lo sguardo sulle Alpi, e di raffigurarvi quale angelo bene- 
fico Napoleone Bonaparte, il creduto liberatore. 

(iosì nella Superstizione, invocando il « famoso alto guerriero », 

...(lel pensiero 
Spinge sull’Alpi e del desio l’acume ; 


nel /ericolo esalta « l’anima gagliarda » di lui che aveva « superate 
le cozie porte »; nell’ode Per la liberazione d’Italia rivela il portento 
che, al passaggio dello stesso, 

Tremar VAlpi, e stupefatte 

Suoni umani replicar; 


infine nella canlica Zn morte di Lorenzo Mascheroni, deifica addirittura 
l’invitto, facendo piegare innanzi a lui le stesse forze della natura : 
Finalmente, d’un dio preso il sembiante, 
Apriti, o Alpe, ei disse: e VAlpe aprissi, 
E tremò dell'eroe sotto le piante. 
E per le rupi stupefatte udissi 
Tal d'armi, di nitriti e di timballi 


» Fragor, che tutti ne muezian eli abissi, 
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Ma la libertà non venne dalle Alpi, su cui, nei primi fervidi 
slanci di poeta e di patriota appena diciottenne, l'aveva pur rafticu- 
rata nel 1797 Ugo Foscolo, nell’ode A Bonaparte liberatore : 


Ma tu de VAlIpi da Vaiiroe cime 
Al rintronar di trombe e di timballi 


Ausonia guati, e giù piombi col volo. 


E la dea non diresse il volo sul nostro paese pel tradimento di 
stesso « guerriero cinto di fiorente alloro », che, nel trattato di Ca 
poformio, traffieò persino la libertà di Venezia, la patria d'elezi 
dlel giovine poeta. Il quale, dopo aver sfogato il suo dolore nei son: 
e nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis, gli diede la più solenne 
austera manifestazione nei Sepoleri, là dove innanzi alle glorie d'l'a 
raccolte nel tempio di Santa Croce, con improvviso trapasso, ind 
agl’ Italiani, come ammenda pel passato e monito per l’avvenire, 
Alpi mal difese, dalle quali, con subdole promesse, erano venute ri; 
tutamente le soldatesche straniere, per sempre più avvilirei e tut 
involarei : 


Ma più beata chè in un tempo accolte 
Serbi l'Itale glorie, uniche forse 

Da che le mal vietate Alpi e Valterna 
Onnipotenza delle umani sorti 

Armi e sostanze cinvadeano ed are 


E patria e, tranne la memoria, tutto. 


E se, intorno al 1814, quando parve dovesse brillare di viva luce 
l’astro di Gioacchino Murat, Francesco Benedetto, in una canzone 
All'Italia, cantava fiducioso che questa dovesse essere « vincitrice » 


Dall’ardue rupi alla latrante Scilla, 
Dall’Adriaco seno 


All’opposto Tirreno ; 


nel ISIS Giacomo Leopardi, perduta ogni illusione, nel canto Soy: 
il monumento di Dante, esprimeva un concetto analogo a quello del 
Foscolo, e, stimatizzando i Francesi, che, scesi in Italia in nome 
della libertà, le avevano ribadite le catene del servaggio, lamentava 
col più grande accoramento la perdita delle opere gloriose del genio 
italiano, trasportate oltre le Alpi come in dolorosa schiavitù, e chia- 
mava beato « l’inelito padre » Alighieri, cui il fato aveva risparmiato 
il dolore di vedere, fra gli altri scempi, 


. +. degl'itali ingegni 
Tratte l’opro divine a miseranda 
Schiavitude oltre Alpe, e non dei folti 


Carri impedita la dolente via. 


* 
* * 


Cominciati i moti insurrezionali per l'indipendenza, nella poesia 
patriottica che li preparò e li tenne desti, diventarono sempre più 
frequenti i ricordi delle Alpi, che non furono ricordate più isolata 
mente, ma insieme con i mari che circondano la penisola. 
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Così Alessandro Manzoni, nel coro della tragedia /l Conte di Car- 
mugnola, venuta alla luce nel 1820, dopo aver pianta la « sventura » 
della terra, 
Che natura dall’altre ha divisa 
E ricinta coll’Alpi e col mar, 





«pinta dalle lotte intestine a « conflitto esecrando », in cui i fratelli 
avevano ucciso i fratelli; con tragica solennità ammonisce i vincitori 
tripudianti per la funesta vittoria, e loro ricorda che 

Giù dal cerchio dell’Alpi frattanto 
Lo straniero gli sguardi rivolve; 
Vede i forti che mordon la polve 
E li conta con gioia crudel. 





















E, quale ammonimento agli Italiani scissi e discordi, il poeta nel- 
l'Adelchi, pubblicato nel 1822, prima rappresenta Carlo Magno di là 
dalle Alpi presso le Chiuse, mentre triste e impotente dice a Pietro, 
legato del papa Adriano (a. II, se. 1): 


. Natura al mio nemico 
Il campo preparò, gli abissi intorno 
(ili scavò per fossati, e questi monti, 
Uhe il Signor fabbricò, son le sue torri 
E i battifredi; 


e poi, fattogli valicare il difficile passo, lo fa prorompere in questo 
significativo grido di gioia, nel campo stesso abbandonato vilmente 
dui Longobardi (a. II!, se. IV): 

Ecco varcate queste Chiuse. A Dio 

Tutto l’onor. Terra d'Italia, io pianto 

Nel tuo sen questa lancia, e ti conquisto. 

È una vittoria senza pugna. 


E inoltre il poeta, nell’ode Marzo 1821, predice il sicuro risorgi- 
mento dell’Italia, che, dopo aver rivolto lo sguardo verso le Alpi e i 
suoi mari, nell’attesa del soccorso straniero, lo aveva trovato nei 
suoi figli, sorti a combattere, baldi e intrepidi, intorno alla bandiera 
nazionale : 

















Quante volte sull’Alpe spiasti 
L'apparir d'un nemico stendardo ! 
Quante volte intendesti lo sguardo 
Ne’ deserti del duplice mar! 

Eeco alfin dal tuo seno sboccati, 
Stretti intorno ai tuoi santi colori, 
Forti, armati dei propri dolori 


I tuoi figli son sorti a pugnar. 


Ora questo concetto ritorna quale nota predominante nei versi 
dei poeti patriottici, che fiorirono durante le epiche lotte dell’indi- 
pendenza nazionale. 

Infatti il Berchet, in una delle sue prime romanze, Clarina 
ilel 1S21, ricordata ai « fratelli Vonta del servaggio », esorta : 

Suoni Italia in ogni carme 


Dal Cenisio infino al mar. 











644) I CONFINI DELLA PATRIA ITALIANA NEI CANTI DEI SUOI POETI 






E se, dopo le tristi delusioni, il poeta nel 1824, in uno dei suo 
‘anti più ispirati, /Y romito del Cenisio, dall’ardua e nevosa vetti 
alpina, fa dire tristemente al suo personaggio che 






























Come il mar su cui si posa 
Sono immensi i guai d’Italia, 
Inesausto è il suo dolor ; 


se poi aggiunge che 
Da quest'Alpi infino a Scilla 
La sua legge è il brando barbaro 


Che i suoi règoli invocar ; 


alquanti anni più tardi, nell’ode scritta Per le rivoluzioni di Modena 
e Bologna scoppiate nel 1831, ripresi gli antichi spiriti, intona il fa 
tidico canto della concordia nazionale tra V Alpi e i due mari, pei 
spezzare le catene dell’antico servaggio : 


Gli orgogli minuti via tutti all'oblio ! 

La gloria è dei forti Su, forti, per Dio, 

Dall’Alpi allo stretto, da questo a quel mar! - 
Deposte le gare d'un secol disfatto, 

Confusi in un nome, legati a un sol patto, 


Sommessi a noi soli, «iuriam di restar. 


E similmente il Rossetti, dopo i disinganni del 1821, non più 
limitando tra il « fecondo Liri » e « l’Erice fiorito » le sue aspirazioni 
patriottiche, ma stringendo in un amplesso fraterno tutte le regioni 
d’Italia, effonde il suo vivo amore in questi accenti fervidi e generosi : 

Dalla cima dell'Etna fiammante 
Alle vette dell’Alpi nevose, 
Giuran tutte le genti animose 
La nemica grifagna snidar. 


E quest’odio contro lo straniero, giustificato dalla proterva vio- 
lazione dei confini naturali della patria, erompe contemporaneamente 
dalla tragedia del Niccolini, Giovanni da Procida, che, rappresentata 
nel 18531, giustamente fu definita una lettera diretta all’ Austria con | 
la soprascritta alla Francia. Infatti appartiene ad essa il famoso verso: 


...il Franco 
Ripassi l’Alpi e tornerà fratello, 


verso che, trasformato dai patrioti nell’altro più estensivo : 


Ripassin lAlpi e tornerem fratelli, | 
divenne vero grido di guerra contro tutti gli stranieri, ritenuti, con 
singolare straordinario giudizio, come estranei alla grande fratellanza |‘ 
umana, perchè ostinati a rimanere nei confini della penisola. 

Nè meno esplicito, nell'altra tragedia Arnaldo da Brescia, venuta ( 


alla luce nel 1843, il Niecolini non solo fa dire al suo protagonista: 
.«. Siate fratelli 
Quanti fra l’Alpi e Lilibeo spirate 
Il dolee asr_d’'Italia, e un popol solo 
La libertà vi faccia; 
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ma anche si unisce al « Coro dei Romani » accampati sulle rive del 
Tevere contro i Tedeschi, per dileggiarli con sarcasmo dantesco ed 
esecrarli con cuore d'italiano: 

Il ferro divori i lurchi Alemanni, 

Voliamo a quell’Alpi che mandan tiranni, 

Si chiuda col petto l’infausto sentier. 


k, con la dolce visione della patria libera dall’ Alpi al mare dalla 
tirannide straniera, corrono i figli d’Italia incontro alla morte, non 
altrimenti che il « giovinetto a meraviglia bello », cantato nel 1844 
nel bel canto polimetro, / fratelli Bandiera, da Giuseppe Ricciardi, 
il quale si compiace di rappresentarlo, nell'alta notte, col pensiero 
rivolto alla madre e all’ itala bandiera, vincitrice 

Dall’Etna all’Alpi, e dall’adriaco flutto 
Alla spiaggia tirrena. 


Ora, date queste misere condizioni della patria e l'ardente fede 
lei suoi figli nel futuro risorgimento, non potevano non sembrare 
poco men che balorde e irreverenti le massime che anche da noi, 
intorno al 1840, furono bandite da certi filosofi, tardi seguaci del 
Saint-Simon, secondo i quali doveva considerarsi come patria il mondo 
intero e non soltanto il luogo dove siamo nati. 

Perciò molto opportuna fu la satira che di siffatti « monomaniaci » 
fece il Giusti nella poesia Gli Umanitari, in cui la « lieve ironia », 
che il poeta riteneva « più efficace », sprizza più significante e arguta 
in grazia dell’acconcio ricordo dei confini italiani : 

Cari miei concittadini 

Non prendiamo per confini 
L'Alpi e la Sicilia. 

S'ha da star qui rattrappiti 

Sul terren che ci ha nutriti ? 


0 che siam cavoli ? 


Per questi versi il Giusti, a più riprese, dal Tommaseo, dal Guer- 
razzi, dal Camerini e da altri fu tacciato di grettezza e meschinità 


ì di spirito; ma i eritici posteriori, fra cui mi piace dare il posto d'onore 
a Ferdinando Martini, più acuti ed equanimi, hanno giustamente osser- 
È vato che al poeta non dispiaceva punto la fratellanza universale, ma 


a patto che, come cantava nella Rassegnazione, nel 1846, fosse prima 
libera la patria nei suoi confini. 
* 
* * 
Intanto, con l’avvicinarsi del 848, rifiorite le speranze degli Ita- 
liani, la poesia patriottica si arricchisce di nuovi inni, in cui risuona 


n costantemente il ricordo dei confini della nazione, quasi fosse il più 

n efficace a tener desta la fede nei futuri destini della patria, il più 
acconcio ad esprimere e sintetizzare il diritto di un popolo all’unità 

la e alla redenzione politica. 

a: Infatti Alessandro Poerio pone fine al bellissimo canto Il Risorgi- 


mento, ammonendo l’Italia con questi versi : 
Ti leva gigante, 
T'accampa inaccessa 


Sui monti e sul mar. 
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E Goffredo Mameli, nell’inno Fratelli d'Italia, che « risonò } 
tutte le terre e su tutti i campi di battaglia della penisola nel 18% 
e ‘49 », come scrisse il Carducci, per indurre gl’Italiani a « stringer-i 
a coorte » e convincerli che, così « uniti », nessuno avrebbe potuto 
vincerli, rammenta che 


Dall'Alpe a Sicilia 
Dovunque 


Legnano. 
Ocni uom di Ferruccio 


Ha il cuore e la mano. 


E in ultimo, per non parlare di altri, il Parzanese, credendo « 
nel 1848, per le subdole concessioni dei tiranni, i popoli d’Italia av 
sero acquistata una libertà duratura, nel canto Italia e Napoli, d 
sposa il suo amore di patriota col misticismo del sacerdote, e sublima 
nell'adempimento del voto comune il supremo arcano potere di li 
che, senza sangue e rivoluzioni, aveva voluto divenissero realmer 
fratelli 


(Quanti sono fra VAIpi e i due mar. 


Nè questa grazia poteva esser negata all'Italia, la quale, giusta 
il concetto espresso dal poeta sacerdote in uno dei migliori suoi canti, 
La patria - Qual'è la patria degl Italiani, era stata eollocata dalle 
stesse mani di Dio 


Ai piè dell’Alpi sino a Pachino, dl 
Per l'ampio dorso dell'Appennino ; 


Ma, mancata la concordia e la fratellanza nazionale invocata dai 
poeti, i fervidi entusiasmi del 1548 ebbero qual triste epilogo la d 
sfatta di Novara; perciò giustamente nel dicembre del 1849, Giusepp 
Regaldi, nel canto intitolato a questa città, severamente ammoniva : 


Popoli e regi, spente le gare, 


Potean concordi dall'Alpi al mar . 
Levarsi in armi contro Vantico “ 
Comun nemico, 
Ma rea discordia popoli e regi 
Divise, e il seme dei fatti egregi 
Sui vinti campi colle perverse 
Arti disperse. 
Nè gli stessi confini, particolarmente le Alpi, sono dimenticati 
nei canti venuti alla luce nel periodo che va dal 1849 al 1859, cio 
nel laborioso decennio, che preparò i grandi avvenimenti del 15860 
Per limitarmi ai poeti più noti, ricordo ancora una volta Giovan. 
battista Niccolini, che, cantando la Tricolor bandiera, « conforto e spe- S 
ranza d’Italia e gioia ai prodi », e. augurandole di poter riacquistare N 
l’antico prestigio e incutere spavento agli stranieri, eselama con spi u 
rito di veggente : | 
lo veugo allora il barbaro Alemanno L 
Spinto al di là dell'Alpi, e gli stranieri LÌ 
Non più Vitalia a depredar verranno. dl 
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FE lo stesso, il 10 giugno 1851, nel sonetto A Vittorio Emanuele 11, 
lecantava il gran re, in grazia del quale la bandiera dell’ Italia « bril- 
lava sulle Alpi ». 
E similmente, ora è Giovanni Prati che nel 1851, nell’ Anniversario 

Curtatone, commemorando i giovani martiri del 29 maggio 1848, 
immagina che gli stessi, « nella region degli Angeli » guardino il 

cimiero del barbaro », sulle « natìe contrade », e aspettino 

...il folgore 

Di più felici spade, 
Che allegri i monti, e vendichi 
L'Alpe avvilita e il mar; 


ora è Domenico Carbone che, nella Carabina del Bersagliere, chia- 
mata « redentrice d’Italia », esclama: 

Mia carabina, questi stranieri 

Spuntare i nostri pennacchi neri 

Dell’Alpi in vetta presto vedranno, 

E i canti in gola ricacceranno. 

Tra le due schiatte pose natura, 

Uoteste rocche, coteste mura: 

A ripigliarle Dio ti destina, 

Mia carabina. 


E inoltre, come nel 1857 VAleardi, nel canto Le tre fanciulle, 
prega «l’Angiol del Signore » che, nel portare alla « serena maestà 
dlell'Eterno... tre pure, ardenti lagrime d’innocenti », gli dica che 

. scende da le cozie rupi 
Da troppo lunga etade, 
Nata in campi d’infeconde arene 
Una gente mendica 


Maestra di catene ; 


così nel 1859 Ippolito Nievo, ascrittosi al corpo delle « Cento guide ». 
detta il canto A cavallo, in cui i cacciatori di Garibaldi sono invitati 
a liberare le Alpi dalla « iena tedesca », che troppo a lungo le ha 
infestate : 

Ma dall’Alpi alle Puglie, un ruggito 

Un sol urlo di guerra si leva 

Sorge, eresce, s'allarga infinito 

Tutti «li echi del mondo a destar. 


‘acciatori dell’Alpi, sian liete, 
Per voi, VAlpi d'un libero suol. 


E così, nella ricca e multiforme produzione dei poeti e dei ver- 
seggiatori popolari e popolareggianti che, nel periodo suddetto, ace- 
compagnarono con i loro canti gli avvenimenti politici dell’Italia, 
ricorrono di frequente le espressioni: « dall’Alpi o dal Cenisio ai due 
mari », oppure queste altre: « dall'Alpi a Scilla, allo stretto, alla Si- 
cilia, all'Etna, a Pachino, al Lilibeo » e consimili, adoperate per de- 
terminare i punti estremi del territorio nazionale, finchè a farle di 
menticare e a relegarle tutte nel campo dell’erudizione non balzò 
dall’/mno di Garibaldi del Mercantini, fiammeggiante come la camicia 
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rossa delle eroiche schiere del Duce dei Mille, la bella strofe, che, san 
cito il diritto della bandiera nazionale a sventolare « per tutto », getti 
il grido di esecrazione contro lo straniero, e, schietta voce di popolo 
gl’intima di uscir fuori dei confini della penisola : 


Son l’Alpi e i due mari d'Italia i confini, 
Col carro di fuoco rompiam gli Appennini: 
Distrutto ogni segno di vecchia frontiera, 
La nostra bandiera - per tutto inalziam. 
Va fuora d'Italia, va fuora ch'è ora, 
Va fuora d'Italia, va fuora. o stranier. 
Pad” 

Avvenuta la proclamazione del Regno d'Italia, il 17 marzo del 1861 
e adempito il voto degli Italiani, gli accenni ai confini naturali di 
ventano meno frequenti, ma non mancano del tutto nei canti con 
lemporanei : il « cerchio dell’Alpi », spezzato improvvisamente dalla 
pace di Villafranca, prima che toccasse con la punta orientale il mai 
di Venezia, continua ad attrarre gli sguardi dei poeti, che, italiani di 
nascita e di principî, erano rimasti « irredenti », dopo la costituzioni 
del Regno. 

Perciò triste e desolato è nel 1861 l'animo del veronese Aleardi. 
che nel canto I sette soldati, pur riconoscendo prossima la fine della 
« maledetta secolar tragedia fra le alemanne genti e le latine », non 
può frenare il cruccio e l’impazienza che gli procura la prolungata 
soggezione del Veneto all’aborrito giogo dell'Austria : 


E ver che ancora scalpita sul santo 
Sepolero dei miei padri l’esecrato 
Destrier tedesco; e spasima tra V'Alpe 

E il Po, tra il lago di Catullo e il mare, 


Un ultimo Prometeo incatenato. 


E più mesto e appassionato è il canto la Patria di Giovanni 
Prati che anela alla liberazione del Trentino, per poter finalmente 
rivedere la patria sua. E in un fervido impulso di entusiasmo vagheggia 
persino che i popoli delle due nazioni, stretti fra loro da pace dura- 
tura, si diano sulle Alpi l’abbraccio della fratellanza: 


In cima all’Alpi, già vecchio danno, 
Le nuove stirpi s'abbracceranno, 


Ma questa generosa utopia non poteva avverarsi, perchè mentre 
l'un popolo aspirava al legittimo possesso di tutte le sue Alpi, l’altro si 
ostinava a volerne tenere una parte sotto il suo esecrato dominio. 

Perciò ancora una volta echeggia per la penisola il grido di guerra, 
quello del 1866, e l'agile e fremente inno di Angelo Brofferio ammo- 
nisce i figli d’Italia di rispondere animosi e compatti a quel grido, 
per liberare dall’Alpi al mare le « alme sponde » e i « floridi sentieri » 
della p.tria: 

Su corriamo in battaglioni, 

Fra il rimbombo dei cannoni, 
L'elmo in testa, in man Vacciar! 
Viva il re dall’Alpi al mar. 
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Gl’'Italiani, pur in quest’ultima lotta, non si mostrarono indegni del 
oro antico valore; ma, per la funesta battaglia di Lissa, non potet- 
o vedere adempito pienamente il dolce voto del loro cuore, quello 
Luigi Mercantini espresse con magistero di arte e finezza di sen- 
imento, in quel suo nobile canto, La fidanzata di un marinaio della 
l’alestro : 


Poi tosto varerò la barca mia 

E farem vela insieme, o Rosalia. 

Vedrai se Turi sa del mar la strada; 
L'ancora gitteremo in ogni rada. 

Vedi Ancona lassù che gira in arco! 

Qua si scende a Venezia! ecco San Marco! 
Vedi là il mar sì rosso che ci abbaglia ? 
Là si diè, o Rosalia, la gran battaglia ; 
Ora entriam nel Quarnaro ; ecco il confino! 
Vedi quant'è da monte Pellegrino ! 


Ma se la Palestro « andò a fondo » col suo eroico capitano ed i prodi 
marinai; se altre « cannoniere vestite d’acciar » con i valorosi soldati, 
per la sciagurata imperizia dell'ammiraglio supremo, precipitarono 
sqqpuarciate nei profondi gorghi del « nostrum quoque, id est Adriaticum 
mare », come lo chiamò lo storico dei Longobardi (I, 6), rendendolo 
« amarissimo », non vi affondò la nostra bandiera e con essa le speranze 
nazionali su quel lido, segnato da Dante come quello 


Che Italia chiude e suoi termini bagna. 


E la sacra bandiera, risollevata dal popolo italiano, duramente 
provato anche per l'anteriore insuccesso di Custoza, fu dallo stesso 
aftidata al suo poeta, Giosuè Carducci, il quale ancora una volta la 
inalberò con fierezza e gagliardia sulle Alpi,.e la mise sotto la custodia 
di Dante, che, 


Così di tempi e di genti in vario assalto 

+. Si spazia da ben cinquecento 

Anni de l'Alpi su il tremendo spalto, 

Ed or s'è fermo, e par che aspetti, a Trento. 


E non solo Dante, ma anche Garibaldi il poeta della terza Italia raf- 
figurò come nume indigete della patria « posto a guardare le Alpi », 
nel discorso commemorativo dell’eroe, che, pieno di vera eloquenza 
e di quella nobile poesia che scaturisce dalla natura intima delle cose, 
ben merita di essere ricordato in questo seritto, in cui ho voluto li- 
mitare le indagini alle sole manifestazioni poetiche, relative ai con- 
fini d’Italia. 

Infatti può stare bene a confronto con le più belle strofe del Car- 
dueci il passo alato con cui, detto delle « rosse falangi », che faranno 
l’Italia « libera, libera tutta, per tutte le Alpi, per tutte le isole, per 
tutto il suo mare », e, parlato dell'eroe « assunto ai concilii degli Dei 
della patria », egli così mirabilmente conchiude : 

« Ma ogni giorno, il sole, quando si leva su le Alpi fra le nebbie 
del mattino fumanti e cade fra i vapori del crepuscolo, disegna fra 
gli abeti e i larici una grande ombra, che ha rossa la veste e bionda 
la lunga capelliera errante sui venti e sereno lo sguardo siccome il 
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cielo. Il pastore straniero guarda ammirato, e dice ai figliuoli: | 
l'eroe d’Italia che veglia sulle Alpi della sua patria ». 

Ora il poeta, che, con l'affetto da potersi paragonare solo a quell: 
del « suo Petrarca », seppe unire in sublime evocazione tutte le regioni 
d’Italia, vedendo in ognuna di esse un focolare, in ogni città un altari: 
il poeta, dico, che, abbracciando in uno sguardo di amante appas 
sionato tutta la penisola, la vide quale sposa, che si stende con la 


.. Chioma fragrante 
Nel talamo, tra’ due mari, seren, 


sino alla Sicilia, 


++» l'isola bella, a le cui rive 
Manda il lonio i fragranti ultimi baci ; 


le chiese nel ISSV gl’innati colori dei monti, dei mari, del cielo 
ritrarre la figura di Garibaldi: 

(iloria a te, padre. Nel torvo fremito 

Spira de l'Etna, spira nei turbini 

De l’Alpe il tuo cor di leone 

Incontro ai barbari ed ai tiranni, 

Splende il soave tuo cor nel cerulo 

Riso del mare, del ciel de i floridi 

Maggi diffuso, su le tombe 

Sui marmi memori de gli eroi. 


A me pare che il Carducci, dicendo che il cuore di leone di Garibaldi 
rugge come l'Etna fiammante e i turbini delle Alpi contro i barbari 
e i tiranni, ma poi splende soave ai buoni come le cerule marine, in 
cui si specchia il bel cielo d’Italia, mentre sia riuscito a rappresen- 
tare viva e palpitante « la forma più nobile d’eroe » della gente italica, 
abbia saputo altresì dare‘la più perfetta espressione estetica ai con- 
tini naturali della patria, trasformandone le peculiari qualità fisiche 
in vitali energie coscienti ed operanti, nell'animo grande del suo eroe 
leggendario. 

Ora, ciò conoscendo, non ci meravigliamo se, nel 1892, il poeta 
nell’ode Cadore, volgendo lo sguardo alle Alpi, in particolar modo a 
quelle orientali, più propriamente dette italo-austriache, le abbia ac- 
comunate nella taccia d’ignavia e di torpore alla « mal ridesta Italia », 
come quelle che, divenute propizio guanciale di quest’ultima, ne fa- 
vorivano i sonni e i sogni perfidi e adulteri. 

E non ci sorprendiamo inoltre se il poeta, con l’accesa fantasia, 
mandi a destarla l’anima di Pietro Calvi, affinehè la neghittosa possa 
trovarsi pronta al canto del marzio gallo, cioè agli squilli della diana 
delle battaglie : 

Io vo’ rapirti, Cadore, l’anima 

Di Pietro Calvi, per la penisola 

lo voglio su Vali del canto 

Aralda mandarla - Ahi mal ridesta, 
Ahi non son VAlpi guancial propizio 
A sonni e sogni perfidi, adulteri ! 
Levati, finì la gazzarra : 


Levati, il marzio vallo canta! 
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il marzio gallo del poeta dovrà cantare per le lotte del nuovo 

Mario contro i Teutoni, dell’invocato Duilio contro gli usurpatori dei 
mari della patria; lotte, che, purgando quest’ ultima dalle onte di Custoza 
e «li Lissa, restituendole dopo tanti secoli i suoi estremi naturali con- 
fini. la renderanno degna della trionfale assunzione fra le genti, la 
quale a gloria eterna sarà dipinta dal pennello dell'altra gloria ca- 
dorina, Tiziano Vecellio, lì nel Campidoglio, fulgido di trofei guerre- 
schi. splendido per le savie leggi, da esso emanate: 

Quando su l'Alpi risalga Mario 

E guardi al doppio mare Duilio 

Placato, verremo, 0 Cadore, 

L'anima a chiederti del Vecellio, 

Nel Campidoglio di spoglie fulgido, 

Nel Campidoglio di leggi splendido, 

Fi pinga il trionfo d'Italia, 


Assunta novella tra le genti. 


Questo, che fu il più vivo e caldo voto del Carducci, non può non 
essere il voto d'ogni cuore italiano. 

Ne crediamo di sperare invano nel pieno adempimento di esso, 
dopo che abbiamo assistito al glorioso risveglio della « mal ridesta », 
che. levandosi improvvisamente dal « guancial propizio » delle Alpi, 
al canto del « marzio » gallo, 


S'è cinta la testa 


dell’elmo del vincitore di Zama, per correre coi suoi figli ad afferrare 
« la chioma » della Vittoria, sua « schiava » antica, sulle coste afri- 
cane, un dì soggette al suo dominio supremo. 

E mentre, spregiando le infami calunnie dei protervi nemici di 
nostra gente, eruciati dalla secolare « rabbia » fustigata da Francesco 
Petrarca, ammiriamo i fratelli lontani che, « incontro ai barbari », se 
combattono col « core di leone », spirante « neì turbini dell’Alpi », 
sono irradiati dal « cerulo riso del mare, del cielo » d’Italia; mentre, 
aggiungo, plaudiamo al « latin sangue gentile », eterno ministro e mes- 
saggero di civiltà nel mondo, accostiamoci all'altare sacro che, in Roma 
intangibile, ai piedi del Campidoglio, la terza Italia, nel cinquante- 
nario della sua costituzione a Regno uno e indipendente, ha voluto 
innalzare al Padre della patria, quale manifestazione della sua impe- 
ritura riconoscenza e della rinnovata fiducia nei suoi futuri destini. 

E, avvicinandoci all’ara sacra, divenuta simbolo delle aspirazioni 
nazionali, sappiamo « toccarla santamente », se vogliamo udire che 
anch'essa aspetta, aspetta austera e solenne che un dì ai simulacri, 
rappresentanti le « belle contrade » d’Italia, siano aggiunti pur quelli 
delle altre terre del « bel paese », le quali non « l' Appennin parte », ma 


. il mar cireonda e VAlpe. 


FRANcESCO Lo Parco. 
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Il bisogno di imposte nuove non è forse lontano in Italia. Sia per 
creare nuove risorse al bilancio, pel quale la meravigliosa ascesa delle 
entrate non potrà essere sempre sufficiente a bilanciare il erescen! 
pondo della spesa; sia per sostituire a tributi antiquati ingiusti an 
economici, altri più rispondenti alle più moderne norme della tassa- 
zione: sia per l’uno e per l’altro insieme di questi scopi, è certo ci 
non può essere lontano il giorno in cui si dovrà pensare alla creazione 
di un'imposta nuova con fini fiscali o di riforma, o — come è più pro- 
babile — con l’uno e con l’altro di questi fini. 

Occorre quindi porsi coraggiosamente il problema: quali imposte 
nuove sono oggi possibili in Italia? 

Restringendo il campo della ricerca alle imposte dirette (niuno 
infatti può pensare ad inasprire o ad accrescere il numero delle ii 
poste indirette, muovendo a ritroso della corrente che da molti anni 
prevale) è ovvio concludere che non è possibile trovare da noi una 
forma di ricchezza o di reddito che non sia già tassata. Tutto è col 
pito da imposte a saggi molto alti: la terra, i fabbricati, l’interesse, 
il profitto, gli onorari, gli stipendi, le successioni, il plus-valore delle 
aree fabbricabili, ecc. ecc. Se il famoso bilancio « rivoluzionario » di 
David Lloyd George trovasse la sua applicazione in Italia, i nostri 
contribuenti alle imposte dirette, invece di spaventarsi come i loro 
confratelli inglesi, lo accoglierebbero con un sospiro di sollievo. 

Non essendo possibile trovare una materia imponibile nuova, oci 
corre reimporre sulla materia antica; cioè aggiungere alle imposte 
dirette attuali, che già colpiseono ogni forma di reddito, un'imposta 
nuova che colpisca, in ciascun cittadino, la somma dei suoi redditi, 
già singolarmente tassati. Il carattere della nuova imposta si profila 
così assai nettamente : l'imposta sarà personale, colpirà il reddito glo- 
bale del contribuente, e avrà ufficio di complemento delle altre imposte 
analitiche. Essa dovrà quindi, nel suo ordinamento, riflettere i suoi 
due caratteri fondamentali : la complementarietà e la personalità. 

Essendo complementare, la nuova imposta non potrà avere che 
una funzione modesta nel sistema della nostra imposizione diretta. 
Sarà il coronamento dell’edificio, non la sua parte sostanziale. D'al- 
tronde non sarebbe consigliabile spingere ad un’alta produttività una 
imposta che deve sovrapporsi ad altre già molto gravi. 

Il] suo caraltere complementare le permetterà altresì di non tener 
conto della varia natura dei redditi che costituiscono il reddito globale 
Ciascun cittadino italiano contribuisce oggi con aliquota diversa a 
seconda che i suoi redditi provengono dalla terra, o dalle case, o dalla 
ricchezza mobiliare. La nostra imposta di ricchezza mobile poi ammette 
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speciali detrazioni a seconda della categoria alla quale appartengono 
i redditi. E dunque già intervenuta una discriminazione all’atto della 
prima e principale tassazione, cosicchè la seconda può trascurare la 
varia natura dei redditi che costituiscono il reldito globale, la cui 
composizione si potrà ritenere, per tutti i contribuenti, uniforme. 

Il carattere personale dell’imposta, l’obbligherà invece a tener sonto 
del diverso sacrifi *io e della diversa capacità contribuitiva dei contri- 
buenti. Quindi i cittadini, pei quali l'imposta sarebbe - per la picco- 
lezza dei loro redditi — un intollerabile peso, dovranno esserne esonerati. 
Nello stesso tempo la diversa statura economica dei possessori di red- 
diti tassabili, imporrà ad essi un sacrificio, non proporzionale al loro 
reddito, ma proporzionale alla loro resistenza a sopportare il gravame 
dell'imposta. L'esonero dei redditi minimi e la progressività del saggio, 
sono ormai due caratteri comuni a tutte le imposte complementari sul 
leddito. 

L'imposta che siamo venuti disegnando nei suoi caratteri più sa- 
rienti è, del resto, così nota a tutti coloro che si occupano di siffatte 
materie, e fu così spesso oggetto presso di noi di proposte legislative, 
che non occorrono altre parole per illustrarla. Piuttosto gioverà esa- 
minare come il problema della sua creazione si presenti oggi in Italia, 
e per quali ostacoli i molti tentativi del legislatore italiano non hanno 
avuto fortuna. 


* 
* * 


La creazione dell'imposta complementare sul reddito globale dei 
cittadini è già iniziata in Italia. Per opera dei maggiori Comuni, le 
due imposte locali, sulla famiglia e sul valor locativo, sono state fog- 
giate in guisa da assumere il preciso carattere di imposte sull’entrata. 

Creata, col decreto legislativo dell’8 giugno 1866, la tassa sul va- 
lore locativo, venne lasciata in facoltà dei Comuni di colpire questo 
indizio del reddito o con un saggio proporzionale o con saggi progres- 
sivi. L'imposta, per altro, non incontrò troppo le simpatie degli enti 
locali che l’applicarono scarsamente, traendone proventi molto modesti. 

Più fortuna ebbe l’imposta di famiglia, creata con la legge del 
25 luglio 1868, e il cui ordinamento venne lasciato per intero agli 
enti locali. Sia per il fatto che l'imposta aveva antiche tradizioni in 
molte regioni d’Italia, sia per Ja libertà concessa ai corpi locali di 
modellarla, con i mutevoli regolamenti provinciali, sull'esempio delle 
più perfette imposte sul reddito, la diffusione di questo tributo è stata 
rapida così come la sua evoluzione verso forme sempre più perfette. 

In questi ultimi anni numerosi furono gli sforzi del legislatore 
per disciplinare queste due imposte, troppo spesso snaturate da un’ap- 
plicazione fatta con criterî assolutamente empirici. Già nel 1898 e 
nel 1899 gli on. Carcano prima, Carmine poi, avevano proposto, con 
nessuna fortuna, qualche ritocco diretto a richiamare i due tributi alla 
loro funzione di imposte jsul reddito. Più larga riforma propose più 
tardi l’on. Majorana, e della quale parleremo più innanzi. L'unico 
atto concreto però, che potè tradursi in legge, fu l'esonero delle quote 
minime nei Comuni del Mezzogiorno. Quel provvedimento, che esclude 
dai tributi locali i piccoli redditi, i quali erano prima - con grand» 
malcontento delle popolazioni - tassati alla pari dei maggiori redditi, 
ha obbligato lo Stato a compensare i Comuni meridionali della perdit. 

19 Vol. CLVIII, Serie V - 16 aprilo 1912. 
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con unì contributo che si proroga d'anno in anno con poca serietà della 
nostra legislazione tributaria. 

Più intensa e proficua è stata l’opera dei Comuni. Per quanto 
ancora oggi in moltissimi Comuni che hanno l’imposta di famigli: © 
quella sul valore locativo, non si riscontrino, nell'ordinamento di questi 
due tributi, i caratteri propri di un’imposta sul reddito con esonero 
dei redditi minimi e con saggi progressivi, è però innegabile che molto 
cammino si è fatto in questo senso nei maggiori centri urbani. le 
maggiori novità, infatti, della nostra finanza comunale riguardano le 
riforme operate in questi ultimi tempi nell’ordinamento delle due i: 
poste personali sul reddito. 

Roma, Firenze, Milano, Genova — per ricordare soltanto alcune 
delle maggiori città — si sono anzitutto preoccupate di colpire, nel 
miglior modo possibile, tutti i redditi superiori ad un certo minimo 
non tassabile. E poichè alla tassa di famiglia sfuggono coloro che 
risiedono nel Comune per meno del tempo stabilito per l’imponibilità 
dei loro redditi, così si è contemporaneamente adottata la tassa sul 
valore locativo per colpire, mediante un indizio certo della loro agia- 
tezza, quei cittadini che si potrebbero dire migranti. In tal modo le 
due imposte di famiglia e sul valor locativo vengono a formare — per 
la necessità di riparare alle incongruenze dei nostri ordinamenti legi 
slativi - un unico sistema d’imposte: la tassa di famiglia resta il tri- 
buto normale; quella sul valor locativo invece si applica solo a quelli 
che, pur avendo un reddito tassabile, riuscirebbero a sfuggire alla 
prima. L'imposta principale colpisce l’agiatezza desunta direttamente; 
l'imposta sussidiaria, o di riserva per coloro che sfuggono alla prima, 
colpisce il reddito in uno dei suoi indizi più appariscenti; insieme 
colpiscono tutti i possessorì di redditi tassabili che dimorano, per poco 
o per molto, nel Comune. 

Per l’imposta di famiglia, poi, consentendo la legge di adottare 
nei regolamenti provinciali e comunali quei tipi che si reputano più 
confacenti, sì è potuto raggiungere forme che si approssimano alle 
meglio congegnate imposte sul reddito globale. 

A Roma, l’imposta di famiglia, accertata per il 1911 in lire 1,614,731 
colpisce il reddito globale della famiglia qualunque sia la sua pro 
venienza da terreni, da fabbricati, da capitali fruttiferi, da assegna- 
zioni di qualunque natura, dall'esercizio di qualunque industria, com 
mercio, impiego, professìone, arte o mestiere. L'accertamento si fa in 
via diretta, ma, in mancanza di elementi diretti, l’agiatezza si desumi 
dal complesso delle spese che il contribuente fa per la propria famiglia 
e specialmente dalla spesa per l'abitazione. | redditi tassabili sono 
distinti in 42 classi, dal reddito minimo di lire 2,000 al reddito massimo 
di oltre lire 100,000. La quota di tassa comincia con lire 10 (0.50 per 
cento) e giunge a lire 2,000 (2 per cento). 

A Milano, dove il provento della tassa di famiglia è il maggiore 
che si ottenga in Italia - per il 1911 il provento si calcola in lire 3,100,000) 
- l'imposta ha assunto un ordinamento anche più perfetto. La tassa 
è applicata in ragione dell’agiatezza della famiglia, desunta dal cu- 
mulo dei redditi e dei proventi netti delle persone che la compongono. 
In mancanza od insufficienza di elementi diretti di accertamento dei 
redditi, si tiene conto delle spese, in quanto siano sintomo di agia- 
tezza (affitto, domestici, cavalli, vetture, automobili, ville, ece.). Sono 
celpite da tassa le famiglie costituite da una sola persona, se il red- 
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dito netto non è inferiore alle lire 2,000; e le famiglie costituite da due 
e più persone, se il reddito netto non è inferiore a lire 2,501). La per- 
centuale dell’imposta viene applicata non ai redditi netti, ma ai redditi 
imponibili. Questi si ottengono detraendo dai redditi netti la quota 
fissa di lire 400 per ogni componente la famiglia (escluso il personale 
di servizio) ed il quarto degli stipendi, salari e pensioni dello Stato. 
Provincia, Comune, Opere pie e di quelle amministrazioni per le quali 
si sia potuto constatare con certezza la misura degli stipendi e salari 
pagati. Non è colpita da tassa la famiglia che, usufruendo delie de- 
duzioni sopra indicate, ha un imponibile inferiore alle L. 600. L’ ali- 
quota della tassa sull’imponibile varia dal minimo dell'uno per cento, 
al massimo del 3.80 per cento per tutti i redditi superiori alle lire 70,000. 
La tassa minima sul minimo imponibile è quindi di lire 6, quella mas- 
sima, applicata a ciascuno dei tre redditi di lire 400,000 accertati nel 
191i. è di lire 15,200. 

(ome si vede agevolmente, l’imposta di famiglia — col sussidio di 
quella sul valor locativo - ha potuto assumere nei maggiori Comuni 
italiani la forma e l'estensione di. quelle imposte sul reddito globale 
dei cittadini che sono applicate in taluni paesi d’Furopa. Ma il fatto 
che queste tasse mantengono ancora il loro carattere locale, e la loro 
applicazione è lasciata in facoltà dei Comuni, impedisce che esse di- 
ventino un generale e perfetto strumento di tassazione. 

Infatti la libertà lasciata ai Comuni di applicarle oppure no, ha 
fatto sì che nel 1907 — al quale anno si riferisce l’ultima grande pub- 
blicazione statistica dovuta all'iniziativa dell'allora ministro Lacava — 
sopra 8283 Comuni italiani, 5598 applicavano l'imposta di *amiglia e 
Sx) applicavano quella sul valor locativo. Donde questa g. ; è spere- 
quazione, che cittadini residenti in uno dei 198 Comuni che appli- 
cano l'imposta sull’agiatezza della famiglia pagano una tassa, mentre 
altri residenti nei 2685 Comuni residui non pagano per questo titolo 
tassa alcuna. Di più può avvenire che un cittadino paghi in un Co- 
mune la tassa di famiglia perchè vi tiene annualmente la più lunga 
residenza, e paghi altresì la tassa sul valor locativo in un altro Co- 
mune dove tiene un appartamento o una villa. Nè minori incongruenze 
nascono dalla libertà lasciata agli enti locali di disciplinare a loro ta- 
lento queste imposte. Mentre Milano foggia una vera e propria im- 
posta sul reddito globale, con opportune detrazioni sul reddito netto, 
con saggi progressivi e con esonero dei redditi minimi, altri Comuni — 
e specie i rurali — sono tentati a colpire la famiglia con una quota 
fissa senza tener conto nè del numero delle persone che la compon- 
gono, nè dell’entità del reddito complessivo, nè della origine di questo 
reddito. Per cui mentre la tassa di famiglia rappresenta nei nostri 
maggiori Comuni lo strumento più perfetto di tassazione, in altri mi- 
nori Comuni essa merita le aspre censure che le muoveva, ancora 
l’anno seorso, l’on. Giolitti in Senato. Finalmente il carattere locale 
di queste imposte sul reddito produce un’ingiusta distribuzione dei 
loro proventi. Queste due tasse, infatti, colpiscono le rendite non dove 
vengono prodotte, ma dove vengono, nella loro maggior parte, consu- 
mate, e vanno quindi a vantaggio non del bilancio locale che può 
aver contribuito alla creazione di quei redditi, ma del bilancio di 
quell’altro Comune che ha la fortuna di ospitare il loro possessore. 

Per questo quasi tutti coloro che si sono occupati di questa materia 
hanno finito per proporre il loro passaggio allo Stato, ossia hanno 
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formulato il problema, che è oggetto di questi appunti, così: sostitu- 
zione delle due imposte locali sul reddito (tassa di famiglia e sul 
valor locativo) con un’imposta di Stato complementare sul reddito 
globale dei cittadini. Però non sempre il legislatore, proponendosi di 
creare l'imposta complementare sul reddito, ha battuto questa via: 
alcune volte ha creduto di potere evitare il passaggio di queste forme 
di tassazione locale allo Stato, aleune altre ha creduto di poter pro 
cedere ad una creazione er novo, tralasciando di occuparsi dei tributi 
locali. Esaminare critieamente questi tentativi legislativi — tutti egual 
mente sfortunati - può recare qualche lume alla soluzione di un pro 
blema che, in Italia come in Francia, affatica, da molti anni, mini 
stri e Ministeri. 

Tralasciando, per non risalire troppo oltre, i disegni di legge del 
ministro Gagliardo del 189} e del ministro Sonnino del 1894, ferme. 
remo la nostra attenzione sul progetto Majorana del 14 dicembre 1905, 
sul progetto Giolitti-Lacava del 18 novembre 1909 e sul progetto 
Sonnino-Arlotta dell'11 febbraio 1910, 


* 
* x* 


Il disegno di legge dell'on. Majorana, per quanto accompagnato 
da un’ampia relazione illustrante i precedenti, le esperienze, gli or- 
dinamenti dell’imposta sull’entrata in Italia ed all’estero, non arriva 
a proporre l'imposta di Stato sul reddito globale dei cittadini, ma si 
limita a dare una più esatta e uniforme disciplina alla tassazione per- 
sonale dei Comuni. 

Tre sono i fini che si propone quel disegno di legge: precisare 
la materia da colpire con un’imposta locale nuova in sostituzione delle 
tasse di famiglia e sul valor locativo: ripartire con eriterî di maggiore 
equità il provento di questa imposta: assegnare ai prodotti di essa de- 
stinazioni determinate. 

L'imposta sull’entrata, in sostituzione delle due tasse di famiglia 
e sul valor locativo che vengono abolite, colpisce il contribuente - 
individuo, o famiglia, o associazione di persone conviventi — per il com- 
plesso delle sue entrate. Le entrate provenienti da beni stabili sono 
valutate al netto dei canoni, censi e pesi fondiari e ipotecari che pos- 
sono gravarle. L'entrata netta viene diminuita di uno o due decimi 
a seconda che il contribuente abbia a suo carico qualche ascendente 
od affine o abbia almeno tre figli inferiori ai 25 anni e con lui con- 
viventi. Il modo di accertamento dell'imposta è la valutazione diretta 
degli uffici competenti. In tale valutazione si deve tener conto, 
quanto è possibile, del valor locativo dell'abitazione del contribuente 
e di ogni altro indizio di lusso. Quanto alla misura dell'imposta. il 
progetto Majorana propone o un sistema di aliquote percentuali, © 
una tassazione per classi. Secondo il primo sistema l’imponibile viene 
tassato con un'aliquota che va dal 0.50 per cento per le entrate di 
lire 2,000 fino al 5 per cento applicabile ai redditi di oltre lire 200,000. 
Il secondo sistema invece divide i redditi da lire 800 a lire 500,000 
in 39 classi, a ciascuna delle quali applica una tassa fissa che sale 
da un minimo di lire 3.75 ad un massimo di lire 25,000, È in facoltà 
dei Comuni di adottare Vuno o Valtro sistema. 

Circa la ripartizione dei proventi di questa imposta locale sul- 
l’entrata, il progetto Majorana dispone quanto segue : 
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imposta è dovuta nel Comune e, normalmente, a favore del 
Comune, ove il contribuente ha residenza o sede ai sensi del Codice 
civile. Quando peraltro almeno un terzo dell'entrata, complessiva- 
mente accertata nel Comune di residenza o sede, si produca in altro 
Comune, se questo applichi a sua volta e contemporaneamente la 
imposta medesima, ha diritto ad una proporzionale partecipazione al 
prodotto dell'imposta applicata nel Comune di residenza o sede; se 
invece non applichi la medesima forma di tributo, il diritto di par- 
tecipazione si risolve in un corrispondente abbuono d'imposta pel 
contribuente tassato. In verun caso la partecipazione o l’abbuono può 
superare il 50 per cento della imposta accertata nel Comune di resi- 
denza o sede ». 

Finalmente per quanto riguarda la destinazione dei proventi della 
nuova imposta, il progetto Majorana stabilisce che essi, riparata la 
perdita derivante dall’abolizione delle due tasse di famiglia e sul 
valor locativo, abbiano a servire alla riduzione delle sovrimposte, 
della tassa bestiame e della tassa esercizio e rivendita. 

Dunque l'imposta sull’entrata, disegnata dal ministro Majorana, 
resta ancora un'imposta locale, la cui applicazione è lasciata in fa- 
coltà dei Comuni. Sull’attuale tassazione personale dei Comuni essa 
non presenta che questi due vantaggi notevolissimi : crea l’ordina- 
mento di una vera imposta sull’entrata in sostituzione delle due 
troppo imprecise tasse di famiglia e sul valor locativo, e provvede a 
distribuirne il provento fra i Comuni che hanno o la fonte dei redditi 
o la residenza del possessore. 

Ma l’altro grave inconveniente, derivante dal carattere locale di 
questa tassazione dei redditi globali, cioè dalla non generale e uni- 
forme tassazione di tutti i redditi in tutto il territorio del Regno, per- 
mane intatto. Anche adottando il progetto Majorana si hanno ancora 
Comuni che applicano e Comuni che non applicano l'imposta, e quindi 
cittadini gravati e cittadini esonerati, per il solo fatto di risiedere in 
un luogo piuttosto che in un altro. 

Questo carattere locale e facoltativo dell’imposta sull’entrata è 
anche nocivo alla sua produttività tinanziaria. Il supporre che, affi- 
data alla libera elezione dei Comuni, essa possa dare tanto di più 
delle attuali tasse di famiglia e sul valor locativo da poter ridurre 
le sovrimposte, la tassa bestiame e la tassa esercizio e rivendita, è 
assolutamente illusorio. 

Queste ed altrettali obbiezioni hanno eerto contribuito alla poco 
benevola accoglienza della riforma, che non è neppure arrivata a ci- 
mentarsi nella discussione parlamentare. 

+ 

Il disegno di legge, presentato sulla fine del 1909 dal presidente 
del Consiglio Giolitti e dal ministro Lacava, è in molte parti assai 
prossimo a quello Gagliardo del 18933. 

Il progetto si propone di creare l'imposta progressiva sull’entrata, 
il cui provento, assieme a quello derivante da un ritocco della tassa 
sulle successioni, deve servire ad un notevole sgravio della tassa di 
fabbricazione sullo zucchero. Questa nuova imposta sull’entrata è 
anch'essa, come quella proposta dal Gagliardo, un’imposta di Stato, 
con accertamento in prevalenza diretto, con saggi progressivi, e af- 
fatto indipendente dalla tassazione personale dei Comuni. 
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La materia imponibile è il reddito globale dei cittadini, costituito 
da tutti i redditi e da tutti i proventi di qualsiasi specie e provenienza. 
Il reddito imponibile si ottiene deducendo - qualora si possano le- 
galmente provare — le annualità passive, le imposte e le sovrimposte, 
Per gli stranieri è applicata l'imposta per quella sola parte di red 
che si produce nello Stato. 

L'accertamento non è esclusivamente quello diretto propugrato 
dal Gagliardo nel 1893, e risultante dalla somma dei redditi accertati 
dalle nostre tre imposte dirette, e neppure è quello proposto dal Son- 
nino nel 1894 e fondato sull’indizio del valor locativo, ma ha un ca 
rattere medio che, assumendo come principale l'accertamento diretto 
fatto controllando le dichiarazioni del contribuente, non respinge il 
concorso dell’accertamento indiziario. 

Quanto alla progressione dell’imposta, il progetto Giolitti distri- 
buisce in sei classi i redditi superiori alle lire 5,000, per colpirli con 
aliquote diverse. Da 5,000 a 10,000 l'aliquota è dell’uno per cento; 
da 10,000 a 30,000 è del due per cento; da 39,000 a 70,000 è del tre 
per cento; da 70,000 a 140,000 è del quattro per cento; da 140,4) 
a 200,000 è del cinque per cento ; oltre le 200,000 è del sei per cento. 

Questo disegno di legge ha indubbiamente il pregio della sem- 
plicità. Si tratta di un'imposta nuova, che non tiene conto delle im. 
poste locali che hanno carattere analogo, ma si sovrappone ad esse 
senza preoccuparsi di duplicazioni nocevoli. Ed è appunto questa 
estrema semplicità che costituisce il suo maggiore difetto. 

Lasciare, infatti, intatta la tassazione del reddito fatta dai Comuni 
- presso molti dei quali ha assunto forme pressochè perfette — e ereare 
un'analoga tassazione di Stato, senza curarsi dei risultati della loro 
sovrapposizione, non è fare cosa rispondente alla buona tecnica tri- 
butaria, e all’equità del tributo. Anzitutto si avrebbero, per una me- 
desima imposta, due ruoli, uno comunale e uno statale, con ordina- 
menti qua molti simili, là molto diversi. Poi si continuerebbero ad 
avere cittadini tassati due volte, e fortemente, a Milano, a Roma, a 
l'irenze; e cittadini tassati una sola volta a Torino ed altrove dove 
non è stata ancora applicata l' imposta locale sul reddito. 

La relazione al progetto Giolitti tenta di superare queste obbie- 
zioni osservando che nel nostro sistema tributario, il quale comprende 
imposte di Stato e imposte locali, non deve far meraviglia trovare che 
i cittadini debbono, per un medesimo titolo, contribuire alle une e alle 
altre; così è delle sovrimposte create accanto alle imposte fondiarie 
erariali, così del dazio consumo governativo accafito a quello comu. 
nale. Ma si osserva che una sovrimposta o una quota d'imposta ag- 
giunta ad un’altra precedente, non è una imposta nuova con un 
ordinamento indipendente; onde volendo chiamare i contribuenti a 
sopportare, in proporzione dei loro redditi, gli oneri dello Stato e dei 
Comuni, è più economico e più equo istituire un’ imposta unica ge- 
nerale e perciò di Stato, il cui provento si spartisca fra Stato 
Comune. 


ito 


Vuolsi però osservare che l'imposta sull’entrata proposta nel 
disegno Giolitti non è suscettibile di provvedere ad un tempo alle 
finanze dello Stato e a quelle dei Comuni, La sua produttività pre- 
ventivata in 25 milioni all'anno è inferiore ai più che 26 milioni che 
rendono le due tasse di famiglia e sul valor locativo. 
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il suo scarso provento è, del resto, un effetto inevitabile del 
numero enorme di redditi che vengono esonerati. Il minimo di esen- 
zione di lire 5,000 è superiore anche a quello dell’ income-tax inglese 
che esonera i redditi inferiori alle 4,000 lire, 

i Italia non è il paese dei grandi redditi. Vi si incontrano, anche 
più che in Francia, i redditi modesti, i quali formano la grande mag- 
gioranza, e quindi il nerbo di una tassazione sul reddito. 

Per dare un’idea approssimativa della grandezza dei redditi e del 
loro numero rispettivo riprodurremo alcune cifre riferentisi alla Francia 
e al comune di Milano. 

Secondo i dati raccolti nel disegno di legge del ministro Caillaux, 
la ripartizione dei redditi in Francia, paese la cui costituzione eco- 
nonica assomiglia molto alla nostra, sarebbe approssimativamenti 
rappresentata dalla seguente tabella : 

N umero \mmontaro 
dei dei 


Categoria dei redditi redditi redditi 


i Milioni 

Inferiori a. +... Fr. 2,500 9.509,800 12,392 
im sa , . . 3,000 553.000) 1,597 
» 400la ... 5,000 146.000) 1,735 
» la... » 10,000 294,090 2.109 
19001 a . . » 20,000 123,000 1,798 

PD AIIUI0A È . è» + 50.000) 51,000 1,6573 
» 50,001 a . . » 100,000 9,800) 674 
Oltre... . . è » 100,009 3,400 572 


Jia 


Totale. . +. 11.000.000 22,550 


Ed ecco ora, secondo i ruoli del 1911, la ripartizione dei redditi 
lamigliari nel comune di Milano, il quale è forse quello che applica 
con più rigore la tassa di famiglia foggiata a vera imposta progres- 
siva sul reddito globale dei cittadini: 


Numero 
Categoria di reddito famigliare delle 
famizlie tassate 

2.000 a L. 2,499. . . sh 5,681 
2500 a fn | Ri «a 21,223 

5.000 a 9,999. . si a “eg 10,287 

10,000 a n È + du, 3,511 
20,000) a 29,999. . È is 858 
30,000 a 40,999. .. é 523 
50.000 a Me ai . 170 

» 75.000 a 99,990. . . , 63 
» 100,000 a IO, ... . <.<. ; 62 
i iL. i ‘ 15 


Totale . . . 12,793 


Adottando dunque per Milano (cioè per uno dei maggiori centri 
urbani d’Italia) il minimo di esenzione di lire 5,000, proposto nel di- 
segno Giolitti, ben 26,904 contribuenti sopra 42,793 sfuggirebbero al- 
l'imposta sull’entrata, la quale così resterebbe con una base troppo 
ristretta per poter.adempiere alla sua funzione sociale e finanziaria 
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Il disegno di legge per il riordinamento dei tributi locali, presen- 
tato dal Ministero Sonnino l’11 febbraio 1910, consta fondamenta]- 
mente di tre parti : 

1° ereazione di un'imposta generale sull’entrata : 

2° abolizione dei canoni daziari ; 

3° rapporti fra dazi e sovrimposte. 

Naturalmente, per l’obbietto di questi appunti, solo il primo argo- 
mento merita un attento esame, in quanto rappresenta un altro e non 
fortunato tentativo d’introdurre in Italia l'imposta complementare sul 
reddito globale dei cittadini. 

Il disegno di lezge Sonnino-Arlotta crea un'imposta con questi 
tre caratteri differenziali : 

Primo: l'applicazione dell'imposta sull'entrata non è lasciatà, 
come nel disegno Majorana, in facoltà dei Comuni ma è obbligatoria 
per tutto il Regno. 

Secondo : il suo provento è, come nel disegno di legge (Giolitti. 
devoluto allo Stato, ma, a differenza di quanto disponeva il progetto 
(iiolitti, l'imposta non si sovrappone alle due tasse locali di famiglia 
e sul valore locativo, che abolisce nell’atto di sostituirle. 

Terzo : il carattere dell'imposta per quanto cereata a beneficio 
dello Stato risente della sua origine dal sistema tributario locale, in 
quanto conserva il nome di imposta di famiglia, con diverse grandezze 
di redditi esonerati a seconda della popolazione dei Comuni. 

L'imposta di famiglia, nel disegno di legge Sonnino, colpisce il 
reddito netto da imposte e da passività inerenti alla produzione. || 
reddito si accerta sulle dichiarazioni del contribuente, con indagini 
d'ufficio che possono basarsi anche sopra elementi indiziarii. Il red 
dito netto è poi diminuito di tanti ventesimi quanti sono le persone 
componenti la famiglia oltre il numero di quattro. I redditi esonerati 
dall’imposta sono quelli non eccedenti le lire 1,000 nei Comuni con 
popolazione non superiore a 10),000 abitanti; non eccedenti le lire 1,504) 
nei Comuni con popolazione non superiore a 100,000 abitanti; non 
eccedenti le lire 2,000 nei Comuni aventi popolazione superiore a 
100,000 abitanti. 

L’aliquota percentuale progressiva è dell'uno per cento per le en- 
trate nette complessive fino alle lire 5,500, del due per cento fra le 
lire 3,500 e le lire 12,000; del tre per cento fra le lire 12,000 e le lire 
20),000; e del tre e mezzo per cento per tutti i redditi superiori. Lim 
posta è dovuta nel Comune di residenza del capo di famiglia, e, ìn 
caso di più residenze, dove il capo ha il suo domicilio civile e, in 
difetto, nel Comune più popoloso. 

L'imposta così costruita, benchè non arrivi al 6 per cento del 
progetto Giolitti ma si arresti al 3.50, può rendere per la sua larga 
base (redditi di 1,000 lire in su nei Comuni minori, invece delle lire 
5,000 del progetto Giolitti) all’ineirea 55 milioni, quanti cioè sono ne- 
cessari ad attuare le altre parti del disegno di legge Sonnino. 

Il quale, proponendosi di abolire in circa seimila Comuni che le 
hanno applicate le due tasse di famiglia e sul valor locativo senza 
turbare con ciò l'assetto dei bilanci locali, è condotto a cercare un 

compenso ai Comuni per questo trasferimento della tassazione perso- 
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nale dagli enti locali allo Stato. Il compenso si propone debba con- 
sistere nell’abolizione dei canoni daziari effettivi. Ad una abolizione 
passiva per i Comuni — i proventi delle due imposte personali locali - 
deve fare riscontro un’abolizione attiva - i canoni daziari che i Co- 
muni pagano allo Stato. Nel caso poi che le due partite, attiva e pas- 
siva. debbano chiudersi con perdita del Comune, lo Stato assume di 
compensare la perdita con un concorso interamente riparatore. 

Questo congegno è quello che ha sollevate le maggiori critiche. 
Si è osservato : 

a) Le condizioni dei Comuni, essendo, per riguardo al canone 
daziario e alle due tasse di famiglia e sul valor locativo, profonda- 
mente diverse, è naturale che derivino dalla riforma effetti diversi. | 
Comuni che non hanno tassazione personale beneficiano di tutta la 
parte attiva della riforma (abolizione dei canoni daziari) senza subire 
la parte passiva (abolizione delle tasse di famiglia e sul valor loca- 
tivo). I Comuni che hanno canoni daziari effettivi (risultanti dalla 
differenza fra il canone daziario e i concorsi dello Stato per titoli 
vari) molto piccoli guadagnano meno di quelli che hanno canoni molto 
grandi. Ad esempio, i Comuni che hanno avuto forti concorsi dello 
Stato per l’abolizione del dazio sui farinacei, e quelli che hanno 
avuto concorsi per l'abolizione delle cinte daziarie, si trovano ad 
avere canoni effettivi inferiori a quelli di altri Comuni, e quindi si 
trovano in condizione di trarre minor vantaggio dalla loro abolizione. 

b) Il vario risultato della riforma si complica con considera- 
zioni regionali. I Comuni i cui canoni daziari sono ridotti a minime 
proporzioni dalle quote di concorso dello Stato — specie per l’aboli- 
zione del dazio sui farinacei - sono in genere i meridionali, dove 
spesso la quota di concorso assorbe e sopravanza il canone daziario. 
In tali Comuni quindi l'abolizione del canone daziario effettivo si 
riduce a così poca cosa che solo raramente può darsi ch’essa riesca 
a lasciare un margine attivo dopo l'abolizione delle tasse di famiglia 
e sul valor locativo. Ossia il Mezzogiorno, in generale, non perde ma 
non luera dalla riforma. Invece i guadagni più cospicui sono fatti 
dai maggiori Comuni del Nord i quali, avendo compiuto a loro spese 
l'abolizione del dazio sui farinacei e avendo quindi conservato in- 
tatto il canone daziario, profittano della sua abolizione ben più di 
quanto perdono per l’abolita tassazione personale. Così la riforma, che 
potrebbe definirsi un premio alla virtù, giova più ai Comuni delle re- 
gioni più rieche che non a quelli delle regioni più povere. 

c) Lo Stato, per compensare quei Comuni le cui partite di dare 
e di avere si chiudono in perdita, deve spendere 17 milioni. Perman- 
gono dunque, ed anzi si moltiplicano, quei contributi dello Stato ai 
Comuni che sono l'ostacolo ad ogni netta separazione delle due finanze. 
Di più iguadagni dei Comuni più fortunati, non essendo subordinati 
a nessun obbligo di radicale riforma tributaria interna, verranno as- 
sorbiti dalle spese, impedendo così che lo Stato consegua alcuna so- 
stanziale finalità democratica. 

dl) La finanza locale, a riforma compiuta, si trova poggiata es- 
senzialmente sopra il dazio e le sovrimposte, agevolando per tal modo 
la tendenza a trovare nel primo quell’ineremento progressivo che non 
possono dare le seconde. 

Non è qui il luogo opportuno per discutere queste obbiezioni, certo 
molto gravi, ma l’averle riassunte può persuadere che il punto vul- 
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nerabile del disegno di legge Sonnino non è già l’imposta sull’en- 
trata devoluta allo Stato e sostituita alle due tasse locali di famiglia 
e sul valor locativo, ma è il modo con cui si propone di compensare 
i Comuni della abolita tassazione personale. La difticoltà del pro- 
blema — volendo evitare la duplicazione d’imposte ehe si avrebbe col 
progetto Giolitti - consiste nel trasferire dai Comuni allo Stato, e senza 
danno dei primi, l'imposta sull’entrata. 


I tre tentativi legislativi che abbiamo ricordato, segnano indub- 
biamente una progressiva approssimazione a quel tipo di imposta 
complementare sul reddito globale dei cittadini che abbiamo tratt 
giata al principio di questi appunti. 

Il progetto Majorana avvertiva la deficenza delle nostre tasse «li 
famiglia e sul valor locativo quali imposte sul reddito, e intendeva 
sostituirle con un'imposta sull’entrata ancora locale e facoltativa. || 
progetto Giolitti, facendo un passo innanzi, riconosceva che questa 
imposta doveva essere generale e quindi di Stato, ma trascurava però 
il problema dell’analoga tassazione locale. Il progetto Sonnino final- 
mente riprendeva da quello Majorana l’idea di sostituire un'imposta 
sull’entrata famigliare alle due tasse di famiglia e sul valor locativo, 
per arrivare, come il progetto Giolitti, ad un'imposta generale devo- 
luta allo Stato. Così la formulazione di un'imposta complementare 
sull’entrata netta complessiva, quale imposta di Stato e in sostitu- 
zione della attuale tassazione personale dei Comuni, esce dal processo 
logico dei successivi disegni di legge. 


Dai quali si può trarre altresì norme precise per la sua disciplin: 
La materia imponibile deve essere - come nei progetti Majorana. 
(iiolitti e Sonnino — il reddito netto complessivo. L’accertamento deve 
essere diretto, non escludendosi tuttavia gli elementi indiziari. L’ali 
quota dell'imposta deve essere progressiva. Soltanto devesi avvertire 
che il minimo imponibile deve essere inferiore a quello proposto dal 
l'on. Giolitti e superiore a quello proposto dali'on. Sonnino, essendo 
le lire 5,000 limite troppo alto e le lire 1,000 pei minori Comuni limite 
troppo basso, per basare un'imposta che non deve colpire i poveri 
ma neppure colpire esclusivamente le maggiori fortune, e deve com 
prendere nella sua sfera tutte le classi medie. 

Resta a risolvere il complesso problema dell’abolizione delle du 
tasse di famiglia e sul valor locativo, e dei relativi compensi ai Co 
muni. Il problema è suscettibile di due soluzioni: una che allarga la 
riforma a più punti del sistema tributario centrale e locale, l’altra ch‘ 
la restringe al puro pareggio dei bilanci comunali. 

Nella prima soluzione rientrano tutti quei disegni di riforma che 
si propongono, nell’atto di creare l'imposta complementare di Stato 
sul reddito, un profondo riordinamento della finanza locale. Accenne- 
remo, in ordine di complessità, ad aleuni di questi disegni. 

Anzitutto quello, testè ricorilato, del Sonnino che si propone di 
abolire la partecipazione dello Stato al dazio consumo, per fare di 
questo un tributo esclusivamente comunale. Come abbiamo visto un 
tale congegno assorbe tutto lo sperato provento della imposta comple- 
mentare, e ottiene il risultato di pareggiare tutti i bilanci comunali, 
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lasciando un margine attivo di circa 20 milioni per gran parte a pro- 
fitto dei maggiori Comuni urbani. 

\ltri disegni si propongono di iniziare, nello stesso lempo, la 
separazione delle finanze locali dalle erariali su questa base: le im- 
poste reali ai Comuni, le imposte personali allo Stato. Di questo tipo 
era anche un nostro antico disegno di riforma tributaria pubblicato 
in questa Rivista (1). 

l'inalmente un più complesso disegno di riforma è quello del Wol- 

n borg che si propone, nell'atto di creare l'imposta complementare 
Stato sul reddito, la creazione di un sistema tributario locale a 
se reale, e, mediante la creazione di un’imposta di Stato sul vino, 
ibbattimento di tutte le cinte daziarie (2). 

Naturalmente tutte queste soluzioni del problema non si propon- 
gono di ottenere proventi maggiori per lo Stato, per il quale l’unica 
utilità rimane questa: avere un'imposta che accompagni esattamente 
l'accrescimento del reddito nazionale, ossia un'imposta suscettibile di 
una produttività crescente. 

Lia seconda soluzione, invece, limitandosi a compensare i Comuni 
lella perdita derivante loro dall’abolizione della tassazione locale, può 
dare un utile finanziario allo Stato, pari alla differenza fra il provento 
della nuova imposta sull’ entrata e il gettito attuale — forse trenta 
milioni - delle due imposte locali da abolirsi. Essa potrebbe quindi 
convenire in un momento di distrette finanziarie, quando la creazione 
della nuova imposta dovesse avere fini fiscali. 

Questa soluzione ha bisogno di ricorrere a quei conti di dare e 
di avere aperti fra Stato e Comuni, la cui origine risale e si riallaccia 
ai canoni daziari, Molti anni fa questi canoni rappresentarono i pro- 
venti dello Stato per la parte governativa del dazio di consumo. Poi, 
con i reiterati consolidamenti, essi diventarono un contributo fisso 
pagato dai Comuni allo Stato senza più alcun rapporto con la gran- 
lezza dei proventi daziari. In seguito, per l'applicazione della legge 
2} gennaio 1902, che aboliva il dazio sui farinacei, molti Comuni — e 
cioè quelli più tardi e più restii a compiere questa doverosa abolizione 
- ebbero un contributo dallo Stato che andò contabilmente in dimi- 
nuzione dei loro canoni daziari. Altre diminuzioni subirono questi 
canoni per i contributi dello Stato ai Comuni che hanno fatto pas- 
«aggio da chiusi ad aperti: e di recente per i concorsi dello Stato a 
compenso dell’esonero delle quote minime nelle tasse locali dei Comuni 
meridionali. Talechè oggi i canoni effettivi, perduta ogni traccia della 
loro origine, rappresentano gli effetti di più operazioni di dare e di avere 
affatto indipendenti dai proventi daziari. Così vi sono Comuni dove il 
canone resta un grosso onere passivo, e altri invece, specie nel Mez- 
zogiorno, dove i contributi dello Stato hanno superato il canone ori- 
ginario, trasformandolo da passivo in attivo. 

Questi conti, dunque, aperti fra Stato e Comuni e che riflettono l’in- 
finita varietà delle condizioni comunali d’Italia, possono prestarsi molto 
bene a saldare il compenso che lo Stato deve a quei Comuni nei quali 
si aboliranno le tasse di famiglia e sul valor locativo. La perdita di 
questa abolizione potrà venire interamente compensata da una eguale 


(1) Una riforma tributaria matura, in Nuova Antologia, 16 ottobre 1904. 
(2) WoLLEMBORG, /n disegno di riforma tributaria, in Nuova Antologia, 16 no- 
vembre 1901. 
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diminuzione del residuo canone daziario, 0 - dove questo è attivi 
invece che passivo — da un pari aumento nella quota di contributo 

Questa soluzione estremamente semplice, e che potrebbe esser 
adottata nel caso che gravi necessità per il bilancio dello Stato do 
vessero richiedere di ottenere tutta la differenza fra l’attuale gettiti 
della tassazione personale locale e l'imposta di Stato sull’entrata, su 
sciterebb: certo le ostilità dei Comuni, i quali per tal modo, se not 
avessero ancora adottata la tassazione personale, perderebbero la pos 
sibilità di introdurla, e, se l'avessero già adottata, dovrebbero mutar 
un tributo di erescente produttività in un compenso rigido ed immu+- 
tabile. 

Per questo crediamo che anche volendo adottare la soluzione più 
semplice per non complicare un problema legislativo dei più ardui, 
occorrerebbe dare ai Comuni la possibilità di mantenere o di acqui 
stare, secondo i casi, una parte almeno della tassazione personale. 
Così, ad esempio, si potrebbe disporre che un terzo, un quinto, un 
decimo (la frazione dovrebbe stabilirsi a seconda dei fini più o meno 
tiscali che si propone la riforma) del gettito dell’imposta sul reddito 
dovesse essere assegnato ai Comuni, fra i quali la distribuzione po- 
trebbe farsi con norme assai prossime a quelle proposte nel progetto 
Majorana. La partecipazione dei Comuni all'imposta di Stato sull’en- 
trata potrebbe poi essere subordinata a riduzioni daziarie nel senso di 
preparare e agevolare nei Comuni chiusi quella abolizione delle bar - 
riere daziarie, che deve essere la finalità d’una finanza democratica. 


Abbiamo insistito nel lumeggiare la soluzione che tende ad isolare 
la creazione dell'imposta di Stato sul reddito globale dagli ardui pro- 
blemi che di solito le si vogliono connettere, perchè siamo persuasi 
che la sua creazione sarà tanto più prossima quanto più semplice sarà 
il suo congegno. 

Certo sarebbe desiderabile che, contemporanea mente alla creazione 
dell'imposta sul reddito complessivo, si mettesse mano al riordinamento 
delle imposte che colpiscono separatamente i redditi fondiari e mobi- 
liari. Una imposta sintetica è tanto più equa quanto più sono eque 
le imposte analitiche. Così pure sarebbe desiderabile che, trasferendosi 
dai Comuni allo Stato la tassazione della entrata complessiva, si pro- 
cedesse contemporaneamente alla riforma del sistema tributario locale 
assidendolo sopra imposte reali alle tre forme di ricchezza : terre, fab- 
bricati e capitali. 

Ma queste grandi riforime organiche, che muovono da  principii 
scientifici ignoti o mal noti alla grande generalità dei cittadini, hanno 
pochissima probabilità d’essere accolte di colpo dalle nostre assemblee 
legislative, inclini purtroppo alle soluzioni accomodanti ed empiriche. 
La Francia, la quale vorrebbe procedere ad un tempo alla sostituzione 
delle quattro contribuzioni dirette con un'imposta sui redditi a sche- 
dule, come l’income-tax, e alla creazione di un'imposta complementare 
sul reddito complessivo (progetto Caillaux), rischia di vedere frustrati 
i lunghi sforzi dei suoi uomini dì Governo, che trovano un ostacolo 
insormontabile nel misoneismo conservatore. 
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Fare opera parziale, ma senza pregiudizio dell’opera più complessa 
che dovrà tradursi in atto grado a grado, è ancora il miglior modo 
per giungere a risultati concreti. 

Nel nostro caso, perchè la creazione dell'imposta comple mentare 
sull’entrata non pregiudichi le riforme tributarie più ampie, delle quali 
essa deve essere il preludio, occorre che, da una parte, lasci intatto 
il campo degli attuali tributi diretti erariali, e dall'altra che non per- 
turbi la graduale formazione di un futuro sistema tributario locale 
fondato sulla triplice tassazione reale delle varie forme di ricchezza e 
sopra una tassazione indiretta senza necessità di barriere daziarie. 
Ora, quanto più sarà semplice la soluzione da adottarsi per creare la 
nuova imposta complementare sull’entrata e tanto meno si correrà 
rischio di precludere la via alle riforme successive. 


IvanoE BoxomiI. 
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Le osservazioni sulla topografia dei luoghi, sul clima, sulle acque, 
sulla natura degli abitanti che il Della Cella va continuamente fi 
cendo durante il suo viaggio, sono della maggiore attualità, e null: 
o ben poco, può esser mutato ai giorni nostri. 

I soldati italiani penetrando all’ interno, oltre i ristretti attua] 
confini, ritroveranno certamente i paesaggi che il Della Cella descrive 
e nelle più belle vallate sorgeranno gli accampamenti e nuovi villagg 
e, nell’avvenire, importanti colonie. 

Tanto più che oltre le regioni visitate dal Della Cella, molte altr: 
devono esistere, più all’interno, egualmente feraci, di cui non si hh: 
esatta notizia, poichè, egli narra, che numerose tribù scendevano 
dall’ interno al campo del Bey a fargli scorta e a portargli i loro 
tributi. 

Proseguendo il viaggio, col seguito di bedoini, di cammelli, di 
bestiame grandemente aumentato, giungono a Labiar o El-Abiar, l: 
località ora a contatto con le nostre truppe e non ancora occupata 


Ameno e oltre ogni credere delizioso sito è Labiar, notissimo per la quantità 
dei pozzi di eccellente acqua che vi si trovano. Sono tutti di vetustissima struttura 
scavati nella pietra viva, ed alcuni sì profondi che v'abbisognano più di 100 piedi «d 
corda per attignerne l’acqua. 

L'aspetto di questi monti è cupamente verdeggiante di ginepro fenicio, che n 
ingombra le vette, e imprime loro un carattere particolare. Certamente è questo 
l'albero Thuja rammentato «da Plinio e dato da lui per particolare all’interna parti 
della Cirenaica... 

L'aria pura e temperata che si respira tra questi monti, la stessa loro soli- 
tudine, ravvivata dallo spettacolo della Natura, trasfondono nell'anima un sentimento 


di calma e di piacere che affeziona oltremodo a questo soggiorno. Nè mi fa punto 


meraviglia se da questa sorgente perenne di sensazioni piacevoli, trassero tanta afle- 
zione per la loro maniera di vivere, errando per questi siti deliziosi, le arabe tribù, 
che hanno in tanta parte conservato i costumi della vita patriarcale. 

In questi bellissimi luoghi il Bey decide di soffermarsi, di aprire 


una specie di Corte sfoggiando agli occhi di quei buoni pastori quanto 
poteva dare maggiore idea della sua potenza. 


NoTA. Nel fascicolo del 16 febbraio fu pubblicato il viaggio da "Tripoli a 
Derna. 
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quest'oggetto due negri saliti sopra un cammello, battendo con una corda 
risurato tamburo, andarono attorno ad annunciare ai Capi dei bedoini l’ono- 
invito del Bey di recarsi tutti al suo quartiere; il quale invito fu trasmesso 
irdinaria formola che ne sarebbe andato la testa a coloro che non si fossero 
liatamente recati ai suoi piedi. tl essi lasciarono immediatamente le loro 
e si recarono da tutti questi colli al campo, ov'erano ammessi ogni giorni 
ie udienze dal Bey, e lo accompagnavano nelle sue corse, rimanendo assi- 
nte accanto alla sua persona. Egli in tutto questo tempo si mostrò con tanto 
che abbagliando gli animi di questa gente semplice e rozza, ispirò grande 
ne di sua forza non solo in questi capi, ma in tutte le tribù vicine, che si 
ino giornalmente al campo per godere di uno spettacolo affatto nuovo per esse... 


Il Della Cella intanto, con l’acuto spirito di osservazione che lo 
distingue, come andava studiando la natura dei terreni, il clima, le 
rovine e le vestigia antiche, così si occupava della popolazione dan- 
done delle notizie e dei particolari che anche oggigiorno non dovreb- 
bero essere mutati. 


Vivendo qui in mezzo a queste popolazioni che riproducono ai nostri tempi i 
costumi delle prime età della specie umana, io godeva assaissimo di usar con essi, 
onde conoscerne l'indole ed i costumi. La prima volta che mi recai alle loro tende 
tutte le donne ed i ragazzi fuggirono; ma rassicurati dalla mia guida, l'un dopo 
l’altro cominciarono ad avvicinarsi e crebbero in tal numero che mi trovai nella 

Forse ero io il primo nomo non bedoino, che queste donne avevan visto. 

Dopo aver contemplato il nfio vestito enropeo, e riso smascellatamente, tutta 
la loro ammirazione sembrò assorbita dal colore dorato dei bottoni, e poco dope 
cominciai a sentirmi tirare per di dietro. L'arditezza della prima diè coraggio alle 
iltre, onde bentosto ie ebbi tutte addosso, e il mio abito sarebbe stato squarciato in 
ogni senso, se l'arrivo di alcuni della loro gente, che mi avevano visto alla corte 
del 
abito, del rimanente restammo buoni amici, e mi espressero, nella maniera più elo- 


Bey, non le avesse rattenute. To ne partiti con qualche bottone di meno al mio 


quente che poterono, il desiderio di rivedermi. Il giorno appresso di buon mattino 
vennero in tanta folla alla mia tenda, che io fui risvegliato dal rumore che facevano. 
lo non credeva certo tanta esattezza nelle loro relazioni. Ma avendo essi saputo che 
io era medico, e probabilmente la qualità di medico conservando qui ancora tutta 
la riputazione che aveva ai suoi tempi Esculapio, eran venuti nella piena sicurezza 
d'esser guariti da tutti i loro mali. Nulla di più indiscreto di questa riputazione per 
un medico che non vuol fare il ciurmatore o il marabotto. Non si limitavano a 
chieder rimedi per mali che avevano, ma anche per quelli che temevano di poter 
avere. La domanda che tutti mi facevano era di un rimedio per preservarsi dalle Mus- 


sioni d'occhi. E questo un incomodo assai comune presso di loro, per l'umidore cui 


sono continuamente esposti nella loro maniera di vivere pressochè a cielo scoperto, 

mal riparati nelle loro tende. Molti hanno le membra malconcie da fistole inve 
terate, prodotte dall'aver mal curate le loro ferite. Non saprei come anche presso 
queste popolazioni, pressochè segregate dal consorzio di altri popoli, abbia penetrato 
una malattia che suol avere sua sede nelle città, e si propaga col libertinaggio : certo 
è che presso di loro si è talmente divulgata, che molti ne hanno schifose tracce sul 
volto. Gli stessi bambini e ragazzi imberbi, coll’usare senza precauzione con coloro 
che ne sono affetti, ne contraggono ulcerazioni, che mal curate e neglette come sono, 
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divengono fatali. Aleune cure condotte a buon fine mi acquistarono tanta fama } 


CSO) 
queste tribù, che quando compariva alle loro tende mi si affollavano intorno, pre- 
murosi di esprimermi, come meglio potevano, il loro attaccamento. Le donne mi 
facevano sedere al loro fianco, è questa la maniera più obbligante che possa usars 


con un forestiere, e mentre io prendeva la tazza di latte che mi offrivano, anda 
cantarellando certe loro canzoni, nelle quali augurano al loro ospite ogni specie di 
felicità. 


Molti di questi loro capi insistevano perchè rimanessi con loro; oltre l’ofl 


rta 
di una mandra di cammetli e tutto l'equipaggio necessario per divenire Bedoino, 
aggiungevano quella delle loro donne. lo li avrei ereduti in questo particolare men 


prodighi, eppure la loro generosità giungeva al punto, che appena metteva piede 


nelle loro tende, se veran donne, gli uomini rispettosamente si ritiravano, perchè 


io rimanessi con esse in libertà. E bensi vero, che sta costantemente a loro guardia 
la laidezza e il sudiciume che le circonda. Sono involte in un baraccano guarnito 
di cappuccio e stretto al corpo con cintola. Han la testa ravvolta ip un fazzolett 
di lana nera a foggia di turbante, dal quale escono molte treccie sul fronte, tutte 
imperlate di grani di vetro e tagliate ai confini delle ciglia. Le più ricche banno monili 
d’argento al braccio « 


ai piedi, e quattro grossi anelli loro pendono dagli orecchi. 
lo non saprei se questi monili ai piedi abbiano ora lo stesso signiticato che ci ha 
trasmesso Erodoto, siechè dal lore numero si potesse rilevare quello delle loro galanti 
avventure. Certo è che non ho veduto a crescere il numero di questi monili, benchè 
a lungo vi bazzicasse la truppa. Uomini e donne hanno le braccia, le gambe è il 
mento indelebilmente dipinte in nero di strani arabeschi. Queste ultime sogliono, 
per di più, tignersi le unghie di un colore giallognolo per mezzo del sugo di una 
pianta che credo la Lausonia inermis dei botanici, e hanno inoltre, del pari che 
si usa presso tutti i grandi di Barberia, tinte in nero le palpebre inferiori con la 
polvere del regolo di antimonio. A molte, come pure ai ragazzi, pendono dal naso 
anella d’oro guarnite di perle, o palline di vetro; i loro denti bianchissimi spiccano 
sopra il fondo abbronzito della loro cute che pende al giallo. Sono di corporatura 
svelti e magri, i loro gesti vibrati, e la loro fisonomia animata da occhi neri viva 
cissimi. 

L'ordinaria occupazione delle donne è il filato e la tessitura dei baraccani, e 
in questa manifattura sono sì rozze e inesperte, che la forma del loro telaio è tuttora 
qual fu all’epoca di sua invenzione. Ne riesce una specie di stuoia, anzichè di panno, 
eppure tanto eccellente è la qualità delle lane, che questo rozzo tessuto è morbi- 
dissimo e felputo. Ugualmente sono barbare nel filare le lane delle loro mandre, 
impiegate in questa loro manifattura. Sedute in terra, si mettono sotto piedi una 
matassa di lana e afferratone un ciuffo, e fattolo passare fra le dita dei piedi, tanto 
lo tirano stropiceciandolo, che giungono ad appiccarlo ad una specie di fuso, attorno 
al quale vanno via via avvolgendo il rozzo e grosso filo che esce dalla trafila 
dei piedi. 

Gli uomini passano gran parte di loro vita nell’ozio, sdraiati nelle loro tende, 
o accoccolati col capo fra i ginocchi, fanno un continuo masticar di tabacco. Pei 
renderlo più aggradevole al loro palato, lo masticano insieme a piccoli pezzi di 
natron, che traggono dai paesi dentro terra, To credo esser desso quella singolare 
specie di carbonato di soda lamellare, stato analizzato, non ha gran tempo, dall’illustre 
chimico Klaproth. Egli riferisce trovarsi questo sale a due giornate di cammino dal 
lFezano e recarsene da mille quintali all'anno a Tripoli, oltre quello che vien trat- 
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ficato nell'interno dell’Africa Reca certo meraviglia, come certe pratiche trovinsi, 
da antico, stabilite fra popoli che non ebbero mai fra loro commercio di sorta. Il 
car nato di soda nativo, fornito dal lago di Salaguanilla nella provincia di Venezuela 
in America, è adoperato per lo stesso uso da quegli abitanti nella masticazione del 

o, 0 del sugo espresso da questa pianta detto mò 0 chimo. Si dice che oltre 

iosa salivazione che promuove, il sistema nervoso ne venga sostenuto e acuito, 

è giova assaissimo nei climi caldi. 

Non saprei qual parte questo sale prenda negli effetti di questa masticazione ; 
certo è, che tutti questi masticatori di tabacco non possono far a meno di questo 
strano condimento. 

La caccia che è abbondantissima nei montì Cirenaici, potrebbe di molto mi- 
gliorare il vitto di questi arabi, ma non pare che alla vita pastorale si confaccia 
questo esercizio, Il solo genere di caccia che coltivano, allettati solamente dal gua- 
dagno che ne ritraggono, è quella dello struzzo. Questo gigante degli uccelli abita 


dentro terra e si spazia nei deserti che si stendono verso l'estremo e orientale lembo 
del piccolo Atlante. Colà si reca a cavallo il cacciatore bedoino della Cirenaica in 
pochi giorni, recando seco nella sua bisaccia le poche provvisioni delle quali abbi- 


sogna. Le penne che l'uccello lascia qua e là nei siti ove usa frequentemente, met- 
tono sulle sue traccie il cacciatore, il quale sceglie il luogo ove possa appuntarlo. 
Se lo struzzo prima di essere giunto a tiro di schioppo adocchia il cacciatore, fugge 
a precipizio, non già alzandosi a volo, chè il peso enorme del suo corpo nol com- 
porta, ma aiutando il suo corso col battere delle ali il suolo, e tanto corre, involto 
spesso in un nembo di sabbia, finchè trova boscaglia ove si nasconda. 

Il Bedoino lo segue a briglia sciolta, e nota bene il sito ove lo struzzo è pene 
trato, qui resta in agguato, sicuro di sua preda, perchè è particolare costume di 
questo uccello di riuscire costantemente dalla stessa fratta per dove entrò. 

Appena lo ha ucciso Jo attacca per i piedi al suo cavallo e lo strascina per alcune 
ore correndo al galoppo. E ferma credenza presso di essi che durante questo stra- 
scico, la pinguedine dello struzzo acquista meravigliose virtà medicate, onde la raccol- 
gono, e ne fanno uso per ogni sorta di malattie. La pelle dello struzzo, guarnita 
di sue piume, è da essi portata a vendere a Bengasi, e, come le dirò a suo tempo, 
forma un ramo considerevolissimo di commercio per questa città. 

La cosa che mi disgustava maggiormente nell'usare con questi abitanti, era il 
suliciume nel quale abitualmente vivono. Un'alta intonacatura di sporcizie è la ver- 
nice comune di tutta la loro mobilia, e si può dire del loro corpo, talchè non si 
sa di che colore sia la loro pelle. Un giorno mentre mi trovava in mezzo ad essi 
presso ad un pozzo, dimandai loro perchè non si tenessero più puliti, e non gustas- 
sero il piacere di diguazzarsi in quelle acque, o almeno di esse non si lavassero 
le mani e la faccia. Mi risposero, che se il facessero, i loro armenti non potreb- 
bero più seguitarli. Si giudichi da questa loro risposta di quale e quanto sudi- 
ciume si tratta, perchè non i soli occhi, ma lo stesso odorato ne è potentemente 
ofteso. Bisogna dire, che di queste tenerezze per le sporcizie, intendesse curarli il 
loro legislatore Maometto, imponendo ad essi l'obbligo di giornali lavande. Quando 
si tratta di eludere la legge, le sortite degli uomini hanno dappertutto la stessa 
tempra. Il bedoino geloso dell’odorosa vernice del suo corpo, si lava di sabbia anziché 
d'acqua, perchè, dice, a Maometto poco importa che sia acqua o sabbia che passi per 
le mani. 


413 Vol. CLVIII, Serie V - 16 aprile 1912. 
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Il noto viaggiatore Haimann che fu in Cirenaica nel 1881, circa 
63 anni dopo, ha trovato il medesimo paesaggio fertile di pascoli, li 
acque, di boschi, per quanto il suo viaggio sia stato compiuto in 
fretta e con itinerario alquanto diverso. Egli pure mette in evidenza 
la grande amicizia degli arabi pei medici che li curano di quelle loro 
malattie e crede che la medicina sia uno dei mezzi più potenti per 
ispirare rispetto e simpatie anche a’ più fanatici. 

In quei giorni giunsero al campo un capitano di Malta ed il fra- 
tello del console inglese di Bengasi per fare acquisto di molti buoi per 
le provvigioni di Malta. Secondo riferisce il Della Cella, l’allevamento 
del bestiame, specialmente dei buoi e dei montoni, era abbondante in 
quei dintorni, tantochè se ne faceva una notevole esportazione. Una 
sola tribù, quella ribelle dei Zoasi, quando fu domata e distrutta, lasciò 
un bottino di quattromila cammelli, diecimila montoni e seimila buoi, 
e questo commercio andò sempre aumentando, tanto che l’Haimann, 
nel viaggio citato, racconta che numerosi piroscafi di bovini si cari- 
cavano per Malta e che nelle annate normali si esportavano pure in 
Egitto oltre cinquantamila capi di pecore e capre. Partiti da Labiar, 
attraversano un paesaggio ameno e pianeggiante, dominato dalle ro 
vine di un antico castello detto E/benia, e continuano di valle in 
valle fra ricchi pascoli, abbondanti di armenti e di acque, fra punti «i 
vista assai belli e rovine di antichi fabbricati e castelli su tutti i colli. 

A misura che si avvicinavano a Cirene, era un continuo succe- 
dersi di colonne, di tombe, di stanze scavate nella roccia durissima, 
che tale è la pietra calcarea di quelle montagne, di colore giallognolo 
come il travertino, mentre nella regione attigua al Golfo diventa roccia 
sabbiosa e friabile. 

Si soffermano alquanto nel cammino per visitare il famoso sepolcro 
del Marabotto Sidy. Mamet-Emeri, noto per i suoi miracoli in tutta 
la regione, centro di due strade importanti, luna proveniente da Ben- 
gasi e l’altra da Derna; e dopo avervi lasciato largo tributo di dovi 
di ogni genere, continuarono il viaggio fra le rovine di una antica 
città distrutta, in un terreno completamente abbandonato ma ferace 


Il paese tutto attorno a questo sepolero, dee essere stato abitatissimo nei tempi 
andati, perchè sì continua a viaggiare per più ore sulle rovine di antica città di- 
strutta. Né lo stato di abbandono in cui giace interamente, impedisce che la fera- 
cità del suolo non colpisca l'occhio del viaggiatore. L'olivo vi cresce, e vi si pro- 
paga da sè sì vigoroso e in tanta copia, che ne ingombra vastissimi tratti. | 
bedoini che non conoscono altra specie di condimento che il burro, non solo noi 
fanno alcun conto di quest’albero, ma, per una certa loro superstizione, impediscono 
che altri ne raccolga il frutto e ne faccia olio, il îquale per la via di Bengasi ri 
cato in Europa, basterebbe ad arriechire queste contrade. Misti agli olivi crescono 
ciganteschi alberi di fichi, e carrubi,se pistacchi e peri selvatici, e tutto insiemi 
l'aspetto del paese abbandonato interamente alle sue forze, presenta maggior idea 
li fertilità, che non ne presentano da noi i suoli più industrialmente coltivati. 


Proseguono, e dopo una giornata di marcia accampano a Spagle 
fra monti di una varietà sempre pittoresca, in mezzo ad una soave 
freseura e vicino a due belle e ricche sorgenti d’acqua limpidissima 
che sgorgavano a poca distanza l’una dall’altra, presso le rovine di 
antiche costruzioni, ed erano le prime che vedeva nel suolo afri- 
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cano. Trovano per quel territorio una pianta mangereccia simile al 
nosiro carciofo, e tutti ne mangiano con avidità, ma un’altra pianta 
ben più importante e famosa scopre il Della Cella, cioè il tanto cele- 
braio Silfio. 

mprovvisamente fra i numerosi cammelli si manifestò una grande 
mortalità, contro la quale a nulla servivano gli amuleti e le magìe dei 
Marabotti. Il Della Cella non tardò ad accorgersi che morivano avve- 
lenati dalle sottili foglie frastagliate, carnose e splendenti di una pianta 
ombrellifera comune in quelle praterié. Il frutto schiacciato di una 
forma fra il rotondo e l’ovale, guarnito tutto attorno di larga mem- 
brana, aveva la levigatezza e lo splendore della seta. 

La sua dissertazione su questa pianta famosa, il cui succo aveva 
per gli antichi le più preziose e strane proprietà, ad esempio, di con- 
ciliare il sonno o di rendere prolifiche le donne, che si vendeva a peso 
d'argento e figurava sulle monete, è la prima, e forse la più impor- 
tante, dopo le descrizioni degli antichi; certo che per i cammelli era 
un potente veleno, e che la moria cessò subito che furono condotti a 
pascolare altrove. Il due di maggio arrivano a Slughe, a poche ore da 
Cirene, in un suolo sparso di magdreporiti staccate dal suolo e disperse 
in mezzo a rovine ed a fioriti boschetti di leandro. Ricorda uno smi- 
surato acquedotto, metà scavato nella viva roccia, metà costrutto con 
pietre lavorate, che serviva alla grande città vicina, e tutto intorno 
rovine di vasche, di canali che certamente da quell’acquedotto erano 
forniti. 

Gion la scorta di due bedoini che il Bey gli aveva concesso, di- 
cendogli però con disprezzo, che i Cristiani non sapevano fare altro 
‘he ricercare delle case rotte nelle terre del suo Regno, egli continua 
a visitare le rovine di Cirene, facendo raccolta di inscrizioni e di mo- 
nete, delle quali alcune ho potuto rinvenire e identificare nel meda- 
gliere del Comune di Genova: ma le sue ricerche sono assai limitate, 
perchè non aveva i mezzi necessari, e i due bedoini che lo scortavano 
non volevano saperne di frugare nella terra e ne erano anzi assai con- 
trariati. 

Ma le scoperte però che hanno per noi maggiore importanza sono 
le famose sorgenti di Cirene, che così il Della Cella descrive: 


Discendendo dal colle e piegando a levante, vedesi la rupe calcarea che ne forma 
ossatura tagliata a picco a due faccie fra loro inclinate pressochè ad angolo retto. 

Verso la base di una di queste faccie, da una apertura ovale, sgorga dalle vi. 
cere del monte una delle più ricche sorgenti ch'io m'abbia mai visto. Scavato ad 
ire è lo sbocco di questa fonte, e questo incavo ben oltre si prolunga attraverso 
la montagna, ove io per qualche tratto volli penetrare a malgrado le minaccie delle 
mie guide, che credono quella cavità, ordinaria stanza di spiriti malevoli, La fre- 
cura di questo sotterraneo e il gorgoglio delle acque, che non sussurrò mai più 
grato ai miei orecchi, pareva mi ristorassero di muove forze. Tutto spira un sacro 
orrore nei contorni di questa fonte, e in questa sensazione prendon parte i vetu- 
stissimi ruderi, che tutto attorno innalzandosi maestosi dal suolo, abbozzano all’im- 
maginazione il disegno «di grandioso e magnifico tempio. E questa la tanto rinomata 


fonte di Cirene. Fu alla volta di essa che la colonia dei Greci si diresse, sulla fede 


dell'oracolo d’Apollo, in cerca di nuove sedi. Fu al mormorio di queste acque che 
la musa di Callimaco cantò le gesta di questo Dio e il Lavacro di Pallade. 
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Poco lungi da un’altra gola sgorgano altre due ricche sorgeriti, 
delle quali una era anticamente raccolta in un canale, che serviva 
anche di strada, e che ora vanno disperse fra i ruderi. 

Oltrepassate le rovine incontra la pianura che si estende al mai 


Feracissimo per sua natura è questo piano, e nei tempi di Cirene poteva 
di più essere irrigato dalle acque delle sue fonti, che tutte colano verso tramonta 
Probabilmente anche adesso le loro acque trapelando e disperdendosi per qui 
piano, lo mantengono erboso. 

Certo è che, se gli abitanti di queste contrade, tanta cura mettevano a scavare 
terreno per l’agricoltura quanta ne impiegavano a scavare le roccie, questi pi 
dovevano lussureggiare di ogni maniera di piante e di una vegetazione senza p 

AI suo lembo settentrionale questa pianura scoscende sul mare, e in vari sei 
è aperta da profonde squarciature che hanno i loro fianchi scavati a grotte, pittores 
mente ombreggiate da alberi sempre verdi, 

(Queste grotte sono state scelte a dimora da una razza di gente che trovano 
questi dirupi un asilo contro le aggressioni dei bedoini e le prepotenze degli age 
del Pascià. Lo stato d'indipendenza ha tante attrattive in mezzo a tanta schiavitù cl 
in queste grotte, errando di balza in balza, a foggia di capre, passano tranquilli i lo 
giorni. Qui sono stabiliti in famiglia, e qui si moltiplicano al punto che di queste 1 
picole son tutte popolate le balze, che si alzano sul mare alla parte settentriona 
della Cirenaica. i 

La giacitura di questo piano intermedio alla parte elevata della Cirenaica e 
quella ove questi monti declinano dolcemente verso il mare negli Orti Esperidi, mett 
sott'occhio il quadro, che della sua fertilità ci avevano trasmesso gli antichi 
« La regione Cirenaica, dice Erodoto, che è la più elevata parte della Libia, abitat 
dai nomadi, riunisce in sè tre stagioni degne di memoria, Comincia la parte marit 
tima a ridondare di frutta già mature per la raccolta e per la vendemmia. Passat 
questa viene ad adornarsene la regione media, che chiamano i colli, e fatta la ra 
colta nei colli, la parte più elevata si carica anch'essa di frutti e li reca a maturità 
così mangiata e bevuta la prima raccolta è in pronto la seconda, e la stagione di 
raccogliere occupa per otto mesi i Cirenei ». 


A questo punto, il Della Cella richiama la descrizione che Stra 
bone ha fatto di quel territorio, e che secondo il testo comunemente in 
uso sarebbe in aperto contrasto con la realtà: ma bene considerando il 
testo medesimo, col confronto dei traduttori e del luogo, egli ne dà 
una così nuova ed interessante interpretazione che non so esimermi 
dal riprodurla, mentre omisi altre dello stesso genere, che dimostrano 
la grande dottrina dello scrittore. 


Intorno alla natura del coltivato della Cirenaica avremo molto schiarimento 
dda Strabone, se il luogo ove egli ne fa parola, non si avesse in parte per alterato. 

Dopo averlo confrontato col vero, non le rechi sorpresa, se io ho appunto pei 
alterata la parte che tutti hanno per sana. 

Strabone dice, che nella parte marittima della Cirenaica, ove si erederono 


anticamente gli Orti Esperidi, vi allignano le palme e sono abbondanti di acque .. 


« persino a cento stadii di salita, il terreno produce alberi assai, per altri cento 
stadii vi sì semina solamente, e per essere asciutto produce del riso ». Vha di 
che far ridere in questo passo tutti gli abitanti delle limaeciose risaie di Lombardia. 
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‘ho dato qui la traduzione letterale del Buonaccioli, Ma fa meraviglia che 
tti commentatori, che tanto rendono pregiata l'edizione dell’Almegoven, 
cili e ritrosi come sogliono essere, abbian qui lasciato passare « questo Riso a 


, senza fiatare. Mi era dapprima venuto il sospetto, che Strabone avesse voluto 


pal di quella specie di riso rammentato da alcuni viaggiatori moderni, che vive 


fuori dell'acqua. Ma mi sono poscia accertato che nè Strabone, nè Cirenei, nè Greci 
avevano conoscenza d’altra specie di riso dalla comune in fuori, quella stessa di cui 
lice Feofrasto: « che vive molto tempo nell'acqua ». 
ppure corretta una sola parola, nella quale fossero diversamente intese tre di 
sue |-itere, ogni assurdità sarebbe scomparsa in tutto questo passo «di Strabone, e 
tutt accorderebbe alla natura dei luoghi. 
cambio di leggere #.»iotpoge: io leggo #hAi{otpegs:, e traduco in conseguenza : 
pra altri cento stadii si semina solamente, poichè il terreno, per essere asciutto 
re scarsamente ». 
ll riso a secco è scomparso, e le regioni elevate della Cirenaica, che per man- 
di acqua non possono nutrire i palmeti della parte marittima, e gli alberi della 
ie media, sono « solamente » coltivati a biade. 
Scommetterei che se si consultassero antichi codici, questa mia congettura ne 
confermata. 


L'Haimann nel ISSI ha ritrovato le acque e le verdeggianti pia- 
nure, ma trovò anche le rovine tutte quante sconvolte perchè una 
missione inglese le aveva in lungo e in largo frugate portandosi via 
le cose più preziose pel British Museum. 

l'raversata quindi la regione dei Lotofagi, che dimostra essere 
precisamente quella di cui parla Erodoto, perviene all'antico porto di 
Apollonia, chiamata dagli Arabi Marxa Susa, che deserive in relazione 
con gli antichi geografi e trova, con sorpresa, che tutte le sabbie del 
littorale sono frammiste di minutissimo corallo che le tinge di un 
color carnicino, e procede ad analisi ed a curiosi studi sulla natura 
di quello strano terreno. 

Interessante in proposito è quanto riferisce sulle montagne della 
Cirenaica. 

La roccia che forma il nocciolo delle montagne della Pentapoli è una calcarea 
compatta conchiglifera. Fra queste roccie, come avviene in tutte le regioni calcaree, 
trovansi frequenti grotte decorate di svariatissime forme stalattitiche. Una ne visitai 
presso a Safsaf, cui ha acquisto gran celebrità l'ignoranza e la superstizione di 

iesti abitanti, i quali vedono in queste stalattiti e nomini e Dei e mostri impietriti, 
ciascuno interpretando queste forme bizzarre a norma della propria credenza. In ge- 
nerale il maomettano è insensibile e stupido allo spettacolo della natura. Ma se la 
superstizione risveglia i suoi sensi, diviene un osservatore fantastico, che trova in 
to gli oggetti di che confermarsi nelle proprie dottrine religiose. 

Più volte, in questo viaggio, mi è occorso di esaminare attentamente l’effetto di 

ne veramente sublimi impressioni dello spettacolo della natura in diversi di 

ti musulmani, onde aver da esso la misura della loro suscettibilità pel bene, e 

10 costantemente veduti ondeggiare fra la stupidità e il fanatismo. 


Intanto il Bey venuto a conoscere l’esistenza delle sorgenti, chè 
lune guide ne facevano con tutti le grandi meraviglie, si recò col 
suo seguito a visitarle. 
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Arrivati alla fonte di Apollo, quando videro sgorgare dalla rupe tant’aeq 
rotolarsi fra i sassi pel declivio del monte, messero alte grida di gioia e tutti si : 
larono attorno ad essa. IT Bey prosteso sopra il suo margine, cominciò a tu 
e mani e piedi e testa, il suo esempio fu imitato a gara da tntto il suo seguiti 
cendo tra loro tanta galloria, quanto ne avrebbe fatto un branco d'oche, el 
molto tempo fossero rimaste prive del loro elemento. 

Fu tosto spedito l'ordine a Safsaf perchè tutte le truppe venissero a mi 
le stanze a Cirene, Il Bey volle la sua tenda presso la fonte, e durante tutto il ti 
che qui si rimase, non vi fu giorno che le acque, altre volte sacre ad Apollo, non 
sero contaminate dalle sue lavande e da quelle dei suoi schiavi. Qui rimaneva sdr 
gran parte del giorno, nè eredo che altra cosa occupasse la sua mente che il 1 
morio delle onde, che le une alle altre si suecedevano. 


Dopo un delizioso soggiorno in quei luoghi, ricevono notizia «he 
il Principe ribelle coi suoi seguaci si era rifugiato al golfo di Bomba, 
e il Bey, che si sentiva risvegliare spiriti guerreschi quando il fratello 
fuggiva, decide l'inseguimento. Seguono così la spianata dei monti 
che da Cirene si prolunga verso levante, percorrendo strade pres 
sochè abbandonate, ma che conservavano ancora le traccie di ruote 
di antichi cocchi e le impronte numerose di cavalli. 

Giungono così, dopo otto ore di cammino, a Giobba, sito di riposo 
per le carovane fra Cirene e Derna, poichè vi sgorga una sorgente 
d’acqua perenne recinta da un antico porticato intatto e rispettato 
dai barbari. Il paesaggio da Gobba a Derna è monotono e sassoso, 
fiancheggiato di balze e difficile con rapide discese che costarono la 
vita a molti dei loro cavalli, finchè giunsero nella vallata di Derna 
che così descrive: 


Il territorio di Derna è un lembo di primavera feracissimo, raccolto in un seno 
di mare, chiuso a ponente del capo di Bon-Andrea, a levante dalla prolungazion 
di queste stesse rupi, che, dopo essersi innalzate in giro a questo piano, sj proten- 
dono a levante, scoscese sul mare. In tutto questo recinto son coltivate molte palme, 
che spiegan la loro chioma irta e bizzarra sulle armoniose forme degli alberi europei, 
e vhanno bellissimi ulivi e vigne e fichi e albicocchi e melagrani e altre manieri 
frutti, ma sopratutto grandeggiano di forme veramente asiatiche alcuni fichi di Adamo 
(Musa Paradisiaca) i soli da me finora osservati per queste sponde. Tutto cinto «i 
giardini d’agrumi, fa bella mostra, nel mezzo di questo piano, l'abitato di Derna. Li 
sue strade sono assai regolari, ma le case, al solito basse, fabbricate di ciottoli tenuti 


insieme con argilla, pieciole e per ogni verso screpolate, spiran miseria. Sono un 


solenne documento della ignoranza e infingardaggine degli abitanti, poichè di pietra 
atta a far calce abbondano i contorni di Derna, e di legna per cuocerla non mancano 
i boschi dei monti vicini. Il Castello del Bey è nel centro della città, e dalla gran- 
dezza in fuori, non è meno squallido e cadente delle case dei privati. 


Due ricchissime sorgenti di ottima acqua sgorgano dal dorso delle rupi, che 
declinano verso Derna. Una di queste, raccolta in acquedotto, dopo avere per- 
corso le strade, serve ad irrigare il piano che le circonda. L'altra è destinata agli 
stessi usi pel villaggio di Bemensura, che giace ad un quarto d'ora di distanza dalla 
città. Dal nome dato a queste due sorgenti ella può avere un’ idea del conto in cui 
si tiene l’acqua in queste regioni. Chiamasi l'una Maen Derna, Valtra Haen Be- 
mensura che vuol dire, pupilla di Derna e pupilla di Bemensura. Le continne 
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;mi e l'umidità stessa, che filtra in questo piano dai monti che gli si elevano 

ro, e il calore che in questo recinto si accumula, mantengono qui la vegeta- 

, oltre ogni credere, rigogliosa. V'hanno in Derna tutti gli elementi di una agiata 
stenza per una discreta popolazione che potesse tranquillamente stabilirvi la sua 

. Carni e latte squisiti sono qui arrecati dagli arabi, che pascolano numerose 

re nei monti vicini. Il piano è attissimo ad ogni sorta di granaglie e vi stan- 
sicuri in inverno i frutti più delicati. Oltre i prodotti del suolo, gli abitanti 

van gran copia di miele dalle api, che si moltiplicano prodigiosamente fra i eretti 
rupi vicine e sostengono un ramo di commercio assai lucroso e di nessuna spesa. 

Ma la barbarie attossica tutte queste «sorgenti di pubblica proprietà. L’abitante 

non è sicuro dall’ invasione dei Bedoini, che spesso vengono a mano armata a sac- 
cheggiare la città, Se riesce a salvarsi da questi assassini, non la sfugge dalla 
rapacità dei Governanti. Il fatalismo che ha la sua base nell’ ignoranza-professata 


da Maometto, espone continuamente la popolazione ad essere spenta dalla peste, che 
frequentemente viene qui apportata dall'Egitto. Protetta da siffatta dottrina, questa 
orribile malattia inferi in tal modo a Derna, pochi anni fa, che la popolazione da 


settemila anime che era, fu ridotta a cimquecento, e forse questi pochi sono serbati ad 
esser vittima di nuovo attacco. 


Il porto di Derna non offre nè comodo, nè sicuro asilo ai navi- 
ganti, perchè pieno di scogli e intersecato dagli strati calcarei della 
montagna; ma poco lungi il mare forma un ampio seno che il 
Della Cella crede sia l'antico porto di Naustadmo, dove possono ri- 
coverarsi navi di grossa portata. 

Le tribù vicine si affrettarono a fare atto di sottomissione, gen- 
tilmente accolte dal Bey che si limitò a richiedere ventidue individui 
appartenenti alle famiglie più rieche come ostaggi, che mandò a Tri- 
poli sotto buona scorta; intanto il ribelle abbandonato dalle sue truppe 
pensò bene di mettersi in sicuro al Cairo. 

Il Bey allora marciò verso Bomba, da cui erano divisi da otto 
giorni di cammino; e benchè fossero privi di provvigioni, trovarono 
lungo la strada di che sfamare l’esercito. 

Il paesaggio è il solito della Cirenaica, con siti montuosi ravvi- 
vati da boschi verdeggianti. in cui dominano i cipressi. le tuie, i 
corbezzoli, i ginepri, mirti giganteschi, carrube e molti allori. Man 
cano colà le praterie. particolari ai monti Cirenei, e i pascoli, benchè 
vi si trovino frequenti sorgenti di acque fresche e limpidissime, che 
contribuiscono alla forte vegetazione selvosa della montagna. 

(riiunsero così a Bomba sui confini della Reggenza di Tripoli, 
rlove giaceva un tratto di paese di dominio incerto fra i due governi 
confinanti, abitato da bande di ladroni e di malfattori, che vivevano 
di ruberie, specialmente contro i pellegrini che si recavano in pelle- 
grinaggio alla Mecca. Da Bomba, condotta a fine la spedizione, si 
affrettarono al ritorno, rifacendo, fino a Labiar, la strada già percorsa, 
e di qui.discesero pei monti sopra Bengasi. 

Il paesaggio ritorna bellissimo man mano che scendono verso il 
mare, finchè raggiungono una bellissima pianura che dalle falde della 
montagna si stende al Lido a vista d’occhio. 


I monti Cirenaici declinano lentamente verso questo piano, ma crescendo pro- 
gressivamente in altezza, vieppiù si protendono a levante, e sempre guadagnando 
sopra questo lembo di pianura, finiscono per alzarsi a picco dal livello delle acque 
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Tutto il pendio di questi monti, rinfrescato da continui venti di tramontana e 1 
rato dall’aura bruciante e polverosa dei venti di mezzogiorno, si veste di rigogl 
verdura, e per poco che sentisse la mano dell’agricoltore, diverrebbe quanto 

mai ubertoso. Io non so se nelle alture dei monti della Cirenaica il castagno 
verebbe quella umidità di suolo che gli abbisogna per fruttificare, certo è, che 
mi sono mai incontrato in questa pianta. Ma tutto questo declivio di monti 

trebbe ricoprirsi di oliveti e di vigne, e non v'ha qualità di frutto che non a 
gnasse e non sì sostenesse nei suoi colli marittimi. Soprattutto non si regge 
vedere abbandonati e incolti i bellissimi piani che si trasmettono alle falde 
questi colli, e il littorale che di ogni maniera di granaglie potrebbero essere coltiv 

Di qui nacque la leggenda degli Orti Fsperidi che Scillace « 
scrive, e il Della Cella, riportandone il passo è confrontandolo con | 
località, lo trova pienamente corrispondente alia giacitura ed alla co 
formazione del luogo. 

Egli ricerca anche le piante, di cui parla Scillace, e pressochè tut 
le ritrova, e aggiunge che il suolo si presta a qualsiasi coltivazion 
Sparse all’intorno, dovunque trovano vestigia delle antiche genti e ruin 
pozzi profondi con acqua ottima e vasche e avanzi di acquedotti e tracce 
di strade antiche. 

Giungono finalmente a Bengasi, l’antica Berenice, alle cui spal 
si stende un ampio stagno che comunica col mare. 


Tutta la città è sparsa di belle pietre quadrate e di altri ruderi di antiche fal 
briche. Gli abitanti di Bengasi riducono in pezzi queste belle pietre, per impiegai 


nei loro meschinissimi casolari, che anche qui son tenuti insieme con impegolatui 
li argilla. Il loro tetto è un tessuto di alghe rassodate con lo stesso fangoso cementi 
Ogni anno, quando la stagione delle pioggie è imminente, ristorano le loro casi 
ma accade talvolta, che prima che le pioggie siano restate, il tetto è distrutto e |. 
mura cadono a pezzi. Il castello del Bey non si scosta punto da questo genere ‘| 
architettura. E bensi guarnito da nove pezzi di cannone rivolti contro la città, ma 
il primo guasto lo fanno sulle mura stesse del castello, che cadono a pezzi per ogn 
colpo che gittano. Bengasi conta a un dipresso cinquemila abitanti, dei quali, |: 
metà almeno, sono Ebrei. E capo di provineia e residenza di un Bey, che riunisce 
in sè tutte le autorità civili, militari e giudiziarie, ed inoltre egli si fa talvolta 
esecutore delle sentenze che emana. È bensi vero che tutte le funzioni di questi 
Governatori si riducono a riscossioni perpetue, altie usuali e fisse, altre estempo- 
ranee e personali, e in queste il genio loro è fecondissimo. Quando a questi articoli 
d'interesse è stato provveduto e il tributo è stato riscosso, si direbbe che cessa ogni 
relazione di suddito a sovrano e di sovrano a suddito. Non è gran tempo che una 
tribù di Bedoini delle campagne adiacenti assali Bengasi, scacciò di viva forza gli 
antichi abitanti, si stabili nelle loro case, e vi rimane tuttora. Il Bascià non si è 
punto conturbato di questa violenza. Gli abitanti gli avevano già pagato il tributo di 
quell’anno, i nuovi ospiti si affrettarono a pagarlo anch'essi, così il Basciù ebbe molto 
a lodarsi della sua buona città di Bengasi, che aveva pagati due tributi in un anno. 

A Bengasi trovano una quantità di Ebrei che formano la parte 
laboriosa della popolazione, sfruttati e vessati in ogni maniera. 

I Mussulmani vivevano alle loro spalle nell’ozio più completo, 
trattandoli come schiavi, ma, pur di far denaro, gli Ebrei si sottomet- 
tevano a tutto; e poichè il Mercato di Bengasi era attivissimo, essi 
si rifacevano con lauti guadagni dei tormenti della loro vita. 
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i.e numerose tribù che dimoravano per le montagne circostanti, 
portavano a Bengasi bestiame in gran numero, che era in massima 
parl» esportato a Malta per la fornitura dell’armata inglese: lane, penne 
di struzzo, burro, miele; e ne esportavano utensili, stoviglie, armi 
da iuoco, munizioni, oggetti di vestiario, ecc. ecc. 
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Iscrizioni e monete trovate dal dott. Della Cella nelle rovine di Cirene. 


Se il territorio dei dintorni fosse messo a coltura, nota il Della 
Cella, con l’attivo commercio già esistente, la città di Bengasi perver- 
rebbe ad una grande prosperità. 
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Dopo aver descritto le antiche rovine, fra cui il vice-console ing!cse 
colà residente trovò delle gemme scolpite con meraviglioso lavo; » e 
busti e frammenti di statue e meravigliosi smeraldi lavorati ; eg): fa 
numerose gite nei dintorni, notando soprattutto, nei pressi di Toch.ra, 
una pianura assai vasta ed atta ad essere coltivata. Visita le ro: ne 
di Tolometa oltre cui si alza scoscesa e inaccessibile la montagn 
ne fa una descrizione altrettanto dotta quanto interessante. 

Intanto il Bey, che senza aver combattuto aveva debellato il 
mico, si accingeva al ritorno, lasciando le tribù ammirate della «ua 
forza e del suo esercito. La tribù ribelle dei Zoasi si era pienamente 
sottomessa, e il Bey volle festeggiare con solenne pompa questo fa. to, 
che coronava l'esito della sua spedizione, 

Il giorno convenuto tutta la tribù dei Zoasi comparve davanti 
Bengasi con un numero sterminato di armenti e di tende e i capi in 
numero di quarantacinque fecero il loro solenne ingresso nel castello 
del Bey, festosamente accolti ed accarezzati. Ma mentre stavano liela- 
mente bevendo il caffè, le guardie del Bey si slanciarono improvvi- 
samente su di loro e tutti li trucidarono. Ad un tempo la cavalleria 
con il Bey alla testa assalì l'accampamento, e tagliò a pezzi tutti quanti 
non si erano salvati con la fuga, specialmente i ragazzi e le donne. 
Dopo pochi giorni, anche i ventidue ostaggi mandati per mare a Tripoli, 
furono brutalmente uccisi e gettati in mare. 


, € 
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Con .questo triste racconto della ferocia araba, che vivamente ha 
impressionato e addolorato il nostro scrittore, egli termina il suo viaggio 
nei paesi dove nacquero Sant'Agostino, Apuleio, Settimio Severo, Salvio 
(iiuliano, Calimaco, Aristippo, Eratostene e Carneade, rappresentanti 
di una meravigliosa civiltà da secoli sepolta nella barbarie. 

Mentre si diparte da Bengasi, egli, melanconicamente, a mo’ di 
conclusione, ricorda le antiche glorie di (ienova nei primi secoli della 
Repubblica, il predominio commerciale che aveva su quelle terre e 
in quei mari, e l'utile grande che ne ritraeva. 

Ricorda come la Repubblica aveva instituito in Genova una scuola 
di lingua saracena per istruzione e comodità dei commercianti, e come 
aveva saputo assicurarsi con abili trattati, fin dal 1236, le migliori 
condizioni per il traffico e per la navigazione. 

Lamenta, che la forza del tempo ed il destino delle Nazioni abbiano 
spinto a decadenza questo stato di cose, e confida che il valore e l’in- 
dustria genovese, mai diminuita, specialmente dopo l'unione col Pie- 
monte. saprà riprendere, Verso quelle spiaggie, la via calcata con tanta 
gloria e tanto profitto dagli antenati. 

Questo concetto, della necessità di civilizzare quelle terre, a cui 
altri scrittori in seguito si inspirarono, ad esempio, il Michele (!a- 
nale che nel 1885 serisse appositamente il libro Genova e Tripoli. il 
dottor Hildebrandt, nel suo lavoro Za Cirenaica e il suo arvenire (testè 
edito a Roma dalla Casa Frank), che è forse il più importante sulla ma- 
teria, per non parlare di altri, sorge continuamente nell’opera del Della 
Cella. Egli non sa comprendere come le nazioni civili d'Europa non 
abbiano pensato a portare nella Cirenaica l'eccesso della loro popola- 
zione, e considera con amarezza, come il navigante italiano, cui spesso 
occorre traversare il Mediterraneo, ad ogni vela che incontra tema 
l'aggressione dei barbari, e ad ogni tempesta paventi di essere spinto 
in quelle terre destinate alla schiavitù. 
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gli vorrebbe che la conquista rispettasse religiosamente le abitu- 
legli indigeni e tentasse nel miglior modo, con la persuasione, 
 effusione di sangue, di cattivarsi Vaffezione e l’aiuto del popolo, 
nto che non sia difticile impresa instituire fiorenti colonie agri» 
per tutta la Cirenaica. E dopo aver ampiamente esposto queste 
con anima profetica conclude : 


Ho ferma speranza che queste sorgenti di vera ricchezza faranno un qualche 

) risorgere a nuova vita queste belle contrade e oilriranno nuovi rami di traf- 
d'industria, principalmente alle città marittime d'Ital'a, che stabiliranno re- 
con i nuovi coloni. 

Ma troppo a lungo, senza avvedermene, l'ho trattenuta di questo mio progetto; 


dò la buona notte, e spero goderne almeno in sogno la sua esecuzione. 


Il sogno del Della Cella ha avuto in gran parte la sua esecuzione, 
quantunque per fatalità storica non sia stata possibile la conquista 
pacifica che Egli vagheggiava, 

Ritorneranno quelle terre all'antico splendore? Perchè no? 

La feracità del suolo e la salubrità del clima permangono an- 
cora, anche se la barbarie ha distrutto e sepolto le antiche città dei 
(ireci e dei Romani. Anzi ritiene VHildebrandt che il millenario ri- 
poso deve aver dato a quelle terre nuovi elementi di vita, e il Ma- 
Ihuisieulx nel suo recente lavoro conferma con copia di dati e di os- 
servazioni tale opinione (1): « L’ancienne fertilité git a l'état latent, 
ne demandant que des charrues et des pioches pour reprendre sa 
couverture de ceréales et des jardins 


Occorrono, è vero, anime audaci, forti braccia e possenti iniziative, 
ma l'Italia le possiede, Se un dubbio esisteva, dopo la prova fatta, è 
scomparso. 

Noi sappiamo, e tutto il mondo ormai lo crede, che il popolo 
nostro ha fibra per vincere le difficoltà e per aggiungere a quelle delle 
armi le vittorie del commercio e del lavoro. 


CIABRIELE (IALLIANI. 


(1) De MaruvisieULx, Za Tripolitaine d'hier et de demain. Hachette, 1912, 
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Mentre tuttora si combatte in Libia una guerra aspra e ostinat 
e l’animo degli abitanti di quella regione si dimostra a noi ostile pr 
profonda ignoranza e fanatismo, onde appare lontano il giorno 
cui potremo goderne intero e tranquillo il possesso, sembrerà for 
prematuro il discutere intorno al migliore indirizzo da proporsi alla 
politica indigena nella nuova colonia, perchè possa nel più breve tempo 
assicurarci quei vantaggi d’ordine morale e materiale, che abbiamo 
la ferma persuasione di dovere e potere aspettarci dalle conquistate 
terre d’oltre mare. 

Eppure quanto maggiori sono e saranno i sacrifici d'ogni gener 
ma soprattutto di sangue generoso, che ci costerà il possesso dell 
Libia, sarà tanto più importante il muovere con assoluta consapevo 
lezza e con quella decisa volontà che viene dalla ragionata persua 
sione di ben fare, i primi passi sulla lunga via che deve condurre a 
definitivo e incrollabile assetto del nostro dominio nell'Africa setten 
trionale. 

Le incertezze, i tentennamenti, la mancanza di scopo da rag 
giungersi, chiaramente veduto, e il non prevedere e preordinare 
mezzi per conseguirlo, se portano gravi danni sempre alla politica in 
generale, a quella coloniale poi ne recano di incalcolabili. Ond” 
che nell’acquisto delle colonie riesce più facile | occupazione mili- 
tare, per quanto possa essere strategicamente ardua, di quello che 
sia poi l’assicurarsene, dopo la guerra, il pacifico possesso, come 
dimostra la storia di tutte le imprese coloniali. Non è peraltro teme- 
rario lo sperare che l'impresa italiana in Libia possa sfuggire alla 
regola; se l’esperienza degli altri serve poco agli individui dovrebbe 
almeno servire alle nazioni, onde è lecito il supporre che evitando gli 
errori dei popoli che ci hanno preceduto nella colonizzazione e imi- 
tandoli in quelle intraprese che hanno avuto felice successo, sia dato 
a noi italiani di poter adottare subito la migliore politica coloniale, 
portandovi poi nella pratica applicazione quelle felici doti di misura, 
di temperanza, di senso della convenienza, che sono proprie alla nostra 
razza. 

Di ciò, del resto, ci è già dato affidamento da molte opere civili 
felicemente iniziate a Tripoli, onde chi ha potuto, al pari di noi, trat- 
tenersi qualche tempo in quella città negli albori della oecupazione 
italiana, ne ritorna pieno di belle speranze intorno al suo avvenire. 
Quel porto meraviglioso che fra pochi anni, compiuti i lavori in- 
dispensabili, diverrà uno dei più capaci del Mediterraneo, e in cui 
già ferve una feconda attività; quelle vaste estensioni di terreno oltre 
l'oasi, battezzate deserto, ma che invece sono solamente incolte, e non 
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aspettano altro che l’opera degli ingegneri per ricoprirsi di rimune- 
rative culture, assicurano da soli un vasto campo alla nostra attività, 
appena la pace ci avrà permesso di svolgerla. 

ntanto si attende alacremente a dotare Tripoli di tutti quei van- 
taggi della vita civile che le furono finora negati, si è provveduto alla 
pulizia, alla distribuzione dell’acqua, alla illuminazione, ma soprattutto 
è stala compiuta dalla Sanità militare e dalla Croce Rossa un’opera 
che xeramente ha del prodigioso arrestando in brevissimo tempo pe- 
ricolosi contagi, e istituendo ambulatorî medici per gli indigeni, che 
ci hanno valso da soli maggiori e più generali simpatie, che qualunque 
altro benefizio che si fosse largito loro, 

Ma tutta quest'opera d’ordinamento della nuova colonia, intra- 
presa con tanto entusiasmo e tanta fede, per riescire proficua dovrà 
essere integrata da una politica indigena ben concepita, perchè non 
sarà mai possibile svolgere alcuna attività agricola o commerciale in 
un paese di cui la popolazione sì mantenesse ostile, o anche sola- 
mente mal disposta. 

‘ispetto alla politica da adottarsi in Libia, l'Italia si trova nella 
felicissima condizione di poterla Nberamente scegliere e iniziare, senza 
essere vincolata nè a tradizioni, nè a precedenti storici, nè ad usi 
inveterati, condizione privilegiata di cui non bisogna certo lasciare 
sfuggire i vantaggi. Sebbene non nuovi alle imprese coloniali, lo siamo 
rispetto a quella specialissima della colonizzazione di un paese quale 
è la Libia, così profondamente diverso per il naturale degli abitanti, 
la loro organizzazione sociale e le loro tradizioni storiche, dall’ Eritrea 
e dalla Somalia. La pratica di governo delle nostre prime colonie 
africane non può darci altro che l'esempio di un metodo ottimo, ma non 
certo principî direttivi di politica, applicabili senz'altro, per estensione, 
alla Libia. Ragionando della Tripolitania e della Cirenaica si dimentica 
da troppi che le popolazioni che abitano quelle immense provincie hanno 
una storia e una civiltà millenaria, e perciò tradizioni, usi e costumi 
profondamente radicati, e che, appunto per la ioro storia quanto per 
la posizione geografica dei paesi che abitano, sono legate ad altri po- 
poli della medesima razza e religione, ma, in virtù di circostanze 
speciali, ancora più avanzati nella evoluzione sociale. 

Hen diversi dunque, maggiori e più complessi, sono i problemi 
che dovremo risolvere nei nostri rapporti con le popolazioni della 
Libia, che non quelli che dovemmo affrontare quando si intraprese il 
governo dell’ Eritrea e della Somalia, le cui popolazioni hanno una 
civiltà assai meno antica e più semplice, e ove l’islamismo imbastar- 
dito ha perduto gran parte della sua forza di resistenza sociale da 
opporre alla penetrazione europea. In Eritrea e Somalia la nostra 
opera politica è stata sapiente e ha dato ottimi risultati perchè ha 
saputo mantenersi semplice, quale cioè si conveniva meglio al caso, 
volitica di libertà, di tolleranza, di giustizia, di astensione, di ra- 
gionata neutralità negli affari indigeni, finchè non urtavano interessi 
nostri; in Libia invece l’opera del Governo dovrà essere assai più 
complessa, non solo cioè dovrà dar prova degli stessi sentimenti di 
tolleranza che in Eritrea e Somalia e praticare in molti casi la me- 
dlesima prudente astensione, ma compiere inoltre opera creatrice. In 
altri termini, in Eritrea e in Somalia abbiamo inalzato gli indigeni 
alla nostra civiltà proponendo e, ove è stato necessario, imponendo 
loro per molti problemi della vita che ad essi non si erano mai pre- 
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sentati, la nostra formula risolutiva, accettata senz'altro, perchè di 
diverse non ne conoscevano; in Libia invece si tratterà di stabi 
continuamente un compromesso, di trovare a volta a volta una (or- 
mula conciliativa fra ogni manifestazione di due civiltà profondame»te 
diverse, ma per molti rispetti ugualmente evolute. 

In Eritrea e in Somalia educhiamo dei fanciulli, mentre in Libia 
ci dovremo sforzare a mutare l'educazione di uomini i quali tutti, si 
aggiunga, si credono maestri, capaci d’insegnare loro a noi. Non po0- 
tendo dunque trarre dall'esperienza fatta in Fritrea e in Somalia al'ro 
che una norma generale di politica applicabile alla Libia, avremino 
dovuto trovare almeno i primi elementi delle norme particolari in in 
corredo di studi preparatorî intorno alla nuova colonia, ma tali stu.li 
purtroppo, ci fanno difetto. L'ora delle discussioni non è ancora suo 
nata, ma intanto si potrà pure constatare, non senza sorpresa e con 
una cerla amarezza, che alla preparazione militare, ammirevole in 
ogni sua parte, della conquista della Libia, non ha corrisposto certo 
quella politica e scientifica locale, quasi ehe, mentre da molti anni 
aleuni Dicasteri dell’amministrazione dello Stato avessero preveduto i 
fatali ineluttabili avvenimenti, altri invece da essi si siano lasciati co- 
gliere di sorpresa. Quando si scriverà la storia della guerra di Libia 
e la si raffronterà con la proclamazione del protettorato francese al 
Marocco, per la stretta concatenazione politica che hanno fra di loro 
i due avvenimenti, e per la loro simultaneità, temo che non riesca a 
vantaggio dell’ Italia nè possa essere documento della sua preveg- 
genza la comparazione dell’opera preparatoria della nuova espansione 
nostra e di quella dei francesi, Questi da anni, incoraggiati in ogni 
modo dal loro Governo, hanno riunito intorno all’agognato dominio 
africano ogni specie di notizie geogratiche, economiche, etniche, sto. 
riche, archeologiche, politiche, per mezzo di missioni sussidiate e so- 
cietà scientifiche le quali diffondevano i risultati dei loro studi con 
pubblicazioni d'ogni genere: noi invece siamo sbarcati in Libia ricchi 
delle notizie intorno al paese che si sono potute racimolare negli arli- 
coli di qualche nostro solitario viaggiatore, dalle corrispondenze aftret- 
tate di qualche giornalista e da una discussa pubblicazione francese. 
Compiuta la prima occupazione con quell’audacia e quell’eroismo che 
sono ben degni di storia, pochi volti amici ci siamo trovati attorno, 
perchè avevamo trascurato di assicurarei clienti potenti, e abbiamo 
dovuto usare tanto maggiore circospezione di quella che forse sarebbe 
stata necessaria, se invece di doverci affidare unicamente ad informa- 
tori incerti, ci fossimo da gran tempo procurati da noi stessi tutte 
quelle notizie intorno ai luoghi e alle persone, che sono ora condizioni 
capitali del successo della nostra impresa. 

L'effetto della mancata preparazione scientifica dell’ impresa «i 
Libia è che dovremo porre a base della nostra futura politica in- 
digena Vopera altrui, applicando cioè, per analogia, gli studi fran- 
cesi intorno alla Tunisia e all’Algeria alla nostra colonia, e intanto 
siamo costretti a cercare il primo elemento di contatto con i popoli 
che dobbiamo soggiogare nelle carte dell’archivio turco del Castello 
di Tripoli, dalle quali sole possiamo imparare quali e quante tribù e 
congregazioni religiose esistono in Tripolitania e Cirenaica. 
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chi non si è contentato di seguire su per i giornali solo la 
cronistoria della guerra italo-turca, non sarà certo sfuggita una ten- 
denza a considerare fratelli gli abitanti della Tripolitania e della Ci- 
renaica, che trapelava negli scritti attorno ad essi: tendenza che pare 
abbia avuto anche una manifestazione concreta in certi proclami loro 
diretti, e, a quanto si sente, in certi discorsi ad essi rivolti. D'altra 
parte chi è stato a Tripoli, dopo l'occupazione, ricorda d’aver sentito 
esprimere, anche da persone il cui avviso poteva avere qualche peso, 
il giudizio che la migliore politica atta a stabilire il dominio italiano 
in Libia, fosse quella ehe mirasse alla totale distruzione degli arabi, 
recando a suffragio d'un programma di governo così semplicista 
l'esempio dello sterminio dei pellirosse in America. La politica colo- 
niale dunque, non certo, fortunatamente, nella opinione di chi ne ha 
le responsabilità, ma tuttavia in «quella del gran pubblico e forse 
anche di qualcuno che al disopra di esso si eleva oscilla fra questi 
due termini estremi e opposti: i popoli con i quali siamo venuti in 
così stretto contatto, si debbono o considerare e trattare come fra- 
telli o sopprimere. Tali opinioni di politica coloniale non sono nuove 
nè particolari agli italiani, ma anzi sono state ciascuna, non solo pro- 
fessate, ma tradotte in pratica da altre nazioni eolonizzatrici; quella 
dello sterminio dagli spagnuoli e dai portoghesi, e sostenuta come ot- 
tima anche di recente da qualche tedesco a proposito della rivolta 
degli Herreros nell'Africa orientale germanica, quella dell’affratella- 
mento dai francesi. Ma l'uno e l’altro sistema sono pessimi, e hanno 
avuto dapertutto e sempre le peggiori conseguenze. 

Fratellanza è parola che bisogna assolutamente abolire nei nostri 
proclami agli arabi, e alla quale sarebbe assai ingenuo e molto peri- 
coloso l’ispirarsi nei nostri rapporti con essi, non solo perchè non 
risponde al vero, gli arabi non essendo nè potendo essere mai, per 
le profonde differenze etniche e psicologiche nostri fratelli, ma soprat- 
tutto perchè l’arabo, infinitamente orgoglioso e infatuato della propria 
religione e civiltà che crede essere di gran lunga superiore a qualsiasi 
altra, non degnerà mai considerare se stesso fratello nostro. L'arabo 
sì vince, ma non si domina, nè si può assimilare, e la sua mente è 
siffatta che anche povero, anzi miserabile, si considererà sempre da 
più del più ricco e potente di noialtri, perchè ritiene di professare la 
vera religione, non solo, ma anche perchè la maggior parte delle cose 
che costituiscono la nostra potenza e la nostra ricchezza, egli le con- 
sidera inutili. La mentalità araba è diametralmente opposta alla no- 
stra, quello che noi consideriamo potenza, cioè la possibilità di sod- 
distare ad ogni necessità, non solo immediata, ma futura, non è, in 
generale, ragione di potenza ai suoi occhi, essendo minime le sue ne- 
cessità, anzi riducendosi a quelle sole che hanno immediato rapporto 
con la vita materiale, considerata nel senso più ristretto, oltre alle 
quali non se ne crea di nuove, e poi perchè il suo naturale non com- 
porta il provvedere all’avvenire. Di quanto, dunque, la nostra civiltà 
può dare agli arabi nell’ordine materiale, oltre il semplice cibo, che 
pur in qualehe modo si procuravano anche prima della nostra con- 
quista, essi, non sentendone il bisogno, non proveranno certo ricono- 
scenza, ein quanto ai vantaggi d’ordine morale, è una pura illusione 
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lo sperare anche solo che li rimarchino. Del resto, se non bastas.ero 
queste semplici considerazioni psicologiche a dimostrare quanto sa- 
rebbe vano l’ispirare la nostra politica indigena in Libia al concetto 
dell’assimilazione, o, peggio, dell’affratellamento dei popoli soggiogati, 
valga l'esempio dei francesi, che riconoscendo i danni della loro po- 
litica ispirata ai grandi principî del 1848, hanno sostituito alla politica 
d’assimilazione quella che chiamano di collaborazione indigena. 

Non so se egualmente cattiva, o peggiore, sarebbe la teoria poli- 
tica radicale della oppressione o soppressione degli indigeni. È canone 
indiscusso di quei sapienti ed espertissimi colonizzatori che sono gli 
inglesi, essere una colonia tanto più prospera, quanto vi è più densa 
la popolazione, verità questa così universalmente riconosciuta oramai 
che anche noi, ragionando del rendimento di una colonia adoperia:no 
il termine messa in valore, e non più quello di sfruttamento. Ora 
mettere in valore una colonia significa tradurne in atto tutte quante 
le varie potenzialità, trarne alla luce tutti i nascosti tesori, stimolarne 
e risvegliarne tutte le energie, anche le più riposte, al che certo non 
possono bastare i coloni europei forzatamente poco numerosi rispetto 
alla vastità del territorio, dal quale si tratta appunto di esprimere la 
riechezza, e tanto meno poi se vi sono immigrati da regioni affatto 
differenti per clima e costituzione fisica. Quanta più, dunque, varia, 
vasta e profonda si vuole che sia la messa in valore di una colonia, 
tanto più, per ottenerla, si deve chiedere il concorso agli indigeni che, 
diretti e stimolati dall’europeo, divengono in mano sua altrettanti 
nuovi strumenti di più proficuo e intenso lavoro. Inoltre non si deve 
dimenticare che vi sono nelle colonie certe opere indispensabili, che 
l’europeo non può e, anche se potesse, non deve compiere, e cioè tutte 
quelle manuali eccessivamente faticose, alle quali gli vieterebbe «i 
attendere il clima, e quelle umili e servili, dalle quali deve astenersi 
per rispetto della propria dignità, che è tanto importante egli tenga 
sempre ben alta di fronte agli indigeni. 

Per tutte le ragioni, e per molte altre che lo spazio concesso ad 
un breve articolo non permette di svolgere, confidiamo che la politica 
italiana in Libia si voglia informare, fin da principio, a concetti ben 
diversi di quelli che sono venuto discutendo; la nostra politica indi- 
gena in Tripolitania e in Cirenaica non deve mirare nè all’assimila- 
zione degli abitanti, nè alla loro soppressione, ma piuttosto proporsi 
il fine di ordinare la società indigena in modo che possa svolgere la 
propria vita accanto alla nostra, con la maggiore possibile indipen- 
denza. 

È stata certo una disgraziata necessità quella che ha costretto 
l’Italia a proclamare la propria sovranità sulla Libia; ove fosse stato 
possibile stabilirlo, un regime di protettorato avrebbe resa assai più 
facile la nostra opera politica nelle regioni che stiamo conquistando. 
Ma la Tripolitania e la Cirenaica non erano rette nemmeno da una 
parvenza di principe, al quale si fosse potuto offrire o imporre la 
nostra protezione, esse facevano parte integrante dell'Impero ottomano. 
come tante volte ebbero occasi ne di dichiarare in Parlamento i no 
stri ministri degli affari esteri; e dacchè è istituito in Turchia il re 
gime costituzionale, l' Austria-Ungheria stessa ha dovuto annettersi la 
Bosnia-Erzegovina, non potendo seguitare ad amministrare delle pro- 
vincie, che sarebbero state rappresentate da deputati alla Camera di 
Costantinopoli. Eppure, malgrado la proclamata sovranità, che è da 





L'INDIRIZZO DELLA POLITICA INDIGENA IN LIBIA 681 


augu:arsi sia presto e per sempre effettiva, la nostra politica indigena 
in Livia dovrebbe svolgersi, fino a dove sia possibile, come si svol- 
gerebbe in paese di protettorato. 

"ur trattando con benevolenza gli indigeni e considerando i loro 
intere=si e quanto anche da lontano li può riguardare, o anche indi- 
rettamente giovare, con paterna sollecitudine, anzi con amore, bisogna 
ordinare le cose della Libia in modo che in essa la popolazione indi- 
gena © la nuova razza conquistatrice stiano l’una rispetto all'altra come 
due parallele, che corrano ciascuna verso la propria meta, senza mai 
intraleiarsi reciprocamente il cammino. Lo scopo del legislatore e del 
Governo in Libia dovrebbe essere quello di dimostrare che le due ci- 
viltà, quella cristiana e quella musulmana, possono convivere, una 
accanto all'altra, mediante una vicendevole ragionata tolleranza. Nei 
rapporti con la società indigena, il Governo italiano non dovrà creare 
mai nuovi mezzi, ma giovarsi costantemente di quelli inerenti al paese. 
Una politica ispirata a tali concetti non potrà a meno che dare buoni 
frutti. e, del resto, è anche la più facile a seguirsi. 

(‘ome sarebbe mai possibile imporre leggi uniformi a popoli tanto 
diversi, quanto sono quelli che dobbiamo governare? Si parla d’arabi, 
ma questi arabi sono poi cittadini e campagnoli, sono beduini, tribù di 
sangue berbero, negri del Fezzan, e tinalmente Tuaregs, popoli questi 
ultimi che dovremo studiare con particolare cura in quanto che molte 
importanti loro tribù, quali quelle degli Azgueur, ricevettero nel 1906 
la cittadinanza ottomana, e sono passate dunque ora sotto al nostro do- 
minio, e altre molte pur di sudditanza francese, quali le tribù nobili degli 
Iboglane, Imemba, e Kerremoine, e quelle imrad dei Dag Rali, Ait Loaim 
e Kel Immidir, sono clienti dei mercati di Ghadames e Ghat e vantano 
antichi diritti di pedaggio sulle carovane tripoline che si recano all’Air. 

Posto come principio della nostra politica in Libia quello di la- 
sciare la società indigena assolutamente libera di svolgersi colle proprie 
forze a proprio talento, finchè sarà compatibile coi nostri superiori 
interessi e con le nostre leggi, e pur riservandoci su di essa un diritto 
d'alta sorveglianza, non mancheremo di porgere agli arabi, senza co- 
stringerlì e nemmeno consigliarli di giovarsene, i vantaggi della ci- 
viltà nostra, ma ciò solo dopo avere, in primo luogo, assicurato loro, nel 
modo più fermo, tutti i vantaggi della propria. L'indigeno così, as- 
solutamente libero e persuaso che noi non abbiamo bisogno di lui, può 
darsi che ei si avvicini, e, ad ogni modo, potendo vivere a proprio 
talento, non s' immischierà certo degli affari nostri, il che, dopo tutto, 
è quanto vi possa essere di più desiderabile. 

,o seopo ultimo della politica coloniale in Libia dovrebbe essere 
quello di creare nella regione un meccanismo che poi lavori da sè 
servendo i nostri scopi, solo che noi gli imprimiamo il movimento 
iniziale. In altri termini, bisogna che ogni atto del Governo della Libia 
tenda, fin da principio, a volgere direi quasi automaticamente a nostro 
vantaggio tutte quante le energie del paese, e soprattutto quelle degli 
indigeni, così da farli divenire, senza che se ne rendano conto, i più 
sicuri e migliori strumenti dell’opera politica ed economica che ci 
proponiamo di svolgere nelle nostre nuove provincie. Per fare ciò 
prima ed essenziale condizione è quella di favorire il moltiplicarsi 
della popolazione, risultato che si otterrà mantenendo severamente 
l'ordine pubblico, e cioè impedendo le razzìe, le vendette fra tribù e 
tribù e fra individui, insomma assicurando la pace la più assoluta e 
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generale, diffondendo quanto mai sarà possibile l'assistenza medica, 
soprattutto in riguardo alla profilassi e alla cura delle malattie e ide. 
miche e a quelle dell’infanzia, che in Africa fanno un così straordi ‘ario 
numero di vittime, e infine raddoppiando ovunque è possibile, » fin 
nelle più lontane oasi, il numero dei pozzi. 

La penetrazione nell'interno della Libia dovrà farsi nei primi ‘nni 
dell'occupazione, stavo per dire esclusivamente, dai medici e «agli 
ingegneri, ad essi lo schiuderci le regioni lungo il confine tuni ino, 
oltre il (iebel Nefusa e il Gebel-el-Ackdar; come furono i medici + gli 
ingegneri francesi a creare il meraviglioso sviluppo dei territori sud 
Algerini, dell'Air e del paese dei Tuaregs. Ivi, dacchè gli indige i sj 
sono visti scavare nuovi pozzi, hanno presto abbandonato la vit: no- 
made per quella sedentaria del coltivatore, preferendo di procaccarsi 
i mezzi di sussistenza col lavoro agricolo che non con il briganta; gio, 
e d’altra parte le popolazioni tradizionalmente agricole, liberate al. 
l’ineubo dei predoni, si sono date a coltivare maggiori estensioni: di 
terreno, ricavandone non solo quanto basta alla loro vita, ma arche 
tanto da poter vendere ai mercanti che vengono dalle città del lit. 
torale. 

Ma per noi, una volta padroni della Libia, l'interesse d’imiiare 
i francesi nell’opera sopra ricordata è tutta speciale. Non solo con- 
verrà a noi, quanto ai francesi, di pacificare, rendere più dense, nu- 
merose, industriose e relativamente ricche le popolazioni che abitano 
la parte più meridionale dei nostri possedimenti, per trarne così per 
mano degli indigeni quei frutti che le condizioni del clima e della 
terra non permetterebbero di trarre direttamente ai nostri coloni, ma 
perchè, ancora certo per molti anni, solo per mezzo degli indigeni 
potremo ricavare dalla Libia quei vantaggi commerciali che abbia mo 
ragione di attendere. Rammentiamo che, infine, aprire nuovi mer. 
cati al commercio significa creare nuove necessità negli abitanti di 
una data regione, per poterle poi soddisfare. Il mezzo più sicuro per 
fare prosperare il commercio è ancora quello di creare i compratori, 
di arricchire quelli già esistenti e di raddoppiarne possibilmente il 
numero. Semplici verità queste che sembra ozioso il ricordare, ma 
che invece si dimenticano più facilmente di quello che si dovrebbe. 
A queste considerazioni in favore della coltivazione della pianta uomo 
in Libia, si aggiungano queste altre suggerite dalla storia di quella 
regione. 

Tripoli e Bengasi, come pure le altre città del littorale, debbono 
ritornare ad essere, per opera nostra, quel che furono nel passato, e 
cioè le porte aperte del Sahara, dalle quali partiranno le più facili, 
dirette e frequentate vie di penetrazione verso le ricche regioni del- 
l'Africa centrale. Come negli anni della conquista musulmana, € poi 
via via nei secoli, scesero dai lidi della Grande Sirti i propagatori della 
fede di Maometto, i condottieri, i mercanti arabi verso il paese dei 
negri e vi fondarono i potenti e prosperosi regni del Bornu e di Cuka, 
c poi quelli del Darfur e del Baguirmi, e più tardi ancora quelli del 
Uadai, di Sokoto e dell’Amadua, così ora per le stesse vie, la civiltà 
europea e i prodotti del nostro lavoro dovranno scendere nelle popo 
lose regioni del Sudan. 

Ma a questo rinnovarsi degli scambi commerciali fra il Mediterraneo 
e l’Africa centrale non potremo, nei primi tempi dell’occupazione della 
libia, altro che presiedere. I prodotti delle nostre industrie, che saranno 
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sbariti a Tripoli e a Bengasi, dovremo affidarli agli indigeni, perchè 
li tta-portino oltre il Sahara, e anche alla sicurezza delle vie carova- 
nier: non potremo provvedere altro che indirettamente, stornando cioè, 
come ho già detto, i predoni dall'opera nefasta, procurando loro altri 
mezzi «di sussistenza. 

‘isogna infine che ci persuadiamo che solo assai lentamente giun- 
geremo a stabilire la nostra effettiva sovranità nelle regioni interne 
delli: Libia. L'opera di penetrazione nostra non può e non deve essere 
più «“Ifrettata di quella dei francesi nei territori a sud dell'Algeria e 
della unisia, che sono analoghi a quelli della Libia meridionale. 


è 
* * 


ratteggiato così, nelle sue linee generali, l'indirizzo della politica 
indivena in Libia quale lo consiglia la storia delle imprese coloniali 
d’altri popoli e la considerazione delle condizioni speciali di quella 
regione, sarà utile spendere qualche parola intorno al problema par- 
ticolare di massima urgenza, che dovrà essere da noi risolto, non ap- 
pena la pace avrà permesso di rivolgervi tutta l’attenzione che merita. 

’erchè la società indigena possa dunque vivere la propria vita ed 
evolvere procurando a noi quante minori preoccupazioni sarà possibile, 
bisogna anzitutto determinare chiaramente, e in modo definitivo, l'at- 
teggiamento che più ci converrà d’assumere e di mantenere verso i 
rappresentanti ufficiali e non ufficiali del culto musulmano, intendendo 
per tali i vari ministri delle moschee e i dignitari delle diverse con- 
gregazioni religiose. 

Si è accennato, non so con quanta autorità e verosimiglianza, al 
proposito, che sarebbe già maturato, d’applicare alla Libia un ordina- 
mento religioso simile, o del tutto uguale, allo Statuto austro-ungarico 
dell'amministrazione autonoma del culto musulmano in Bosnia-Erze- 
govina, promulgato il 15 aprile 1909. Veramente tale Statuto, ammiratis- 
simo dai competenti, è un modello del genere, nuovo documento della 
sapienza organizzatrice e dell’oculatezza amministrativa del Governo 
austro-ungarico; senonchè le particolari condizioni della Libia in ma- 
teria religiosa non sembrano consigliare l'adozione pura e semplice di 
quello Statuto, o almeno dovrebbero indurci a farvi certe modificazioni 
e, ad ogni modo, a dare ad esso una speciale interpretazione. 

Bisogna rammentare che mentre la Bosnia-Erzegovina è religio- 
samente legata a Costantinopoli da strettissimi vincoli, la Libia non 
lo è affatto: antico baluardo dell’intransigenza religiosa rappresentata 
dai Berberi, la Libia, fedele alle sue tradizioni puritane, si è dimo- 
strata fino a questi ultimi anni il terreno più propizio al nascere e 
allo svilupparsi di tutte quelle congregazioni, che rappresentano l’eso- 
lerismo mistico dell'Islam, e, in special modo, di quelle che tendono 
alla riforma, in opposizione a Costantinopoli. 

Possiamo noi, in tali condizioni, riconoscere una Chiesa ufticiale, 
correndo il rischio d’apparire partitanti in una contesa religiosa, la- 
tente finchè la Libia fu in mano ai turchi, ma che può scoppiare ora, 
e che, soprattutto, non ci riguarda? Lo Statuto austro-ungarico per 
la Bosnia-Erzegovina dispone infatti che l'amministrazione superiore 
del culto musulmano sia affidata all'’Ulema Medjlis, comitato composto 
di quattro membri e presieduto dal Reis ul Ulema scelto dall’Impera- 
tore in una terna propostagli dalla congregazione musulmana. Il Reis 
peraltro entra in funzione solo quando ha ricevuto l'investitura (men- 
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chura) dallo Scheik ul Islam di Costantinopoli senza la quale, in ness 
caso, il Reis può esercitare le sue funzioni. 

Finchè non saremo sicuri che l’autorità suprema dello Scheik .) 
Islam di Costantinopoli sarà riconosciuta in Libia, anche dopo ‘a 
sparizione di ogni vestigio della denominazione turca, non possian 
in considerazione dell’avvenire, garantirgli noi tale autorità, perc 
correremmo forse il pericolo di doverla, o imporre per serbare fede 
trattati che avessimo conclusi a tale riguardo con la Turchia, o lascia: 
*adere in non cale, trovandoci allora nella necessità d’escogitare u: 
nuova soluzione del problema religioso. 

Che l’autorità spirituale del Califfo di Costantinopoli e dello Schei 
ul Islam poggi sopra basi malfide in molte parti del mondo musu 
mano, ma segnatamente in Libia e nello Yemen, lo insegna la storia 
e lo dimostrano molti fatti. La ragione radicale della resistenza della 
Turchia all'Italia nella attuale guerra e della sua ostinazione a n‘ 
voler riconoscre l’oramai irrimediabile stato di cose in Libia, bisogna 
cercarla non negli interessi materiali, chè anzi la perdita della "Tr 


politania e della Cirenaica rappresenta un vantaggio alla Sublime Porta, 
ma in quelli morali. La preoccupazione di salvaguardare la dignità 
della Porta, secondo suona la frase che ricorre così spesso ogni qual- 
volta si discute della pace, non cela altro che il fondato timore ch: 
si sente a Costantinopoli di veder svanire il potere spirituale del Califto 
ottomano in una gran parte dell’Africa, una volta abbandonata la 
Libia a sè stessa, cioè all’ Italia. 

Il Sultano degli ottomani appoggia il proprio diritto al Califfato, 
cioè al Vicariato di Allah in terra, quale successore di Maometto, su 
cinque titoli: 1° quello -di fatto: 2° l'elezione, considerando tale 
l'investitura che riceve da parte degli ulemi di Costantinopoli, sedi 
centi rappresentanti dei popoli musulmani tutti quanti; 5° l'eredità 
del diritto al Califfato fatta nel 1538 da Solimano il Magnifico dal 
l’ultimo discendente degli Abassidi, rifugiatosi in Egitto dopo la presa 
di Bagdad da parte dei Mongoli: 4° il possesso delle città sante di 
Mecca e Medina ; 5° il possesso di certe reliquie del Profeta salvate 
dal sacco di Bagdad. Senonchè da molti musulmani questi cinque titoli 
non sono ritenuti validi e non li riconobbero per tali soprattutto i 
Uahabiti, che considerando il Sultano di Costantinopoli usurpatore 
dal Califfato, gli mossero una guerraspietata prefiggendosi di riformare 
l’islamismo. La rivolta uahabita che insanguinò l'Arabia dal 174% 
al 1815, fu domata da Mehemet Ali, per incarico del Sultano Mahmud, 
ma presto gli ideali di riforma islamica, e conseguentemente di op- 
posizione ai turchi, furono ripresi da Mohammed Ibn Ali es Senussi 
che nel 1837 fondò quella che forse è ora la più diffusa e potente 
congregazione religiosa musulmana e della quale, come è noto, la 
zauia madre e quelle principali sono poste in Libia. 

Per tutte queste ragioni, sembra che l'applicazione pura e sem- 
plice alla Libia dello Statuto austro-ungarico del culto musulmano 
si debba per lo meno ponderare, e che se, anche dopo maturo esame, 
quello Statuto si riterrà conveniente ai nostri fini, dovremo sempre 
interpretarlo in modo diverso che in Bosnia-Erzegovina. AI comitato 
degli ulemi, istituito dallo Statuto austro-ungarico, anziechè dare il 
carattere di riconosciuta associazione cultuale di una Chiesa ufficiale. 
bisognerebbe dare quello puro e semplice di un’ammipistrazione, re- 
sponsabile verso i fedeli e verso noi stessi, dei beni religiosi mobiliari 
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e immobiliari. Sarebbe utile, infine, creare degli enti che corrispon- 
iessero alle nostre fabbricerie, ma con giurisdizione e attribuzioni 
\aggiori. Così facendo si otterrebbe un doppio importantissimo risul- 

tato, guello cioè di permetterci di assicurare esteriormente, in quanto 
alla forma, il culto ai nostri sudditi della Libia, senza preoccuparci 
poi della sua sostanza, e di garantire a noi stessi una preziosa diretta 
ingerenza nell’amministrazione dei beni religiosi, e soprattutto in 
quella dei uakuf, famosi per le controversie giuridiche che hanno pro- 
curato in ogni tempo a tutte le nazioni europee dominatrici di paesi 
musulmani. Per non citare altro esempio che quello della Francia, 
ricorderò che la determinazione della proprietà fondiaria in Algeria 
© stata oggetto dal 1844 al 1897 di ben sette leggi e decreti diversi. 

In quanto alle congregazioni religiose, la miglior politica da adot- 
tarsi è ancora quella dei turchi: essi infatti, rispetto a molte di tali 
congregazioni si trovavano nella medesima condizione nostra, in quella 
cioè d'essere considerati, se non proprio infedeli, certo cattivi musul- 
mani, il che forse è peggio. Ora il Governo ottomano si assicurava 
la neutralità delle congregazioni mediante sussidi largiti ai loro capi. 
e col prodigare ad essi i maggiori segni esterni di considerazione e 
l’onore. Ma noi potremo forse fare qualche cosa di più, e cioè con- 
siderando ufficialmente il Gran Senusso di Kufra una potenza, quale 
in verità egli è, stringere con lui speciali accordi in virtù dei quali 
sarebbe interessato a favorire in ogni modo la nostra penetrazione 
commerciale nel centro dell’Africa. I senussiti, padroni come sono 
delle vie carovaniere e stabiliti nell’ Hinterland della Tripolitania, 
potrebbero divenire gli intermediari fra noi, padroni delle città del 
littorale, e le regioni del Sudan. | senussiti, nostri alleati, potrebbero 
lasciar passare verso l’interno solo merci italiane. Degli ottimi risul- 
tati di una politica che si proponga il fine di guadagnare l'amicizia 
dei capi delle congregazioni religiose ci dànno esempio i francesi che 
in Algeria, fino dal tempo del maresciallo Bugeaud, ne intuirono 
l’importanza. Infatti fu l'appoggio dei Tidjana, che rese possibile la 
pacifica occupazione di Biskra, e molto più recentemente quella delle 
oasi del Tuat, e che procurò la sottomissione della tribù degli Uled 
Nail e dei Tuaregs del Ahaggar. 

Per guadagnarsi la necessaria, anzi indispensabile amicizia dei 
senussiti, l’Italia si trova ad essere in condizioni specialmente favo- 
revoli, tali anzi che, grazie ad esse, avrebbe già da molti anni potuto 
stringere stretti rapporti con i capi del grande movimento religioso 
musulmano, con incalcolabile vantaggio nell'ora presente. Senonchè 
una politica ispirata a quello che si può anche chiamare prudenza, 
ci ha trattenuti dal fare, quando ciò era facile, quello che ora saremo 
costretti a tentare, incontrando certo non lievi difficoltà. L'Italia, pa- 
drona dell’Eritrea, avrebbe potuto da gran tempo seguire con speciale 
attenzione gli avvenimenti dello Yemen e i tentativi dell’Idrissi, noto- 
riamente ispirati, consigliati e sostenuti dai senussiti della Libia. Tale 
interessamento sarebbe stato così naturale e giustificato nei posses- 
sori dell’Eritrea, che è legata da così forti vincoli storici, etnici ed 
economici con lo Yemen, che gli arabi stessi, pur sapendo poco di 
politica, s'aspettavano qualche azione nostra in favore loro, e, a quanto 
si afferma, giunsero perfino a sollecitarla. Ma la prudenza della no- 
stra diplomazia non accolse a suo tempo con la benevolenza onde 
erano meritevoli certe domande d’intervento e proposte d’arbitrato fra 
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arabi e turchi, che gli venivano rivolte da quegli stessi capi di 
Yemen, ai quali ora chiediamo la cooperazione dopo aver loro neg 
l'appoggio, anche solo morale. Al mal fatto si sta riparando « 
l’azione nel Mar Rosso, ma se prima delle cannonate di Sceik S 
e Konfuda avessimo fatto sentire nello Yemen la voce di qualche nos 
emissario, ci saremmo per conseguenza catlivata già da tempo an( 
la preziosa amicizia dei senussiti di Libia. 

A tutti i problemi della politica indigena in Libia ai quali ho : 
eennato, bisogna che gli uomini di governo rivolgano fin d'ora tui 
quanta la loro attenzione cercando nel più breve tempo possibile 
risolverli. L'Italia intraprende la colonizzazione della Libia in un n 
mento assai difficile della storia dell'Islam, quando cioè, dopo un son 
secolare, il mondo musulmano, appunto perchè minacciato e street‘ 
da ogni parte dalla civiltà europea, si ridesta e ritrova nel suo vecch 
organismo temibili e insospettate energie. 

In questi ultimi quarant'anni molti e vari avvenimenti hanno scos 
l'Islam seminando e facendo germinare in esso, tendenze al rinnov 
mento, all’unione, alla organizzazione, che già si sono fortemente man 
festate. Il primo esperimento costituzionale del 1876 in Turchia, la ri vol! 
d'Arabi Pascia in Egitto, ma soprattutto la guerra russo-giappones: 
hanno risvegliato certi appetiti e certe speranze nel mondo musuimat 
di cui bisogna pur tener conto. L'esempio dei giapponesi, di una razza 
asiatica che avendo fatta sua la civiltà europea, pur conservando | 
propria religione e i propri costumi. era stata ricercata d’alleanza da 
l'Inghilterra e aveva sconfitto la Russia, parve venire apposta per dai 
autorità agli esiliati Giovani Turchi del 1876 e ai loro discepoli, che nor 
avevano cessato di sostenere che anche i popoli musulmani, qualora 
fossero rinnovati imitando l'occidente, sarebbero capaci di grandi cos: 

I popoli si persuadono più con i fatti che con i ragionamenti 
onde la potenza suggestiva dell'esempio giapponese è stata così grand« 
che subito nel mondo musulmano, moltissimi che prima dubitavano 
si persuasero che la salvezza dell'Islam consiste nell’adozione almeno 
di quelle forme della civiltà europea che sono consentanee con l’in 
dole della propria. 

I persiani che già fino dal 1890 per protestare contro la conce» 
sione del monopolio dei tabacchi, fatta da Nasirud Din Scha ad una 
compagnia inglese, avevano iniziato un’agitazione rivoluzionaria, non 
tardarono a costringere lo Scha Mazzuffaru’d Din a promulgare la 
Costituzione (5 agosto 19%): poi, mentre”in Persia durante un colpo 
di Stato il Parlamento era fatto bersaglio ai cannoni:(23 giugno 1908), 
le truppe di Salonicco iniziavano alla loro volta la rivoluzione turca. 
che il 24 luglio 1908 strappava la Costituzione ad Abdul Hamid. 

Ciò che è notevole in queste due quasi contemporanee rivoluzioni. 
e che mostra a qual segno lo spirito fin delle classi che si direbbe 
dovessero essere le più contrarie alle novità, ne sono invece assetate, 
è il contegno del clero. Tanto a Teheran che a Costantinopoli, esso 
è sempre stato dalla parte dei rivoluzionari. È vero che gli ulemi e 
i mufti d'oggi possono richiamare dei precedenti storici, quale quello 
del Gran Mufti d’Egitto Mohammed Abdu, anima della rivoluzione 
nazionalista di Arabi Pascia, e a quello del Gran Mufti Hassan Hai- 
rullah che con le fetwe con cui sanzionò le deposizioni dei sultani 
\bdul Aziz e Murad dette un così potente aiuto ai Giovani Turchi 

del 1876, eppure impressiona leggere le prediche che furono tenute 
in Santa Sofia nei primi giorni dell’attuale nuovo regime ottomano. 
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) questo generale e profondo fermentare d'idee e d’aspirazioni 
nuo.e le popolazioni della Libia, segregate nel loro stesso mondo, 
sono rimaste finora pressochè immuni, ma quando noi stessi, facili- 
tano e creando più stretti rapporti fra la Tripolitania e la "Tunisia 
e fra la Cirenaica e l'Egitto, le avremo messe in continuo e diretto 
coniatto con i correligionari inebbriati dal soffio dei tempi nuovi, bi- 
sogierà che siamo pronti ad affrontarne le conseguenze. 

La Tripolitania che sotto al regime di Abdul Hamid era il luogo 
d’e-ilio dei sognatori di libertà, tanto da meritare il nome di Siberia 
del sole, allo scoppiare della rivoluzione del 24 luglio 1908 manifestò 
sentimenti reazionari. Allora, nei primissimi giorni del nuovo regime, 
avendo i Giovani Turchi manifestato il proposito di usare rappresaglie 
contro il clero e gli affigliati alle Congregazioni, una gran parte della 
popolazione tripolina, riunitasi nella moschea Ahmed Pascia, votava 
un ordine del giorno in cui si chiedeva l’abolizione della Costituzione 
e l'esilio da Tripoli di tutti quanti i Giovani Turchi. Infatti, per cal- 
mare gli animi, il Valì d’allora, Redjeb Pascia, chiamato a Costanti- 
nopoli a reggervi il Ministero della guerra, s’ imbarcò a Tripoli alla 
volta della capitale insieme a 198 liberali. 

Ora invece, lo stato degli animi, se nun è già mutato, certamente 
sarà per mutare, d'onde la suprema necessità per il Governo della 
Libia d’organizzare con la massima sollecitudine la politica indigena. 
Prima ancora che ci venga chiesto, bisogna aver provveduto all’as- 
sestamento della società musulmana regolando in modo rigido e de- 
finitivo le relazioni fra essa e noi; aver determinati chiaramente i 
rapporti con le Congregazioni religiose e fissati, almeno in linea di 
diritto, i principî in base ai quali saranno risolte a mano a mano le 
questioni inerenti alla proprietà fondiaria, vasta e ardua opera questa, 
ma non impari certo alla capacità degli uomini ai quali sarà affidata. 

Andati a stabilirci nell'Africa settentrionale tra i francesi troppo 
imbevuti di generose teorie d’uguaglianza, di fratellanza e libertà e 
ostinati ad applicarle, anche dove il tentarlo è un controsenso, e gli 
inglesi troppo orgogliosi e sprezzanti d’ogni altra razza e civiltà 
che s’allontani dalla loro, noi italiani, che abbiamo risolto ben altri 
problemi di convivenza e d’adattamento in casa nostra, sapremo certo 
trovare il modo per far vivere e prosperare i nostri coloni, anche 
in uno dei paesi più caratteristicamente musulmani del mondo isla- 
mico. Chi ha assistito allo sbarco degli ascari eritrei a Tripoli può 
ben concepire tale speranza, poichè davvero era cagione di profonda 
compiacenza e di commosso orgoglio il vedere a qual segno quei nostri 
sudditi del Mar Rosso amano l’Italia e ne sentono la grandezza. Di 
naturale meno schietto e d'animo men semplice, la popolazione della 
Libia non ci sarà forse mai altrettanto devota, ma è peraltro certo 
che se le singolarissime qualità del nostro ingegno e del nostro cuore 
saranno messe a servizio d’una politica ben concepita e svolta con 
costante perseveranza, i nostri colonizzatori potranno vivere felice- 
mente in mezzo ad essa, e col fecondo indisturbato lavoro guadagnarsi 
presto la riconoscenza della patria, non altrimenti che i nostri soldati 
i quali con così grande e puro eroismo hanno aperto loro la via. 


ALDOBRANDINO MALVEZZI, 
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» 


Ricerche sulle ragioni del Candelazo all'Argentina - Ricordi bruniani del , 
fulla — Il candelato è la psicologia dell'autore - // salvataggio del » 
Panmure, di A. Vinero -— // medico condotto, di Henri Bordeaux ed Em 
nuel Denarié. 


Nel prologo della Sacuntala di Calidasa il direttore del teatro così 
parla a un'attrice : 

— Osserva tutta l'assemblea... starsene immobile come se fosse 
dipinta. Ora qual dramma sceglieremo per sodisfare il suo desiderio ? 

L'attrice risponde: 

— Il signore aveva or ora disposto che si dovesse rappresentare 
l’incomparabile dramma che ha per titolo: Sacuntala riconosciuta per 
mezzo dell'anello. 

E il direttore: 

In buon punto, signora. tu me lo ricordi, io me n’ero dimen- 
ticato. 

Il prologo della Sacuntala non è di Calidasa che scriveva drammi 
nel primo secolo avanti Cristo, quando cioè a Roma il teatro latino 
era quasi finito: così delle due propaggini, secondo autorevoli opi- 
nioni, dell’arte drammatica ellenica, l’orientale estrema ebbe maggior 
forza e più lunga vitalità dell’occidentale prossima. Se non ehe non 
è niente affatto certo che il teatro indiano sia una filiazione del greco, 
divulgato in India dalle efimere conquiste di Alessandro il Grande. 
Tutta questa facile erudizione manfuriesca serve soltanto a dimostrare 
che se Calidasa, contemporaneo del tragico latino (iiulio Cesare Stra- 
bone del quale non sappiamo quasi niente, non è l'inventore dell’auto- 
encomio arrivistico tanto in fiore nella letteratura dei nostri giorni, la 
malattia di non saper che pesci pigliare nelle direzioni dei teatri è 
antica e diffusa in tutte le zone, in tutti i climi. Mettiamo che il pro- 
logo dialogato della Sacuntala sia stato composto un centinaio d'anni 
dopo il dramma, anche più tardi, se volete: abbiamo sempre dei se- 
coli a profusione fra cui scegliere una data rispettabile all’origine 
delle esitanze dei teatri nella composizione dei loro programmi e della 
labilità di memoria che imperversa fra gli impresari. Il direttore del 
teatro in cui si rappresentava la Sacuntala, aveva però qualche ragione 
di più che non i nostri di far l’ indiano, oltre quella precipua di es- 
sere del paese: l’attrice aveva cantato un dolce madrigale e i diret 
tori di teatro di quei tempi non trasecolavano difticilmente a una mu- 
sica graziosa; ma quale sia stata la causa specifica di questo Candelaio 
ridotto e parafrasato da Carlo Podrecca all'Argentina, dove molti 
copioni di drammi, di commedie nuove si ammucchiano sugli scat- 
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tali, quando, anche nella eremitica solitudine di un modesto collabo- 
rilore di riviste per la parte drammatica, giungono voci ed echi di 
proteste per l’ostruzione del palcoscenico a lavori di scrittori che 
hanno fatto le loro prove o hanno avuto larghe assicurazioni di po- 
terle fare, io, francamente, non saprei dire. Se il tempo o lo spazio 
me lo consentiranno, spero di poter aggiungere qualche altra cosa a 
questo proposito, in una delle prossime Rassegne, ma accennarvi 
subito mi è parso inevitabile poichè nella Stabile ricomposta e nel 
suo repertorio l’eclettismo confina con l’incoerenza. Al Candelaio di 
(iiordano Bruno o di Carlo Podrecca è succeduto il Fratello d'armi 
di Giuseppe (riacosa, il Fratello d'armi è stato seguito da una novità 
inglese: /l salvataggio del signor Panmure di Arthur Pinero, e da 
questo «salvataggio », che non è stato un salvataggio per il teatro, 
siamo giunti o retrocessi, non so come dire, alla Testolina srentata ! 
\ quando Il deputato di Bombignac o una buona Fernanda? E badate 
che nell’elenco degli spettacoli, intrammezzante la serie zig-zaghesca 
tra la Gloria d'annunziana e Testolina sventata, ho omesso per di- 
strazione anche il Cyrano de Bergerac. 

Ah, ecco trovato il perchè del Candelaio! Il protagonista della 
commedia eroica di E. Rostand, che anche nella vita letteraria fu 
uno spirito bizzarro, curioso delle opere di altri spiriti bizzarri, avrebbe, 
secondo alcuni, tratto dal Candelaio ispirazione per un’altra com- 
media: Le pédant joué. A ogni modo, ne’ suoi viaggi fantastici alla 
luna e nell'impero del sole, si ritrovano tracce o di idee bruniane o, 
se non altro, analogie evidenti fra le sue immaginazioni e le profonde 
capestrerie del terribile Nolano. Cosicchè è chiaro come avendo l’ Ar- 
gentina ripreso il Cyrano, i suoi colti sopracciò si siano ricordati per 
associazione d’idee del Candelaio. Ma il Candelaio è irrappresentabile 
nella sua integrità: lo stesso (tiordano Bruno si contentò di stam- 
parlo a Parigi e soltanto nei primi del Seicento se ne tentò, pare, una 
imitazione attenuata col titolo: Bonifacio e il pedante. Perciò, sia 
che di questa imitazione riesea difficile procurarsi copia, sia che la 
attenuazione seicentesca risulti ancora troppo pepata per le scene dei 
nostri tempi, si ricorse alle cure sapienti del professor Carlo Podrecca 
il quale ha sarchiato, potato, rifatto e in ultimo, con tutti i lodevoli 
sforzi, dimostrato che il Candelaio deve esser letto così come il filosofo 
l'ha seritto e non ha alcun bisogno di rievocare languidamente per 
qualche sera. a teatro, il vecchio aspro conflitto senza scopo fra cle- 
ricali e anticlericali, che gareggiano fra loro a chi meglio ignori la 
storia dei tempi, il carattere dell’ uomo, le sue opere astruse, vio- 
lente, dottissime, singolarissime di gran pensatore febbricitante e di 
polemista impavido e contumelioso. 


ee 

In una pagina di taccuino del 1888 ho ritrovato per caso un ri. 
cordo di quei tempi lontani, quando la passione politica divampava 
fieramente fra brunianì e antibruniani. Divampava nelle vie, divam- 
pava nei caffè, sotto i portici universitari della Sapienza, s’infiltrava 
nei crocchi intimi, turbava le riunioni familiari, si ripercoteva negli 
uffici dei giornali dove, anche fra gli stessi redattori, il dissidio per il 
monumento erompeva implacabile. La mia paginetta non mi consente 
di precisare con sicurezza la data del giorno, ma la memoria mi su- 
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surra che giusto in quel torno m’era capitato, non so più come nè perch: 
di riaccompagnare una sera alla porta di casa Ruggero Bonghi, e 
quale del resto avevo pochissima o nessuna familiarità ; credo che | 
spiegazione del fatto potrebbe trovarsi nella presenza di Napoleon 
Castellini, ora provveditore agli studi della provincia di Roma, allor 
impiegato alla Minerva e forse ancora corrispondente alla Perseveranz 
di cui il Bonghi era sempre il padre spirituale, come è stato di pi 
per tanto tempo Luigi Luzzatti. 

Passeggiando, passeggiando si discorreva intorno al monument. 
di Campo di Fiori, e il traduttore di Platone spiegava con la sdegnos 
e indifferente sincerità che gli aveva procurate molteplici e acerrim 
inimicizie, perchè avesse ritirata la firma dalla lista delle adesioni a 
monumento : 

Quando firmai, non avevo letto nulla di Giordano Bruno... Pi. 
tardi lessi e vidi che si trattava di un frate p Allora non volli pi 
figurare tra gli aderenti. 

Possibile che il Bonghi avesse limitato le sue letture bruniane a 
landelaio, come hanno fatto la maggior parte di quelli che lo accla 
mano o vituperano, magari senza averne sfogliato altro volume chi 
l'edizioncella economica della commedia, pubblicata dal Perino? M: 
se vi sono tratti nel Candelaio in cui l’oscenità non ha scusa, nella 
dedica, nell’antiprologo, nel proprologo del Candelaio medesimo, il gio 
vane domenicano sfratato semina pensieri e tratti di autopsicologia la 
cui severità, ampiezza e potenza non potevano passare inosservate dal 
l’acume di un lettore come Ruggero Bonghi. Ma allora sì parteggiava 

Ed ecco la pagina del taccuino che non diventò mai un diari: 
per la mia incapacità a questo genere di letteratura commemorativa 
e contemplativa, e finì col trasformarsi in un piccolo zibaldone di not 
personali e di appunti artistici che non mi è servito e non mi set 
virà mai a niente. 

« Sono venuti gli onorevoli Bonghi e Sermoneta al Fanfulla, tutti 
e due per Giordano Bruno. Bonghi per correggere le bozze di una 
sua risposta a chi lo accusa d’incoerenza nella questione del monu- 
mento: l'onorevole di Sermoneta per chiedere qualche schiarimento in 
torno alle fonti di un articolo dell’avv. Mario Manfroni su Giordano 
Bruno. La figura minuta, rotondetta e altezzosa dell'onorevole Bonghi 
con gli occhiali canzonatorî sul naso rincagnato e gli scopettoncini 
bianchi, era appena scomparsa che si è avanzata quella ossuta, adusta. 
gigantesca del duca di Sermoneta, principe di Teano, figlio di don 
Michelangelo che si vendicò nobilmente dell'odio del Poeta e dell’ac 
cusa di simonia contro il lontano ascendente Bonifazio VIII, illu 
strando la topografia della Divina Commedia. Nella rotondità della 
piccola persona, Bonghi ha sempre qualche cosa di pungente anche 
se non scocca un motto feroce. Dotto, d'ingegno elegantissimo è tut 
tavia il borghese che ha bisogno d’un'atmosfera aristocratica, intel- 
lettualmente o araldicamente aristocratica, per mettersi in vena. Il 
duca di Sermoneta è l’aristocratico venuto senza sforzo nella borghesia 
liberale del Parlamento: ha le maniere semplici e facili del gran si- 
gnore a cui l’aria viva dei campi abbronza il volto. come la consue- 
tudine frequente coi coltivatori delle sue vaste proprietà fondiarie 
tempera l'orgoglio di razza. È un fervido ammiratore del filosofo che 
per il Bonghi è invece, con immensa gioia dei clericali, il frataccio 
Già in questa discussione accade spesso che i disputanti si seambino 
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i vxcabolari. Unica nota comune fra i due deputati di destra, così 
rec:samente contrari nel giudizio del Bruno, è che l’uno e l’altro 
parlano con voce un po’ nasale ». 

Son passati ventiquattro anni, e il bisogno urgente che ho di non 
scoprire // candelaio a proposito del suo adattamento alle recite del- 
l'Argentina e di non scoprire Giordano Bruno a proposito del Cande- 
lair, mi ha suggerito di ricorrere a quel vecchio taccuino, chiedendo 
perlono al « Fastidito » d’infastidirlo anche io con quei ricordi. Una 
delle condannate proposizioni, per cui il Sant'Uffizio lo abbandonò 
al braccio secolare, fu la sua ferma credenza nella irasmigrazione 
delle anime di corpo in corpr e di mondo in mondo. Se l’anima del 
Nolano, trasmigrando sempre è salita in uno di quei mondi innume- 
revoli che tanto scandalizzavano gl’inquisitori romani, è da ritenere 
che non gli giungerà neppur l'eco del modesto ricorso di clamori 
discordi che si produssero all'Argentina la prima sera del Candelaio. 
(erto in questa ipotesi è presumibile che egli non sappia nemmeno 
della statua erettagli nel luogo stesso, dove fu arso vivo e delle lette 
di cui il monumento fu causa, Occasione o pretesto fra i partiti po- 
litici italiani. 

Ma ammettendo per converso che l'anima sua sia rimasta nella no- 
stra crassa sfera terrestre e che la metempsicosi per ora gli si sia svolta 
in mezzo a noi; ammettendo che per un momento egli abbia potuto 
ricuperar la coscienza della sua antica personalità di panteista ex-do- 
menicano, cone sarà sbalordito di certi giudizi sul Candelaio! E se 
attraverso la trasmigrazione, l’anima sua si sarà conservata irasci- 
bile, guai a chi gli avrà dato novello motivo di eroici furori con 
melense osservazioni; guai ai « postillatori, glossatori... additatori... 
scoliatori... apparitori con una grammatica nuova, un dizionario 
nuovo !... » Come vedete, il mondo è sempre quello : alla fine del 
(‘inquecento e al principio del Novecento. Anche in quel tempo 
la gente che aveva dello serivere un concetto serio, era seccata 
dalle smancerie degli « scoliatori » e dalle smorfie degli « apparitori 
con una grammatica nuova, un dizionario nuovo ». E i glossatori, 
postillatori, sopra tutto additatori, infestano come allora le contrade 
Letterarie nelle quali si immaginano o fiagono d’immaginarsi che nulla 
accada ehe non sia un effetto della loro ingombrante vanità. Il gallo 
Chantecler del francese crede che il sole nasca per il suo chiechi- 
richi; ma Chantecler è un poeta : gli additatori quando, come pur- 
troppo avviene in questo periodo, nessun sole sorge all’orizzonte e 
via via si spengono gli astri già sorti da un pezzo, gli additatori, per 
salvare il prestigio del loro noioso chiechirichì, tentano di gabellar 
per soli i palloncini colorati che servono alle luminarie delle Joro fe- 
stiecciuole e dei loro cenacoli. 

Manfurio non parla più latino, meno quando gli riesce di rubac- 
chiare una o due citazioni di terza o quarta mano, in qualche volume 
francese, ma seguita ad « altitonare », a chiacchierare, a ingarbugliarsi 
nell'applicare le formulette del suo ricettario all'arte che rispecchia 
un mondo assai diverso e coscienze di scrittori la cui opera non si 
comprende senza la vita, la cui vita non si comprende senza l’opera. 
i, autore del dialogo sconcio fra Marta e Bonifacio al quarto atto del 
‘'andelaio è il medesimo che nel proprologo avverte gli spettatori che 

contemplando quest’azioni e discorsi umani col senso d’Eracelito © 
di Demoerito avranno occasione di molto o ridere o piangere ». Egli 
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era giovane allora e forse non privo di esperienza personale delle m..li 
arti delle signore Vittorie e delle Lucie, non alieno da curiosità p« i- 
colose di studiare da vicino i Sanguino, i Barra, i Marcea, i Corcovi; zo 
e altri campioni della « mariolesca disciplina », ma quasi che le (- 
ture fiamme del rogo circondassero già di sinistri ritlessi la fronte ii 
lui che rideva « sol per far come fan gli altri » egli si descrive « sm. r- 
rito » come se fosse sempre « in contemplazione delle pene dell’infern: 
Rifrugate tutto l'abbondante, verboso e qua e là non pedanteseo ria 
vivido teatro comico italiano del Cinquecento: sapete che vi posero 
mano uomini d'ogni risma e d’ogni levatura mentale, geniale, socia !e 
Dove trovate parole che abbiano una così cupa risonanza come que:le 
di questo bisbetico precursore del Seicento ? Gli è che non sono sole 
parole e che nell’ingegno caotico e vulcanico dello sfratato s’aggio- 
merava la sostanza di tutto il pensiero nuovo, commista con tutti i 
detriti delle scienze occulte, delle superstiziose illusioni, accozzanilo 
insieme Copernico e Raimondo Lullo; mistico sempre nel fervore an. 
ticristiano, e sempre scettico e beffardo nelle polemiche contro gli 
avversari che aveva l’arte di suscitarsi dovunque, nella travagliata 
esistenza d’esule irrequieto. /l Candelaio è una commedia imperfettis- 
sima, nessuno lo nega: non lo nega nemmeno l’autore che la giudica : 
« bareonaccio dismesso, scasciato, rotto, mal impeciato », ma appunto 
per ciò bisognava che non fosse tratta, novamente raffazzonata, ai 
lumi elettrici delle nostre ribalte, perchè i Manfuri moderni avessero 
la soddisfazione di vendicare degli scherni bruniani il loro grottesco 
antenato. 


Il pubblico inglese è diverso dall'italiano; gl’inglesi cercano V'Wr- 
mour, dove gl’ italiani chiedono la comicità; costumi diversi e però 
teatro diverso; è naturale quindi che Il salvataggio del signor Pan- 
mure non abbia ottenuto all'Argentina quelle feste che in Inghilterra 
valsero non so quante centinaia di rappresentazioni alla commedia 
dell'autore della Seconda moglie. 

È naturale... un fico seeco! Nessuno di noi che da molto 0 poco 
tempo facciamo il curioso mestiere di andar a teatro per conto di 
quelli che preferiscono d’informarsi dal giornale o dalla rivista di ciò 
che succede nelle scene italiane (e io vi assicuro che farei molto spesso 
altrettanto) ha potuto mai evitare interamente questi luoghi comuni 
sulle differenze dei pubblici, dei teatri, sull’ humour, ecc. ece. Ma non 
è naturale niente affatto che per queste ragioni il pubblico italiano 
non si sia molto divertito al Sa/vataggio del signor Panmure. In 
quella parte della commedia dove l’intrigo o intreccio appariva ab- 
bastanza mosso, il pubblico romano ha riso e si è mostrato di manica 
altrettanta larga quanto l’inglese in fatto di caratteri, d’intenzioni 
artistiche e di tutte quelle altre cose che si potrebbero pretendere da 
un commediografo alieno dalle virtuosità del mestiere: dove anche 
il mestiere è venuto meno al Pinero, il pubblico dell'Argentina si © 
discretamente seccato. Se poi il pubblico inglese aveva altre ragioni 
di non seccarsi, come si è pure asserito, per il dialogo che nel testo 
sarebbe sempre vivace e londinesemente realistico da un capo all’altro 
della commedia, siamo sempre lì: perehè andare sulle rive del Tamigi 
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a p'endere una commedia che nella traduzione italiana doveva perdere 
il «10 pregio migliore ? 

Anche nelle sue ingiustizie il pubblico. quando si annoia vera- 
mente, ha ragione dirimpetto all’Impresa. Può aver torto dirimpetto 
all'arte, ma quanti vanno a teatro per l’arte? La maggioranza che 
vive purtroppo senza aver bisogno dell’arte per tre quarti della gior- 
nata, che passa davanti alle architetture più nobili senza salutarle 
nenimeno con un’occhiata, che non apre mai un libro, che da dieci 
anni forse non è entrata in un museo, in una galleria, perchè do- 
vrebbe andar a cercare l’arte dalle nove a mezzanotte, solo a teatro ? 
Va a cercarvi uno svago, una distrazione piacevole, e tanto meglio se 
lo svago è anche un’opera d’arte, se la distrazione lo solleva, senza che 
egli se ne avveda nemmeno, a un godimento più esteticamente ele- 
vato che non possa dare il Padrone delle ferriere; ma quando non 
gli si da il piacere, la distrazione che egli cerca, e nessuno di quelli 
che se ne intendono, o ne fanno le viste, osa asserire che si-tratti di 
una seccatura nobilitata dalle intenzioni, di uno sbadiglio delicata- 
mente modulato, il pubblico emigra verso il cinematografo, verso 
l'operetta, verso il caffè-concerto, e lascia gl’impresari malaccorti in 
desolate confabulazioni con gli addetti al botteghino. E invano i cri- 
tici amici notano nelle loro relazioni: magnifico l’allestimento sce- 
nico... L'allestimento scenico è il fratello carnale di quell’affiatamento 
della compagnia di cui si fa menzione quando è impossibile dir una 
buona parola ai singoli attori. Con questo che vi sono compagnie nelle 
quali sarebbe temerità dire una buona parola ai singoli attori, e non 
cè neanco il pietoso ripiego dell’affiatamento. 

Che il signor Panmure abbia dato un bacio innocente o criminoso 
a... Come si chiama? Ho perduto il manifestino. Supponiamo: Maria, 
tanto più che potrebbe anche chiamarsi così e potrebbe chiamarsi 
con qualsiasi altro nome di donna, senza che la commedia diven- 
tasse nè migliore nè peggio. Che il signor Panmure dunque abbia 
dato un bacio innocente o criminoso a Maria, l’istitutrice di casa, 
non è niente affatto una particolarità inglese, nè, come può esser sem- 
brato ad altri, è una particolarità inglese che ne nasca un putiferio, 
in una casa dall’apparenza molto austera. F se vogliamo esser sin- 
ceri, possiamo confessare che il cant non è niente affatto un connotato 
morale della società inglese. La virtù ha ricevuto in tutti i tempi e 
in tutti i paesi l'omaggio ingiurioso dell’ipocrisia, e il protestante- 
simo non ha maggior colpa del cattolicismo nelle affettazioni di ca- 
stigatezza, di morigeratezza con le quali in alcune famiglie si tira a 
ingannar il prossimo e si riesce talvolta a ingannar se stessi, tanto 
a Londra, quanto a Campobasso, così a Christiania come a Rocca- 
saneasciano. Può essere una particolarità non di Londra ma della com- 
media del Pinero che in casa Panmure si conosca il peccato ma non il 
peccatore, per circostanze che sarebbe lungo spiegare e io spiegherei, 
se il partito ricavatone dall’autore ne giustificasse la fatica. Dunque 
abbiamo l’istitutrice che si sente profondamente offesa e vituperata da 
un bacio che non ha nemmeno la scusa di venire da un par di labbra 
maschili simpatiche, ma si tiene per sè il segreto del nome del ba- 
ciatore perchè ha interesse di restare in casa Panmure. Abbiamo il 
signor Panmure che è il vero ipocrita il quale, costretto a nascondere 
i suoi vizi alla terribile signora Panmure, è riuscito a farsi una fama 
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di virtuoso, e, come capirete, non c’è caso che si risolva a conf «- 
sare spontaneamente la colpa, altrimenti la commedia sarebbe finit 
Abbiamo la signora Panmure che non riposa più se il peccato 
non si scop:e. Il due motivi comici del lavoro, quelli che l'han: 
salvato da un fiasco strepitoso, sono questi: la signora Panmure i 
carica il marito delle indagini da fare per dipanare la matassa: 
segretario di un deputato, che adora l’ istitutrice e spera di esser cc 
dannato dalla riprovazione generale a risarcire il danno recatole nel 
riputazione con lo sposarla, si accusa della colpa. Ma |’ istitutri 
se ne infischia della riparazione offertale con tanta generosità dall’; 
nocente segretario: le sue ambizioni sono più alte e tendono al 
giuste nozze col deputato che non è più un giovanotto ma è mol 
ricco e, grazie alla straordinaria competenza in materia di dogane, | 
aperto dinanzi a sè uno splendido avvenire politico nel governo d 
Regno Unito. Come si vede il cant, questa presunta malattia verg 
gnosa della società inglese, cessa presto di aver nella commedia | 
importanza che le è stata attribuita in Italia. O se vogliamo vederi 
una rappresentante nella putibonda istitutrice che smania eccessivi: 
mente per il bacio del signor Panmure, dobbiamo convenire che i 
questo caso il Pinero ha voluto sì punirne il signor Panmure, m 
ne ha largamente premiato |’ istitutrice, che infatti riesce a sposa: 
il ricco e stagionato legislatore doganale. Un bacio avuto non è mai 
perduto. 

Per amor di Dio, non discutiamo dei fini di Arthur Pinero n 
Salvataggio del signor Panmure. Ammettiamo che in Inghilterra 
colore locale del dialogo abbia fatto quei prodigi che era inutil 
sperare da una traduzione italiana. Ma insomma la commedia è ca 
tiva. è tirata via. E all'Argentina si tirò via anche peggio nell’es 
cuzione. 


Se non che c’era, grazie a Dio, l'allestimento scenico... 


* 
* * 


Sull’allestimento scenico bisognerà certo ritornare qualche altr: 
volta. È curioso come dalla negligenza sciatta di un tempo si sia venuti. 
a poco, a poco, in Italia a far dell’allestimento la ragione prevalente di 
ciascun spettacolo, mentre altrove, in Germania per esempio, comin 
ciano tentativi giudiziosi di eletta semplificazione, con lo scopo di dari 
o rendere alla scenografia l'ufficio di comporre un fondo sommario 
intonato all’azione. Ma per oggi lasciamo stare. Parliamo di un pic 
colo dramma a cui l'allestimento, buono o cattivo, non può aggiunge 
nulla, non può toglier nulla. Gli autori Henri Bordeaux ed Emmanuel 
Denarié hanno sì cercato un effetto di antitesi fra Ja gioia del Natale 
in un paesello e il lutto di una famiglia, disponendo che dalle vetrate 
di una stanza si vedessero la chiesa illuminata per la messa di mez- 
zanotte e le lanterne dei contadini ehe ritornano alle loro case, dopo 
che la cerimonia è finita, ma se anche si rinunzia a questa antitesi 
il dramma resta quello che è, un contrasto d’anime che sanguinano 
attorno all’agonia e alla morte di un bambino, un contrasto commo- 
vente, straziante che tuttavia si compone, come una dissonanza aspra. 
in un accordo finale di pace dolorosa. 

Sotto questo contrasto ce n’ è un altro: bensì gli autori, dei quali 
il primo, Henri Bordeaux, è un antesignano dei difensori delle tra- 
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ioni generose di famiglia e di razza nel proprio paese, hanno sa- 
to non dissimularlo ma innestarlo nel primo, sicchè la punta di 
i che poteva turbare l'impressione di verità, la fa più intensa e più 
a, nell’assenza di ogni predicazione inutile e fastidiosa. 
Lucio d'Ambra che ha tradotti i due atti di Un medécin de cam- 
me con la consueta finezza di gusto dello scrittore che conosce 
conto suo tutte le difficoltà della espressione, ha reso benissimo 
‘he il titolo nell’equivalente italiano: Un medico condotto. Il pro- 
aconista è proprio uno di cotesti eroi oseuri che, sperduti nelle soli- 
lini delle montagne, lottano infaticabilmenie non solo con le ma- 
ittie più crudeli, ma con le avversità personali, con la diffidenza e 
‘inesorabile egoismo del contadino, incapace di credere alle abnega- 
ioni di cui si sente incapace. La vecchia Giannetta commentando con 
serva del dottore il dramma che ha funestato quella casa, si con- 
ita di riassumere il suo giudizio, il giudizio dei contadini in gene 
ale, con una frase asciutta: 
In fondo, fa il suo mestiere. 

Secondo la vecchia, l’esser andato a curare un bambino preso 
dalla difterite in una borgata distante due ore, lasciando il proprio 
bambino morente e la moglie che si dispera e ritrovando morta la 
creatura, implacabilmente ostile la moglie, non significava altro che 
fare il mestiere per cui si è pagati e non si ha diritto che alla retri- 
buzione. Giannetta non saprebbe forse analizzare la erudeltà snatu- 
rata di questo pensiero, ma in sostanza le sue parole ne contengono 
e ne rivelano sinteticamente gli odiosi elementi. 

A Un medico condotto sì potrebbe rimproverare di provar un po’ 
troppo l’assunto degli autori, adunando tutte le circostanze che ren- 
dono più fiera la lotta fra il sentimento paterno e il dovere professio- 
nale, e più penoso il trionfo di questo su quello; ma lotta e trionfo sono 
dipinti a tocchi rapidi e precisi con sobrietà di colore, che da un lato 
attenuano l’eccesso di argomentazione sottintesa, e dall’altro accre- 
scono l’efticacia rappresentativa dell’intimo conflitto. 

È la vigilia di Natale. Il dottor Brunoy, tornato la sera avanti da 
un lungo giro fra gli infermi lontani della sua faticosa giurisdizione 
sanitaria, trovò il figliuolo colto dalla difterite che fa strage fra i bam- 
bini del contado. Ahimè, è troppo tardi per salvare la povera creatura 
adorata. Invano ricorre al consiglio di due colleghi della città. Non 
c è più nulla da fare. Marito e moglie sono immersi in un dolore cupo, 
e quasi muto. Ed ecco arrivare un altro padre desolato, il vecchio 
Rivaz che invoca dal dottore la carità di un immediato soccorso per 
la stessa causa, per la stessa malattia. Respinto sulle prime dal dottor 
Brunoy, non si ribella, si rassegna quasi, ma non se ne va; la sua 
logica istintiva gli dice che se il bambino del medico non può più 
salvarsi, il medico non può negare a un altro quelle cure che sono 
diventate inutili in casa sua. E poi egli è vecchio e non potrà avere 
un altro figlio: il medico è giovane... Il dottor Brunoy finisce con 
scacciarlo, ma, pentito, lo richiama dalla finestra. Allora Adriana, la 
moglie del medico insorge contro il marito che ha euore di allonta- 
narsi in quel momento. Tutti e tre: Brunoy, Rivaz, Adriana hanno ra- 
vione, ma nessuno, come accade spesso a teatro, declama le proprie 
ragioni. Il dovere professionale, il mestiere secondo Giannetta, ha il 
sopravvento ; il dottore si avvia col contadino senza atteggiarsi a eroe, 
quasi quasi vergognandosi di non cedere al suo sentimento, al senti- 
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mento di Adriana. E quando ha salvato il figlio di Rivaz, quando | 
rifiutato il napoleone che Rivaz gli offre in un irresistibile accesso « 
gratitudine, quando vuol rientrare nella camera dove il cadaverino 
già composto nell’acconciatura suprema per la bara e per la tombe, 
Adriana gli si para davanti, a chiudergli il passo. 

La scena è bella, benchè il dottore sia questa volta un po’ pi 
loquace e lievemente descrittivo, ma io credo che questa facondi: 
sulla soglia di una camera dove la morte è passata, non sia tutt 
arbitraria: bisognava pur vincere l’ostinazione proterva di Adriana 
Era l’ultima battaglia per il povero medico condotto, e anche quest 
egli vince: la scena è bella, tanto più bella quanto più il tema parev 
esaurito. Il dramma fu recitato con impegno e sinceramente applaudit 
alle Quattro Fontane. 


Giustino L. FERRI. 





PER LE INDUSTRIE TERMALI E CLIMATICHE 


D’ITALIA 


Il movimento dei forestieri. 


Debbo essenzialmente alla circostanza di essere nato e cresciuto 
in Acqui-la celebre città delle Terme e dei fanghi - di aver potuto 
da tempo conoscere ed apprezzare il valore e la ricchezza che le in- 
dustrie termali e climatiche possono rappresentare per l’Italia. In 
verità anch'esse si rannodano, almeno in parte, a quell’importante 
problema del movimento dei forestieri, di cui mi sono più volte occu- 
pato negli anni scorsi e per il quale si va ridestando l'interesse del 
paese (1). Due associazioni sono sorte ed operano in questo campo : 
la Società italiana degli Albergatori, con tanto successo promossa 
dal benemerito cav. Fioroni di Gienova ed ora valorosamente presie- 
duta dal cav. Campione di Napoli, e 1 Associazione nazionale per il 
movimento dei forestieri, da me fondata sotto gli auspicî dell’illustre 
e compianto Biancheri ed alla quale dedicarono strenuamente l’opera 
loro gli on. Principe di Scalea e Brunialti. 

Discorrere oggidì dell'importanza nazionale del movimento dei fo- 
restieri, come fattore economico e finanziario, sarebbe opera superflua, 
tanto la convinzione di un tal fatto comincia a penetrare nel paese 
e persino nelle sfere che più ad essa parevano restie. Dopo i primi 
e diligenti studii degli illustri senatori Perazzi e Bodio, abbiamo ora 
la mirabile monografia dello Stringher (2), che in via di prudenza 
calcola a 450 milioni di lire le somme annualmente spese dai forestieri 
in Italia e che secondo le sue accurate indagini ammonterebbero ad un 
totale di 513 milioni, ripartito fra 900 mila viaggiatori. È una sorgente 
di reddito nazionale e di ricchezza fra le maggiori del paese, ma che 
ha ancora dinnanzi a sè un avvenire ben più grande. Ed ogni giorno 
scompaiono pregiudizii ed idee ristrette, che più non sono in armonia 
con i concetti della vita moderna. Se tutti apprezzano l'Inghilterra, 
che pure condannando tanti suoi figli ad una vita durissima e quasi 


(1) /{ movimento dei forestieri in Italia. In Nuova Antologia, 16 gennaio 1899 
e 16 maggio 1900 

(2) Su /a bilancia dei pagamenti fra l’Italia e l'estero. Memoria di BonALDO 
STRINGHER (Direttore generale della Banca d'Italia), Roma, Bertero, 1912. 

Da questo pregevole documento riproduciamo aleune note in allegato a queste 
pagine. 


45 Vol. CLVHIII, Serie V - 16 aprile 1912. 
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inumana, sfrutta i tesori di ferro e carbone del sottosuolo, perc 
l’Italia non dovrebbe colla maggiore energia utilizzare le rieche7 
del sole, del clima, del cielo e dell’arte ch’essa possiede sopra il s 
suolo? Praticamente è anche questa una forma di esportazione, perc 
sono parecchie centinaia di milioni di lire, che ogni anno entra 
dall’estero in Italia, e che si traducono in consumo di prodotti del sw 
e delle industrie nazionali. 

Lo studio accurato del problema e il giudizio d’uomiri prati 
ed esperti mi inducono anzi a ritenere, che non sarebbe forse diffic 
per l’Italia raddoppiare, in un periodo ragionevole di tempo, il m 
vimento dei forestieri, elevandolo da 500 milioni ad un miliardo 
prodotto annuo. Può parere un'audacia, ma non lo è. Or bene, quale 
è la produzione agricola o industriale dell’Italia, che possa offrire ui 
così bella prospettiva, che apporterebbe al nostro paese un contribu 
indiscutibile di lavoro, di benessere e di riechezza? 

Una forte iniziativa nazionale — promossa e sorretta dallo Stato 
che in brevi anni ci indirizzasse verso un simile risultato, avrebì 
conseguenze benefiche per tutta la penisola. 

La via che può condurre a questo largo progresso economico, 
apre, a mio avviso, lungo una sola ed unica direzione: sostituire 
gradi all’organizzazione individuale del movimento dei forestieri, 0y- 
gidì tuttora prevalente in Italia, l’organizzazione sociale e collettiva. 
che insieme riunendo i singoli sforzi ne intensifica l’azione e gli « 
fetti, specialmente se coordinata al concorso dei pubblici poteri, dii 
Comuni allo Stato. 


Le stazioni termali e climatiche. 


Nei tempi moderni si va accentuando |’ importanza che nei paesi 
progrediti assumono le città da bagni e le stazioni climatiche. Si puo 
anzi dire, che esse sono uno dei maggiori indici della civiltà, della 
ricchezza e pur troppo anche del lusso di un popolo. 1 paesi più pri 
erediti del Nord — il Belgio, la Germania, l'Inghilterra e la Francia 
hanno delle stazioni meravigliose. Ma è giusto dire, che anche il 
questo campo, l’Italia ha dato nell’ultimo ventennio dei segni indubb! 
e persino ammirevoli di risveglio e di progresso. Basti pensare i 
Fiuggi, a Montecatini, Salsomaggiore, San Pellegrino, come ad alcuni 
splendide stazioni dei laghi, della Riviera, del Mezzogiorno e del 
l'Adriatico. 

In generale si possono distinguere tre tipi diversi di centri bal- 
neari o climatici : 

le stazioni termali o balnearie, che i francesi chiamano col ter- 
mine appropriato di Villes d'eaua; 

le stazioni estive, al mare od alla montagna ; 

le stazioni invernali, al mare e alla montagna. 

Sotto tutti tre gli aspetti ben possiamo dire che l’ Italia è uno 
dei paesi più favoriti dalla natura e quindi più fortunati. Dal Pie- 
monte, dalla Lombardia, dal Veneto alla Sicilia abbiamo monti e mari, 
in abbondanza, e mirabili per bellezza di paesaggio, purezza di cielo 
e bontà di clima. E qua e là, dal Piemonte al Mezzodì, acque cal- 
dissime e fanghi prodigiosi, acque medicinali e da tavola ottime, che 
nulla hanno da invidiare ai celebrati prodotti delle maggiori »tazioni 
dell’estero, che pure attirano tanta massa di visitatori e che fanno 
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com.rerci mondiali. Per amore di cittadino, direi quasi per dovere di 
ufficio, ho visitate più volte non poche delle principali città da bagni 
d'Europa, e mi sono dovuto convincere, che noi non la cediamo ad 
esse. nè per bellezza di luoghi, nè per amenità di soggiorno, nè so- 
prattutto per virtù curativa delle sorgenti nostre, così ricche e preziose 
ad uu tempo. E concordo in questo parere con un egregio uomo che 
dell italia termale è fervido propugnatore, il Rebucci di Salsomag- 
gior. Sotto un certo aspetto abbiamo anzi sull’estero il vantaggio che 
le nostre stagioni possono essere assai più lunghe, grazie alle prima- 
vere «d agli autunni miti, che non esistono nei paesi al di là delle 
Alpi. Ma le stazioni estere ci vincono e di gran lunga, sotto due aspetti : 
loryinizzazione ed il capitale. 

‘oi procediamo per lo più per sforzi individuali, isolati: gli stra- 
nieri invece spesso si organizzano collettivamente, anche quando non 
ne llanno l'apparenza. È la organizzazione loro è morale ed econo- 
mica ad un tempo, perchè pare che tutte le loro forze, nell’uno e 
nell'altro campo, collimino ad uno stesso scopo. In Italia vi è sovente 
il pregiudizio che l’interesse indiyiduale di ciascuno sia in contrasto 
con quello di ciascun altro: quindi non solo ogni stazione termale o 
climatica lavora per proprio conto, ma anche in uno stesso centro bal- 
neario ogni proprietario di albergo od esercente per lo più fa parte a sè. 

Vuesta faseinorganica comincia ad essere invece superata all’estero: 
persone competenti mi assicurano che, assai spesso, degli alberghi 
grandi e piccoli, che figurano indipendenti, sono sotto il controllo di 
uno stesso aggruppamento di azionisti o di un medesimo sindacato. 
Certo è che le grandi stazioni balnearie della Germania, grazie per 
lo più all’azione dei Municipi e di Associazioni locali, organizzano in 
forma collettiva la pubblicità, le attrazioni ed i divertimenti, che sono 
parte sostanziale del successo di una città da bagni. Così non poche 
città estere hanno acquistato una notorietà ed un valore economico 
ingente, a differenza di ciò che accade in Italia, dove - all’infuori di 
alcune splendide eccezioni, già ricordate - delle stazioni di pregio sono 
poco valorizzate, per insufficienza di pubblicità e per mancanza di co- 
modità della vita o di oneste attrattive per i turisti. 

Non è certo nell'animo mio il credere che questa organizzazione 
possa farsi di un tratto in Italia, anche data la diversa indole del 
popolo nostro in confronto della mentalità nordica. Il Presidente Roo- 
sevelt nel suo celebre discorso tenuto a Berlino, ebbe una nota esatta, 
quando affermò che il merito particolare della nazione tedesca era quello 
di aver insegnato al mondo la virtù e la forza del lavoro in comune 
e la sua superiorità sull’azione individuale. Eppure lungo questa via 
dovrà porsi sempre più anche l’Italia, perchè un paese che voglia pro- 
gredire ed arricchire non può sottrarsi alle condizioni indispensabili 
del progresso e della ricchezza. Fra esse primeggia l’organizzazione 
collettiva del lavoro. 

La pubblicità e le attrattive sono, come già si disse, elementi in- 
dispensabili del successo industriale di una stazione termale o clima- 
tica seria. Ma, soprattutto a causa dell'alto costo loro, nè pubblicità 
nè attrattive sono possibili, nelle proporzioni volute, se abbandonate 
all’azione individuale del singolo albergatore od esercente. Il piccolo 
avviso e le poche linee di réclame sperdute nel grande lenzuolo o nel 
volume del giornale moderno: le modeste attrattive dei bei tempi 
andati, non attirano più le masse del turismo e degli ammalati. Le 
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grandi stazioni balnearie della Germania, ed in parte anche della 
Francia e del Belgio, organizzano, ogni anno, concerti, spettaco.i e 
corse a costo di centinaia di migliaia di lire: fanno la pubblicità 
collettiva anche in forme non avvertite, in tutte le parti del mondo: 
piantano e conservano gelosamente giardini, parchi e foreste di es 
sione e bellezza sorprendente. È così ad ogni stagione contano » 
tatori a diecine di migliaia. 

Promossa l'organizzazione locale, anche in Italia, il secondo p 
dovrebbe essere quello di federare fra di loro parecchie stazioni da 
bagni. Piaccia o no, il secolo nostro è l'èéra dei sindacati, dei trwsts. 
Se gli americani possedessero le nostre splendide acque termal:. le 
incantevoli valli alpine o le deliziose spiaggie marittime delle coste 
italiane, a quest'ora, le avrebbero sindacate in poche grandi orga riz- 
zazioni, che avrebbero finito per attirare in misura assai maggiore 
l’attenzione ed il danaro del mondo intero. 

Non ci facciamo alcuna illusione che si possano insieme sindacare 
le aziende termali e climatiche italiane in pochi e colossali raggrup- 
pamenti, quali pure esistono nelle maggiori industrie del mondo. Ma 
vi sono stazioni termali, balnearie e climatiche, che riunite insieine, 
lungi dal danneggiarsi si completerebbero a vicenda, Quali serie ob 
biezioni potrebbe incontrare il raggruppamento di uno stabilimento, 
termale con una stazione di acque minerali o da tavola, con un soggiorno 
invernale al mare od anche con alberghi alpini? Già in tutti i rami 
della produzione economica — dai carboni, ai ferri, ai cotoni — al con- 
cetto antico della concorrenza si va sostituendo quello moderno «el. 
l'aggregazione anche di stabilimenti similari. Così si intensifica la pro- 
duzione, si riducono le spese, si distribuiscono e si compensano i 
rischi. 

Nei giornali esteri vedo spesso qualche piccolo annunzio di alberghi 
e di stazioni italiane. Dato l'alto costo della pubblicità nei fogli a grande 
tiratura, riesce difticile a ciascuno di fare di più. Ma io ho molte 
volte pensato che in Italia vi sono più di 500 alberghi associati alla 
grande Società italiana degli Albergatori. Se ognuno di essi contri- 
buisse in media — non dico 1,000 lire l’anno, come sarebbe mio desi- 
derio - ma anche sole 500 lire ad un fondo unico per la pubblicità, 
si disporrebbe di una somma annuale di almeno 250 mila lire, e con 
essa si imprimerebbe al movimento dei forestieri della penisola un 
vigoroso impulso. In allora ci presenteremmo anehe noi all’estero 
con una affermazione notevole, che darebbe risultati pratici ben di- 
versi. Così pure giova sperare nella simpatia e nell’appoggio della 
stampa italiana, a cui non può sfuggire l’importanza di questo grande 
interesse nazionale. 


La necessità dell’organizzazione. 


Vi sono in Italia delle stazioni termali, balnearie e climatiche che 
hanno percorso in tempi recenti un mirabile cammino e ad esse fac 
ciamo sincero e fervido Vaugurio di sempre più prospera fortuna. Ma 
ve ne sono parecchie altre, che, soprattutto per le loro virtù intrin 
seche, hanno in se stesse degli splendidi elementi di successo, ma che 
ancora si trovano agli inizî del loro sviluppo. Per esse soprattutto è 
necessaria l’organizzazione economica e finanziaria. 
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i vantaggi sarebbero molteplici e non soltanto per ciò che riflette 
la pubblicità e le attrattive. 

\nzitutto il finanziamento di una stazione balnearia ha un’impor- 
tanza assai maggiore di quanto si creda. Ho ragione di credere che 
all'estero - e specialmente nella Francia e nella Svizzera — il capitale 
azionario e bancario vi conceorra in proporzioni notevoli. Oramai la 
Società anonima si va imponendo per tutte le grandi imprese. Il rag- 
gruppamento di aziende già consolidate e salde con le nuove inizia- 
tive, che stanno ridestandosi, può dare, anche in questo campo, suc- 
cessi pratici indiscutibili. E ci piace vedere già fin d'ora uomini eminenti 
nel campo finanziario dedicare ingegno e capitale al progresso del- 
l'Italia termale, che registra i nomi di Baragiola, Bisleri, Casalini, 
Corazza, Della Rosa. Magnaghi, Mazzoni ed altri. 

L'associazione e l’organizzazione industriale dovrà anche facilitare 
il coneorso ed il contributo degli uomini di scienza. L’Italia termale, 
balnearia e climatica ha delle basi scientifiche serie nel valore delle 
acque e delle sorgenti sue e nella purezza e bontà del clima e del 
cielo. Questa è la sua fortuna: si tratta di un'industria non fittizia, 
ma che ha salde radici nelle sofferenze dell'umanità. Ciò non ostante 
è difticile il successo di una stazione, se non è coadiuvato dal con- 
corso di uomini di alta fama e dottrina. Le Facoltà mediche italiane 
possono dare un contingente prezioso di professori illustri, ed a tutti 
sono noti i nomi di eminenti scienziati che onorano l’Italia termale. 
Ma una grande organizzazione potrebbe assai meglio giovarsi del loro 
concorso e dare all’industria un substrato ed un indirizzo scientifico 
indiscutibile. 

l’er ultimo, giova sperare che riesca più facile far convergere 
verso l’Italia termale l’attenzione ed il favore dei pubblici poteri e 
specialmente dei Comuni e dello Stato. Quale differenza sotto questo 
rispetto fra noi e la (rermania ! Colà le stazioni balnearie sono con- 
siderate, anche dalle pubbliche autorità, come una delle sorgenti del 
reddito e della ricchezza nazionale: vi è tutta una letteratura tecnica, 
amministrativa. finanziaria che le riguarda. Sono lo Stato ed i Co- 
muni, con provvedimenti arditi. con spese ingenti e continuità di 
propositi, che hanno creata la grande industria balnearia della Gier 
mania e dell'Austria: basti ricordare lo sviluppo ehe Stati e Comuni 
hanno dato, soprattutto nei paesi tedeschi, ai loro uffici di informa- 
zione e di propaganda, ai cosidetti Verkehrs Bureaur. Invece. da noi, 
la prospettiva di questa fonte di movimento economico e di riechezza 
ancora non informa l’azione dei pubblici poteri. In non poche località 
d’Italia, V industria termale non riesce a svilupparsi per la ristrettezza 
di vedute e per lo spirito di sfruttamento e di litigiosità che spesso 
intristisce le amministrazioni comunali, ignare che esse inaridiscono 
in tal modo le sorgenti stesse della loro riechezza. La fama di non 
pochi Comuni italiani è, sotto questo aspetto, così disgraziata, che i 
capitalisti più serii temono di trattare con essi di qualsiasi impresa 
economica. 

Il (ioverno, da parte sua, per lungo tempo non si è occupato 
tell’ Italia termale, che sotto il punto di vista fiscale, per colpirla 
con le maggiori imposte possibili: solo recentemente parve acquistare 
un concetto più razionale e moderno del problema. Eppure lo Stato. 
che in Italia o con i dazi o con il bilancio protegge ed aiuta tante 
industrie meno importanti o meno profieue, potrebbe con sacrifici 
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lievi a favore del movimento dei forestieri ottenere utili ragguardevoli 
per sè e per il paese. 

Uno dei maggiori coefticienti del successo di una stazione termale 
consiste nel servizio ferroviario. Sono un antico fautore dell’esere 
di Stato ed apprezzo altamente l’opera di riorganizzazione e di rico- 
struzione che il comm. Bianchi va facendo. Nessuno può disconosceere 
i progressi indiscutibili dell'esercizio ferroviario in Italia, come lo si 
vede nel movimento dei porti e nel servizio dei viaggiatori. Ma - come 
accade in tutte le cose umane - molto cammino ci resta ancora a per- 
correre, soprattutto prima di aver organizzato il servizio commerci:le 
delle nostre ferrovie. Per quanto concerne le stazioni termali, balneavie 
o climatiche, che non hanno la combinazione di essere situate sopra 
di una grande linea diretta, esse versano tuttora in condizioni insod 
disfacenti, talora desolanti. 

Il comm. Bianchi, nei primi inizii della sua direzione, aveva «o- 
minciato con l’istituzione di biglietti ridotti e con validità adeguata 
per le stazioni balnearie. Fu misura ottima, che ci induce a sperare 
di più. Il servizio balneario è un ramo speciale delle grandi ammi- 
nistrazioni ferroviarie dell’estero. Nei miei recenti viaggi ho raccolto 
tale messe di notizie e di fatti, da scriverne una monografia. Poco 
tempo fa, ero in Belgio. Le stazioni delle ferrovie dello Stato erano 
tappezzate di un cartello illustrato molto visibile ed a colori, intito- 
lato Les plages de la Belgique. Alla domenica soprattutto vi era 
treni così numerosi ed a buon 
di gitanti. 


io 


) 


mercato, da attirare masse incredibili 


Le amministrazioni francesi fanno una pubblicità straordinaria a 
favore delle stazioni balnearie e con tutti i mezzi possibili: ogni rete 
cerca di spingere in avanti quelle situate lungo le proprie linee, colla 
pubblicità, colle tariffe ridotte, con servizi diretti, con treni speciali 
Nei primi tempi, ciò costa e non rende: ma poscia si finisce col tro- 
varvi il tornaconto. È un po’ un circolo vizioso: le stazioni termali 
non si sviluppano senza un buon servizio ferroviario: alla loro volta, 
le ferrovie italiane rifiutano ogni miglioramento di servizio, finchè non 
vi sia un grande traffico. Ma questo sarebbe un errore, soprattutto pei 
un esercizio di Stato che deve saper coordinare l'interesse suo con 
quello generale del paese. Sotto questo punto di vista mi si permetta 
di dissentire da aleuni egregi studiosi, che riducono quasi l’intero pro- 
blema ferroviario alla diminuzione della percentuale delle spese «i 
esercizio. In tutte le amministrazioni non si può mai raccomandare 
abbastanza il buon impiego del danaro: ma è necessario che sia ass 
ciato ad un alto concetto economico. Comunque sia, alcune stazioni 
termali sono tuttora in condizioni desolanti: treni lenti. vetture anti 
quale, mancanza non soltanto di corse, ma persino di carrozze dirette, 
nel periodo più intenso della stagione. Quale differenza - lo ripeto - 
dalle grandi reti estere, che nel periodo delle acque vi organizzano 
dei treni diretti speciali dai maggiori centri! 


Provatevi ad aprire una rivista, un grande giornale francese, ap- 
pena si avvicini la stagione balnearia. Quasi sempre vi trovate una 
serie di avvisi, nei quali le diverse reti ferroviarie fanno la 
cità alle loro s'azioni termali, coll’annuncio di treni rapidi e di tarifie 
speciali. Da parecchi anni seguo con particolare interesse l’opera in- 
tensa di propaganda che la Paris-Lyon-Méditerranée fa per le sw 
stazioni termali e climatiche, da Aix-les-Bains a Viehy e Nizza. Noi 


pubbli. 
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non ne abbiamo un'idea. Che più? In una di queste riviste che ho 

solt'occhi, una grande Banca vi fa la pubblicità delle sue succursali, 

nelle « Villes d’eaux, stations estivales et hivernales », avvertendo che 

grazie ad esse « gli stranieri, i turisti, i balneanti possono continuare 
occuparsi di affari, durante il loro soggiorno ». 

Le ferrovie straniere cercano inoltre di grandemente favorire il 
vimento dei forestieri e soprattutto le loro stazioni balnearie, me- 
unte le agenzie all’estero. È tutta una organizzazione che in Italia 

potremmo ancora di non poco perfezionare, mediante l’azione comune 
delle ferrovie di Stato, delle Società di navigazione, delle Associazioni 
degli albergatori e dei forestieri, dirette ad integrare l’opera dei privati. 

In verità all’estero oramai si concepisce e si organizza la città 

termale, balnearia o climatica, come un elemento indispensabile della 
vita sociale moderna. Non è soltanto un luogo di cura, ma rappre- 
senta la villeggiatura amena ed economica per migliaia di famiglie, 
che non possono o non vogliono avere una villa loro propria. In Italia 
essa è ancora per molti un oggetto di lusso, quasi di eccentricità. Con- 
servare la salute, rendere più piacevole e svariata l’esistenza a favore 
soprattutto degli infermi e dei' vecchi; curare i malanni che affliggono 
l'umanità e prolungare la vita, sono scopi troppo importanti, perchè 
anche da noi non ne sia sempre più riconosciuto il valore. Ciò assi- 
cura a non poche stazioni italiane un prospero avvenire, a favore di 
coloro che sapranno razionalmente organizzarle e metterle in valore. 

Ma questi compiti sarebbero, a mio avviso, grandemente agevo- 

lati dalla graduale costituzione di alcuni forti aggruppamenti econo- 
mici e finanziarii, organizzati sopra salde basi amministrative e 
tecniche e appoggiati a potenti forze capitalistiche e bancarie, che 
potrebbero trovarvi impieghi tranquilli e rimunerativi. 

Da un lato, il bisogno od il desiderio dei bagni penetra sempre 

più anche nelle classi medie e tende ad aumentare la clientela ed il 
reddito di quelle stazioni, che meglio sanno adattarsi a tutte le borse ed 
a tutte le condizioni sociali. Dall'altro lato, come ho potuto constatare 
anche localmente, cresce in modo promettente il numero degli stranieri 
che cominciano ad aver fede nella serietà e nella virtù delle nostre 
stazioni termali ed a frequentarle. E qui vi è un campo vastissimo e 
rieco che ci si apre dinnanzi, anche perchè possiamo avere delle ot- 
lime stagioni primaverili ed autunnali, che non sono possibili all’estero 
a causa del clima freddo od umido. Ma è soprattutto di fronte all’estero 
che occorre l’organizzazione permanente e sistematica delle varie forze 
indispensabili al successo. Nessuna esagerazione, nessun eccesso, come 
spesso accade in Italia. Procuriamo di organizzarci. per meglio utilizzare 
e valorizzare ciò che esiste e per trarre il maggiore rendimento dagli 
impianti attuali, senza ingolfarci in nuove e larghe spese. Si cominci 
pure con un periodo di preparazione e di raccoglimento : procedendo 
con prudenza e a gradi, assicureremo sempre più le sorti di un’in- 
dustria che offre ancora larghe risorse e che giova |sviluppare, come 
elemento di ricchezza pubblica e privata. 


Magaiorino FERRARIS. 
(Segne Appendice). 
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Sul movimento dei forestieri in Italia 


NOTE DI BONALDO STRINGHER, 


Dalla splendida monografia del comm. B. Stringher Su /a bilancia dei pu- 
gamenti fra l'Italia e l'estero riproduciamo queste diligenti pagine relative 
movimento dei forestieri (omettendo alcune note’, trattandosi di argomento di «i 
la nostra /ivista si è sempre occupata con particolare interesse. 

Il comm. Bonaldo Stringher così si esprime: 

Elemento cospicuo della parte attiva del conto dei pagamenti internazionali, pi 
quanto concerne l’Italia, è quello dato dai forestieri che la percorrono e vi dimorani 

Le investigazioni su questo punto eseguite dalle Società ferroviarie esercenti | 
due reti Adriatica e Mediterranea — delle quali l'onorevole senatore Bodio riassuns 
i risultati nel Giornale degli Economisti del luglio 1899, completandoli con le no 
tizie riferibili agli stranieri dimoranti a lungo nel Regno e.a quelli giunti in Ital 
per mare — portavano a stimare, per il movimento dell’anno 1897 a più di 300 mi 
lioni la somma che, in quegli anni, lasciavano nel nostro paese. Dopo d'allora, pei 
le maggiori agevolezze dei viaggi, per l’aumentato comfort della vita di albergo 
in Italia, il numero dei viaggiatori è notabilmente cresciuto, com'è cresciuto il 
prezzo delle cose e quindi il dispendio di chi ne usa presso di noi, o le esporta 
per conservarle o donarle a titolo di ricordo, ovvero per aumentare il patrimonio 
mobiliare e artistico, 

Chi scrive, per farsi un concetto approssimativo del numero degli stranieri cli 
discendono in Italia, si è rivolto per notizie alla Direzione Generale delle Ferrovie 


dello Stato; la quale ha fornito un prospetto indicante il numero dei biglietti emessi 
da varie fonti dell’estero per l'Italia, e di quelli venduti dalle stazioni di confine 
durante l’anno 1910. 

La quantità dei detti biglietti e il prezzo relativo di pertinenza dell’Amministra- 
zione italiana sono qui sotto indicati : 


Prezzi 

Numero riscossi 

dei biglietti _ 
— Lire 

170.471 (5.360,82) 

388.637 7.736.605 


681,121 13,232,656 


Biglietti di 1 Classe. 
» o I 
» III 


Totale . . . 1.249.229) 17,5330,084 


Applicando i criterì di classificazione adottati dalle Società ferroviarie nel 1897, 
seguiti dal senatore Bodio nello studio citato, e di poi accolti dai competenti che si 
sono occupati di questa materia, l’indicato numero di biglietti rilasciati per ciascuna 
delle tre classi di viaggiatori si riparlisce nelle seguenti categorie : 

1) Biglietti emessi dalle Amministrazioni ferroviarie dell’estero ; 
B) Biglietti venduti dalle Agenzie estere ; 
C) Biglietti rilasciati per l’Italia alle stazioni di confine. 


Categorie 





A SE "€ 
Biglietti di 1 Classe . . . . . . 65,121 16,486 17.864 
» » II » sia Bata 136.027 149,461 103,149 
» » III » SE Rae e” 227.883 14,554 438,684 


Totale. . . 429,031 260,501 559.697 
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Le dette categorie 4, B, C, si suddividono a lor volta in tre sotto gruppi, che 
comprendono: 1° biglietti a tariffa intera; 2° di andata e ritorno; 3° circolari, 
Scomponendo ciascuna categoria nei tre sotto gruppi rispettivi si ha : 


‘'ategoria A: 


Biglietti di I Classo 


» Il 
» II 


l@ategoria 2: 


Biglietti di I Classe 


» Il » 
III . 


Uatevoria ('; 


Biglietti di I Classe 


lLiamo qui sotto i 


ciascuna classe: 


Categoria A: 
Biglietti di I Classe 
e è 
Ill 


Uategoria 2: 
Biglietti di I Classe 

» II » 

>» III » 


Uategoria C: 
Biglietti di I Classe 
» Il » 
» III » 


Totale . 


Totale . 


Totale . 


rapporti a 


100 del 


Totale . 


Totale . 


Totale . 


Le cifre sopra raccolte indicano: 


Tariffa Andata 

intera e ritorno Circolari Totale 
55.747 4,242 4,132 65,121 
113.612 15,850) (5.556 136.027 
193.080) 333.579 324 227,883) 


364,339 533,680) 11.012 125.031 


74.308 1,741 14,436 06.486 
191,671 10.028 37.762 149.461 
6.660 737 7.148 14.554 


182.0545) 18.506 196).:346) 260.501 


13,435 +28 147 17,804 
77,167 24,45 0915 103,149) 
335,817 2.2 339) 138.084 


427.019 31.277 1.401 550,697 


totale per ciascun gruppo di biglietti e per 


Tariffa Andata 
intera e ritorni Circolari Totale 


87.14 6.51 6.35 10). » 
83.53 11.66 1.81 100. » 
85.13 14.73 0.14 100). » 


84.092 2.5 DI 100). > 


77.401 .0i 14.06 100. 
68.03 ari 25.26 100. 
15.82 5. 19.11 100. 


70.12 22.78 100. » 


75.21 23! 100. » 
75.39 LITI 100. 
76.55 pa, 1). 


76.30 23.4: e 190. 


a, il numero dei biglietti di ciascuna classe (prima, seconda e terza) rila- 
sciati a viaggiatori aventi per meta paesi del Regno; 


b) il raggruppamento di tali biglietti secondo che furono rilasciati da Ammi- 
nistrazioni ferroviarie estere, da Agenzie estere o dalle nostre stazioni di confine; 

c) il rapporto dei vari gruppi dei biglietti rilasciati ai predetti viaggiatori, 
tenendo conto, oltre che delle qualità dei biglietti, della loro validità — cioè biglietti 
ordinari di andata, di andata e ritorno, e biglietti circolari — ponendo in rilievo, con 


le proporzioni a 100 del totale, la partecipazione di ciascun gruppo all’ insieme dei 
biglietti rilasciati per ciascuna categoria e per ciaseuna classe. 
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Così crediamo di aver riunito e ordinato gli elementi, per quanto insufficie: 
una determinazione esatta, capaci di permettere induzioni attendibili circa il num 
lei forestieri discesi per ferrovia in Italia, e il tempo presumibile di loro dimora fra 

Iispetto al numero, certo non tutti i biglietti delle tre categorie rilasciati a v 
giatori per l'Italia sono acquistati dai forestieri; un deffaleo dev'essere fatto pu 
biglietti emessi dalle nostre stazioni di confine, avendo ragione di ritenere che 
biglietti acquistati dai viaggiatori all’estero presso le Amministrazioni 0 press 
\genzie estere non rappresentano tutti un numero corrispondente di forestieri di 
in Italia, si possa trovare compenso per la difterenza nei biglietti che altri forest 
gii nel Regno acquistano entro i nostri confini. Infatti non devonsi dimenticar: 
colonie di stranieri che vivono molta parte dell’anno fra noi traendo dall'estero 
mezzi onde abbisognano. E non par dubbio che il movimento di questi forestieri 
hegno sia notabilmente superiore a quello dei viaggiatori italiani, cioè degli ital 
non emigrati, che dall'estero si recano nel Regno. 

Per quanto concerne i biglietti ferroviari rilasciati dalle stazioni di confine, s 
traccie delle indagini eseguite dalle Società ferroviarie nel 1897, si è supposto 
una metà dei biglietti di prima e seconda classe e nn quarto soltanto di quel 
terza si riferiscano a biglietti forniti a forestieri, e che gli altri siano da attribu 
a italiani che rimpatriano. 

rendendo per hase siffatti eriterì, si è proceduto a una riduzione e a una 
terminazione tanto del numero quanto dell'importo «dei biglietti, ottenendo le qua 
e | prezzi seguenti: 


Numero Prezzi riscos 
dei Ligliett 


Lire 
Biglietti di i Ciasso. . . . . |... 1750 (6,233,575 


» » Il 337,062 7,269,614 
> III De a e a è le ‘SO 1,1 66,810 


Totale... 850,709 15,469,990 


L'ammontare dei prezzi riscossi dalle ferrovie del'o Stato per il trasporto 
forestieri va aumentato degli introiti delle reti insulari e delle ferrovie continen 
minori: per questi si accenna a una somma di 2 milioni e mezzo di lire, co 
esborso di stranieri che visitano VItalia anche là dove non corrono le grandi 1 

Inoltre bisogna tener cento dei forestieri che arrivano nel Regno per ma 
escludendo interamente dal computo i passeggeri di terza classe, i quali, pei 
maggior parte, sono emigrati che rimpatriano. Nel 1897 i passeggeri di I e I class 
siunti in Italia per mare da altri paesi furono in numero di 40,804; nel triei 
1908-10 ascesero, in media, a 96,765: due terzi dei quali all'incirca, cioè 62,000, 
secondo competenti autorità, erano stranieri sbareati in Italia per dimorarvi dura 
qualche tempo, 0 per percorrerla semplicemente in transito. 

Indicato così il numero probabile dei forestieri qui giunti per le vie di t 
o per mare, è mestieri di determinarne la permanenza in Italia. Una tale indagine 
presso di noi è malagevole, poichè mancano i controlli che in altri paesi dell'estero 
esercita la polizia e non certo a scopo economico. E poi, anche nell'ipotesi che si 
possa rilevare, con le indicazioni degli albergatori, il soggiorno medio delle varie 
categorie di viaggiatori in una città, non sì possono questi seguire di tappa in tappa; 
mentre è noto che i forestieri visitano successivamente più città italiane, percorrono 
volentieri tutta la Penisola, indugiandosi a Venezia, a Firenze, a Roma e a Napoli 
prima di visitare la Sicilia, dove non pochi premono stanza durante i mesi più 





‘estero 


chi SI 


tappa; 
orrono 
Napoli 
PSÌ | il 
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ili. Vi sono, invece, stagioni propizie, durante !e quali spesseggiano ovunque 


tranieri, dai grandi laghi a pie’ delle Alpi sino alle rovine di Taormina, di 
sento e Siracusa. 

Se guardiamo alle statistiche dei biglietti emessi all’estero o alle nostre sta- 
di confine per l’Italia, si scorge che più dei tre quarti del numero complessivo 
feriscono a biglietti di tariffa intera, cioè rilasciati per un viaggio diretto dal- 
ro 0 dal confine a un punto determinato, salvo la facoltà di soste per via, entro 
limiti di tempo non superabili, fra il giorno della partenza e quello dell’arrivo 
laggiatore alla città di destinazione designata. L'altro quarto si ripartisce, in 
ra varia, fra i biglietti di andata e ritorno e quelli circolari. Il massimo dei 
etti di andata e ritorno — e se ne comprendono le ragioni — è rilasciato dalle 
oni di confine ; e il massimo dei biglietti circolari è rilasciato dalle Agenzie estere. 
\mministrazioni ferroviarie dell’estero hanno fornito, nel 1910, quasi |'85 per cento 
glietti a tariffa intera, cioè biglietti nen vincolanti il viaggiatore a ritorno in un 
10 determinato, Or si presume che intendimento di chi si munisce di biglietto 
riffa intera sia appunto quello di soggiornare più a lungo nel paese ov'è diretto. 
Ciò premesso, se si considera che per i biglietti vincolati a tempo determinato 
ilidità (cioè di andata e ritorno e circolari) la durata media di siffatta validità 
le ì trenta giorni (sarebbero 38), mentre i biglietti stessi non rappresentano 
‘ quarti del numero complessivo di quelli rilasciati all’estero, o che si presu- 
io emessi per viaggiatori forestieri alle stazioni di confine, non parrà temeraria 
ifra di 30 giorni, che noi indichiamo per la durata media del soggiorno dei 


estieri in Italia, comprendendo fra questi gli stranieri che, come si è accennato 


sopra, soggiornano a lungo presso di noi, costituendo quasi delle colonie, per 
©, per studio, o per intendimenti artistici, in varie plaghe del nostro paese. 
Prendendo a base una tale permanenza media di 30 giorni, presumiamo, per 
restieri venuti per terra, una spesa media giornaliera per alloggio, vitto e altri 


pendi — compresi quelli notevoli per l'acquisto di oggetti da collezione e artistici 


sran pregio — di 30 lire per ogni viaggiaiore di 1a classe nelle ferrovie, di 
lire per quelli di 2 classe, e di 10 lire per quelli di 3s elasse. Tenuto conto 
viaggiatori distribuiti per classi, si avrebbe una media generale di lire 17.90 
orno come spesa di tutti i forestieri, senza distinzione di classe. 

lkispetto ai forestieri venuti per mare, indichiamo la detta spesa in 25 lire al 


rno, in media, rispetto ai 40,000 viaggiatori che vi dimorano per qualche tempo, 


ella di lire 30 una volta tanto per i 22,000 forestieri in transito. 

Si raggiunge così la somma complessiva di 492 milioni. 

\ questa somma vanno aggiunti i prezzi dei biglietti ferroviari pagati dagli 
nieri e incassati dalle Amministrazioni italiane, in circa 21 milioni: compren- 


lo in questa somma la spesa presumibilmente sostenuta, per viaggi sulle fer- 


ve italiane, dai 62,000 forestieri sbarcati in Italia per seggiornarvi e transitarvi, 


sa che si calcola sulla media di lire 50 a testa. 
Tenuto conto di tutto, si formerebbe un totale di 513 milioni, che vogliamo 


irre alla minor somma di 450 milioni, per osservare una misura prudenziale 


calcolo presuntivo delle somme spese dai forestieri nei loro viaggi e nella loro 
manenza fra noi in anni normali, considerando come tali l'anno 1909 e il 1910. 
si riflette che la detta somma complessiva, ridotta a 450 milioni, ripartita su 


9600 mila forestieri, rappresenta una media di circa 500 lire a testa, non parrà 


serata la nostra ipotesi e si troverà cauta la determinazione su riferita. 


BONALDO STRINGHER. 





L'ESPOSIZIONE DI BELLE ARTI IN ROMA 


Un mio amico ha compiuto la curiosa statistica delle opere d'art 
presentate l’anno passato alle Esposizioni della sola Europa ed « 
giunto alla cifra strabiliante di circa 175,000! 

E dunque da incoraggiarsi una simile attività? lo non sono na 
turalmente di coloro che ritengono si debbano o si possano crear: 
soltanto opere d’arte di valore. Queste non sorgono anzi che come fior 
rari in mezzo alla produzione universale e mediocre, nello stesso 
modo che gli uomini d’ingegno si contano fra la serie infinita degli altri 
e che l’oscura comune moltitudine è indispensabile ad essi come ess 
ai più. Anche in arte quegli che è rimasto più in basso, contribuisc 
a creare le altezze; sono gli sforzi di tanti che costituiscono il successo 
di uno, sono i mille tentativi non riusciti che preparano l’afferma- 
zione e il trionfo. 

Perchè l’arte esista e fiorisca è necessario che la tradizione s 
perpetui per mille arterie: che un’atmosfera favorevole si formi e 
permanga; che gli artisti maggiori, infine, non si trovino isolati. 
ma si propaghino fino alla folla, la quale non comprende natural 
mente che le espressioni minori e mediocri e tuttavia da queste è 
educata a rispettare e ad apprezzare le altre. 

Dunque preparazione ereditaria nelle generazioni e diffusa atti- 
vità artistica, non compatibili se non col gran numero di lavoratori 
che costituiscano legame stretto ed ininterrotto col popolo. Guardiamo, 
per persuadersene, alle nazioni giovani che non possono vantare ric 
chezza di produzione e perciò neppure valore di opere. 

Nel campo artistico è poi salutare, come negli altri campi, la con- 
correnza in quanto aguzza gl’ingegni e moltiplica le energie; più gli 
ostacoli sono alti e più alto qualcuno dovrà forzarsi di saltare. Ri 
marrannoocadranno in terra gli altri e spesso, indubbiamente non solo 
i peggiori, perchè un grande coefficiente alla riuscita è dato anche dalla 
fortuna: ma in tutte le sue espressioni dinamiche la vita ha queste 
ingiustizie e si compiace di simili sacrifizî. 

lF'econdare dunque ogni sforzo anche in arte è bene: è male, 
massimo male ingombrare il terreno dei cumuli inutili e dannosi della 
produzione vecchia, sorpassata, vacua, che rende l’atmosfera soffo- 
cante a chi ha bisogno, per ascendere, di un largo e fresco respiro. 

Per questo noi giovani avevamo alcuni anni or sono aperti, anzi 
«rotti i vetri » dell’Associazione degli Amatori e Cultori, che, antica 
di molte e molte decine di anni di vita, pareva avesse tuttavia mo- 
strato un organismo ancora elasticamente capace di adattarsi ai tempi 
nuovi e di trasformare le sue antiche, rudimentali e tradizionali Pro 
motrici, in esposizioni non più di pietoso incoraggiamento o di cari- 
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talevole asilo, ma tali da accogliere soltanto le espressioni d’arte che 
contengano una preziosa sostanza e affidino per sicura promessa. Ma 
questo movimento ha provocato, come era naturale, una reazione la 
puale ad un certo momento ha trionfato, rallentando la severità nelle 
ammissioni delle opere e, se non riportando la mostra attuale al livello 
delle più antiche, certo mescolando in un mostruoso amalgama le valo- 
rose affermazioni di pochi alla volgare, vieta opera dei più. 


+ 

Non è perciò naturalmente di questi ultimi che io mi occuperò in 
rapida rassegna, ma degli altri, quasi tutti giovani, che riescono a 
salvare l'onore della Mostra romana; e non vi comprenderò neppure 
i giovani vecchi, bensì i non più giovani di età che lo sono ancora 
per freschezza d’impressioni, per robustezza di spirito, per feconda la- 
boriosità. Nomino il Mancini che ha due ritratti, due studii di figura, 
love sempre più si accentua traverso le violenze del suo tempera- 
mento la ricerca intensa, fer\kla del carattere nell’impressione, quale 
danno alla figura il modo ed il tempo e naturalmente anche l'animo 
di chi osserva : due ritratti perciò vivi, forti, nel loro tipo magni- 
tici. Nomino Aristide Sartorio, specie per i suoi studii di animali, a 
carbone, trallati insieme con energia profonda e con nervosità ele- 
cante che li rende nel movimento e nell'espressione eccellenti ; ac- 
canto ai quali i suoi paesaggi a tempera portano la nota serena e a 
volta a volta calma ed ardente delle campagne e dei mari. 

E il Morbelli con quattro paesaggi, cui la tecnica divisionista dà 
un’apparenza un po’ troppo cristallina, ma anche un'efficacia rara di 
luminosità specie nelle sue Navi ancorate ch' io preferisco di gran 
lunga agli altri; e il nostro Carlandi con un grande acquarello ori- 
ginalmente poetico Elegia e un gruppo di alberi cupamente violacei 
quasi neri, Crepuscolo; e il Gola anch'egli con un paese che specie 
nei primi piani, le acque in cui si speechiano degli arbusti, è insieme 
di una sana evidenza e di una trasparenza simpaticamente miste- 
riosa. Rieorderò ancora fra quelli che non hanno bisogno davvero di 
essere presentati e che conservano integre le qualità per cui acqui- 
starono rinomanza, il Coromaldi, il Pazzini, il Ciardi, il Petiti, il 
Battaglia, lo Inris, il Raggio, il Mitizanetti. Fra i pochi stranieri di 
nome che espongono quest'anno in Roma, Filippo Laszlò con due 
ritratti di signora che non sono tuttavia all’altezza di altre sue opere 
celebrate, non so perchè questa volta assai più bassi di colore, mo- 
no'oni, direi quasi stanchi: il Barbudo con un suo simpatico abbozzo 
Marino Faliero, Giuseppe Benlliure, direttore dell’ Accademia di 
Spagna, con alcuni dei suoi studii di costumi spagnuoli scintillanti e 
gradevoli; il Brioschi con due dei già visti paesaggi; e fra tre o 
quattro altri tedeschi minori il Max Roeder, stabilito da lunghi anni 
in Roma, dove compone dei paesaggi bòekliniani non troppo simpatici 
per Vasprezza dei colori. 

Fanno parte dell’esposizione anche alcune Mostre individuali, ma 
non di tutte si sarebbe sentito il bisogno, specie di quelle che non 
acerescono fama all'artista, ma la diminuiscono, quando non si co- 
nosca, come non si è sempre da tutti obbligati a conoscere, il resto 
della sua opera. Così non ritengo si possa apprendere chi fosse il 
Delleani dalla diecina di studii esposti, sia pure spontanei, freschi, 
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energici, ma dove il grande paesista piemontese non rivela a pien 
le altre doti di visione elaborata e profonda con le quali traducex 
la natura. E non dirò nulla dell’Echena e del Juliana se non che | 
ristrettissime raccolte di questi due artisti spagnoli, morti da poco, d« 
vono essere considerate come un semplice, amichevole e apprezzabili 
omaggio reso alla loro memoria. 

Il Casciano ha una serie dei suoi soliti paesaggi piacevolissim 
sempre, e talvolta più che piacevoli impressionanti per l’originali! 
dei motivi, la fantasia dell’interpretazione, la sorpresa dei colori, speci: 
di larghi appunti dal vero resi da una mente immaginosa e sensi 
tiva. Anche una cinquantina di paesaggi quasi tutti a tempera pre 
senta Napoleone Parisani, spirito austero di artista che ininterrotta 
mente si adopera a fissare in piccoli quadri con la stessa delicatezza 
e la stessa nobiltà che ha nell’animo, gli aspetti della nostra dolc 
campagna italiana, essendo al tempo medesimo ritrattista sobrio, et- 
ficace ed elegante. Ancora più numerosa la raccolta di studii di paes« 
del pittore russo Kalmikoft, che abbiamo già altre volte ammirato all 
principali esposizioni nella usa complessa opera non solo di paesista. 
ma anche di decoratore e di ceramista. Di possedere spirito essenzial 
mente decorativo, ossia gusto perfetto e originale nella ricerca dei 
motivi, nel taglio dei quadri, nella scelta e nella disposizione, direi 
quasi, delle tinte, per quanto è possibile nel ritrarre dal vero, il Kal- 
mikoff mostra in quasi tutte le sue opere esposte, che sono più che 
veri quadri semplici studii, ricordi presi qua e là a tutte le ore e in 
lutti i numerosi paesi dove egli ha viaggiato, di ciò che ha più col- 
pito il suo occhio e il suo cuore. Perchè le sue sono indubbiamente 
opere sentite e interpretate da uno spirito raffinato, sebbene l’uso e 
l’abuso di linee stilizzate, di tinte piatte, di spazii campiti non fac- 
ciano che diminuire questo massimo loro valore facendole apparire 
spesso più vuote e superficiali. 

Ad Antonio Fabres non si può negare l ingegno, ma io non ho 
mai incontrato un ingegno più disuguale. Figura nella Mostra degli 
Acquarellisti un suo paesaggio Campagna romana che è semplice- 
mente delizioso: non arrivo a concepire come lo stesso artista abbia 
immaginato e dipinto parecchie altre delle cose che egli espone nella 
sua Mostra speciale, come quel nudino roseo e manierato di donna 
sopra i marmi di una stanza da bagno romana, imitazione di Alma 
Tadema, o il suo fiacco autoritratto o gli stessi cartoni per decora- 
zione di un tempio messicano che appaiono eccellenti, ma solo quando 
le figure sono ricalcate esattamente su quelle della Sistina, il che non 
è gran merito. 

E pure in alcune sue opere e specie in molte che figuravano 
l’anno passato alla Mostra degli indipendenti egli dimostra, come ho 
già detto, di saper fare e di saper cercare e qualche volta di saper 
raggiungere una non comune e facile mèta. 

ae” 

E passiamo dunque ai giovani. 

Tra i meno noti e i più meritevoli il Gaudenzi che dal quadro 
I Priori che aveva l'anno passato a Valle Giulia mostra di aver com- 
piuto un magnifico progresso. Se bene egli non si sia ancora costi- 
tuita una individualìtà e faccia pensare al Cremona, come al Carrère, 
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cone. più vicino e meno alto, al Carena, sebbene anche egli forse 
sagrifichi troppo al rilievo e al chiaroscuro drammatico lo studio del- 
l'at nosfera e della luce (perchè non prova a porsi coraggiosamente 
con le sue figure all’aria aperta?), mostra tuttavia nei suoi quadri, 
specie nell’autoritratto, una tale robustezza di modellazione ed anche 
una tale maestria di pennellata che non potrà, volendo, non affer- 
marsi sempre più potentemente in mezzo alle frolle tendenze moderne. 

\Itrettanta, sebbene diversa arte, più elegante questa, troppo ele- 
gante forse, possiede un altro giovanissimo il Giulio de Blaas che ha 
due mezzi ritratti femminili ed uno, grande, del conte Arrivabene. Dei 
primi preferisco quello della contessa Morosini de Blaas, cui un giuoco 
diombra che scende dal cappello e fascia una parte del volto dona un 
originale e simpatico motivo di espressione e di luminosità; quello 
del conte Arrivabene è alla sua volta eccellente per somiglianza e per 
robustezza nella fisonomia e nel torso, mentre appare disegnata e di- 
pinta più fiaccamente la parte inferiore della persona. In complesso 
una bella affermazione in un giovane che potrà far di più se si limi- 
tera a far di meno, se non cederà, cioè, alla facilità già soverchia 
dell'ingegno e della mano e vorrà rinnovarsi umilmente e continua- 
mente alle pure e semplici fonti del vero. 

(iià più noti fra i giovani,i fratelli Cascella, Tommaso che espone 
tre freschi e luminosi paesaggi abbruzzesi di cui uno Stazzo di Rapino 
ha delle note perlacee e smeraldine, fra le pietre e le pecore, di un 
gusto raffinato e delizioso e un altro Sole d'inverno appare egualmente 
dolcissimo nelle sue armonie luminose di violacei e di azzurri; e Michele 
che presenta un solo pastello Armonie autunnali di una grande poesia 
melanconica e profonda. 

Sempre fra i paesisti ha due robuste e luminose arie aperte il de 
Francisco che fu recentemente pensionato nazionale, Vecchi pontoni 
nel porto di Palermo ed Erme quadrifronte; un Notturno un po’ visto, 
ma suggestivo il Grimaldi, una Notte a Dordreckt (Danimarca) sim- 
paticamente densa di azzurri e di verdi il Sacheri, due un po’ tristi 
e un po’ scialbi paesaggi il Mancini Ardizzone, che tuttavia rivela 
una personalità; anche due belle ricerche, ma di effetti invece esage- 
ratamente luminosi, l’Aureli. 

Un mare, Riflessi, un po’ forzato forse negli azzurri per partito 
decorativo, ma indubbiamente vibrante di movimento e di luce espone il 
Rodocanachi: edegualmente Riflesso intitola una sua marina il Brenda, 
che a me piace molto per l'agitazione che ha saputo conferire alle 
onde. Sono ancora da notarsi una Piazza di San Pietro di Dante Ricci, 
buona tela nell’intonazione totale, ma con delle strane affettazioni 
nei particolari, un Autunno del Benkoff, dove il rilievo quasi troppo 
evidente non diminuisce la melanconia della scena nè fa aspri i caldi 
toni rosso dorati delle piante in contrasto con i grigi verdi, freddi 
ed umidi delle pietre ; le //fime foglie del Beniscelli, la campagna in 
ombra sopra un dolce cielo ancor chiaro; V Autunno d’oro del Lebrecht, 
macchia violenta, ma di una efficacia impressionante di luce. 

Lo Strobel nel Piccolo Gaucho è apprezzabile per la freschezza del 
fondo e di certi toni vivi e trasparenti nella figura e nelle vesti, 
mentre il Piatti nel Corso di Porta Nuova conserva anch'egli pur nei 
solidi primi piani una limpidezza di atmosfera ed una forza di sole mira- 
bili, Come lo stesso pittore può aver dipinto la gran tela Fremiti® 
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Fabio Cipolla con le sue due piccole tele dagli effetti suggestiva. 
mente tristi, il Fabri con i Riflessi vespertini curiose e tuttavia veri. 
simili impressioni, Ludovico Tommasi, Edoardo Tani e fra gli stra. 
nieri (aleuni dei quali ho già nominato) il Fulich, che è certamente 
un secessionista di Monaco e della scuola dell’ Urban, il Borg anche 
tedesco, ma assai meno modernista e il Nogué, uno spagnuolo, ma nel 
solo suo Viale a Villa Barberini, mostrano di voler affermarsi orivi. 
nalmente. Così fra i quadri di figura ricordo ancora lo Szoldatich 
nella sua Cecilia volutamente monocroma, il Lebreeht, che ho già 
lodato come paesista, nella straordinariamente espressiva esta di 
donna che ride di inspirazione forse un po’ troppo manciniana, Mau- 
rizio Rava nel ritratto // mio bambino, la figura audacemente posta 
sui riflessi dell’acqua, V' Alfano con la sua Mendicante dipinta origi- 
nalmente ed efficacemente a grandi macchie dense e cupe, il de Witten 
con l’Autoritratto di una simpatica misteriosità monocroma. 


x 
* * 


Scarsa la scultura. Gian Giacomo Barbieri un giovane artista ge- 
novese ha una raccolta di opere non tutte specialmente significative, 
ma tutte indubbiamente apprezzabili. Alcune sono cose soprattutio 
commerciali (ma anche questo è necessario, e quanto, nella vita del- 
l’artista !) perciò leggiadrette e gentili, ma altre come il nudo Pubertas 
mostrano una padronanza non comune della forma interpretata con 
spirito nobile e moderno. Amo assai meno il gruppo /Ignari che non 
commuove e perciò manca al suo scopo, mentre il Ritratto del Mor- 
selli ola testa femminile intitolata Zeffiro sono di una molto maggiore 
espressività drammatica. In complesso una valida promessa, già in 
parte mantenuta. 

Un Ritratto di monaco del (ilicenstein, pieno di sentimento, un /ti- 
tratto del prof. Gnoli,operadel Mistruzzi, un gruppetto in bronzo impres- 
sionista del Mazzini, una fontanina, quasi direi un modello di fontana 
dell’ Apolloni chedà prova come sempre di buon gusto classico, i soliti 
graziosissimi bronzetti del Bentivegna, ho notato ancora qua e là ap- 
punto fra le cose migliori. Nella Galleria della scultura ricordo un vivo 
bozzetto in terracotta del Benini, una chiara mezza figura femminile 
del Quattrini Madonna, un Fanciullo che dorme, nudo un po’ scola- 
stico ma ben modellato del Ciusa, un Fregio del Dazzi, un Ritratto 
del re di Bulgaria dello Zocchi, tre targhe a sbalzo del Brozzi, sti- 
lizzate forse esageratamente e tuttavia piene di atmosfera e di pitto- 
ricità. 

Pochi nomi e poche cose anche nel Lianco e Nero. Alcuni disegni 
dello Giemito, di evidenza scultoria, un'incisione Castello del Parme- 
giani, d’inspirazione del Mantegna, un disegno suggestivo dello Scu- 
deri, aleune acqueforti di Max Roeder molto superiori ai suoi quadri 
di paese, appunto perchè vi manca il colore, aleune fantasiose mo- 
notipie del Couper, due acqueforti a colori del Segarini, e poche altre 
cose, quasi tutte disegni, del Rossetti, del Borg, del Battaglia, del 
Parmegiani e del Levy. 

Considerazioni conclusive: le stesse fatte al principio dell’arti- 
colo, più la seguente. La Commissione d’accettazione e di colloca- 
mento era in grado di apprezzare perfettamente del valore comparativo 
delle varie opere, comprese le proprie, e in pectore le avrà giudicate 
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quali sono. Ma a parte l’esser costretta ad accoglierne per conside- 
razione completamente estranea all'arte una quantità di non accet- 
tabili, di neppure discutibili anzi, ha creduto forse di rialzare il va- 
lore delle cattive ponendole accanto alle buone o alle ottime ? Ha forse 
ritenuto che queste ultime risaltassero ancora di più, nello stesso modo 
che per confronto sperano di eccellere i grandi attori cireondandosi 
di compagni mediocri? Sono invece, purtroppo, le cose brutte che s’im- 
pongono e che indispongono : le altre, gemme perdute fra i detriti, si 
otuscano nel contatto e rendono così in apparenza ancora più basso 
di quel che non sia il livello generale della Mostra. 

Per le future esposizioni romane della Società Amatori e Cultori 
non e è dunque che una via di salvezza, se l'istituzione ha ancora 
desiderio e mezzo di vivere. Ritornare all'antico, ma a quell’antico 
recente che per Roma è ancora, sembra, tanto nuovo da esser com- 
battuto e respinto come una tendenza pericolosa. I risultati della vit- 
toria della reazione sono quelli che ho descritto e che tutti deplorano. 


MICHELE DE BENEDETTI. 


Biblioteca della ‘* Nuova Antol gia ”’ 


. *Cenere, di Grazia Deledda, L. 3. 10. Dopo il perdono, di M, Serao. L. 4. 
2. Gli Ammonitori, di G., Cena. L. 2.50. || 11. La via del male, di Grazia Deledda. 
3. I Nipoti della Marchesa Laura, di Li. 3.50). 

M. L. Danieli-Camozzi e G. Manfro- || 12. I cantanti celebri, di Gino Mo- 
Cadolini. L. 3}. naldi. L. 3. 
. Storia di Due Anime, di Matilde | 13. Homo, Versi di G. Cena. L. 2.50. 
Serao. L. 3.5). 14. L'ombra del passato, di Grazia De- 
. Il fu Mattia Pascal, di Luigi Piran- ledda. L. 3.50. 
dello. L. 3. 15. L’Edera, di Grazia Deledda. L. 3.50. 

> L'ultima Dea, di C. Del Balzo. L. 3. || 16. La Camminante, di G. Ferri. L.3.50. 

+ Nostalgie, di G. Deledda. L. 3.50. || 17. *Nuove Liriche, di V. Aganoor. L. 3. 
. L’IMustrissimo, di A.Cantoni.L. 2.50 || 18 Il Nonno, di Grazia Deledda. L. 3. 

. Ore Calle, Sonetti romaneschi, di Au- || 19, Evviva la Vita! di Matilde Serao» 

gusto Sindici. L. 2.50. 








£ Questi volumi sono esauriti. 


46 Vol. CLVIII, Serie V - 16 aprile 1912 











“CONCHITA ,, DI RICCARDO ZANDONAI 


Quando, al politeama Chiarella, in Torino, udii la prima opera di 
Riccardo Zandonai, Il grillo del focolare, fui profondamente impres 
sionato da quella così lieta e forte affermazione di un temperament. 
musicale di indiscutibile potenza : il sottile e sentimentale idillio del 
Dickens nell'adattamento scenico aveva perduto, è vero, molto del suo 
profumo, e la simbolica delicatezza di quella gentile storia di Natal 
si era alterata nella inadeguata visione teatrale, inconsistente in talun 
episodî, troppo accentata in altri. Ma il musicista, conquiso dalla poesia 
intimamente affettuosa e commovente diffusa nelle pagine indimenti 
cabili del grande scrittore inglese, era riuscito a rievocarla, a farla 
rivivere nelle snelle pagine del suo spartito: la veste sonora ricom 
poneva attorno alle deformate immagini del libretto una atmosfera 
vibrante, luminosa, calda: quella medesima in cui originariamente | 
aveva poste il loro ideatore. 

Ben di rado il primo lavoro di un giovane maestro si mostra ricco 
di pregi tanto notevoli e significativi come I! grillo del focolare: Ric- 
cardo Zandonai dava con quello spartito prova di avere una visione 
d’arte nobile e pura, di possedere un’anima veramente poetica, mente 
colta, gusto squisito ; e di sapere estrinsecare con mano sicura ed abile, 
con ammirevole facilità e giustezza di linee e di colori, le sue concezioni 
estetiche. Perchè lo Zandonai non soltanto ha quella solida coltura 
teenica che è un dovere per chiunque intenda ed osi affrontare il giu- 
dizio del pubblico; ma tale sua coltura ha caratteri non consueti e 
non comuni: in lui l’armonista, il contrappuntista padrone di ogni 
segreto dell’arte, non ha nessuna traccia di scolasticismo; la sua scrit- 
tura è di una modernità assoluta, pur senza cadere nella imita- 
zione di taluni procedimenti, di cui tanto si compiacciono ai nostri 
giorni molti giovani, imitatori non sempre inconscienti dei più ar- 
diti e recenti innovatori. Egli non si perde in soverchie divagazioni 
e rifugge dallo spezzare in minute particelle il commento musicale 
al pensiero poetico, al movimento drammatico; ma sa contenere in una 
cornice salda ed equilibrata il quadro e l’azione: schiettamente italiano 
nel concepire con chiarezza e con senso intimamente organico il pezzo 
di musica, riesce ad esser fedele alla tradizione dei più puri e sinceri 
tra i nostri grandi del passato, i quali sapevano mantenere unità di 
pensiero e perfezione di forma: il discorso musicale serrato, logico, 
si svolge spontaneo e procede snello e vivace nell'orchestra, mentre 
il dialogo drammatico si snoda e si allaccia sulla scena, libero, ela- 
stico, e pure intimamente connesso, per le idee melodiche e il senso 
armonistico, alla trama sinfonica: e l'orchestra, ricca e varia, delicata 
e sonora, tutto avvince e colorisce, senza mai soffocare le voci umane. 
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(uando si seppe che lo Zandonai intendeva porre in musica un 
libretto tratto dal noto romanzo di Pierre Louys, La femme et le pantin, 
si presentarono naturali alla mente alcune obiezioni : l'elegante poeta 
del (rilto del focolare, avrebbe saputo con pari fortuna e mano felice 
esprimere le brutalità angosciose, le crudeli raffinatezze di quel sog- 
getto. tanto scabroso? Il famoso episodio degli amori di Giacomo Ca- 
sanova con la fatale Marianna Charpillon, che seppe con tanto infernale 
abilità tenere in scacco l'erotieo avventuriero, il quale sembra provi 
una specie di morbosa voluttà nel descrivere minutamente le sofferenze 
inflittegli da quella perversa creatura, è riprodotto con curiosa fedeltà 
nel romanzo del Louys; ed è di tal natura da far dubitare, a priori, 
della possibilità di una riproduzione scenica: la misteriosa e contra- 
dittoria psicologia di Conchita Perez, strano impasto di corruzione e 
ritenutezza, ribelle ad ogni seduzione e vinta d'improvviso dallo sca- 
tenarsi della brutalità nell'amore esasperato, costituisce una specie di 
enigma vivente, che avvince fortemente nelle ardenti pagine del ro- 
manzo, ma non convince nella plasticità della scena. 

inoltre, gli episodî più efficaci e ricchi di vitalità, sono quelli 
che non possono avere una esatta ricostruzione scenica: la tremenda 
tortura inflitta a don Mateo, con gli ostacoli opposti al suo amore da 
(Conchita, mentre sembra imminente la sua dedizione; con la impu- 
dica danza nel Baile a Cadice; con la parvenza dei suoi amori con 
Morenito sotto gli occhi di Mateo stesso al di là dell’intlessibile cancello : 
non può dimostrarsi sulla seena se non a scartamento ridotto. Come 
ricavare da tale romanzo la trama per un dramma musicale ? 

Non è il caso di fermarsi sulla così detta immoralità del sog- 
getto: molti, è vero, si sono scandalizzati per qualche scena dichia- 
rata troppo ardita e pericolosa (per chi ?), mentre taluno probabil- 
mente lamentava in cuor suo la mancata esposizione di nudità, non 
fosse altro nella seena della danza; ma ancor più alte grida si leva- 
rono contro il verismo della Carmen, ormai accettata senza mormorii 
dai pubblici più abbottonali: nè deve troppo preoceupare la portata 
più o meno morale del soggetto, di fronte al suo valore estetico: una 
vera opera d’arte, eletta, organica, viva, tale da interessare e appas- 
sionare, da scuotere poderosamente l’animo nostro, sarà sempre la 
benvenuta e potrà bene inspirare il musicista che voglia riplasmarla 
nella palpitante materia sonora, quale che sia la moralità o la im- 
moralità delle persone evocate dalla forza creatrice dell'artista. Ciò 
che non convince in Conchita è la tenue, meschina consistenza del 
dramma, la mancanza di rilievo e di fisonomia dei personaggi. 

Per dire il vero, mi pareva, a priori, assolutamente impossibile 
rieavare dal romanzo-problema psichico di Pierre Louys un qualsiasi 
lavoro teatrale: nè riusciva a convincermi del contrario l’esito favo- 
revole ottenuto a Parigi dalla produzione trattane da Pierre Frondaie, 
col titolo medesimo, La femme et le pantin: quando lessi il libretto 
allestito per lo Zandonai da Maurizio Vaucaire e Carlo Zangarini, col 
titolo Conchita, la mia prevenzione recisamente contraria fu scossa 
alquanto: mi parve che, dato il soggetto e il suo svolgimento nel 
romanzo, i librettisti avessero fatto miracoli, essendo riusciti a trac- 
ciare quadri relativamente consistenti, sebbene infarceiti di parecchie 
riempiture episodiche al solo scopo di offrire al musicista occasione 
di colorature musicali per coprire la tela e darle dimensioni un po’ più 
larghe, 
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Il primo quadro del primo atto si svolge nella « Fabrica »: i 1 
tocchi del romanzo, che tracciano la vivace e torbida visione @ 


evi 
Ilo 
sciame seminudo delle sigaraie procaci e libere negli atti e nelle 


parole, si ampliano sensibilmente : si determinano figure e tempra. 
menti, si affermano particolari caratteristici di vita e di costume: 
canti di popolo, appelli di venditori ambulanti si alternano con epi- 
sodî giocosi e repentine e fiere baruffe. Giunge un ispettore con qual-he 
visitatore : tra questi è Mateo, che riconosce Conchita e ne è ricono 
sciuto ; mentre egli segue gli altri nella visita, Conchita narra «lle 
compagne come conobbe il bel signore otto mesi prima, quando tor- 


nava a casa dal convento, e il treno rimase bloccato dalla neve : «on 
Mateo intervenne mentre essa si accapigliava con una gitana da lei 
offesa, per sottrarla ai rigori di un gendarme allora intervenuto, 
Don Mateo rientra e, prima di uscire, dà alla fanciulla un napoleone 
d’oro: Conchita, esultante, raccoglie le sue robe e lascia le compagne: 
può concedersi vacanza per un mese. Un intermezzo sinfonico, a si- 
pario calato, descrive la via che Mateo e Conchita percorrono per 
recarsi alla dimora di lei: si odono le voci dei due, finchè, giunti a 
casa, il sipario si risolleva per lasciar vedere la stamberga in cui la 
fanciulla vive con sua madre. Mentre questa va per vino e biscotti, 
la scena di abbandoni e repulse con cui Conchita avvince a sè per 
sempre Mateo, è riprodotta nella forma stessa del romanzo; ma lazione 
precipita nella scena successiva: Conchita, che aveva accettato con 
tanto piacere il napoleone, si sdegna vedendo la forte somma che 
Mateo ha dato di nascosto alla madre; e, trascinando questa con »è, 
fugge via. 

Il secondo atto è a Cadice, nel « Baile » ove Conchita danza, ac 
compagnata dal giovane chitarrista Morenito, sollevando entusiasmo 
nel pubblico popolare che la ammira : don Mateo giunge, e Conchita, 
dopo avere scherzato con vari avventori, siede al tavolo di lui. Mentre 
un’altra fanciulla balla e il pubblico accompagna la danza con una 
canzone, un dialogo vibrante e fiero si svolge tra i due: egli la rim- 
provera, essa lo sprezza. Il pubblico esce, ad eccezione di due in- 
glesi, con una guida, i quali attendono che Conchita balli nuda a loro 
dinanzi : Mateo dà oro ad un garzone, che lascerà aperta una fine- 
stra perchè dalla via possa scorgere ciò che avverrà nella stanza. Ed 
egli vede Conchita esporsi dinanzi agli stranieri, appena coperta da 
un sottile sciallo che lascia vedere le sue belle forme : irrompe fu 
rente nella immonda stanza: fuggono gli altri, e i due restano soli 
e la sirena sa riavvincere a sè l’innamorato giovane, gli promette di 
esser sua, perchè lo ama e si è serbata intatta per lui. L'indomani 
una casetta silenziosa, di cui Mateo dà a lei la chiave, accoglierà il 
loro amore. 

Il terzo atto si svolge dinanzi al solido cancello della piccola casa, 
dietro al quale Conchita, sicura, sfida le ire di don Mateo, dichiaran- 
dogli che non lo ama; anzi l’odia; e, sechernendolo fieramente, chiama 
a sè Morenito, si abbandona nelle braccia di lui e cen lui entra in 
casa, mentre Mateo, pazzo di rabbia, cade a terra tramortito. 

L'ultimo atto è in casa di Mateo: egli è affranto per le angosc 
sofferte, che in una notte gli han fatto grigi i capelli: quando ecco 
la infernale fanciulla, che viene ancora a sfidarlo: mentre essa canta 
una canzone beffarda, Mateo chiude a chiave le porte e la atterra: 
invano essa cerca reagire e sfuggirgli: è in potere di lui, ormai senza 
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pietà, e che, alle ripulse di Conchita, perde il lume degli occhi e la 
batte fieramente, brutalmente, come un disperato. E Conchita si tra- 
scina ai suoi piedi, vinta, soggiogata dalla prova di un amore che ha 
potuto fino a tal segno far trascendere un gentiluomo come Mateo: 
essa lo ama, ama lui solo, chè la scena orrenda con Morenito fu una 
finzione: ella sarà di Mateo suo primo amante... 


” 
è * 

La lettura della produzione eseguita al teatro Antoine, tratta da 
Pierre Frondaie dal romanzo del Louys, mi ha poi dimostrato che si 
poteva far molto meglio di quel che hanno saputo fare il Vaucaire e 
lo Zangarini : il Frondaie ha rinunziato alla scena della fabbrica, ma 
ne ha ricavata una più viva e varia nella riproduzione della baraonda 
carnevalesca a Las Delicias di Siviglia, durante la quale si svolge la 
barufta tra la gitana e Conchita e ha luogo il primo incontro di questa 
con don Mateo: la macchietta, appena disegnata nel romanzo, della 
ballerina italiana Giulia, che per due mesi Mateo tiene seco per cer- 
care di seordarsi di Conchita, si trasforma nella napolitana Bianca, 
gelosa e appassionata amante di Mateo, fonte di contrasti efficaci, atti 
a giustificar meglio taluni episodî passionali, e di movimento scenico 
più intenso e pieno; così pure Morenito e le sue sorelle hanno una 
importanza drammatica e teenica assai più sensibile; Conchita è al- 
quanto semplificata, psicologicamente, ed è sempre e senza eccezioni 
assolutamente disinteressata: ciò che, sulla scena, rende più verosimile 
lo scatto di indignazione cui essa si abbandona quando sa del danaro 
dato da Mateo alla madre di lei; la scena del cancello è meglio giu- 
stificata, per le malignità delle sorelle di Morenito, che destano fiera 
gelosia nel cuore di Conchita; e la scena tra don Mateo e il suo amico 
Ferger meglio prelude alla violenta e risolutiva scena finale. 

Alla minore densità drammatiea del libretto vuol riparare la mu- 
sica, che colorisce, completa, estende la vita scenica del dramma esi- 
lissimo, e che pure sembra protrarsi troppo a lungo, per la insistenza 
in un solo concetto, in una sola posizione: la promessa d'amore di 
Conchita a Mateo, regolarmente seguita da una ripulsa, che par det- 
tata soltanto da un maligno capriccio, fino alla dedizione finale, che 
però sappiamo non definitiva nè costante. E quanto estesa sia la parte 
soltanto ornamentale della musica dello Zandonai, è facile determinare 
da un sobrio esame dello spartito. 

Nel primo quadro (la « Fabrica ») il disegno ritmico di cinque 
ottavi, che inizia lo spartito e vi riappare frequente, determina subito 
l'andamento movimentato delle scene tra quelle donne indiavolate e 
senza peli sulla lingua: lembi di canti popolari pieni di carattere, 
appelli di venditori ambulanti tratti dal vivo, dànno colore e sapore 
alle pagine scintillanti, e l'atmosfera sonora che avvolge le persone 
dà al quadro saldezza e significato. Il folklorismo dello Zandonai è 
legno di nota: egli non si serve del materiale offerto dai temi nazionali 
per costruire intere pagine musicali, con mezzi contrappuntistici più 
o meno meccanici, come usano spesso quei compositori che possono 
definirsi « nazionalisti »: ma come macchie di colore, sprazzi di luce 
che danno vivaci rilievi al tessuto musicale. 

Il primo cantodi Conchita, allorehè narra l’incontro (evidentemente 
inventato) con tre cavalieri, a due dei quali ha fatto moine, volgendo 
le spalle al terzo, il quale sarebbe colui che essa ama, facendo in tal 
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guisa prevedere il suo contegno con Mateo; quel canto vale altresì a 
fissare i caratteri fondamentali delle melodie dello Zandonai : melodie 
tutte scioltezza negli andamenti ritmici, basate sopra un tessuto ar- 
monistico ricco e vario, intimamente significative, plastiche; mi la 
loro austerità le tiene come avvolte in un velo geloso, cosicchè la loro 
forza espressiva non si rivela immediata, non conquide la gran massa 
del pubblico; laddove la brillante veste orchestrale e la saporosa con. 
testura armonistica si impongono e quasi distraggono la attenzi.ne 
dell’uditore, che è tratto a riconoscere nell’autore più un compositore 
abilissimo che non inspirato. 

L’intermezzo, a sipario calato, tra il primo e il secondo quadro, 
è una pagina squisita: un arpeggio insistente, vero pedale armonico, 
ci dà l'impressione quasi palpabile della atmosfera densa, immota. di 
una soffocante giornata estiva: un crepitio di castagnette, la voce di 
un venditore, un tema melodico popolare, definiscono, sto per dire 
localizzano la impressione, così da farci rivivere nelle vie ardenti di 
una città spagnuola nel cuor dell’estate: si odono le voci di Mateo e 
di Conchita, che insieme procedono; sottili, ondeggianti armonie par 
che descrivano l’insinuarsi insidioso della passione divoratrice nel 
sangue di Mateo. Con una ingegnosa e spontanea transizione, avviene 
il passaggio dalla via alla casa: il chiacchierare umile, pedestre, della 
madre di Conchita contrasta con gli scatti e le tormentose contra- 
dizioni del dialogo tra Conchita e Mateo: la destrezza di quell’anima 
felina nel conquidere con le ardite attrazioni e le ripulse erudeli il 
cuore di Mateo, ha evidente rilievo musicale: la frase melodica del 
bacio, che si ripete più volte nello spartito, a ricordare il momento 
in cui fu saldato il ferreo legame tra i due, inizia un periodo melo- 
dicamente più spianato del dialogo amoroso: la melodia « Della tua 
bocca il rosso fiore » si svolge sentitamente appassionata, al pari di 
altre che ne sono derivazione e completamento; la scena concitata tra 
Conchita e la madre, che chiude l'atto, vi fa acuto contrasto. Nel 
complesso il primo atto, nella sua varietà, è alquanto sovraccarico « 
la eliminazione di qualch > lungaggine non può che giovargli assai. 

Il secondo atto è ingegnosamente vivo e organico : la breve danza 
di Conchita e la Jota, più sviluppata, danzata dalla Gallega, formano 
lo sfondo del quadro; mentre la danza prosegue insistente, i frequen 
tatori del Baile fanno le loro osservazioni, applaudono, cantano, coi 
teggiano Conchita che civetteggia; e la contemporaneità degli affetti 
e delle espressioni procede con ammirevole equilibrio e scorrevolezza 
anche quando Mateo rivela alla sua tormentatrice quanto ebbe a sof- 
frire mentre ovunque la cercava; e Conchita risponde altera e sde 
gnosa. 

Dopo la breve danza lasciva di Conchita, si svolge la grande 
scena tra la fanciulla, che, irata da prima, giunge al fine a riavvici- 
nare nei suoi nodi l’innamorato Mateo; e qui la musica è di una 
eloquenza ammirevole: il cromatismo delle idee melodiche si rispec- 
chia nelle armonie sottili e penetranti, che cireondano e stringono, 
come le spire tenaci di un serpe, il cuore di Mateo: la visione della 
casetta fiorita, che sarà il loro nido d'amore, si stacca, bianca e lumi- 
nosa, tra le affannose, ardenti promesse. 

La scena unica che forma il terzo atto è preceduta da un lungo 
preludio, in parte sinfonico, in parte anche vocale: è la estrinseca- 
zione musicale di una calda e snervante notte d'estate: fruscii mi- 
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iosi, luci attenuate nell'atmosfera densa, lontani appelli e lamenti 
more, lente note e rapidi vocalizzi, languida eco di una languida 
enata; passano coppie amorose che la guardia notturna non sol- 
to non disturba, ma anche imita. Ecco Mateo, che Conchita, di- 
i dal solido cancello, irride e tortura ferocemente: e la musica ha 
:izzi e contorsioni tormentose, disperate. Così pure, la scena unica 
! quarto atto è preceduta da un altro non breve preludio, inteso a 
eserivere il lungo strazio sofferto da Mateo nella notte infernale : 
‘insistente ribattere della stessa nota nel basso esprime la paurosa 
«sessione della oscena, incancellabile visione, e, salvo i brevi con- 
sti provocanti della impudente fanciulia, sottolinea le espressioni 
| furore di Mateo, finchè giungono al parossismo, alla brutalità dei 
olpi violenti. E poi lo slancio erotico risorge: il tema del bacio 
iappare e si riafferma, conquistatore, aprendo la via ad un ritmo 
»npassionato che commenta e solleva le espressioni ardenti dell’amore: 
la tela cade, celando gli amanti allacciati, mentre risuonano ancora 
i lontano le voci misteriose, vibranti nell’atmosfera sensuale. | pregi 
li fattura, sono ancora quelli che ammirai nel Grillo del focolare, e 
lo già ricordato; forse anche afforzati dalla maggiore maturità. 
Ora lo Zandonai si accinge a dare veste musicale ad un nuovo 
lavoro; soggetto romano svolto da un romantico: Mélaenis di Luigi 
Bouilhet, notevole rappresentante del periodo di transizione tra il ro- 
manticismo e il parnassismo. Il giovane musicista si avventura così 
in una via ben diversa da quelle finora percorse: ma ha in sè tanto 
vigore ed è così bene allenato, da assicurarei che vi procederà con 
passo sicuro. 


Gioraro BARINI. 


PS. Al teatro Costanzi di Roma Conchita ha avuto una eccellente esecuzione: 
| maestro Edoardo Vitale ha concertato e diretto lo spartito con affettuosa e in- 
«lligente cura; la signora Ersilde Cervi-Caroli è stata una protagonista ammire 


vole, principalmente quale cantatrice: come interprete del difficile personaggio, 


limostrava di essere una bella g buona signora che fa di tutto per sembrare de- 
pravata, e, anche esagerando (anzi forse perchè forzava talvolta le tinte), non 
riusciva ad illudere gli spettatori. Buono il tenore Taccani, Mateo: sicuri e a posto 
eli altri; ottima’ l'orchestra. 
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Intorno al ’93 circolava fra gli studenti di lettere all’ Università 
di '‘orino un volumetto elzeviriano, portato da un collega bolognese. 
Conteneva un centinaio di poesiole d’un poeta fino allora ignoto, la 
prima raccolta un po’ copiosa delle Myricae di Giovanni Pascoli, pub- 
blicata nel 1892 dal Giusti di Livorno. 

Krano quadretti rustici dipinti con una giustezza di tono e feli- 
cità di particolari che facevano meravigliare. Avevano di comune con 
la poesia di Severino Ferrari, allbra molto lodata e oggi a torto quasi 
obliata, l'ispirazione agreste e la forma desunta dalla poesia popo- 
lare. Mentre le pitture del Ferrari erano animate dalla figura umana 
e nel suo canto prevaleva il sentimento d’amore, era anzi l’amor 
giovane del poeta che si espandeva nelle ballate all’uso antico e nelle 
serenate e nei contrasti dei carrettieri e delle fanciulle bionde e brune, 
i bozzetti del Pascoli, fini e vivaci, davano ugual valore alle piante 
e agli uccelli e agli uomini, senza che un sentimento personale del 
poeta li colorasse; tutt'al più qualche fuggevole accento di malinconia. 
Il poeta non aveva grandi ambizioni : 


— Al santo monte non verrai, Belacqua ? - 
lo non verrò: Vandare in su che porta? 
Lungi è la Gloria, e piedi e mani vuole; 

e là non s'apre che al pregar la porta, 

e qui star dietro il sasso a me non duole, 
cantare udendo le cicale al sole 


o le rane gracidano Acqua, acqua, 


Questi versi che aprivano il volume fanno pensare a quel che si 
è narrato del Pascoli, che fosse stato a ragione dal Carducci rimpro- 
verato di neghittosità. Infatti a trentasett'anni non s'era riusciti che 
a fargli pubblicare questo mazzo di fiori campestri. Fiori coloriti e 
profumati, arte schietta, non ancora molto originale, ma perfetta nel 
suo breve contorno e nella grazia e gentilezza, che lVapparentavano 
con quella di Severino Ferrari : 


Dilp: i passeri neri sullo spalto 
corrono molleegiando. Il terren sollo 


rade la rondine e vanisce in alto, 
Verso alato, quest'ultimo. Gli uccelli 


covano sul musco e sul lichene 
fissando muti il cielo cristallino, 
con improvvisi palpiti. se viene 


un ronzio d'ape, un vol di maggiolino 
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I] carattere più spiccato di queste prime Myricae in rapporto con 
tutta la poesia pascoliana è la rappresentazione oggettiva della natura: 
il poeta prova un gusto vivo nel dipingere per dipingere, e trasmette 
questa compiacenza in chi guarda con lui. Egli si trasfonde intero, 
dimenticando se stesso, nella scena che rappresenta. 


(#ALLINE. 


Pel cader-delle foglie alla massaia 

non piange il vecchio cor come a noi grami 
chè d’arguti galletti ha piena Vaia: 

e spessi nella pace del mattino 

delle utili galline ode i richiami: 

zeppo il granaio; il vin canta nel tino. 
Cantano a sera intorno a lei stornelli 

le fiorenti ragazze occhi pensosi, 

mentre il gran turco sfogliano, e i monelli 


ruzzano nei cartocci strepitosi. 


In qualche quadretto soltanto v'è un’intonazione sentimentale, 
in qualche altro non manca un certo umorismo: 


+.(Quando passa il grave carro avanti 
del casolare, che il rozzon normanno 
stampa il suolo con zoccoli sonanti, 
sbuca il can dalla fratta come il vento: 
lo precorre, l’insegue:; uaggiola, abbaia. 
Il carro è dilungato lento lento, 


e il cane torna sternutando all’aia. 


Giià il canto popolare tenta il poeta: 


Lenta la neve fiocca fiocca fiocca: 

senti: una zana dondola pian piano. 

Un bimbo piange, il piccol dito in bocca: 
canta una vecchia, il mento sulla mano. 
La vecchia canta: Intorno al tuo 'ettino 
e'è rose e gigli, tutto un bel giardino. 
Nel bel giardino il bimbo s'addormenta. 
La neve fiocca lenta lenta lenta. 


Già vi predomina l'amor dei bimbi e delle umili vite. Mentre Sevi 
rino, la sua ninna nanna la cantava piuttosto alla sua fanciulla « dal 
sen gigliato », in Myricae non v'è ispirazione, nè presentimento, nè 
rimpianto d'amore. V'è in un punto una nota di tristezza funerea 
ancor poco profonda ed espressa accademicamente, là dove alle « mani 
d’oro » delle sorelle che stanno ricamando « mentre le mira bionde 
la lucerna silenziosa » il poeta chiede: 


or m’apprestate quel che già chiedevo 
funebre panno, o tenui mani d’oro, 
però che i morti chiamano e ch'io devo 


esser con loro, 
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Invece la cucitriee di Severino altro sogna : 

O camicia bella e bianca, 
ti tormento io per amore; 
su di te mai non si stanca 
la mia mano nè il mio cuore, 
chè troppo dolce è il tremore 
che il profondo sen mi tocca 
s'io ti metto su la bocca 


per troncare la gugliata. 


Tutte queste poesie dovevano risalire a un periodo assai remoto. 
Mentre le pubblicava, il poeta era gia invaso dall’ossessione tragica 
e funerea che doveva poi rendere più profonda, più vibrante d’inti- 
mità dolorosa la sua poesia. Ma ciò non traspariva che nella preta- 
zione, la quale raccontava Vatroce assassinio del padre, e riusciva più 
a colpir di stupore e di aspettazione che a commovere, parendo, come 
era, fuor di posto; una premessa che non aveva nessuna conseguenza 
nel libro. Volevano essere, queste poesie, dei fiori deposti su una 
tomba, ma, come i fiori appunto, esse non parevano nate per questo e 
rimanevano ignare del triste ufficio. 

Due anni dopo usciva una nuova edizione molto ampliata : vi 
erano fra i componimenti nuovi il cupo Giorno dei Morti e il delicato 
e tenerissimo Colloquio. Questi illuminavano la tristezza, V’ inquietu- 
dine, lo sgomento che animavano gli altri, e conferivano persino una 
intonazione, una risonanza almeno, lugubre ai canti sereni che già 
avevano rallegrato i lettori delle prime Myricae: come il cielo az- 
surro ci appare d’ improvviso tragico quando lo guardiamo da una 
casa di dolore. 

Il nuovo Pascoli, quale si presentava in questo volume e quale si 
mostrò nei Poemetti che seguirono immediatamente (quelli furono gli 
anni della più felice fecondità per il poeta), non si contentava più 
li dipingere o di stornellare, ma dava un'anima nuova al suo quadro 
e al suo canto: non voleva più soltanto rappresentare, suscitando com- 
acenze visive uditive e sentimentali, ma commuovere, agitare tal- 

olta violentemente l'animo del lettore. 

Con questo volume la fama del Pascoli, circoscritta dapprima sol- 
tanto negli ambienti universitari, si estese al gran pubblico. L’ Italia 
\veva un nuovo poeta. 

" 
* * 

Tra le prime (1) e le seconde Myricae v'è un mistero, vi si deve 
nascondere un problema psicologico: tra la serenità un po’ sentimen- 
tale dei primi bozzetti campestri e la burrasca del Giorno dei Morti 
dev'essere avvenuto qualcosa di profondo nella psiche del poeta. 

Giovanni Pascoli dovette assai tardi nella vita sentire in tutta 
la sua tragicità e rivivere in se stesso la sventura famigliare. Quando 
avvenne l’assassinio del padre e poi di lì a un anno la morte della 
madre e mentre tre fratelli li seguivano nella tomba, egli era ancora 
quasi fanciullo. Di poi, lo studio diligente e assorbente; un periodo 
forse di diversione (egli prende parte ad agitazioni politiche) e di ac- 


(1) Intendo l'edizione del 1892, la prima che contenesse un numero di poesie 
sufficiente a rivelare un poeta. 
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cidiose esitazioni prima d’intraprendere la modesta carriera del pro- 
fessore di ginnasio. In una « storia di un’anima », quale fu conten:- 
plata dal Leopardi pensando a se stesso, si potrebbe qui accenna; 
all’aspirazione incombente della gioventù, l'amore. Un’innata profonda 
e invincibile timidezza organica basta a far fallire certi uomini in ques! 

ricerca essenziale. Noi non sappiamo nulla a questo riguardo di concre 

da Giovanni Pascoli; dobbiamo solo constatare che a un certo punto 
della vita la rinuncia era avvenuta. Dopo la più o meno distraeni 
avventura giovanile politica e l'aspirazione o ricerca sentimentale (forse 
appena abbozzata, forse appena immaginata), il poeta è solo. 

Gioventù di stenti, sotto la compressione della sventura e dell 
povertà, sotto lo sguardo della pietà provinciale. Ah la vita di pro 
vineia! Mi sta in mente la memoria d’un artista caro all’arte italiana 
di modesta origine campagnuola, la cui anima era continuamente pri 
occupata e inquieta per quello che di lui potessero pensare « al paese 
Alcuni difetti dell’opera pascoliana e la causa di molte amarezze ch: 
contristarono il candido cuore del poeta non vanno ricercati negli 
ambienti di provineia in cui nacque, in cui visse? 

E solo e raccolto in se stesso. La vita esterna si equilibra: egl 
ha un ufficio: uomo coscienzioso e buono, lo adempie, lo ama. Attività 
d’insegnante, di studioso, di umanista. Ma egli ha pure una ricchezza 
affettiva non spesa. 


lo sono la lampada ch’arda 


SOiLVve 


dice egli della sua poesia. FE in quel momento la lampada mira il 
capo biondo delle sorelle, e Valimenta una passione antica, che trae 
forza dalle rinuncie recenti e che ha nella lontananza del tempo un tra- 
gico suggello di dolore. Nel cuore del poeta v'è un groppo amaro ed 
egli lo snoda soffrendo angosce che non aveva allora terminato di 
soffrire esaurendole. Di questa macerazione interiore noi non cono- 
sciamo nulla. Nutrì mai sentimenti d'odio e di vendetta ? Agonizzò 
di rabbia e di rancore contro gl’ ispiratori e gli autori del delitto, 
estese la sua maledizione a tutti gli uomini e all'universo? 

Il poeta incominciò a cantare quando già questa fase eminente- 
mente drammatica era superata. Si andava deponendo in lui un se- 
dimento di rassegnazione. Il Pascoli non conosce il male se non in 
quanto l’ha subìto; e non finirà mai di stupirsene, incapace di con- 
cepirlo dentro di sè. Chi lo sente in sè, e lo vince, è più uomo. Pa- 
secoli non comprende la malvagità, perchè non ha nè egoismo nè or- 
goglio profondo nè passioni, e la bontà sembra che gli costi assai 
meno che ad altri. « La vita è bella » dice già nel ‘90, nella prefa- 
zione ad una raccoltina di versi, e lo ripete nel "94, in fronte alle Myricae, 
ricordando una tomba « grezza, tetra, nera », in cui « finì tutta una 
famiglia »; « ma l’uomo - soggiunge — che da quel nero ha oscurata 
la vita, ti chiama a benedire la vita, che è bella, tutta bella...» Gili 
uomini soltanto la fanno brutta e cattiva. E la natura anch'essa è 
buona. « Oh lasciamo fare a lei, che sa quello che fa, e ci vuol bene ». 
È vero che più tardi non la natura campagnola, ma l’universo, che 
la scienza ci rivela nella sua nuda vastità vuoto d’iddii, gli appa- 
rirà non più benigno, non ostile come al Leopardi, ma indifferente 
(che è il medesimo, nell’effetto!). Maggior necessità perciò, ne con- 
clude, di non odiarci, di non farci del male, di farci del bene. 
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Era un momento singolare dell’anima italiana. La nostra gioventù 
tendeva al socialismo, inteso più come lotta e sacrifizio in pro degli 
{rultati d'oggi e per la felicità delle generazioni venture, che come 
conquista immediata personale. All’allievo di Carducci l’ideale poli- 
tico del maestro non basta più. E non gli basta più l'ideale artistico. 
I} ciovane ha dentro sè un dramma, e il maestro non gli dà la for- 
iula per estrarlo. 

È quello il momento in cui Giosue Carducci è meno popolare in 
Italia. Il suo atteggiamento politico si erge a sfida contro il sentimento 
di tutti, non tanto per ragioni ideali quanto per ammirazione e ami- 
cizia d'un uomo. La sua Musa tace o canta il passato. Egli non sente 
più i tempi. 

Allora si parlava in Francia (dove batte il polso delle correnti 
europee) della « tristezza contemporanea ». Di Jà si era rivelata al 
mondo la religione del dolore coi romanzi di Dostoiewsky e di Tolstoi. 
Maeterlinek aveva seritto i suoi drammi del mistero e il Tesoro degli 
umili. Nello stesso tempo il simbolismo francese, in reazione contro 
la poetica parnassiana, predicava doversi non solo rivendicare la libertà 
della poesia contro la tirannia dei versi e metri tradizionali, contro 
l'imposizione dell’oggettività; ma doversi cercare l’uomo interiore, 
proiettarlo sulla realtà dandole interpretazioni e significati personali. 
Suscitare nel lettore uno stato d'animo favorevole alle suggestioni, 
preparandolo a cogliere sotto le parole sensi riposti e profondi, era 
uno dei canoni della poesia nuova. 

La letteratura italiana non fu esente da queste influenze. Gabriele 
Annunzio fu, prima che nietzschiano, tolstoiano (per un momento) 
e simbolista (I/ poema paradisiaco, le Vergini delle Rocce) (1). In Pa- 
scoli tali influenze non si possono, come agevolmente in D'Annunzio, 
riscontrare dai raccoglitori delle fonti. Queste tendenze erano troppo 
aftini al suo temperamento, perchè egli non se le compenetrasse in 
modo da renderle sue. È forse più prudente affermare che, in luogo 
di trarre qualcosa dai russi e dai simbolisti francesi, egli risentisse 
piuttosto dell'ambiente modificato, della nuova atmosfera ideale, for- 
mata dalle discussioni che non mancarono di farsi a tal proposito 
anche in Italia. Occorre bene stabilire qui che, pur restando aperto a 
tutte le correnti dell’arte e della scienza europea, il Pascoli rimase, 
in quella ch'è veramente la sua grande poesia, il più strettamente per- 
sonale tra i poeti italiani contemporanei. 


(1) E prima ancora aveva risentito altri influssi nell'/ntermezzo di Rime. 
lYAnnunzio viveva a Roma in famigliarità con artisti del pennello e dello scal- 
pello; gli era dunque facile assimilarsi VJeriture artiste di Teofilo Gautier, dei 
‘(ioncourt, ece. Fa invece uno strano effetto un sonetto di Pascoli, che comincia: 

Fra cielo e mare (27 ,/90 di carmino 
recide intorno Vacque marezzate)... 
termina 
quando, s/agliate dentro Voro e il fuoco, 
le paranzelle in una riga lunga 
dondolano sul mar /iscio di lacca 


Questa /uponaiserie è isolata e casuale nell'opera di Pascoli. Egli si cercava 
incora. E a notarsi che questo artista ha ritoccato, ampliato le cose giovanili, 
ma non ne ha ripudiato aleuna; ha ridistribuito più volte i suoi componimenti 
in serie nuove, ma li ha conservati tutti. Par quasi che non abbia avuto oscil. 
lazioni e inquietudini critiche sulla propria opera. 
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Leggete : Scalpitèo (il galoppo della Morte), 1’ Assirolo, Il Nunz 
(un bombo che ronza lugubremente eontro i vetri), La Civetta, Fin 
stra illuminata, Agonia di madre, Il bacio del morto. 
Leggete : 
LAMPO, 
E cielo e terra si mostrò qual era: 
la terra ansante, livida in sussulto: 
il cielo ingombro. tragico, disfatto : 
bianca bianca. nel tacito tumulto 
una casa appari, sparì d’un tratto ; 
come un occhio, che, largo, esterrefatto. 
sapri, si chiuse nella notte nera. 


Toltone quel tragico, letterario, tecnico e non pascoliano (pu 
tuttavia intonato), la necessità d’essere breve ed evidentissimo ha fatti 
raggiungere al poeta una intensità straordinaria. Ma dal poeta dell 
prime Myricae non si poteva assolutamente prevedere un disegno i 
chiaroscuro così violento. ]l Pascoli spinse d'un tratto la tendenzi 
all’estremo limite, per riprendersi poi subito, la violenza non essendi 
propria del suo temperamento (1). 

Egli ottiene spesso effetti più intensi con mezzi più tenui. Il poeta 
sembra turbato da presenze misteriose; è come una casa abitata dagli 
spiriti dei morti. Più tardi, fatto più calmo, potrà narrarci, con suc- 
cessive evocazioni (ln ricordo, La cavallina storna, nei CANTI DI CA- 
STELVECCHIO), la tragedia famigliare: potrà parlarci della madre sua 
viva (Il nido di farlotti). Allora egli avrà riconosciuto nei suoi sogni 
gli spiriti famigliari. Ora lo visitano fantasmi ignoti e non placati. 
Più tardi anche egli popolerà i cimiteri di uccelli e di fiori, quasi a 
consolar le ombre che si saranno altine allontanate. Ma ora Vavvi- 
luppano: la sua notte è in lor potere e specialmente l'alba fredda 
propizia ai sogni. Poesia di dormiveglia, tra la vita e la morte: pre- 
sentimenti, apparizioni e allucinazioni, brividi. Poesia, per il conte- 
nuto e per la tecnica (a versi brevi, ansanti, leggeri come un soffio), 
nuova nella nostra letteratura. 

È questo il miglior momento della poesia pascoliana. A parte il 
difetto già evidente dell’intrusione di parole dialettali (prodotto da 
un errore che esamineremo) il volume dei Poemetti che segue (edi- 
zione Paggi, Firenze) è tutto bello. Noi vedremo poi queste poesie, 
distribuite in altre serie, dar pregio ad altri volumi. L’opera di Gio- 
vanni Pascoli non fu più mai così feconda ed intensa. 

Acquistata la facoltà d’interpretar la natura, vien meno al poeta 
quella di ritrarla oggettivamente: avendo trasfuso sè nella natura, 
non riesce più a vederla in se stessa e a lasciarsi da essa assorbire. 

Son io che il cielo abbraccio o dall'interno 

mi riassorbe l'universo in sè ? 
Quest’ebbrezza d'espansione, questa trasfusione panica col mondo, 
l’allievo di Carducci (perchè lo chiamano così? Casuale scolaro, 


(1) Il desiderio, la mania quasi di dar significazioni nuove alle sue rappresen- 
tazioni gli ha suggerito persino un ritocco curioso, La poesia che ho citato più sopra : 
Lenta la neve fiocea. fiocca, fiocca..., 
ch'era intitolata Neve nella prima edizione, prende nella seconda, senza mutar 

d'una parola, un titolo sentimentale; Orfano. 





GIOVANNI PASCOLI 727 
nien: altro) non raggiunge mai, forse non cerca nemmeno: la sua per- 
sonalità è irreduttibile. 

boppia personalità: due uomini sono ora in lui; il primo è pro- 

fondamente poeta, il secondo è l’uomo sociale, l'insegnante, lo stu- 
dioso di greco e di latino, e sarà più tardi l'uomo celebre che la folla 
vuol: celebratore e commemoratore di glorie nazionali. Ed ecco che 
tendono a sopraffarsi lun l’altro, Qualche volta s'addoppiano mira- 
bilmente e n’escono i Poemi conviviali, splendidi fiori di coltura, com- 
plessi, d'una originalità unica, perchè inimitabili, perchè unica è la 
combinazione da cui è risultato il miracolo. Ma lo sdoppiamento è 
inevitabile, ela discordia. L’indiscreto professore accompagna il poeta — 
il funciullino, come il Pascoli vuol che il poeta sia - anche nell’in- 
timilà con la natura : lo segue nei suoi colloqui coi contadini, e ha 
un suo taccuino e fa collezione di proverbi e motti, e compila un 
glossario. Passa davanti ai due Reginella delle Myricae : 

Non trasandata ti creò per vero 

la cara madre... 

Felici i vecchi tuoi; fèlici ancora 

i tuoi fratelli, e più, quando a te piaccia, 

chi sua ti porti nella sua dimora, 

o reginella dalle bianche braccia. 


e la reginella si chiama Rosa e i due pensano di raccontar l'amore di 
Rosa e compongono La Sementa, | .lccestire, ecc. Il poeta vorrebbe 
parlarlui solo, ma il professore interviene (egli ha già dettato le « bianche 
braccia » strana particolarità di questa contadina, cui il sole risparmia 


la pelle per complimento!) e si alternano e n’escono dei lunghi poemi 
georgici pieni di pedanterie e di digressioni inutili; nonchè di gustose 
pitture ove prende la rivincita il fanciullo poeta. Rara rivincita, chè 
il professore talvolta simula il fanciullo anche lui. Sì, il Pascoli ha 
fatto un po’ di confusione nel suo discorso sul fanciullino e nelle sue 
teorie sulla poesia (si esamini attentamente lo scritto in Pensieri e 
discorsi, Zanichelli): ai pensieri genuini del fumciullino si uniscono 
talvolta stranamente quelli d'un pedagogo che lo copia. 

Dura fatica dell’artista moderno! Metter da parte la cultura, pur 
senza soffocar l’autocritica. Nel Pascoli il pensiero critico è debole e 
incerto. E in parecchi poemetti egli non riesce a guidare il rivolo 
dell’ispirazione, che non si sperda in pozze, 0 ristagni, o sparisca nella 
sabbia (1). 


(1) Scorrendo in questi giorni i volumi del Pascoli mi s° è imposta la con- 
vinzione, che le parti mute, opache di tanti componimenti sono talvolta, come fu 
detto, poesia inespressa, rattrappita per necessità prosodiche, ma più spesso riem- 
pimenti di metri e schemi d’una troppo ampia simmetria, non adatti ad una ispi- 
razione che pare intermittente e frammentaria ed è piuttosto mobilissima, sensi. 
bile a tutti i richiami, facilmente fuorviabile, insofferente di una disciplina troppo 
rigida, Talvolta il riempimento è ancora in parte materia viva, ma fuor del raggio 
dell'idea dominante, Immaginerei, pensando alla poesia del Pascoli, una struttura 
gotica, libera e irregolare, con linee soltanto ascendenti, con portali e rosoni e 
finestre asimmetriche e diseguali e una grandissima libertà e ricchezza di ornati 
simbolici - non mai l'architettura latina a equilibrio e simmetria di pianta, di eleva» 
zione e di coronamento. Il problema della metrica si è imposto al Pascoli. Egli 
hi studiato nuove combinazioni di versi e strofe, ma, quantunque la sua metrica 
sit variatissima, di rado la sua poesia ha trovato la propria forma perfetta. Forse 
a nessuno meglio che a lui conveniva una più grande audacia nell’innovare, 
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Apro una parentesi. Giovanni Pascoli non era d’origine un con- 
tadino. Ora, io non credo che la vita dei campi, così diversa da ogni 
altra; la vita della terra e dell’atmosfera, delle piante e degli ani:ali 
che ne vivono e dell’uomo che la domina e n'è insieme dominato; non 
credo che questa vita la quale produce molti bruti, molta umarità- 
humus, e qualche semplice anima di veggente, possa ritrarsi e neanche 
comprendersi dal di fuori. Le georgiche di Giovanni Pascoli ne sono 
lontane quanto le pitture violente di Zola; o piuttosto ritraggono ol 
tanto dei lati esterni di questa vita. 

« Non era Mere il buon contadino che ci rallegrava fanciulli col 
suo parlare a scatti, coi suoi motti e proverbi curiosi ? ‘Il cane ta ir 
la coda perchè non ha cappello da cavarsi’’ » E questo il contadino 
in cospetto dei padroncini. E sempre il Pascoli vide in certo modo «ei 
contadini col cappello in mano, non perchè egli non desiderasse to- 
glierli dalla soggezione, ma perchè nessun contadino approfitta «el 
vostro permesso di coprirsi il capo, di « perdervi rispetto » — perchè 
la sua anima non vi sente, il suo istinto antico di sfruttato nei secoli 
diffida. Lo può sapere chi è uscito da questa classe e, perchè uscito, 
non ne riacquista mai più l'intimità. Il Pascoli è il signore buono, 
sapiente e inesperto (il contadino si sente in certo modo superiore ad 
ogni altro, perchè basta a se stesso ed è capace di vivere anche so/o, 
senza la società): la casa del campagnuolo gli è aperta: lo sì ammette 
al desinare; si fa sfoggio davanti a lui di arguzia e di motti locali; 
ma l’anima, i proprii dolori, i pudori, i rancori rimangono chiusi: € 
dal suo canto il Pascoli non vede lo stento, la miseria, i debiti, le 
busse alla moglie, le risse fraterne, le cause di delitti così caratie- 
ristici della classe: il loro dramma, di cui è protagonista la Terra, 


gli sfugge. Non solo gli individui fra loro sono impenetrabili, ma 
anche le classi, e quella dei contadini sarà forse trasformata prima 
che rivelata. 

E chi intanto non vede la trasformazione lenta, e che diverrà 


sempre più rapida, dell’agricoltura e perciò della classe agricola ? 
Qui sta il nodo dell’errore per cui il tentativo del Pascoli, di mettere 
in circolazione un numero di parole toscane designanti gli strumenti 
agricoli, gli utensili di una piccola vita domestica e le operazioni dei 
campi, era destinato a fallire, producendo soltanto (e questo è il danno 
maggiore) delle inutili prolissità e oscurità e pedanterie nei suoi poemi. 
Queste parole inanimate sono degli sgradevoli intoppi in cui s’ince- 
spica con tanto maggior rivolta quando si trovano in componimenti 
pervasi da acuta emozione : chè egli non li introdusse soltanto nelle 
georgiche, ma più o meno in tutta la sua poesia (1). 

Cosa che il Pascoli non aveva osservato (nè so che altri Vabbia 
fatto), gli strumenti e le opere dei campi hanno diversi nomi in 
Italia da regione a regione, perchè quasi sempre sono diversi. Diverse 
terre, diversi climi e diversa agricoltura, dal Piemonte alla Puglia, 
alla Sicilia! E in tutte le regioni, più o meno presto, questi arnesi 
scompariranno per dar luogo a macchine e lavorazioni nuove e sem- 
plificate, e le nuove cose troveranno a mano a mano le nuove parole ! 


(1) Avverto qui che lo sforzo del Pascoli non fu interamente vano. Alcune 
delle parole mai prima adoperate da altri, e da lui felicemente adottate, e in ge- 
nere la notazione poctica di tanti particolari di vita animale e vegetale, potranno 
veramente arricchire la letteratura campagnuola, così povera ed incolore 0 spesso 
colorata soltanto di passioni brutali e di sangue. 
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Eppure con quanto amore, con quanto accoramento non sentì il 
Pascoli un fatto nuovo, l’eroico sforzo dei contadini italiani per mu- 
tare la loro sorte, costretti ad esulare non soltanto per campare, ma 
anche per portare alla terra, parte principale della Jor vita, quel 
rivoletto di danaro senza il quale la terra agonizza stremata sotto il 
flagello delle tasse, delle ipoteche e di tanti vecchi e nuovi malanni 
organici! Ma anche qui la fisima del Pascoli, di voler parlare un gergo 
strano (e fortunatamente efimero) 


Molti bisini 0% yes... No, tiene un frutti- 


stendo... 0% yes, vende checche, candi, serima, ecc.! 


In due terzine di /ta/y, poemetto d’ispirazione così commovente, 
accumula quanti idiotismi italo-americani un contadino non direbbe 
in un lungo discorso !... 

Ho detto che della vita contadinesca egli rende soltanto dei lati. 
(corre aggiungere che li rende spesso con una sicurezza e vivacità 
che possono apprezzarsi soltanto da chi è nato in campagna. 

Il sessantino ha messo i crini, mette 
a rappa. Già si sguscia. Nelle stalle 
e manse vacche mangiano le vette. 
È uno splendore di pannocchie gialle 
Jer tutto, alle finestre, nelle altane... 


Profondamente sente la vita animale e vegetale, la vita delle 
stalle e dei nidi, la quale sembra non avere segreti per quest'anima 
di fanciullo. E i fanciulli popolano questi quadri di natura, messi in 
rapporto cogli alberi e gli uccelli di cui comprendono il parlare. Par- 
lano ad essi l’ulivo generoso e il paterno e ricco castagno. 


L'albero volea dir la sua ragione... 


I bau bau, i dib dilp, checchè si dica, sono bene spesso a loro 
posto e formano delle note centrali originalissime che danno il tono 
all'intero canto. Qualcosa pur ci urta, quando il verso dell’uccello 
non è più trascritto fedelmente, ma alterato fino ad assomigliarlo ad 
una parola nostra: qualcosa, come accade anche ai contadini, è detto 
« per farsi onore »: sono le virtuosità, i bistieci. Ma che importa se 
nel fascio opulento dell’erbe odorose v'è qualche stecco ? (1). 

Donde gli deriva quest’intuizione dell'anima fanciullesca? Pensate 
alla bella nidiata ch'era la famiglia del poeta prima del tragico av- 
venimento, alle culle trasformate in bare, alle culle ancor vive delle 
minori sorelline, e alla responsabilità di babbo che il Pascoli divise 
col fratello maggiore. Gioie e tenerezze e tristezze di bimbi e di fan- 
ciulle in case povere e in collegi, sgomento di creature sacrificate e 
inconsapevoli, agonia di creature votate a morte, tutto questo egli 
provò in se stesso e nei suoi cari. Più tardi, insegnante di ginnasio 
e di liceo, egli dovette essere come un fratello maggiore per i suoi 
allievi. Di qui l'abito didascalico affettuoso e insistente delle sue 
prose; non altro che allocuzioni, sermoni laici alla gioventù, parlino 
essi d’arte o di morale o di patria. 


(1) Si potrebbe con molte poesie fare una bellissima antologia (mai fu più 
appropriata la parola) per fanciulli, piacevole anche per i grandi, e diffonderla 
nelle scuole. Molte poesie del Pascoli dovrebbero già essero popolari, se i maestri 
italiani non prediligessero i loro mediocri poeti « magistrali ». 

47 Vol. CLVIII, Serie V — 16 aprile 1912, 
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E nel simbolo del fanciullo il Pascoli volle incarnare la poesia, 
Avvenne al Pascoli come a tanti artisti, i quali giudicano esser sula 
arte quella ch’essi praticano. E, come parecchi di essi, assegnò al- 
l’arte una grande missione. Ogni uomo porta in sè un fanciulli0, 
perchè ogni uomo è in qualche modo e in qualehe momento poria. 
Dev’essere vn divino fanciullo questo del Pascoli, poichè noi ne co- 
nosciamo tanti di piccoli egoisti selvaggi! Il divino fanciullo è l’in- 
conscio, l’intuizione, il genio interiore e insieme il sensitivo che gioca 
coi suoni e coi colori. Gli uomini si armano per le battaglie della vita, 
ma i fanciulli che sono in loro « per ogni poco d’agio e di tregua che 
sia data, si corrono incontro, e si abbracciano e giuocano ». 

« Il poeta, se è e quando è veramente poeta, cioè tale che signi- 
tichi solo ciò che il fanciullo detta dentro, riesce perciò ispiratore 
buoni e civili costumi, d'amor patrio, famigliare e umano ». « Si tro 
a mano a mano che impoetico è ciò che la morale riconosce catti 
e ciò che l'estetica proclama brutto »; «...per cantare il male bisogni 
fare uno sforzo continuo su se stesso, a meno che non si tratti 
pazzia » (1). 

Queste teorie non sono in lui tendenziose come nei critici mo; 
listi del bello e del buono, perchè non sono astrazioni nè imposizioni. 
Sono la teorizzazione après coup d’una poesia che andava prendendo 
corpo in lui, se già non era realizzata quando scriveva, nel 1898: e 
che ci darà fra l’altro Andrée, Nel carcere di Ginevra, La Quercia «li 
Hawarden, Il Bolide, La Vertigine, Il Ciocco. 

La scienza ci va scoprendo un universo sempre più vasto e ma- 
raviglioso. Da essa un poeta veramente nuovo trarrebbe una nuova 
cosmogonia ? II Pascoli sembra che lo pensi. « La poesia del nostro 
secolo — scrive egli nell’Era nuova — è l’ultima emanazione del con- 
cepimento primitivo della vita interna ed esterna; concepimento fon- 
dato sull’ illusione e sull’apparenza. È cominciato il secondo conc- 
pimento: quello fondato sulla realtà e sulla scienza ». Ma egli non 
si sente da tanto di elaborare questa nuova poesia : « lo son dei vecchi, 
anch’ io ». 

Occorre qui sfatare l’ illusione che compare ad ogni tanto nelle 
invocazioni di qualche poeta e di qualche critico. D'Annunzio e tanti 
altri hanno inneggiato a questo messia che sarà il preta nuovo, di- 
sceso come da un altro pianeta in terra a redimere la poesia. Nuove 
cose nascono e vecchie muoiono, mentre la trama della vita si svolge 
nutrita e compatta. Che cosa è vivo e che cosa è morto nella coscienza 
di ogni generazione? Nasce ogni tanto un grandissimo poeta ed © 
opera di secoli: egli comprende in sè quanta somma di umanità (che 
è quanto dire, d’anima e di coltura, di coscienza e di mistero, di storia 


(1) « Poesia è trovare nelle cose il loro sorriso e la loro lacrima ». Così nel 
Fanciullino. E nel Poeta di lingna morta : « Nè credo io che la poesia debba o possa 
essere l’agitatrice delle turbe, ma la beatrice di cuori. Ella non gonfia le gote pei 
dar fiato alla tuba; ma attinge brevemente con le dita le corde dell’arpa. Ell: 
non respinge da sè, riempiendo di fracasso e di armonie orecchie e cervello, ma 
attira a sè con un lontano e fievole tintinno. Ci sono certe musiche che bisogna 
allontanarsene per gustarle senza essere intronati: alla poesia bisogna avvicinarsi 
per sentirla. Ed ella parla ora a questo ora a quello, qua asciuga una lacrima, 
là aggiunge un sorriso, con delicata modestia, come una silenziosa benefattrice » 

Ognun vede quali grandi poeti escluderebbe questa teoria! 
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e di presentimento avvenire) è in una intera civiltà all’apogeo e forse 
già in declino. Egli si chiama Omero o si chiama Dante. Questo 
messia è inutile invocarlo. Spiritus alitat ubi vult. Adoriamo la di- 
vinita quando appare e facciamo la nostra opera d’uomini. 

Questo ha fatto Giovanni Pascoli e il premio del suo sforzo per 
trovare qualche accento della nuova poesia fu un vero arriechimento 
delli: sua opera. « Poesia è ciò che della scienza fa coscienza »: tale 
fu la nuova formula. Se la poesia avesse accompagnata la scienza, 
l'uomo sentirebbe ora la propria vita e quella dei proprî simili di 
fronte all'universo in un modo ben più profondo, e a questa vita da- 
rebbe un'importanza inestimabile, sì da doversi affrettare a miglio- 
rarla per tutti. La scienza, dopo avere spopolato il mondo di dèi, ci 
ha rivelato che fine di tutto è la morte, e dopo la morte il nulla. 
Siamo lontani dalla teoria del fanciullino! Ma in apparenza soltanto, 
poichè questa rivelazione lo ridesta d’ improvviso in fondo al poeta 
e il suo grido è di terrore ! 

O nebulose oscure, o voi che siete 

granai del cielo, ogni‘ cui grano è un mondo; 
di là da voi, di là dal firmamento 

di là dal più lontano ultimo sole, 

io grido il lungo fievole lamento 

di un fanciulletto che non può, non vuole 
dormire! di quest'anima fanciulla 


che non ci vuole, non ci sa morire... 


L'universo, l'abbiamo già detto, non assorbe il poeta, lo respinge, 


lo confina nella sua piccolezza. Questo poeta, che fu chiamato da al- 
cuni panteista e da altri cristiano e che non è nè l'uno nè l’altro, 
non potendo più credere alla immortalità personale, non prova nessuna 
ebbrezza al pensiero di dissolversi nell’universo. La morte è il buio, 
è il nulla. E come in presenza della tenebra il fanciullo s'abbraccia al 
fratellino (I due fanciulli), così egli trova l’unico conforto contro la 
morte nella fratellanza di tutti gli uomini, nella pace fra le nazioni, 
nell'accordo di scienza ed arte a migliorare la vita. Il timore fece gli 
dèi nel cielo, cantò Lucrezio. Il timore fa trovare al nostro poeta un 
dio nel cuore umano. Guardando le stelle del cielo ha scoperto una 
nuova stella in fondo al vecchio cuore umano: l’amore. 

Questo « canto dell'amore » di Giovanni Pascoli è formato dalle 
più belle strofe che il poeta di Myricae abbia seritto. Mentre nelle 
poesie della campagna il verso del Pascoli è finemente miniato, e in 
quelle dettate dal ricordo della sua sventura famigliare il metro è ora 
spezzato e ansante, ora disteso ma di breve fiato (non mai però trasan- 
dato e sempre nobile, anche nell’apparente abbandono !), nei poemetti 
suscitati dal soffio della nuova ispirazione si snoda un vero canto di 
alto volo. 


0". 
Molto varia e oscillante fu la fortuna di Giovanni Pascoli in vita. 
La sua poesia, pur risentendo tutte le aspirazioni odierne, dalle grandi 
correnti intellettuali e sociali europee ai dolori ed alle gioie della 
patria, si svolgeva assolutamente fuor dai quadri accettati d’ogni pro- 
duzione italiana e straniera. Non ci si può avvicinare ad un poeta 
se non con un preliminare atto di fede, atto di simpatia, di non re- 
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sistenza alla sua suggestione. Ma se ciò è relativamente facile qui ndo 
il poeta ci scopre se stesso o c'invita a pensare e sentire intorno illa 
natura e all'umanità e alla storia, ciò diventa assai più difficile quan- 
d’egli ci viene a parlare di persone e cose contemporanee. Anche al- 
l’infuori dei preconcetti di partito, ogni uomo colto possiede iigli 
uomini e gli avvenimenti contemporanei un complesso di esperienze, 
di opinioni e di sentimenti, che respinge ogni interpretazione troppo 
personale altrui. Nessuna meraviglia quindi che i lettori reagis-ero 
contro queste recenti poesie. Ma bisogna pur dire che molti lettori e 
parecchi scrittori di giornali non hanno accordato al Pascoli ai 
neanche quella preventiva disposizione d’animo rispettosa, che si ac- 
corda a qualsiasi uomo serio che si accinga a parlarci a voce o in 
libro. Siechè abbondano sul Pascoli di Odi e Imni i giudizî sommari, 
anche da parte di uomini pieni di rispetto davanti a personalità assai 
meno interessanti che non sia il poeta del Ciocco. 

Giovanni Pascoli è sceso nella tomba. Quello ch'era caduco della 
sua poesia lo seguirà sotterra, ma quello che vive è tanto, che il nostro 
patrimonio poetico ne è grandemente arricchito. La sua opera è com- 
piuta. Egli non temeva la Morte, l’amava, ed essa lo premia: guardata 
sotto la sua fredda luce, l’opera di lui resiste e appare più pura, più 
una, più grande. Intorno è silenzio. Tace la gloria rumorosa. La gloria 
gli era un peso difficile a portare. A Giovanni Pascoli, al divino fan- 
ciullo non la celebrità, ma la simpatia cosciente e fiduciosa si doveva 
tributare ed egli aveva negli ultimi anni fatto un po’ di confusione 
tra Vuna e Valtra, fino a credere che lVodiasse chi non lapplaudiva 
ad ogni suo inno e l’amasse invece svisceratamente chi, senza nem- 
meno conoscere la sua opera, sollecitava, da lontane sedi di comitati, 
epigrafi e inni e discorsi celebrativi e commemorativi dalla sua bontà 
che non sapea negarsi. Ora tace l'applauso, ma Vanima d'Italia 
sentirà più intimamente la ricchezza che il suo figlio morto le ha le. 
gato ; tesoro di bellezza, di conforto, d'insegnamento, 

Quest'uomo ha vissuto di poesia. Egli Vaveva in se stesso innata 
e ancora la cercava nei canti di tutti i popoli come nell'anima e sul 
labbro dei semplici che lo circondavano: viveva nella poesia del 
mondo, la godeva e se ne nutriva. E questo pane spezzò per tutti. 
Ora egli riposerà a Castelvecchio, a’ piè delle Panie giganti, presso 
il perenne canto del Serchio, e Vanima sua abiterà la terra e Varia 
come il genio del luogo. Là andranno a risvegliarla e a salutarla, 
compenetrati già di essa traverso le parole dei suoi volumi, coloro 


che l’amano, amando per essa la nostra breve e sempre più augusta 
vita terrena. Non immortali, - o viventi, — arricchite, intensificate, 
nobilitate la vita mortale! Questo sembra dirci dal sepolero fiorito 
presso il fiume sonante il poeta che morì fanciullo, Vorfano ch'è diven- 
tato un donatore, e per il quale si avverò il miracolo umano, che un 
delitto generasse bontà, bellezza ed amore per sempre. 


(HIOVANNI (IENA. 
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NEL MERCATO MONETARIO 


ll mercato monetario ha presentato in questi giorni delle sensi- 
bili oscillazioni, che, soprattutto verso la metà della quindicina, cagio- 
narono alcuni punti di ribasso alle rendite di Stato ed ai valori in- 
dustriali. 

(iiàù la stampa più autorevole ha indarno ricercate le ragioni di 
questo movimento : spesso esse mon derivano che da impressioni mo- 
mentanee ed impulsive, abilmente sfruttate da coloro che hanno in- 
teresse a farlo. 

In tesi generale si osserva che il corso della rendita 3.50 per 
cento era troppo alto, specialmente quando esso stava al disopra della 
pari: che perciò i titoli italiani davano un reddito minore dei valori 
di Stato di altri paesi, pure di prim'ordine (1). E l’obbiezione in parte 
è vera e dimostra che non dobbiamo affatto nè preoceuparci troppo 
nè allarmarci, se oggi le nostre rendite sono discese di qualche punto 
soprattutto di fronte alle condizioni del mercato monetario in tutta 
Furopa. Noi stessi abbiamo più volte avvertito che non conveniva 
spingere ad altezze esagerate i corsi della rendita, perchè era facile 
prevedere che non avrebbe potuto conservarli. Ma da un eccesso non 
bisogna passare ad un altro, nè dimenticare che il nostro 53.50 per cento 
è un ottimo titolo, collocato in mani buone e solide e che esso me- 
rita il maggior favore da parte del risparmio nazionale. 


(1) In base alle recenti quotazioni di chiusura della Borsa di Parigi, ecco 
come capitalizzano i principali fondi di Stato: 


Enropei. — Francese 3%, perpetuo al corso di fr. 92.62, reddito 3.24 %. 
— donsolidato Inglese a 78.65, 3.17 %. Austria, oro 4% a 90.50, 403%. — 
Belcio, 3% a 84.59, 347%. — Baulearia, 5% 1896 a 505.25, 4.95%,. Dani. 
marcia, 3% 1807 a 8125, 3.57 % Spagna, ext. 4%, a 96.10, 4.16 ‘, Elle 
nico, 1% 1887 a 275, 3.61%. — Olanda, 3% a 82.70, 3.63%,. —- Ungheria, oro 
19; a 95.90 418% — Italia, 3.50 netto a 96, 3.54% -— Norvegia, 3% 1888 a 
80.80, 3.71%. Portogallo, 3% a 65.25, 4.08%. Prussia, 3%, a 81.70, 3.67 %. 

liumenia, 4% 1898 a 94.25, 4.25 %. Russo Consolidato, 4% a 95.89, 

LI8%. Russo, 4/,% 1909 a 101.15, 4.46 ©o. — Serbia, 4% amm. 1595 a 
87.10, 1.58%. — Svezia, 31/2% 1395. a 97.10, 3.61 %. Svizzera, 3% (ferro- 
viario), a 83.25, 3.61%. — Turch'a. unificato 4%, a 89.85, 4.16 % 

Extra-europei. Argentina, 4% 1990 a 9150, 425%. — Brasile, 4% 1889 
a 85.15, 4.52%. — Ezitto, unificato, 4%, netto a 102.70, 3.90 %. — Haiti, 5% 
1875 (rimb. a fr. 30) a 254. 5.91 %- Giiappone, 4% 1995 a 94.10, 4.25 %. 
Messico, 4% oro 1904 a 90, 4,14 %. San Paolo (Buoni del Tesoro). 5% 198, 
a 500, 492%. 
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È noto inoltre che l’Italia ha oramai riscattato quasi tutto il con- 
solidato, che essa aveva all’estero. Anche questo rimpatrio avve;ne 
forse con troppa fretta ; ma il suo risultato pratico non può essere 
posto in dubbio. Ciò risulta chiaro dalle seguenti cifre : 


Pagamenti del Tesoro all'estero per debiti pubblici. 
Per i consolidati 


Anni Pagamenti totali 


a milioni milioni 
1896-97... . dia 134.5 62.2 
1905-906 . . . a Pn (656.7 23.4 
I > > uu a #4 59,8 15.7 


Oramai non ci sono all’estero che eirca 500 milioni di capitale di 
consolidato italiano: cifra del tutto insignificante di fronte ad vtto e 
più miliardi, quanti ne esistono in circolazione. Non possiamo quindi 
temere una forte azione deprimente da parte delle borse estere, che 
potrebbero soltanto esercitarla con il giuoco, ma non con delle tran- 
sazioni reali. 

Del resto, se un anno fa il nostro 3.50 per cento era oltre la pari, 
sono così mutate le condizioni odierne, per giustificare i movimenti 
che abbiamo avuto nei giorni scorsi ? 

Due sono le circostanze alle quali si allude da taluni: l'emissione 
dei buoni quinquennali del Tesoro al 4 per cento netto al corso di 1%) 
e la guerra con la Turchia. 

L'emissione dei buoni quinquennali finora non è fatta o proget- 
tata che per 250 a 5300 milioni, cifra molto modesta rispetto all'entità 
del debito pubblico italiano di oltre 12 miliardi. D'altra parte essa 
non costituisce un fatto nuovo: non è che la continuazione delle 
emissioni :.50 e 3 per cento, avvenute negli anni scorsi per la- 
vori ferroviarii. Già in passato avvertimmo che, a nostro modesto ay 
viso, questi titoli non rispondevano alle condizioni del mercato e non 
potevano aver fortuna. Ricordiamo anzi, a tale proposito, una prege 
vole relazione al Senato dell’egregio conte Bettoni, informata a cri- 
terii finanziarii esatti e sani. | fatti, pur troppo, corrisposero a queste 
previsioni : il Tesoro ha fatto quindi bene ad abbandonare quei due 
titoli ed a sostituirne uno a reddito più elevato. E date le recenti 
emissioni francesi ed austriache al 4 %, nonchè le condizioni gene- 
rali dell'Europa e quelle particolari dell’Italia, forse non era possibile 
anche per noi scendere al disotto del 4 per cento. 

A quanto sappiamo, gli Istituti assuntori hanno intenzione di 
conservare in larga parte in portafoglio questi buoni quinquennali 
4 per cento, cosiechè non verranno sul mercato, che a gradi ed in 
limitate proporzioni. E già si dice che vi faranno premio. Sarebbe 
quindi meno fondato qualsiasi grande movimento che tendesse a ver 
dere il 3.50 per cento per comperare dei buoni al 4: presto sarebbero 
esauriti. D'altra parte il nostro 3.50 per cento è in molta parte vin- 
colato in doti, in cauzioni, ece., mentre è pure confortante constatare 
che esso va penetrando abbastanza copiosamente nelle provincie del 
Mezzogiorno, che in passato non avevano l’abitudine di investire i loro 
risparmi in titoli di Stato, 

Dobbiamo quindi guardare la situazione con tranquillità e con 
calma. Negli anni scorsi si spingevano treppo i corsi in alto: ora sa- 
rebbe ancora più dannoso cadere nell’eccesso opposto. Cerio la rendita 
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italiana non potrà sottrarsi alle leggi generali del mercato, che accen- 
nano ad un rincaro nell’interesse dei capitali, e le elevate valutazioni 
di una volta non ritorneranno tanto presto. Ma non v'ha ragione al- 
cuna per cui il mercato debba procedere a sbalzi ed a sussulti, di fronte 
alle rendite di uno Stato come l’Italia. 

Ancora meno giustificato parrebbe il ribasso che ha colpite le azioni 
di aleuni dei nostri maggiori Istituti di credito. Che cosa vi è di mu- 
tato nella loro situazione da pochi mesi ad oggi, perchè possano ispi- 
rare minore fiducia del passato? Tutti invece sanno che da parecchi 
anni a questa parte, i nostri Istituti di credito, a cominciare dalla Banca 
d Italia — di cui abbiamo più volte apprezzato l'indirizzo dell’ammini- 
strazione e della direzione -, seguono una via lodevole di prudenza, 
di consolidazione e di mobilizzazione. Certo che tutto non si può com- 
piere in un giorno e che non si liquidano in breve le conseguenze del 
passato: è assai da raccomandare in generale la cautela, per non scuo- 
tere, con movimenti repentini, delle posizioni, che si possono invece 
sistemare colla prudenza e colla calma. Ma è giusto constatare che 
questo indirizzo di saviezza è oramai seguìto da tutti gli Istituti di 
credito, che cercano di accrescere le riserve, smobilizzare, in misura 
opportuna, i loro impieghi e raffrenare le audacie eccessive. Ed anche 
lungo questa via giova saper tenere il giusto mezzo. 

Si obbietta da taluni, che il ribasso della rendita arreca danno 
agli Istituti di credito, che ne posseggono quantità notevoli, e si vuole 
così giustificare il ribasso del corso delle loro azioni. Ma anche in ciò 
vi è dell’esagerazione. Se un Istituto possiede, ad esempio, 10 milioni 
di rendita, un ribasso del 5 per cento diminuisce di 500,000 il valore 
patrimoniale dei titoli. E ciò è vero. Ma innanzi tutto continua im- 
mutato il reddito previsto di lire 350,000 all’anno. Oltre ciò, parecchi 
Istituti hanno conservata la buona abitudine di valutare i titoli nelle 
oro situazioni, non tanto al corso di borsa, ma a quello meno ele- 
vato di acquisto. Per ultimo, essi trovano, in parte, il compenso nei 
nuovi buoni quinquennali al 4 per cento, che per le banche varranno 
almeno a compensare la discesa dell’interesse della rendita dal 53.75 
al 3.50 per cento. 

Del resto, il paese in generale è in progresso: i raccolti dell’anno 
scorso furono buoni e tali si annunciano pure quelli dell’anno presente: 
le entrate dello Stato seguono l’ineremento normale : a guerra finita, 
il movimento economico del paese, che finora se ne risente poco, si 
accentuerà ancora di più. Di queste condizioni generali della nazione 
non possono a meno di giovarsi le banche e le industrie. Tutti i grandi 
Istituti di credito hanno potuto mantenere in quest'anno i loro divi- 
dendi consueti: qualcuno li ha anche lievemente aumentati. La Banca 
d’Italia ha dato 45 lire: la Commerciale pure 45 lire: il Credito ita- 
liano 30 lire: il Banco di Roma 7 lire: la Bancaria 6: il Credito pro- 
vinciale 15 lire. L'Italia possiede oggidì un complesso di banche, che, 
per entità di capitali e di operazioni e per organizzazione, meritano 
un giusto apprezzamento da parte del pubblico, che non deve lasciarsi 
lraspostare da correnti improvvise e non ben chiare. E tanto meno 
si riesce a spiegare il ribasso sopra i titoli di alcune industrie, che a 
causa della guerra hanno viste aumentare le loro ordinazioni e quindi 
il lavoro ed i guadagni. 

Crediamo invece che sia esagerato il fenomeno di aumento che 
si verifica nel prezzo dei fabbricati e sopraltutto dei terreni. Le 
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grandi città continuano ad aumentare di popolazione a causa dell’ 
banesimo; ma è impossibile fare assegnamento sul rincaro indefini 
delle pigioni, che finirebbe per produrre il malessere ed il disagi. 
generale. Più o meno presto, Stato e Comuni dovranno provvedere, 
perchè è impossibile che le popolazioni diano prova di una mansue- 
tudine illimitata. Ma soprattutto non erediamo sempre giustifica! 
l'aumento che si verifica nel prezzo dei semplici terreni agricoli. L’agr 
coltura è in Italia la maggiore sorgente del reddito nazionale: l'an 
biente agrario si va formando anche da noi. Ma non si può e non 
deve fare astrazione dal tornaconto e l’amore della terra non deve 
spingere il capitale ad acquistare terreni ad un prezzo che non può 
essere rimunerativo. È ben vero che in questo momento, le maggiori 
derrate agrarie — grano, bestiame, vino el olio - si vendono ad alli 
prezzi: ma non si deve dimenticare, che in parte essi possono esse: 
transitorî ed in parte sono dovuti a misure daziarie artificiali. So- 
prattutto è doloroso il prezzo di affezione a cui i piccoli proprietari, 
specialmente se rimpatriati dall'America, acquistano dei poderi dai 
quali difficilmente potranno cavare un reddito anche modesto. No: 
potrebbe lo Stato fare anche, a questo riguardo, un’azione illumina 
trice ? 

Viene per ultimo la guerra. È dessa un tale fattore da giustifi 
care i recenti movimenti alle nostre borse? 

Negare l'influenza finanziaria ed economica che la spedizione di Tri 
poli può e deve necessariamente esercitare sul nostro paese, sarebbe 
cosa ingiustificata. Qualunque Stato, impegnato in una grossa azione 
coloniale, ne risente la ripercussione. Ma non è contro i giusti e mi- 
surati apprezzamenti della situazione presente, che l’opinione pubblica 
deve reagire: bensì contro le esagerazioni, da chiunque create o sfrut- 
tate per produrre delle impressioni erronee. 

Prendiamo infatti ad esaminare quali possano essere le conseguenze 
della spedizione di Tripoli sul bilancio dello Stato e sull'economia 
nazionale. 

La situazione finanziaria dell’Italia, prima della guerra si presen 
tava rassicurante sotto ogni aspetto. Il bilancio era in avanzo, mal- 
grado l'aumento troppo rapido delle spese: la rendita al di sopra 
della pari: il tesoro aveva parecchie centinaia di milioni di disponi- 
bilità. È con queste risorse di tesoro che finora si è soprattutto prov- 
veduto alle spese della guerra: il che non presenta nulla di inquie- 
tante e deve anzi ispirare fiducia al mercato. Si teme tuttavia da taluni 
che prolungandosi la guerra, i mezzi di tesoro abbiano ad esaurirsi. 
Vuando ciò avvenga, comincierà per esso il momento di ricorrere al 
credito. A quanto crediamo, esso ha ancora liberi i 125 milioni che 
può chiedere di anticipazioni alle banche. Oecorrendo un prestito mag- 
giore esso trova i mezzi necessarî negli avanzi di bilancio. Nel 1912 
si compie il secondo periodo di conversione della rendita e |’ inte- 
resse scende dal 3.75 al 3.50 per cento. Ciò rappresenta per lo Stato 
una minore spesa di circa venti milioni, che da sola basta a fare il 
servizio dell’ interesse e dell’ammortamento di un prestito di oltre 
400 milioni. 

Per quanto riguarda l’economia nazionale, essa ha dovuto senza 
dubbio affrontare la perturbazione dei commerci colla Turchia, che 
specialmente si è fatta sentire per alcune industrie. Ma d’altro lato, 
è pur vero che le forti spese di guerra, nel momento in cui si pro- 
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ducono, hanno anche per effetto di stimolare il lavoro ed i profitti di 
certe altre industrie. Finora adunque, nel suo complesso, la spedi- 
zione di Tripoli non può avere avuto profon le ripercussioni sull’eco- 
nomia nazionale. 

Oramai le alternative della guerra sono chiare: o l’Italia si de- 
cide ad un'azione più energica — come pare aver cominciato con la 
brillante operazione di Sidi-Said — oppure deve organizzare la sua in- 
trapresa coloniale nei limiti i meno costosi possibili, in modo da du- 
rarla tanto che basti per esaurire la Turchia. Probabilmente converrà 
a noi fare l'una e l’altra cosa a tempo: colpire con energia, non scom- 
pagnata dalla prudenza, dove è possibile: e rendere la nostra occu- 
pazione quanto più economica è possibile. 

Nel corso di questa campagna l’Italia ha dato prova di grande pa- 
triottismo e di uno spirito pubblico altissimo: mai l’unità morale della 
patria si è affermata così risolutamente. Questa attitudine deve anche 
animare l’ambiente monetario : è necessario che tutto il paese com- 
patto faccia resistenza ed opponga un argine agli attacchi contro il 
nostro eredito, da qualunque parte essi vengano. Così |’ Italia com- 
pleterà l’opera sua altamente patriottica è civile. 

Nel frattempo non disconosciamo l'utilità da parte del Governo di 
adottare quei provvedimenti di credito o di finanza che la nuova si- 
tuazione può consigliare. Noi crediamo, ad esempio, che sia più che 
indispensabile, urgente, un complesso di misure intese a facilitare il 
credito alle Provincie ed ai Comuni, dopo che la Cassa depositi e pre- 
stiti si trova impegnata in altro modo, specialmente per gli elifici 
scolastici e per le condutture d’acqua. Forse possono anche bastare 
dei provvedimenti temporanei: ma qualche cosa bisogna fare e subito. 
E ne rivolgiamo speciali raccomandazioni all’on. Tedesco, ministro del 
Tesoro, che in questi mesi ha dimostrato fermezza ed energia nel so- 
stenere il credito del paese. 

Siamo pure lieti di apprendere dalle dichiarazioni del Governo che 
esso mantiene immutato il suo programma di lavori pubblici, special. 
mente per quanto concerne i lavori ferroviari, sia per Ja rete in eser- 
cizio, sia per le nuove costruzioni. Così pure speriamo che il Ministero 
vorrà provvedere ad alcune altre necessità, quali il telefono. 

Nella fase attuale della guerra colla Turchia, ancora non ci par 
venuto il momento di discutere le nuove misure, che gioverà porre 
allo studio per sempre più rinfrancare il credito e la finanza nazio- 
nale. Ma come le operazioni militari ebbero grande aiuto dal favore 
e dalla concordia della pubblica opinione, così è necessario che tutti 
i cittadini dimostrino altrettanta fermezza nel campo tinanziario ed 
esonomieo e non si lascino impressionare da movimenti artificiali e 
temporanei. Le fortune economiche d’Italia poggiano sopra di una 
salda base e continu*ranno senza dubbio nel loro progresso graduale 
ma si-*uro. 


ARGENTARIUS. 
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d’Italia 
- Le carni congelate —- Un'infante-prodigio 
del 


\ 


Scrittori - Giovanni Sgambati — Lx 


a Vienna — I più veloci corridori mor 


la ta? — 


zione chirurgica — Si può crear 


« Scrittori d’Italia ». 


La collezione degli Scrittori d'Italia, 
ideata da Benedetto Croce, diretta da 
Fausto Nicolini, edita Bari dal L 
terza, prenderà degno luogo, quando 


a A 


sarà compiuta, fra altre consimili rac- 
colte di scrittori stranieri: non inferiore, 
certo, ma anzi, per vastità e organicità 
di disegno, superiore d’assai ai Grands 
écrivains de la France alla Co/leccion 
de escritores castellanos. | testi, è 
non sono, qui, nè 


w 
vero, 
preceduti da intro 
duzioni critiche, nè accompagnati da 
note illustrative; ma questa apparente 
o anche, se reale manchevo 
lezza è largamente compensata dal van 
taggio pratico che ne deriva. 

Ciò che premeva, infatti, sopra ogni 
cosa era di offrire all'Italia, nel più 
breve tempo possibile (e occorreranno 
pur sempre due decenni), il 
Corpus dei suoi molti scrittori: prosa 
tori e poeti; artisti e pensatori; scien 
ziati, politici, storici, grammatici; e non 
solo grandi, ma anche mediocri e perfin 
minimi, quando abbiano speciali carat- 
teristiche o additino particolari tendenze 
del loro tempo o siano, in qualche modo, 
rivelatori della vita intellettuale e spi- 
rituale d’Italia nei diversi secoli, Inop 
portuni, dunque, sarebbero stati gli 
studi introduttivi e le note dichiarative: 
poichè i primi avrebbero risposto a un 
diverso bisogno e mirato a un diverso 


scopo che non sia quello della pubbli- 


si vuole, 


o 
9 
li 


almeno 
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degli impiegati in Roma — Il pesce d 
L'’Albo dei fratelli 
ido 


Il 


(CASC 
Goncourt — Feste m 
“ - Un 


Parigi e 1 suoi monumenti 


sesso dei 


nascituri. * 


cazione d'un testo letterario ; e | 
conde, se anche 
limitati confini, 
ogni modo, obbligato l singoli e 
a dannosi ma inevitabili ritardi. | 


fossero manti 


si 
entro avrebbero 


Ica 


e assoluta necessità era che si rendesse 
conto, per ogni opera, dei criterì se- 
guiti nella costituzione del testo ; © a 
tale assoluta necessità provvede di tatto 
un’appe rdice o « Nota » finale in cui 
appunto quei criterì sono chiaram 

e precisamente indicati. 

Hanno veduto, fin’ora, la luc‘ 
seguenti opere: un’antologia di Z 
marinisti a cura di B. Croce (1 vol. 
le Novelle del Bandello a cura di G. B 
gnoligo (35 vol.); la Scienza militare del 
Blanch a cura di A. Giannini (1 
le 


mioni 


\ 
Poesie del Vittorelli a cura di A. St 
1 vol.); le Memorie inutili 
Gozzi a cura di G. Prezzolini (2 vol 
la Marfisa bizzarra dello stesso Gozzi 
a cura di C. Ortiz (1 vol.); le Pre/a 
zioni e polemiche del Baretti a cura di 
L. Piccioni (1 vol.); l'Axfobiografia, i 
ca? teggio e le poeste varie del Vico a 
cura di B. Croce (1 vol.); le Macche 
ronee del Folengo a cura di A. Luzio 
vol.); le Z0vesie del Berchet a « 
di E. Bellorini (1 vol.); il Aînznovane 
ivile d’Italia del Gioberti 
F. Nicolini (3 vol.). Sono usciti inoltr: 
il primo volume dell’Apistolario del 
Marino a cura di A. Borzelli e F. Ni 
colini; il primo volume delle Opere 
italiane del Folengo a cura di U. Rena; 


1.1 
Il 


(2 ira 
to 


a cura di 
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10 volume dei Ragguagli di Par- 
Rua; 


mo volume di una scelta di Com- 


lel Boccalini a cura di G. 

del Cinquecento a cura di G. Sa 
e i primi due volumi delle Com- 
e del Della Porta a cura di V. Spam- 


Giovanni Sgambati. 


15 novembre 1848 verso l’ imbru 
siovanni Sgambati suonava in casa 
rincipe Luciano Bonaparte, a Ro- 
nprovvisamente irruppe nella sala 
omo ad annunziare che era stato 
ssinato Pellevrino Rossi. 
questo uno dei primi ricordi del 
ro illustre compositore e pianista. 
\veva allora cinque anni, essendo 
in Roma il 28 maggio 1843: si 
rivelato un enfantprodige € 
era già assai apprezzato. La ma 


come 


sua, di nazionalità inglese, era figlia 
» scultore Giuseppe Gott. « Forse 
esto un particolare non privo di 
cato per chi conosca il carattere 
musicista — scrive A. De Angelis in 
profilo dello Sgambati pubblicato 
\ Aivista Musicale Italiana. 

padre, AVVOCALO, lo destinava al 
vocatura, ma il fece tali 
»ressi nel pianoforte sotto la guida 


fanciullo 


\merigo Barberi, che i genitori com 
ero di non dover porre ostacoli alla 

sui vocazione. Nel ’60, dopo un sog- 
giorno in Umbria, stabilitosi definitiva 
mente a Roma, mentre intraprendeva 
lo studio del contrappunto, dava con 
rti apprezzati, ove prevalevano Bee- 
thoven, Chopin, Schumann e si mostrava 
eccellente interprete nelle fughe di Bach 
e «li Haendel. Stava per recarsi in (;er- 
studio, 
Roma Franz Liszt. 
l’incontro di 


mania per quando giunse a 
Liszt col musicista av- 
\wnne in uno dei concerti di musica da 
Tullio Ramacciotti aveva 
organizzato: Sgambati allora dicianno- 
venne sonava in quel giorno il .Septzuo? 
di Hummel. « Il maestro ungherese — 


camera che 


scrive il De Angelis — comprese subito 
di trovarsi di fronte ad uno straordi- 
nario temperamento di pianista ed in- 
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vitò lo Sgambati a casa sua. Da allora 
si strinsero, fra i due, rapporti indistrut- 
tibili di amicizia e di ammirazione. An- 
cor oggi il compositore romano serba 
per la memoria di Liszt, non soltanto 
il rimpianto per un illustre artista scom- 
parso, ma l'affetto di un amico, ed è 
con gelosa cura che conserva e con le- 
gittimo orgoglio che mostra ai suoi vi- 
sitatori una vera collezione di cimelii 
lisztiani — oggetti, ritratti, statuette, let- 
tere e dediche autografe — che l’autore 
della Sinfonia Dantesca gli andava re- 
galando in occasione di un onomastico, 
a ricordo di un avvenimento artistico, 
o gli lasciò dopo la sua morte ». 
Liszt s'era stabilito a Monte Mario e 
scendeva due volte alla settimana e re- 
cavasi alla casa di Sgambati per dargli 
lezioni: qui convennero pure altri al- 
lievi. « Lo Sgambati, più che la tecnica 
del pianoforte, apprese dal Liszt il se- 
greto dell'interpretazione, e certamente 
nessuno meglio di lui ricorda oggidì, 
nella maniera di suonare, quella insu- 
perabile del pianista di Raiding ». 
Allo Sgambati affidò il Liszt la dire 
zione, alla Sala Dante, della prima ese- 
cuzione della sua Sinfonia Dantesca. 
Più tardi dirigeva l’ Eroica di Beethoven 
e il Liszt scriveva allora ad un’amica: 


« V'è nello Sgambati, allo stesso tempo, 


del Bronsart e del Tausig. Quale sin- 
italiano 
puro sangue, che per di più ha gli oc- 
chi belli comi 


P] 


Vero i» 


volare combinazione per un 


il Re di Baviera, non è 
rialzate le sorti della 


Roma. La Sala Dante ne 
divenne il centro: Ramacciotti, Sgam- 


Furc mo Così 


musica in 


bati, Forino e Pinelli, che avevano for- 
mato la Società del Quartetto, vi da- 
vano spesso conc erti. Il periodo dal 
1864 al ’65 fu assai fecondo per Sgam- 
bati: oltre a tre pezzi originali per piano, 
canzoni ed un forte Quartetto, compose 
un roretto, non mai pubblicato, un 
Quintetto per piano e archi e un’ Oxv'er- 
fure per piano e orchestra sul Co/a da 
Rienzi di Cossa. 

Dopo aver diretto per la prima volta 
il nuovo oratorio Christus di Liszt, lo 
Sgambati visitò nel 1869 col suo mae- 
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stro la Germania; a Monaco udì per 
per la prima volta musica di Wagner 
e conobbe Rubinstein. 


Fu in Roma nel 1876, durante una 
serata in onore dell’Ambasciatore di 
Germania Keudell che Sgambati co 
nobbe Wagner. Si eseguiva musica del 
compositore romano e Wagner, come 
già Liszt, rimase sorpreso di trovare in 
Roma un compositore che coltivasse 
un di 
espresse il desiderio di 


genere musica così elevato 
udirne ancora 
e nella serata seguente il programma, 
tutta musica di Sgambati, fu ripetuto 
lui. 


mediato fu che Wagner scrisse al suo 


esclusivamente per Risultato im- 
editore Schott di pubblicare i lavori di 
Sgambati : 

« Schiettamente detto però - scri 
veva Wagner al Dr. Strecker della 
Casa editrice musicale Schott Sohne di 
Magonza — le mie righe odierne hanno 
un altro SCOpo. lo desidererci di saperli 
raccomandati assai seriamente, per la 
pubblicazione, 2 Qwuintetti (pianoforte 
con quartetto d’archi) del signor Sgam- 
bati (romano). La 
già stata richiamata da Liszt con la 


mia attenzione era 


più alta significativa intenzione sovra 
questo compositore e distintissimo pia 
nista, quando io ebbi adesso il piacere 
veramente grande «di conoscere alfine 
un talento straordinario e originale, si 


come qui in Roma (?!) non è molto a 
posto, io volontieri, lo presenterci ad un 


Egli 


mio consiglio, subito 


mondo maggiormente musicale. 
deve secondo il 
da Vienna 

là eseguire le sue composizioni, della 


qual cosa io, 


percorrere la Germania, < 
dopo le noiosità della 
nuova musica da camera tedesca (per 
sino Brahms, ecc.) mi attendo un ec 
cellente grande successo. 

« Per ora le mando come già Le dissi 
i due Qxintetti, i quali già alcune volte 
mi feci suonare. La prego di mettersi 
subito all'opera ed incoraggiare il no 
mediante l’of 
ferta di un modesto onorario.... 


WAGNER. 


tevole musicista, anche 


« RICCARDO 
Hotel America R LI 
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La casa tedesca pubblicò i Qxz) 
ed altro. La maggior parte delle 0; 
di Sgambati sono pubblicate in ‘ 
mania. 

Interessante un aneddoto su Wag 
Durante la permanenza sua in R: 
nel 


Suo 


76 fu tenuta una grande serata 
Artis 


Internazionale. Ettore Ferrari avev 


onore all’ Associazione 
cevuto l’incarico di preparare un b 
in COSSO del celebre compositore ( 
stava attendendo nel suo studio is 
randosi a varie fotografie del maest 
lo sti 


Wagner, che alla vista di quella cc 


quand’ecco sopraggiungere 


zione di proprii ritratti scoppiò in 
gran risata, e rinvenutone uno fra gli a 


} 


che lo raffigurava con un aspetto s 


Vu'est-ce que « 
que ca? Mendelssohn-Bartholdy ?, 


nificando il 


ridente, esclamò : 


suo apprezzamento 


o 
troppo soave Mendelssohn. 
La famosa Stafonia in re magg. in 


que parti dello Sgambati fu data pei 
prima volta alla Sala Dante nel 1S 


prima Sinfonia scritta da 


liano. 


autore it 
Alla morte di Wagner lo Sgamb 
promosse una grande commemorazio 
dell’autore della /vilogia e vi dires 
l/dillio del Sigfrido, chi 
dava per la prima volta in Roma. 

Il De Angelis prosegue nel suo pri 
tilo a parlare del Quintetto della R 
vina Marghe rita, composto dallo Sgal 
T. Monachesi 
violino), E. Masi (sec 
viola), I violoncello 
parla dell’Ac Santa Cecilia 
della quale Sgambati può considerarsi i 


tra altro 


bati (pianoforte prin 


ondo v. R. Jaco 


bacci Forino 
ademia di 


vero fondatore, enumera i suoi concert 


all’estero e presenta un clenco dell 


sue composizioni. 
Accanto alla sua opera di musicisti 
quell 


di 


azione 


ca \ di insegnante, illustre crea 


tore una scuola, va 


dello 


secolo, per formare in 


apprezzata |: 
Sgambati, durata 
Roma un 
biente artistico elevato e degno della 
capitale. Per 


mezzo 
am 
non abbandonare Roma 
ch'egli tanto ama, rifiutò anche di su 
Rubinstein nel Conservatorio 
di Mosca. Chi ha seguito la trasforma 


Cc dere al 
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del gusto e il cresciuto interesse 
ile in Roma al 
continuato (e unico nelle istitu 
romane) dei « oncerti dell’Augustéo, 
into Roma deve allo Sgambati. 


zio 


mu tino successo 


ora e 


quale compirà l’anno venturo set- 
nni. E 
x onorare degnamente chi le de 
tutta una vita! 


bene che Roma pensi fin 


Le case degli impiegati a Roma. 


L'Istituto per le case degli impiegat!, 
xma, ormai ha dato prova di ro 
vitalità, superando le difticoltà 
tabili nel periodo di preparazione; 
iffitterà col principio del nuovo 
400 appartamenti, che 1 


n breve 


iteranno 1000, a fitti relativamente 
ori a quelli di analoghe iniziative 
nercato di Roma. 

ittività spiegata dall'Istituto è stata 


dal 


ccio Ruini, che nella su: 


trata suo giovane 


4 pre sidente 
x instanca 
operosità e non ostante le altre fun 

che ricopre, come Capo-gabinetto 
lavori p ibblici, ha saputo dirigere 
mano ferma l’amministrazione del 
Istituto. 


e la vita dell'Ente, ricordando con 


Il Ruini ha riassunto le ori 
I applaudite i benemeriti che ebbero 


decisiva nella sua formazione e 


cialmente l’on. Maggiorino Ferraris 
primo suscitò l’idea ed apprestò 
Il proposte tecniche per 

ostituzione dell'Ente, Von. Luzzatti 
si fece sostenitore fecondo dell'idea 


Ise 


esempi e 


stessa e l’on. Giolitti che lacco e fece, 
due levvi, concedere Vautorizza 
jne di mutui per 20 milioni. 

Non è il caso di parlare qui della 
struttura e del funzionamento dell'Ente, 
perchè la nostra Rivista ne espose più 
volte il disegno. Soltanto rileviamo dalla 
conferenza Ruini, che fu non soltanto 
mirabile d’eloquenza, ma anche mate- 
riata di fatti; alcune cifre: 

Il quartiere di Villa Caetani misura 
50 mila metri quadri, si trova ad un’al- 
titudine di 65 metri e cioè è il quar- 
tiere più elevato di Roma, superando 
anche il Pincio. Si trova vicino alla fu 


t 


tura Corte dei conti e prossimo ai Mi 


E 
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nisteri che, come stabilisce la recente 
legge, dovranno quasi tutti costruirsi in 
quei dintorni. Così la clientela è assi- 
curata, tanto è vero che si hanno già 
prenotazioni per l’intero quartiere. 

Esso si divide in tre parti o lotti. Uno 
più popolare, ma sempre con vasti giar- 
dini e col conforto moderno della vita. 
Un altro di tipo medio, con cortili tutti 
aperti, corpi avanzati e maggior mo 
vimento; e l infine un terzo ancor più 
signorile con servizi accessorî più com- 
pleti. 

Il fitto, a cui potranno darsi gli ap- 
partamenti, ormai non è più un’appros- 
all’ultima- 
zione del quartiere è una concreta af- 
fermazione: e non supererà per i tre 
lotti le cifre di lire 11, 13 e 15 per 
vano. Se si tien conto del momento in 
cui si appaltarono le costruzioni e dei 


simazione, ma accostandosi 


costi maggiori che si sono avuti nelle 
altre imprese di case economiche, si 
che i risultati 
veramente ottimi, e dovuti sovrattutto 
alla vigilanza dell’Amministrazione ed 
al binario di raccordo che ha diminuiti 
i prezzi di materiale di costruzione. 
[l] programma dell’Istituto comprende 
poi la fabbricazione di un altro quar- 


deve riconoscere sono 


tiere a Piazza d'Armi, di una città-giar- 
dino ed anche la formazione di un vasto 
demanio di case già costruite, acqui. 
stando le abitazioni dal Banco di 
Napoli. 


Quest'ultimo è 


poi 
un programma che 
per la sua vastità merita grande atten- 
zione; ma non esitiamo a dare ampia 
lo le all'Istituto che ha saputo in breve 
dar della fattività 
e della sua capacità. 


L mpo prova sua 


Il pesce d’aprile. 


Donde trae origine ed a quale epoca 
rimonta la tradizione popolare del pesce 
d’aprile, comune non soltanto a tutta 
l'Europa, ma da tempo immemorabile 
in uso anche nell'India? 

A prima vista la domanda sembra di 
poco conto, pure meglio considerata si 
presenta assai più seria e difficile di 
quanto potrebbe credersi, perchè tra le 





742 TRA 
innumerevoli e svariate usanze tuttora 
in voga una delle più oscure e contro- 
verse in rapporto all'origine è appunto 
quella del pesce d'api ile, 

Scrittori francesi, inglesi, tedeschi ed 
italiani l'hanno cercata chi in un fatto 
chi in un altro, ma tutti, o quasi tutti, 
dopo varie ipotesi, non sapendo che 
pesci pigliare, hanno dovuto rassegnarsi 
a confessare che nulla 
questo punto, 

Vi è chi la crede derivata dall'uso 
della pesca, che in certi paesi incomincia 
il primo di aprile, e poichè infruttuosa 
nei primi giorni, si crede aver dato 
luogo 


v'è di certo su 


alla costumanza di gabbare i 
semplicioni, oftrendo un’esca che loro 
sfugge, come il pesce in aprile sfugge 
al pescatore. 

Fleuri de Bellingen, e con esso anche 
il Quidar, che la betia del 
primo di aprile si ricolleghi ad un epi 
sodio della passione di Cristo, il quale, 


sostiene 


come è noto, prima cli essere messo in 
croce venne condotto da Caifas ad Anna, 
da Erode a Pilato e viceversa, accom 
pagnato dai motteggi e dalle bette degli 
Ebrei; ed a tal proposito è opportuno 
ricordare che nel Belgio si disapprova 
chi manda « a far portare il pesce di 
aprile ». Secondo i computi ecclesiastici, 
Cristo venne processato e crocifisso ai 
primi di aprile, e la parola oissor 
sarebbe una corruzione di fasszion. 
Secondo una tradizione giudaica l’orì 
gine del pesce d'aprile si riannoda al 
volo della colomba dall’arca di Noè 
prima che le acque si ritirassero; Mau 


rice lo crede un semplice passatempo 
introdotto in orivine a celebrare la festa 


dell’equinozio invernale; altri vi ravvi 
sarono un fatto veramente mitologico, 
altri un significato fallico, ed altri ancora 
una inclinazione dello spirito umano 
allo scherzo al ritorno della bella sta- 
gione. 

Assai diversa dalle precedenti è l’ori- 
gine assegnata al pesce d'aprile dal 
poeta friulano del secolo xvi Rumbot, 
che in una sua leggenda, pubblicata per 
la prima volta dal Pitrè, ci dà la seguente 
versione: « Il patriarca Bertrando, che 
è 1l vero mito sintetico del Friuli antico, 
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aveva invitato un anno a pranzo il papa 
per il giorno di Pasqua. Ma il papa » 
giorno di Pasqua doveva recars 
Francia per battezzare la figlia de 

e fece dire al Beato Bertrando che 
sarebbe venuto prima. Arrivò per com 
binazione proprio il primo di api 
ma in quel giorno era un venerdì di 
quaresima ed il pranzo dovette es 
di magro. Si fece gran consumo di trot 
del Natisone e di anguille maran 
ma disgrazia volle che al papa, 
mangiare un magnifico pesce, si i 


gesse una spina in gola. Nessuno gl 


poteva levare e dovette mettersi a | 
Si addormentò, e fu 


già un mirac: 
e il domani, svegliatosi, trovò — e que 
sto fu un miracolo ben maggiore — 
spina sopra un bacile. (Grato e rici 
scente, egli promulgò un decreto, 
quale comandava che in tutto il 
triarcato d’Aquileia non si mangia»s 
mai pesce il primo di aprile, neanch 
se fosse Venerdi Santo, e il patriarca 
Bertrando regalò la spina, con la qual 
sì era avverato un portento, alla chiesa 
della sua fedele Venzone, dove si ci 
serva ancora in un reliquiario di gran 
valore. » 

Rumbot finisce dicendo che dal fatto 
della spina è venuta l'usanza del fx 
d’aprile, perchè in seguito alla conces- 
sione del papa, cadendo il primo d’april 
in giorno di vigilia, si davano per burla 
ai cibi di grasso la forma e l’apparenza 
di pesci; ciò che, senza essere nel Friul 
ed indipendentemente da ogni speci: 
privilegio, praticò il cardinale Chigi 1 
pranzo dato al Vicerè ed alla Vicei 
gina di Napoli il 30 marzo 1666, quando 
come scrive il Raggi, essendo giorno 
di vigilia, « tutti mangiarono di magro 
per rispetto ai comandamenti del 
Chiesa, ma soltanto in apparenza, p' 
chè le vivande erano mascherate ‘< 
pesci per levare lo scandalo ». 


* 
* * 

Ma nè col pesce del patriarca Bei 
trando, nè col pranzo di grasso, masch' 
rato di magro, del cardinal Chigi si esau 
risce la lunga serie delle ipotesi e dell 
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versioni date a riguardo dell’origine del 
desco d'aprile: ve ne ben altre, 
più meno note, piu o meno strava- 
ganl he qui sarebbe troppo lungo se 
non tutto inutile anche 
una testimonianza del colonnello 
Pearce viene a demolire il poli- 
edificio innalzato da eruditi 
e da critici nuovi, eda stabilire 
iso del fesce in questione esiste 
npo immemorabile nell'India. 
Durante gli Huli — scrive infatti il 
— quando l'allegria e la festi 


sono 


ricordare, 
per 
ingli 
mori 
Vec( 
chi 

da t 


Pea 

vità regna fra gli indiani d’ogni classe, 
)do di divertirsi è quello di man- 
ersone a ricerche e spedizioni che 


un 
dar 
terminano con disillusioni tali da susci 
tare 
mai 


riso alle spalle delle persone 
ite. 
e l’ultimo è generalmente 


Gli Huli ricorrono sempre in 
mar un 
giorno di festa. Io non ho mai inteso 
un racconto sull'origine dell'uso inglese 
del pesce di aprile, ma questo è senza 
dubbio antichissimo, osservato 
tuttora non solo nelle grandi città, ma 
anche più nei villaggi. 
è principalmente comune nel basso 
ceto, mentre in India è osservato tanto 
dalle classi elevate quanto dalla plebe. 
Quivi esse spingono il giuoco fino a 
mandar lettere, dare appuntamenti a 


ed è 


Presso di ne vi 


nome di persone che sanno esser fuori 
di casa nella tale ora pretissa : ed il 
riso è sempre in proporzione dell’in 
ganno sofferto. 

Un uso osservato a un medesimo 
modo e nel medesimo tempo dell’anno 
bisogna che sia derivato da una comune 
origine, e sia di così antica data, che 
a spiegarlo con soddisfazione lo si debba 
considerare quasi come principiato pri 
ma della dispersione degli uomini sulla 
terra ». 

Analogamente a quanto scrive il 
Pearce, padre Cobham Brewer è d’opi- 
nione che l'origine del pesce d’aprile si 
riannodi al mito del ratto di Proserpina, 
e rappresenti una lontana reminiscenza 
delle antichissime feste Cerea/i, che ce- 
lebravansi appunto nei primi di aprile. 
Ma tra tante ipotesi, tra tante versioni 
quale sarà la vera? La questione è an 
cora insoluta. 
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Le carni congelate. 


Nel generale rincaro dei viveri che si 
nota in tutte le nazioni, specialmente 
nelle grandi città è notevole l'enorme 
rincaro delle carni. Gli aumentati sa: 
lari e i più riconosciuti bisogni delle 
classi popolari hanno accresciuto il con- 
sumo Italia, sicchè non ba- 
stando più la produzione nazionale si 
dovette ricorrere importa- 
zioni di buoi rumeni, serbi, americani 
e carni macellate e refrigerate e conge 
late d'America e d'Australia. Questa im- 
portazione non fece diminuire i prezzi, 
ma impedì almeno che crescesse an 
smisuratamente il 


anche in 


all’estero ! 


cora prezzo delle 
carni nostrane. In tutte le nazioni i pro- 
duttori indigeni cercarono di opporsi 


ed ora anche in Italia s'è destato un 


movimento in tal senso. Dei deputati 
hanno mandato delle interpellanze alla 


Camera. Si giunse ad atfermare che il 
commercio delle carni congelate è un 
attentato alla salute pubblica e che in 
l'infezione diftusa 
del 90 per cento. 
Questa affermazione è talmente grave, 
che un egregio sanitario, il dott. Tre- 
visan, veterinario direttore del Macello 
di Venezia, sente il bisogno di prote- 
stare trovando 


esse tubercolotica è 


nella proporzione 


anche strano, e ben a 
ragione, « che del Corpo sanitario ita- 
liano, medici e veterinari, civili e mili- 
tari, nessuno abbia trovato una parola 
di protesta contro l'accusa d’ignoranza 
e peggio » in cui la suddetta afferma- 
zione involge tutti coloro che hanno 
lasciato ormai così largamente difton- 
dere l'uso di queste carni non soltanto 
presso il pubblico, ma anche nell’eser 
cito e nella marina. 

Il Trevisan ci rassicura, affermando 
che « la percentuale di tubercolosi nei 
buoi d'America non è affatto superiore 
alla percentuale media riscontrabile nei 
bovini nostri ». Ecco quanto egli scrive 
nel giornale // Sole : 

« Delle parecchie migliaia di buoi 
americani, abbattuti in Italia soltanto 
nel 1911, presso la Direzione dei rispet 
tivi macelli, dovrebbero essere registrati 
tutti i casi di tubercolosi verificatisi, 
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« Nel macello di Venezia furono sol- 
tanto 924 i buoi americani macellati 
per l’esercito e per il consumo privato 
ed i casi di tubercolosi in essi verifi- 
cati non furono che 49, ossia in ragione 
del 5.3 per cento e furono, quasi tutti, 
casi di tubercolosi limitata alle ghian- 
dole. 

« Questa percentuale, che molto pro 
babilmente non risulta raggiunta in altri 
macelli di maggiore importanza perchè 
più comodi allo sbarco e primi a farne 
gli acquisti, non giustifica attatto le im- 
pressionanti attermazioni contenute nella 
interpellanza dell'on. Centurione e mi 
“ autorizza a dubitare” della attendi 
bilità “ dei risultati 
studi ed esperimenti fatti in Italia ed 


dei proclamati 


in America ». 

Qualcuno potrà opporre che se i buoi 
spediti vivi sono quasi immuni da tu 
bercolosi, altrettanto non si può dire 
di quelli macellati laggiù. E il Trevisan 
risponde che gli op; ositori dovrebbero 
dimostrare di ciò non soltanto la con 
venienza, ma la possibilità ed i mezzi 
impiegati per tale selezione. 

« Se fosse facile, ed anche solo pos 
vita la diagnosi della tuber 
dittusa, 


sibile in 


colos', anche senza ricorrere 
alla prova della tubeccolina, non si ripe- 
terebbero gli esempi di animali da ma 
cello molto tubercolosi che riportano 
dei primi premi alle 

« D'altra purte, 
di tubercolosi veramente dittusa no1 è 


Ce5Spos zioni. 


invece, la diagnosi 


impossibile f0sf mortem, anche avendo 
sott'occhio i soli quattro quarti prepa- 
rati e puliti. 

« Provino, adunque, gli onorevoli in 
terpellanti, che in America la selezione 
degli animali 
esportazione si fa a mezzo della prova 
alla giustificata la 
percentuale del 94.7 di buoi sani risul 
tante per quelli qui da noi macellati. 

« Provino, poi, che gli 


da macello, vivi, per 


tubercolina e sarà 


ispettori dei 
grandi ammazzatoi d’ America, non solo, 
ma che anche i nostri veterinari di Stato 
e gli altri tanti cui incombe l'obbligo 
della visita delle dette carni congelate, 
prima che siano licenziate al pubblico 


per il consumo hanno trascurato tutti 





E RIVISTE 


il loro dovere, ed allora gli onorevoli 
interpellanti non avranno che da giu 
stificarsi per aver scelta la via più lunga, 
e molto pericolosa, per far cessare il 


grave pe icolo e per far punire i col. 
pevoli », 
Un’ infante-prodigio. 
La cosa sembra incredibile, ma pure 


la Nova! di febbraio ci assicura chi una 
certa Winifred Sackwille Stoner 
del dott. James Buchanan Stoner, d 
servizio di Vubblica Sanità e della Ma 
rina di Pittsburg, si è dimostrata fin «alle 
fascie una bambina-prodigio. 


glia 


a] 
LI 


Ora ha otto anni e sa parlare « ugual. 


imente bene otto lingue: inglese, tran- 
cese, tedesco, giapponese, russo, espe 
ranto, latino e greco; essa ha poi scritti 
tre libri di saggio e molti versi, i quali 
rivelano sviluppatissimo in lei il senso 
del ritmo e della rima. 

« La sua educazione cominciò quando 


era ancora in fascie: e il primo autore 


1 


che imparò a conoscere fu Virgilio che 
la madre soleva leggerle presso la culla 
per farla addormentare. Così soltanto i 
suoi genitori spie rano l'attitudine della 
bambina a scriver versi in un’età tanto 
tenera. Quando Winifred aveva due 
mesi la madre cominciò a mostrarle delle 
pitture, e un mese dopo gliene spie 
gava il siznificato. 

« A sel mesi CO ninciò a pariare, pro- 
nunciando tutte le parole distintamente 


Nessuno le 


vere, 


aveva mai insegnato a leg 
ma imparo da sè giuocando con 
lettere di legno. A tre anni cominciò a 
famigliarizzarsi con i caratteri tipogra- 
fici, a quattro conosceva l’esperanto nel 
quale ha scritto una commediola) come 
il francese. Di più a questa età ella sa- 
peva ripetere a memoria molti passi di 
Virgilio. A cinque anni cominciò a scri- 
ver versi, in cui ritraeva, di preferenza, 


Pe 
| 


i aspetti delle cose vedute. 


ol 

« Che questo sia un fenomeno stra- 
ordinario non si può negare, ma esso è 
da attribuirsi ingran parte a un sistema 
di educazione speciale attuato amoro- 
samente dalla madre, la quale compia: 
cesi chiamare la sua bambina « un pro- 
digio linguistico e letterario ». 
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L’Aibo dei fratelli Goncourt. 


Si è pubblicato in questi giorni a Pa- 
rigi il sesto volume dell’ /nventaire gé- 
val des dessins du musée du Louvre. 
fsso contiene, tra le altre novità inte 
essanti, il catalogo dell'Albo (Goncourt, 
ntrato al Louvre con il legato An- 
sud. Quest’albo, un taccuino rilegato 
marocchino rosso, di 20 X 13 
netri di dimensione, contiene, come è 
«ritto nel frontespizio, gli « Appunti 


centi- 


un viaggio in Italia (1855-1856), in 
trapreso con l'intenzione di scrivere su 
un libro di prosa poetica, inti- 
lato: Z /falie 


ento © stato pubblicato nell’ArtZiste, 


ess 


la nuit. Un solo fram- 


stto il titolo di Herezza. Il manoscritto 
asi terminato è stato da noi bruciato 
me concezione troppo 
troppo eccentrica. Questi appunti, scritti 


una lirica € 


orima della completa formazione del 
ostro ingegno, buttati giù senza le 
oreoccupazioni della sintassi e della 


omposizione di un libro, mi sono tut- 
tra preziosi per alcuni schizzi di mio 
fratello, e non ho il coraggio di distrug 
gerli. — Domenica 7 dicembre 1873 — 
Fdmondo di Goncourt ». 

E interessante seguire, come fa André 
Michel nel /owrna/ des Débats, i due 
fratelli attraverso i più caratteristici 
nesacvi e le più belle città italiane. 
Dopo la galleria del Sempione « tutta 
tappezzata di stallatiti... brillanti in una 
ice rosea, la luce dell’aurora che, tra 
erso la nebbia, s' infiltra per le finestre 
li destra... l’Italia incomincia. E mentre 
Giulio abbozza dei profili e nota i biz- 
arri colori dei fazzoletti annodati sulle 
teste delle donne in forma di turbanti, 
Edmondo si entusiasma per le case di 
Domodossola « dipinte da cima a fondo 
on toni svariati... innamorate di co- 
lori », per i balconi, « meravigliosi e- 
sempi dell’arte dei magnani del secolo 
lecimottavo, tanto protetta dai gesuiti: 
per le arcate, per le logge, per le case 
aperte da ogni parte 
elo... ». 


all’azzurro del 


Svl margine dello scritto, Giulio in- 
serisce i suoi disegni all'acquerello. Ecco 
‘un tricorno gigantesco su una testa 


48 





È culto delle 
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gialla dagli occhi penetranti, un paio di 
grossi occhiali inforcati su un gran naso 
scarno, un mantello nero con un gran 
bavero, che arriva fino alle labbra e di- 
scende fino ai ginocchi, d’onde partono 
due gambe magre avvolte in calze nere — 
due bastoni neri infilati in certe grosse 
scarpe, su cui si allargano delle fibbie 
d’argento... ». 

A Milano il Duomo appare ai due 
viaggiatori 


eretto contro il cielo è @ 


come « un esercito di ceri 
la cucina mi- 
lanese «un mirabile travestimento d 
piet inze, piace vole all’occhio e al gusto ». 

Recatisi a veder le raccolte del mar- 
chese Trivulzio, Edmondo improvvisa 
del vecchio gentiluomo il sevuente ri- 
tratto: « L'antica nobiltà rifugiata nel 
arti. Vecchio dritto, 


testa energica, ossuta: capitano del se 


Secco, 


colo decimosesto in un soprabito fatto 
da buon sarto, agonizzante in mezzo 
alle meraviglie dell’arte italiana, che 
egli possiede e tira a sè come un mo 
rente il lenzuolo. Respirazione aftret- 
tata, ansimante, sottocata... ». E, in mai 
vine: « Signore, siete davvero per mo- 
rire? ». 

A Brescia, Edmondo vedi 
Vittoria la 
piede immortale calpesta il casco — urna 
tutte le 


la cenere dei loro nomi La », @ ricorda 


nella fa 


mosa Posterità, « che col 


dov vanità gettano l’omb.a e 


«il murmure eterno e la fredda can- 
zone » delle belle fontane. 

A_ Verona, Giulio si esalta. La piazza 
delle Erbe, con il suo mercato, i suoi 
parasoli, i suoi palazzi, gli oftre una 
materia mirabile. Venezia gli ispira ca- 
L'ultimo dei Aforosini, LL’ 

Colonne), schizzi di persone 


ricature ( ul 
fimo delle 
in gondola, abbozzi di figure tizianesche; 
e al fratello suggerisce impressioni di 
arte, di natura, di galanteria, di biblio 
grafia, di costumi, di dialoghi, ovvero 
pensieri letterari, o immagini da ripren 
dere più tardi nello scritto progettato, 
per esempio « La luna in gondola, che 
getta pezzi d’argento sulle onde, come i 
dogi nella loro assunzione all’ufticio ». 
A Parma essi han di 
vere la ricetta del parmigiano. Il freddo 
di Mantova li mette di cattivo umore. 
Vol. CLVIII, Serie V — 16 aprile 1912. 


cura trascri- 
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« Gli italiani hanno l'amor proprio del 
loro credono all’estate durante 
tutto l'inverno; il sole è la loro amante, 
e non ne dubitano mai. Niente camini : 
sarebbe un’ingiuria. Una stufa sembra 
loro una grande infedeltà. Un italiano 
non si scalda; non ha freddo; aspetta. 
In breve, in questa Siberia non uffì- 
ciale, il cui segreto è così ben custodito 
lai viaggiatori, si ritiene che il freddo 
non esista !... » 


sole, 


Evidentemente, l’esagerazione ha non 
piccola parte in questa che del resto più 
che accusa potrebbe dirsi una lode alla 
tempra robusta dei nostri buoni padri. 

Non seguiremo i due artisti nella 
loro corsa attraverso il centro e il mez- 
zogiorno d’ Italia, tanto più che l’illu- 
strazione del loro taccuino si fa sempre 
più rara. Ci piace però riportare, come 
chiusa, il sogno che ispirano ai Gon- 
court le piccole capitali emiliane. « Es- 
sere re di Parma o di Modena: 
un sogno ragionevole. Dalla capitale 
sorvegliare con i propri occhi i confini, 
aver l’entrate di un agente di cambio, 
la considerazione di un prefetto, la po- 
polarità di un capitano della guardia 
nazionale...; governare senza essere ob- 


ecco 


bligato a leggere il giornale!... Il gran- 
duca di Modena è il proprietario del 
grand hòtel de’ suoi Stati e forse è il 
ministro delle finanze che vi redige il 
conto! » 


Feste musicali a Vienna. 


A Vienna si preparano pel prossimo 
mese di giugno grandissime feste di 
Musica sacra e profana, concerti d’or- 
chestra e di canto e rappresentazioni 
festive nei teatri principali. 

Tali feste, significate col nome di 
« Wiener Musikfestwoche 1912 », sono 
promosse da un comitato eletto all’oc- 
casione del giubileo della Società Fi- 
larmonici di Vienna a cui fanno parte 
molte notabilità fra gli amatori dell’arte 
musicale della capitale. 

La cosidetta Settimana musicale di 
Vienna sarà inaugurata dall’I. R. Opera 
della Corte nelle sere del 21 e 22 giu- 
gno colle riproduzioni delle Nozze di 
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Figaro del Mozart e del Dal:%»r de 
celebre maestro Boémo Smetan: Nelle 
ore antimeridiane del 22 al M. sikve. 
rein si eseguirà dalla Società F_ armo- 
nici di Vienna, orchestra di rin nanza 


mondiale sotto la direzione del i estro 
Schalk], la Messa Es-dur dello Sc. ibert, 
La sera del 23 giugno sarà ri.-rvata 
alla rappresentazione di un dei dl ammi 
classici del Grillparzer, quella . el 24 
al primo concerto dei Filarmon: :, di. 
retto da Arturo Nikisch, e de jicato 
alle opere del Beethoven, di 1}: ahms 
e di Bruckner: la sera del 25 giv no a 
un dramma dell’ Anzengruber al « 3urg- 
theater ». La sera del 26 giugi. se 
condo filarmonico sot.» Ja 
direzione di Bruno Walter, in ‘ui si 
eseguirà dal manoscritto la IX Sinfonia 
del compianto maestro Gustavo M hler, 
già direttore dell’Opera I. R. di Corte 
di Vienna. Il 27 Concerto di cant.., de- 
stinato alla riproduzione dei pi bei 
cori e canzoni popolari dell’ Aw.tria, 
assieme ad alcune opere strum: ntali 
di Mozart, Schubert, Bruckner ed Uso 
Wolf (Serenata italiana). 

La serie dei concerti si chiuderà il 
28 giugno col terzo concerto filormo- 
nico, direttore Felice Weingartner, 
comprendendo fra altre la IX Sintonia 
di Beethoven. Chiuderà il programma 
della Settimana musicale (30 giugno) la 
solenne Messa di Coronazione del Liszt, 
eseguita nella Cappella della Corte |. R. 
dall’orchestra di questa cappella sotto 
la direzione del suo capo, maestro Luze. 

Ai soci della Settimana festiva si of- 
frono diverse altre attrazioni e special 
mente pel 29 giugno una rappresenta 
zione festiva del « Verschwender » di 
Raimund, cui coopereranno il coro del 
Wiener Mànnergesangsverein, ben co- 
nosciuto in Italia dall'anno scorso ove 
riportò grande successo, ed i celebri 
attori Alessandro (Girardi e Giovanna 
Niese, come pure una festa estiva con 
musica nazionale (Lanner e Strauss) al 
castello Cobenzl, ora di proprietà «del 
Municipio di Vienna, ed una gita di 
piacere a vapore sul Danubio alla Wa 
chau, parte della romantica valle «del 
Danubio a poca distanza della capitale. 
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Si » dubitare se sarebbe possibile 
riunire altrove nel limite di una die- 
cina di giorni tali ricchezze d’arte mu- 
sicale, li la Settimana Viennese di 
music offre a suoi visitatori, ric- 
chezze tesori, frutto di una secolare 
educa e tradizione artistica mai 
interro: 1, prodotto di un suolo proficuo 
ad ogni sviluppo dell'ingegno musicale 
ed effi dell’ intrinseca predilezione 
del popolo intiero per queste dolci 
corde ch: dai tempi del Mozart suonano 
soavem nte in quasi ogni famiglia 
di Vienna 

L \e si vede, una nutrizione piut- 
tosto nsiva di musica che Vienna 
offrirà li amatori di tutto il mondo. 
La festa si prevede degna della fama 
lella capitale ove Gluck, Haydn, Mo- 
zart, Schubert, Beethoven fondarono e 
sonfermarono una tradizione gloriosa di 
arte € buongusto. 

I più veloci corridori del mondo. 

I più veloci corridori del mondo sono 
gli indiani del Messico. Di tutti gli in 
diani dell'America del Nord, essi sono 
i soli che ancora abitino nelle spelon 
che. | loro sede è la Sierra Madre 
Range, dove vivono in numero di circa 
quindi imila. Ecco come li descrive 
G. C. Terry nel Badminton di marzo: 
«Essi sono pagani, si nutrono di fave 
e di grano, e quando non ne hanno, di 
topi © cli serpenti. 

«|)i costituzione robustissima, cor 
rono con una velocità incredibile. Nes 
sun altro popolo può gareggiare a cor- 
rere con loro. Il Governo messicano li 
Impieya come corrieri. Lo spazio che 
in un giorno essi percorrono è in media 
di 160 miglia inglesi. Vi fu uno il quale 
opri in cinque giorni la distanza di 
600 miglia. 

« Il corridore non porta con sè alcun 
agaclio, all'infuori di una coperta di 
lina © di un pacco di grano macinato. 

«Quando sono privi di nutrimento, 
gli indiani danno la caccia ai daini, che 
sono assai numerosi in quelle Sierre. 
Generalmente a questa caccia prende 
parte una mezza dozzina di uomini. 
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Essi inseguono l’animale per ore e non 
si arrestano fino a che la povera bestia 
non cade a terra sfinita. Nel medesimo 
modo vengono catturati i tacchini sel- 
vatici. 

« Alle corse, gli indiani si preparano 
in una maniera semplicissima: non 
mangiano nè carne, nè patate, nè ova, 
nè cose dolci, e si astengono rigorosa- 
mente dal « tesvino », la loro bevanda 
nativa. Il cibo consiste unica- 
mente di carne e di grano macinato. 
Uno sciamane, che è il loro capo o il 
medico, li sottopone a frizioni e a mas- 
saggi, e alla sera della vigilia delle corse 
sono tutti curati ». 


tossica 


Parigi e i suoi monumenti. 


La « statuomania » è il male del se- 
colo. Esso è nell’aria e dove più dove 
meno si respira dappertutto. Ma un modo 
di guarirlo ci deve essere, e il rimedio 
principale è appunto quello che addita 
Gustavo Pessard in una sua recente pub- 
blicazione intitolata .Sfatuomaria pari 
gina. L'autore vuole attirar l’attenzione 
su le conseguenze del male, sul numero 
cioè enorme dei monumenti eretti in 
quest'ultimi tempi a Parigi. Egli osserva 
in primo luogo che non tutti gli uomini 
immortalati nel marmo sono celebrità, 
che pochi sono i monumenti veramente 
artistici, e che, nella maggior parte dei 
casi, è tutt'altro che felice il luogo in 
cui questi sorgono. Attualmente a Pa- 
rigi non c'è un palmo di spazio libero. 
Nessuna meraviglia del resto, chè più 
d'una celebrità ha più d'un monumento. 
Voltaire, per esempio, ne ha sei, Riche- 
lieu quattro, Giovanna d'Arco tre, e Na- 
poleone due; Alfredo de Musset e Vittor 
Hugo ne hanno tre ciascuno, e presto 
ne avranno un quarto; Molière ne ha 
tre, Beethoven e Chopin due per cia 
scuno, Giorgio Sand due, e se n'è pro- 
vettato un terzo, e un secondo si inal 
zerà presto a Beethoven. Intanto le nuove 
celebrità sono pregate ad attendere un 
p‘ )CO, 

Non contando il gran numero di santi 
per le facciate, ecc., delle chiese, o i mo- 
numenti nei grandi cimiteri, o altre opere 
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quali il Leone di Belforte, il monumento 
della Repubblica, la statua della Libertà, 
ed una 0 due altre, o le statue in Piazza 
della Concordia, o gl’innumerevoli busti 
degli immortali nel cortile dell'Istituto, 
ma calcolando le 355 statue in tutti gli 
stili, mitologiche, allegoriche, e le altre, 
le quali decorano le piazze e le vie, i 328 
parigini considerati sufticientemente il- 
lustri a ornare le facciate dell'Hotel de 
Ville e le terrazze del Louvre, e gli al- 
tri ISO monumenti di vario genere con- 
sacrati alla memoria di individui ignoti 
o seminoti dispersi qua e là per le strade, 
ed includendo le 22 statue progettate o 
in preparazione, la somma totale dei mo- 
numenti, statue, busti, bassorilievi, ecc., 
in Parigi destinati a celebrare i nomi e 
le gesta dei grandi uomini ascende a più 
di novecento. Sarebbe interessante far, 
sotto questo rispetto, un rattronto tra 
Parigi e le altre capitali d'Europa. 


Un’operazione chirurgica. 


Si tratta di un'operazione di moda, 
ma pur sempre pericolosa come ogni 
taglio e maneggio di organi interni: 
l'asportazione dell'appendice. La subì 
Giorgio Renard, il noto sociologo, pro 
fessore all’Università di Ginevra, e la 
descrive nella .Sémazne littéraire, con un 


interessante articolo: 


Souvenirs d'un 


opere. 

Presentazione del dott. Cesare Roux, 
direttore della Clinica chirurgica all’Uni- 
versità, al quale vennero fatte in questi 
giorni speciali onoranze nel venticin 
quennio del suo insegnamento. È un 
chirurgo celebre in tutta Europa e ha 
presieduto a Parigi il Congresso chi 
rurgico. Tipo interessante di burbero 
benefico. 

Ricordo d'un operato. 

«Un giorno il figlio d’una povera 
vedova - scrive il Renard - è colpito da 
un’ernia grave: l'operazione è lunga, 
penosa, ma riesce a meraviglia. Gli si 
domanda qual è l’onorario: egli chiede 
tre lire. Non chieder nulla, sarebbe stata 
un'umiliazione per quella povera donna, 
e volle perciò che ella non si credesse 
obbligata. 


« Un’altra volta, una bella s:©nora, 
sofferente di un vago malessere, ‘a chia 
mare il dottor Roux. Essa abita a: primo 
piano d’un suntuoso albergo. Si ‘a tro. 
vare imbellettata e avvolta in1 
di merletti. Il medico l’ascolta, 
scrupolosamente, ma non riesci 
varle alcun male. “ Signora - le « 
allora in tono severo — lei non ha 


\ rete 
visita 
tro- 
e egli 
ulla: 
lei s'annoia perchè si occupa tro;:po di 
lei stessa. Si occupi un po’ anch. degli 
altri e ciò la guarirà”. Questa lezione 
potrebbe servire non soltanto lle si 
gnore oziose, ma anche a molti n:edici, 
per i quali il malato è un can 
siruttare. 

« Un'altra volta un collega lo 1 
mare a Parigi: prima di condurli 
camera del paziente, gli susurr: 
recchio: ‘ Faremo metà per u 
Isce 
l'operazione, poi, quando gli si chiede 
l'ammontare dell’onorario : “ Il bigliett 
del viaggio di andata e ritorno e die 
franchi per la visita ” 


bene? ” Il Roux non risponde, es 


. Tornato nell’an 
ticamera: “ Ecco la vostra parte ' dic 
al collega, porgendogli uno scudo ». 
Uomini di tal carattere non sono fre 
quenti. Poi il Renard passa a parlare 
di sè. 
« In fondo, quando non si soffre 
troppo, l’idea che si è forse vicini alla 
morte è salutare. Si diventa 
d'un umore più uguale, e 


migliori, 
il CUOre Si 
fa più tenero. Si mette una specie d 
civetteria a porre in evidenza i propr 
lati migliori. Si vuol lasciare di sè un 
ricordo gradito. AI contrario dell’opi 
nione comune, sarebbe una fortuna pei 


l'uomo se potesse conoscere in antece 


denza l’ora in cui deve morire. È il do 
lore, non la fine della vita, che si deve 
soprattutto temere. 

« Vado dunque all’Università per far 
l’ultima lezione, e fu quello un momento 
in cui stetti per esser sorpreso dall'emo 
zione. I miei studenti si levano in piedi 
e mi applaudono; i colleghi mi strin 
gono la mano serî e senza parola; mia 
moglie mi accompagna con le lacrime 
agli occhi. Dalla mia aula discendiamo 
direttamente alla clinica dove dovrò fare 
il mio soggiorno. 
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«Il dott. Roux viene a vedere il suo 
pazici ‘sembra soddisfatto del buono 
stato 
all’ ind 


stesso, 


o € morale. Io gli dico che 
mani farò un’esperienza su me 
rovando se potrò governare 1 
Le- 
rciò che, durante l'operazione, 
sca un notturno di Chopin che 
nolto: una delle mie amiche, 
violinista di gran valore, lo 


miei pensieri nel sonno artificiale. 
sidero 
si eseg 
io amo 
che c 

per me a Parigi al momento 
‘rrò addormentato a Losanna. 


in cui 
Vedremo accadrà un caso di 
telepatia Il dottore mi 
vinetta, per tutto il tempo del- 


così Sc 
racconta che 
una e 
razione, dibattè le gambe credendo 
lare il valzer; che uno studente 


di belle lettere gridò svegliandosi: ‘“ viva 


ettere! ” 
Egli se ne va ordinandomi di met- 


le he Il 


termi a letto, e, poichè non ho più madre, 
mi manda la sua affinchè mi dia 
raggio. Appena giunta, essa mi abbraccia 
emi dice con voce pietosa: ‘“ Ciò che 
mi rassicura è che lei è nelle mani di 
Dio!” .Sareta simplicitas! Come se, 
supposto che Dio intervenga nelle cose 
del mondo per moditicarne l'ordine in 
favore delle nostre povere persone, non 
nelle i 


co 


ci trovassimo sue mani in 
minuto della esistenza! E non 
potei non sorriderle e dirle: “ Ciò ché 


nelle 


ogni 
nostra 
mi rassicura è ch'io sono mani 
di vostro figlio’. 

del ro marzo 
fanno gli ultimi preparativi per l’ope- 
razione. Ecco il dottor Perret, e il dottor 
Roux, l'allievo e il maestro. Il 
gli ha ceduto l'onore della parte prin 
cipale, ma il Perret, malgrado la sua 
sicurezza di mano, teme di non 


«La mattina IS99 Si 


Roux 


CSSCr 
preciso nel colpo. Egli mi ha confes- 
sato più tardi che 
| bisturi al 


volentieri 
Ma nondi- 
meno egli non lascia apparir nulla della 
sua inquietudine e 


avrebbe 


reso maestro. 


comincia la serie 
dei lavori, di cui il mio povero corpo 
sta per esser la vittima, facendomi alla 
coscia un'iniezione di morfina. Poi mi 


incammino verso la sala sconosciuta 


dove si eseguirà l'operazione. Ma il mio 
sguardo si annebbia, la testa è sonno- 
lenta È ettetto della 


morfina. Guardo 
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tuttavia con curiosità tutto ciò che mi 
circonda: una sala lastricata, tutta in 
vetro; in mezzo un tavolo di metallo, 
alto, lungo e tutto traforato; una vetrina 
dove brilla un elegante e terribile as- 
sortimento di strumenti d’acciaio; il mio 
dottore in maniche di camicia che si 
lava le muni; suor Rosa che riscalda 
la biancheria; il dottor Russo, in una 
lunga blusa bianca e con una maschera 
in mano; la direttrice della clinica che 
mi guarda con un'aria pietosa. Gli in- 
fermieri mi spogliano; piegano gli abiti, 
poi mi aiutano a salire su uno sgabello, 
e infine mi adagio sul tavolo opera- 
torio. Il cuore mi batte forte: ma co- 
raggio, tutto andrà bene. 

« Non mi si lascia respirare e parlare 
un momento; il dottor Roux non c’è an- 
cora. Egli entra: ho appena tempo di 
vederlo e di stringergli la mano. Ecco 
vicino a me la maschera; l’etere mi sale 
dolcemente alla testa; sensazione che 
non ha nulla di penoso. Intanto rispondo 
gaiamente ai medici che mi interrogano. 
Due, tre minuti passano. Il dottor Perret 
mi domanda : “ 
pane ? di 


Ode un suono di cam- 
No, nulla. ‘* Tutto a un tratto 
mi si mette la maschera sul viso; l’etere 
mi toglie il respiro; un sordo rumore 
di ferri mi stordisce; sono furioso contro 
il medico Russo che mi uccide, e grido : 
“+ Sottoco, sottoco! ” Vi »elio dibattermi. 
Poi più nulla. In un secondo mi trovo 
nel buio, non esisto più, sono morto. 


sono? Nel mio letto, nella 
mia camera, mi sembra. I miei occhi 
spalancati vedono vaghe forme che io 


« Dove 


credo riconoscere. Si, è il dottor Roux 
che mi si avvicina e mi domanda: “ Mi 
sente? Io sento e comprendo, ma non 
posso rispondere che con gli occhi. 
Egli ripete la domanda; con uno sforzo 
enorme riesco ad articolare un ‘ sì”, 
e la mia voce mi sembra quella d’un 
altro, d’uno sconosciuto che parli da 
lontano. Odo rumori intorno a me: i 
miei occhi si chiudono e poi si riaprono. 
— Mi riconosci ? — E mia moglie questa 
volta che 
dirle 


mi interroga, e io riesco a 
penosamente: “ tu hai pianto ”. 
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Poi cado in letargo: smarrisco il senso sciatura si schiantasse e che |. ferita ciò 
del tempo: vaneggio. si aprisse. Certamente non ste: nuterò ded 
« Mi furono raccontate più tardi tante una seconda volta. Nella notte ‘0 sen cont 
cose che io ho dette e fatte e delle quali tito qualche cosa di strano; sen vami spet 
non ho il più piccolo ricordo. Mi dissero  d’avere alla schiena un mucchio d. shia stitu 
che portato a letto, rosso, violaceo, ir- cio, che m'irraggiasse il fred: dap rati 
riconoscibile, ho fatte smorfie, mandati pertutto. Fui riscaldato, ma a van fa dete 
gemiti, che ho ripetuto trenta o qua- tica. Poi dormii, e quando mi svegliaj ques 
ranta volte: “ È finito?” che per quanto il sole era alto, la stufa borbott. va, i dete 
mi rassicurassero che tutto era finito, io tram cigolava sotto le finestre, tra mol 
fispondevo con un fil di voce: “ No, montana fischiava nel cielo tei che evo! 
non è vero: sento che mi frugano nel vedevo dal letto. Coraggio! Mi si per M 
fianco ””; che per convincermi chiama mise di bere; assaggiai una tarza d mag 
rono suor Rosa la quale mi pose le caffe nero: ero rientrato nell'esistenza» la b 
mani sulla fasciatura dicendomi: * Si que) 
tranquillizzi, è finito ’”, e che allora, cal Si può crear la vita ? scin 
matomi, soggiunsi: “ A lei, suor Rosa, che 
credo, ma agli altri no ”. Strano stato E stato recentemente fondato « Bru Tusa 
di subcoscienza, in cui si soffre senza xelles, dal dott. Jules Félix, un I-titut di « 
soffrire, in cui le sensazioni si trasfor internazionale di plasmologia e bio- una 
mano in pensieri e in parole senza la meccanica universale, un Istituto, cio spa 
sciar tracce nella memoria. diretto a raccogliere e a classiti( gli liqu 
« Esso durò, sembra, parecchie ore. studi aventi per oggetto quei fcnomeni ren: 
Del tempo durante il quale fui inciso, fisico-chimici e dinamici che si di 7 
cucito, fasciato non conservo il più cono nei miscugli di certi minerali in mer 
lontano ricordo. Io ero in letargo: non soluzione. Di tali fenomeni, divulgati lerr 
esistevo. Così non udii il più piccolo sovrattutto da Stefano Leduc, di Nan- sva 
eco del notturno di Chopin che in quel tes, lo stesso Félix ha contempor.inea- fila: 
l’ora la mia amica stava eseguendo per mente pubblicato una specie di atlante 20, 
me a Parigi. tigurativo, dal titolo: Za /Vasmogenèse at 
« Infine sento che i miei pensieri ef /e Biomécanisme universel, Atlas di gra 
ritornano lucidi. Sorrido a mia moglie ZBio/ogie générale. dell 
che mi abbraccia dolcemente proiben- Rifacendosi dalle origini di questi stes 
domi di parlare; mi dicono che essa movimento scientifico, Henry de Vari duz 
ha avuto un momento d'angoscia, quan env, nel /ournal des Débats, procedi cip: 
do le furono portati i miei abiti, sem- a una critica sottile e incalzante «ell sm 
brandole che fossi morto; io la vedo novissime conclusioni che dalle ripetute alt 
che sta scrivendo lettere, lettere, lettere, e allargate osservazioni dei fenomeni me 
e so che annuncia ai parenti e agli suaccennati si vorrebbero trarre. atti 
amici che tutto è riuscito bene. Sono Furono 1). Mennier e Carlo Vogt, sep 
accasciato e sonnolento: ma non softro, nel 1882, i primi a osservare, che, me me 
solo la testa mi brucia e mi pesa gra-  scolando determinati sali in soluzione, del 
vemente. si producono imitazioni molto appros nor 
« Bisogna ora cacciar l’etere che mi simative degli elementi organici figurati pli 
imbarazza lo stomaco. Ho sete, tanta quali i canali e le cellule. Essi notarono var 
sete. Ma mi è vietato di bere e debbo anche che in tal ordine di fenomeni le 
contentarmi d’una spugna che mi si uguali elementi chimici dànno gli stessi nei 
porge alle labbra e mi rinfresca. In- risultati e che, in ogni modo, tali ri fun 
tanto sopraggiunge la notte, si accen-  sultati non possono ottenersi se non Di 
dono i lumi: si fa silenzio. Non ho usando elementi esistenti negli organi OI 
febbre. Tutto andrà bene, salvo inci- smi reali: « ce qui ne signifie rien - à 
denti. A un momento ho sternutato: osserva giustamente il de Varignv - qui 
scossa terribile! Ho creduto che la fa car tout ce trouve dans ceux-ci. » Da ra| 














ciò Monnier e Vogt credettero poter 





dedu che agli elementi inorganici 
conte uti nel protoplasma organico 
spetti una certa funzione, sia nella co- 


stituzione degli elementi organici figu- 
rati — ciò che non è dubbio -—, sia nella 
determinazione della loro forma - e 
questo non è ben sicuro, poichè tale 
determinazione sembra dovuta a cause 
molteplici, e segue un procedimento 
evolutivo assai lento. 

Ma le esperienze che sollevarono 
maggior rumore, sì da sembrare che 
la biologia ne venisse sovvertita, furono 
quelle di Stefano Leduc su gli accre- 
scimenti osmotici. Si vide, ad esempio, 
che un pezzetto di cloruro di calcio 
fuso, gettato in una soluzione satura 
di clorato di potassio, si circonda di 
una membrana osmotica, elastica, tra- 
sparente, entro la quale esso nuota nel 
liquido: si hanno così tutte le appa- 
renze cella cellula. C'è di più: granelli 
di zucchero e di solfato di zinco, im- 
mersi in una soluzione di gelatina e di 
ferro-cianuro di potassio, si prolungano 
svariatamente in alto, emettono spesso 
filamenti in basso, fino a raggiungere 
20 è 30 centimetri di altezza. Di fronte 
a tali fenomeni, il Leduc si credè in 
grado di affermare, che la produzione 
delle forme organizzate obbedisce alle 
stesse leggi fisiche che regolano la pro- 
duzione delle forme inorganiche. Prin- 
cipale, fra tali leggi, è quella dell’o- 
smosi. È per essa che, in tali esperienze, 
alterandosi continuamente i due liquidi 
mediante gli scambi che si avvicendano 
attraverso la pseudo-membrana che li 
separa, si producono forme notevol- 
mente varianti dal principio alla fine 
della reazione. Sarebbe lungo, sebbene 
non senza interesse, seguire le molte- 
plici, spesso eleganti, formazioni che, 
variando opportunamente e complicando 
le soluzioni, si è così riusciti ad otte- 
nere: fusticini, foglie, gemme, frutti, 
funghi e persino madreperle e coralli. 
Del resto, « quoique que l’on obtienne, 
On peut toujours avec de la science ou, 
à son défaut, de l’imagination, trouver 
quelque chose dans la nature qui s’en 
rapproche plus ou moins.» Così l’ar- 
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ticolista si apre argutamente la via alla 
osservazione che, in generale, tali pro- 
duzioni artificiali non offrono altro che 
analogie formali con gli elementi or- 
ganici, differendo del resto da essi 
quanto alla struttura, alla composizione 
chimica, al modo di formazione e alle 
funzioni. 

Quale vantaggio, quindi, arrecano 
alla scienza questi studi, chiamati — ine- 
sattamente, secondo il de Varigny — 
di biologia sintetica? Il vantaggio è 
dato da ciò, che, studiando certi feno- 
meni fisico-chimici nelle manifestazioni 
che ne offre il regno inorganico, siamo 
assai meglio in grado di determinare 
il modo e la misura con cui 
svolgono negli organismi. Così è quanto 
all’osmosi, che può dirsi il fenomeno 
fondamentale delle manifestazioni bio- 
logiche, ricorrendo nella maggior parte 
di esse, a cominciare dalle radici che 
aspirano l’acqua del terreno, fino ai 
globuli sanguigni che sono in attivis- 
simi scambi con il siero che li circon- 
da. Così pare debba essere quanto ai 
precipitati periodici. Di questi non s 
ne conosce sinora che uno, verament 
meraviglioso: la catalisi periodica del 
l’acqua ossigenata mediante il mercu- 
rio; ma nulla vieta di 
stenza di altri fenomeni simili, ai quali 
sarebbe seducente poter riannodare il 
ritmo che si osserva nella vita e intorno 
ad essa: l’alternarsi delle stagioni, dei 
giorni, del sonno e della veglia, del 
riposo e dell'esercizio del cuore, della 
respirazione, ecc. 

Ma ciò cui mira il Leduc 
studi di biologia sintetica è qualcosa 
di più profondo. « Si l’évolution s'est 
accomplie, comme on le congoit actuel- 
lement, — egli dice, — la synthèse de la 
vie ne peut débuter que par des pro- 
ductions intermédiaires entre le règne 
minéral et les tres vivants n’ayant que 
quelques attributs rudimentaires de la 
vie... » Tale prospettiva è certamente 
affascinante: ma il de Varigny osserva 
= ci pare, non a torto — che, anche a 
prescindere dalla difficoltà estrema di 
determinare se certi atti di organismi 
inferiori, ai quali sarebbero agguagliati 


essi si 


supporre l’esi- 


nei suoi 
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i fenomeni enunciati, debbano ritenersi 
manifestazioni rudimentali della vita e 
non piuttosto semplici reazioni chimi- 
che o fisiche, resta sempre da obbiet 
tare che quelli che i biologi chiamano 
organismi viventi, non sono che aggre- 
gati, la cui caratteristica costante, dal 
punto di vista chimico, è di avere a 
base una sostanza del gruppo degli 
albuminoidi; ora non è di tali sostanze 
che si tratta negli accrescimenti osmo- 
tici. Per conseguenza le esperienze e i 
fenomeni invocati hanno un valore 
molto relativo. 

Si potrà ammettere che gli 
biolozia sintetica ci 
nuovi fenomeni vitali; purchè 
dano, che 


studi di 
rivelato 
s’inten- 


abbiano 
con ciò, fenomt ni poco O 
nulla hanno di comune con le manife- 
stazioni veramente biologiche, con gli 
organismi cioè a base di albumina. 


Il sesso dei nascituri. 


Secondo un’antica credenza giappo 
prediri figli 


ranno nascere dopo il primo. 


nese, È faci'e il Sesso dei 


che dov 


Ma il primo è indispensabile per la pre- 


dizione del SESSO del secondo, e il se 


condo è indispensabile per quella del 


terzo, € così via. 
Caso curioso: cotesta predizione si 


basa sul modo con cui sono disposti i 


LIBRI 


RIVISTE 


capelli della nuca € del collo. 


in ge 
nere, il figlio che ha su la nu sul 
collo i capelli disposti in mani 

vergente annunzia un 
sesso femminile; quello che li pri senta 
in maniera divergente, un figlio d: sesso 
maschile. Talvolta non è facile stin 
guere se questa disposizione s 


SUCCESss 


vergente o divergente, ma per 
si riconosce facilmente se 1 pel 
vergono verso la linea mediana 
formano su questa una piccola 
diretta verso il dorso) o se dive 
a destra o a sinistra. 

S. Maw 
avuto l’idea di verificare l’esatti 
questa credenza. 


Un fisiolozo inglese, E. 
= S 


Egli ha esaminato 305 bambini 
rilevato che la dottrina giappones 
il vero in 85 casi su cento. Il risult 
interessante, ma non si compren 
perchè. Come può la disposizion 
capelli, pur supponendola legata : 
lità fisiologiche d'altissima import 
agire sul sesso di un tiglio che na 
forse dieci anni dopo ? Non si può 
gare. Il Mawe consiglia i colleghi 
lere fare anch’essi verifiche di 
folklore giapponese. Coloro pol che 
desiderano più ampie spiegazioni su 
questo curioso problema, le potrann 
avere nella rivista /#io/ogica (n. 10 della 
I" annata). 


NEMI. 





senta 
Messo 


stn 
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ITALIA. 


Si è costituito in Roma un Comitato, a scopo di promuovere una sottoscrizione 
nazionale per coniare in un unico esemplare una grande medaglia d’oro che sarà 
offerta come simbolo del giubilo italiano, per la conquista libica, al capo supremo 
lell'esereito e dell’armata. 

— Nella ricorrenza dell’anniversario della morte di Fogazzaro, il Comitato vi- 
entino della Dante Alighieri ha scoperto nel giardino Salvi a Vicenza un busto 
dell'estinto. Erano presenti le autorità cittalline e le rappresentanze delle scuole 
e di varie associazioni. Il discorso inaugurale è stato pronunciato dal presidente 
del Comitato: ha poi parlato il sindaco di Vicenza. 

- Nella sala dell’Associazione della Stampa in Roma il prof. Enrico Mor- 
selli ha tenuto una conferenza su « Le razze umane attuali e la umanità futura ». 

— « La Libia e il problema dell’acqua » è il titolo di una conferenza tenuta 
dall’on. Paolo Bignami, in Roma, alla Società degli agricoltori italiani. 

- In seguito al giudizio della Commissione Reale pel monumento a Vittorio 
Emanuele II in Roma, la Direzione tecnica della mole sacconiana ha già preso 
gli accordi con lo scultore Zanelli, vincitore del concorso, per le modificazioni da 
introdurre in qualche punto del grande fregio pel sottobasamento della statua 


equestre. Zanelli si è già messo all'opera per i ritocchi e intende di procedere 


con grande alacrità al compimento della sua magnifica opera. 

Il prof. Luigi Conton, appassionato archeologo, direttore del museo degli 
scavi di Torcello, in questi giorni ha seoperto nel Duomo di Santa Maria As- 
sunta una tomba cristiana di 1032 anni fa. Avendo proceduto ad un accurato 
esame egli ha rilevato che essa è del tipo dei monumenti funebri del basso im- 
pero, col coperchio a tutto embricato e con antefisse agli ancoli. La iscrizione 
non è completamente leggibile ed è un po’ cancellata dal tempo; porta il nome 
lel aefunto e l’anno della morte che è 1° 880. Il prof. Conton annette grande im- 
portanza a questa tomba come monumento di archeologia cristiana. 

— La Società degli incisori della Reale Calcografia di Roma desiderando 
rivendicare e glorificare italicamente il più grande dei suoi artisti di creazione, 
ha deciso di promuovere per questa primavera una serie di onoranze a Giovan 
Battista Piranesi. Il Comitato che curerà l'esecuzione di tali onoranze è così co- 
stituito: Corrado Ricci, Ettore Ferrari, conte Filippo Grimani, Frnesto Nathan. 
Federico Hermanin, Giulio Aristide Sartorio, Manfredo Manfredi, ecc. 

— È uscita in Roma una nuova rivista dal titolo L'idea moderna. Questo 
primo numero è dedicato interamente a G., D'Annunzio e a V. Gioberti. 

— Nella sala della Società degli impiegati in Roma, Meuccio Ruini ha tenuto 
una conferenza sull'opera fin qui svolta dall’ Istituto delle case degli impiegati. 

— È uscita una nuova edizione della (uida storica di Venezia Ai Eugenio 
Musatti. (Torino, Treves). 

Segnaliamo tre recentissime pubblicazioni della casa Treves di Torino: 
La sottana del diavolo, di Neera; una nuova edizione de) fortunato romanzo Dal 
primo piano alla soffitta, di Enrico Castelnuovo; e l' Edera, di Grazia Deledda, 
dramma che la scrittrice ha tratto dal suo romanzo omonimo in collaborazione 
con Camillo Antona-Traversi. 

— Per i tipi di L. Beltrami (Bologna) è uscita la prima puntata di un Ma- 
nuale dell’arabo parlato a Tripoli. È una pubblicazione interessantissima ; autore 
n'è il prof. Alfredo Trombetti. 
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— È in corso il decreto che autorizza la Zecca di Roma a coniare tree 
tomila pezzi da una rupia per la Somalia italiana. 

— È uscito a Torino il primo numero di una nuova rivista, la quale si in 
tola Didaskaleion: studi filologici di letteratura cristiana antica. È diretta dal pi 
fessore Paolo Ubaldi. 


FRANCIA. 


La Revne hebdomadaire reca nell'ultimo numero un interessante articolo « 
Amdré Beaumier, intitolato La moda sotto il secondo impero. 

Quest'anno celebrandosi il centenario dello zucchero di barbabietole 
Revne ide mois pubblica un interessante articolo di Dan'el Bellet. 

Il problema della conservazione del legno, che formava il tormento « 
ogni direttore di musco, di ogni antiquario, di ogni possessore di opere artisticli 
sembra già stato definitivamente risolto dal prof. Roux, direttore dell’ Istitut 
Pasteur di Parigi. 


Un telegramma da Spa comunica che quel Municipio, per l'iniziativa d' 
suo borgomastro, il barone de Crawhez, ha deciso di erigere un monumento a 
l’autore del Profeta e del Roberto il diavolo. Meyerbeer villezgiò a Spa, ogni anni 
dal 1829 al 1859, Il monumento, tutte le spese del quale saranno sostenute da 
borgomastro, sorgerà nel giardino di Kursaal. Tutte le celebrità musicali saranni 
invitate all’inaugurazione che, si spera avrà luogo nell'agosto prossimo. 


— Bel ami, il romanzo realista che il Nozière ha recentemente adattato per | 
scene, ha ottenuto un grandissimo successo 

— In Lunel, suo paese natio, sarà presto innalzato un monumento al poet: 
Enrico de Bornier. 
— È morto a Parigi il poeta Pierre Quillard 


Nato nel 186!, egli era stati 
al liceo Condorcet il condiscepolo di 


Ephraim Michael, di Stuart Merrill, di 
A. Fontainas e di R. Ghill: tutta una generazione di lirici, Numerosi sono i suoi 
lavori teatrali e poetici, Egli inoltre con le traduzioni e gli studi su Sofocle, Por 
firio, ece., si era dimostrato un eccellente umanista. La sua opera poetica è stata 
riunita fin dal 1896 in un sol volume sotto il titolo: La Lyre héroigque et dolente. 

— La Grande Revne pubblica una breve, ma interessante corrispondenza inc- 
dita tra L. Tolstoi e B. Shaw. 

L'insegnamento impartito dalla Sorbona e i metodi didattici furono re- 
centemente censurati. Queste censure erano giustificate? Le lagnanze di cui tutta 
la stampa si fece eco, erano legittime? A queste domande risponde in modo esau- 
rientissimo Pierre Legzuay in un suo nuovo libro intitolato: (nirersitaires d'aujonr- 
d'hni, il quale è 


come complemento dell’altro suo notissimo volume La Sorbonne. 
(Paris, Grasset). 


— L'editore Bernard Grasset (Parigi) ha dato in luce due nuovi romanzi: l'uno 
di Tony D'Ulmées (Pension de famille), svolge una storia piacevole, pittoresca, mo- 
vimentata in una pensione di famiglia; l’altro, di André Savignon (Zes files de 
la Pluie), descrive le curiose condizioni di vita nell'isola bretone, la semplicità degli 
insulani e i loro costumi primitivi. Esso è scritto in uno stile che affascina. 

È morto il senatore Filippo Berger, membro dell'Istituto e membro orien- 
talista. L'’illustre uomo era nato a Beaucourt nel 1846. Professore di ebraico alla 
Facoltà di Parigi era da vari anni membro dell'Istituto. Lascia notevoli pubbli- 
cazioni, tra cui molto notevole un Corpus inscriptionum semiticarum dettato per 
l'Accademia di belle lettere. Apparteneva da vari anni al Senato. 

— Si è costituita definitivamente a Parigi la Società degli « Amis de la langue 
francaise » per la difesa del genio francese e la protezione della lingua francese 
contro le parole straniere, i neologismi inutili e tutte le deformazioni che la mi- 
nacciano. Esce un bollettino mensile. (Parigi, Ville Said, 9) 

— L'ultimo numero della erue économigue internationale dedica sei articoli 
al cautschouc e alla relativa industria, dettati dai signori X. Perrot, E. De Wil. 
deman, P. van Romburg, E. Lejeune Vincent, H. Wright e G. Lamy-Torrilhon, 


e uno di L. Varlez sulla prima riunione dell’ Associazione internazionale per com- 
battere la disocenpazione. 
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INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Xi è rappresentato al Royalty Theatre di Londra un nuovo lavoro di J, Gals- 
rtlhy, 7he Pigeon. Con K. Chesterton, il Galswortlhy è uno dei migliori scrittori 
vlesi contemporanei. Egli è poi un individualista che predica sempre in favore 
zli oppressi. Il suo ultimo lavoro mette in scena le peripezie d’uno sciopero; 
no aspro de’ suoi drammi precedenti, esso ha pregevolissime scene d’/umonr 
a Dickens e situazioni felici. 

- Il Bookman di marzo è dedicato alla siznora Thackeray Ritchie, Oltre le 
iite e belle illustrazioni, è notevole un articolo che su di lei serive Lewis 
lelville 

La colonia israelita londinese, che è composta di elementi provenienti da 

iuasi tutte le nazionalità europee. avrà fra giorni il primo teatro esclusivamente 
aelita, che esista nel mondo, Il teatro è stato costruito, in Commercial Road, nel 

ntro del quartiere di Witechapel, che è abitato da quasi 200,000 isracliti, in gran 

arte russi, polacchi. tedeschi, austriaci e rumeni. Il nuovo teatro è stato costruito 
e.liante sottoscrizioni spontanee raccolte quasi tutte nel quartiere, le quali vanno 


i un minimo di un penny dieci centesimi) nl un massimo di duecento sterline, 


oè lire 5,0 ‘0 italiane. La prima r.:ppresentazione sarà un’opera tratta da un epi- 
xlio biblico e messa in musica da un giovine musicista ebreo polacco. Tutti gli 
isti saranno reclutati fra israeliti, e così pure sarà l'orchestra 

— Il Musical America porta la notizia di una riunione tenutasi a New York 
i cui fu discussa la questione se la lingua inglese era adatta alla musica ; ed è 
ato riconosciuto che, dopo lV'italiana, quella inglese è la più musicale del mondo. 
vi è quindi formata una società, che ha già ramificazioni a Boston, a Filadelfia, 

Chicago, per ottenere che nei grandi teatri degli Stati Uniti le opere sieno can 
ate in inglese, 

— È morto a Folkestone dove si era ritirato a vivere tranquillamente Giorgio 
(irossmith che fu uno dei più popolari attori londinesi. 

— La Società Geografica di Londra ha assegnato le seguenti ricompense ai 
più noti esploratori che si distinsero nel 1911. Delle due medaglie del Re una 
fu conferita al Doughty per i suoi lavori e per le sue esplorazioni in Arabia: 
l'altra venne conferita al giovane esploratore Carruthers per le sue interessantis- 
sime scoperte nella vallata superiore dello Jenissei ed in Mongolia, La medaglia 
lella regina Vittoria per le ricerche scientifiche è stata conferita a Sir George 
iDerwin, per i suoi studi sul movimento delle maree. Il premio Murchisen è stato 
issegnato al capitano Macfie, il quale ha eseguito importanti rilievi topografici 
dell'Uganda, per lo spazio di venti mesi. I premi minori furono assegnati il 
esploratori anzic-indiani, che hanno contribuito alla soluzione di vari problemi 
scografici, connessi coll'Himalaia, il Tibet e la Mongolia. 

A Londra, il ministro dell'istruzione pubblica, per celebrare il centenario 
della nascita di Carlo Dickens, ha raccolto numerosi cimeli riguardanti Villustre 
scrittore in un'ampia sala di un museo dove questi rimarranno esposti fino a tutto 
il prossimo ottobre. In questa raccolta gli studiosi e gli ammiratori del Dickens 
potranno trovare larga copia di interessanti documenti atti a facilitare speciali ri- 
cerche storiche od anche semplicemente a soddisfare la loro curiosità. Soprattutto 
è completa ed interessantissima la raccolta degli autografi, che comprende, oltre 
i manoscritti delle opere più note del Dickens, una grandissima quantità di let- 
tere ad amici e congiunti. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Enrico Schilitz detto « il padre della musica tedesca », morto nel 1672 nell'età 
di ottantacinque anni, ha lasciato un'opera assai considerevole e assai stimata. 
Ed è un vero tesoro quel che ha recentemente scoperto, due secoli e mezzo dopo 
la morte del musico, l'organista della chiesa di Sant'Andrea, di Hildesheim. Si 
tratta di parecchie cantate e di mottetti del compositore Schiitz che dal 172 erano 
conservati negli archivi tra numerosi manoseritti. 
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— In Germania si contano soltanto quattro orchestre che abbiano più 
cento musici: l'orchestra della Cappella reale di Berlino, che ha 142 esecutori 
la Cappella reale di Dresda (128); Vorchestra di Monaco (112); il Gewandhaus 
Lipsia (105). Per ordine d'importanza, vengono poi l'orchestra dell'Opera di Fra 
coforte, quelle di Amburgo, di Breslavia e di Colonia. 

— Per le prossime feste wagneriane che avranno luogo nella prossima estat 
il Municipio di Nurimberga ha deciso di dare una rappresentazione ecceziona 
dei Maestri cantori, la quale avrà luogo nel quadro naturale ove fu concepit 
questa mirabile opera lirica. Il primo atto si rappresenterà al teatro municipali 
il secondo davanti la casa storica di Hans Sachs; il terzo nella prateria traversat 
dalla Pegnitz. 

— Ad Amburgo sorgerà presto un nuovo teatro. Esso sarà destinato a lavor 
moderni brevissimi: come commedie in un atto e operette. 

— Il peso è il titolo di un dramma di Paolo Zoder, rappresentatosi ir 
questi giorni al teatro Schiller di Amburgo. 

Presso la grande Casa editrice Duncker et Humblot di Lipsia sono uscit 
le seguenti pregevoli pubblicazioni, degne di esser segnalate per la originalità d 
ricerche e per gli importanti risultati, cui pervengono: Dehn, Verrufe: Hold von 
Ferneck, Die Idee der Schuld: Heusler, Das Strafrecht des Islindersagasi Sla- 
witschek, Se/bstrerwaltung und Antonomie; Moll. Zur Geschichte der. Vermogens- 
stenern. Inoltre è uscito il 1° volume della XXXVI® annata del /alrbueh fi 
Gesetzgebund, Verwaltung und Volkswirtschaft Acllo Nchmoller, che contiene im- 
portanti articoli dello Schmoller, Tinnies, Biirgel, Scheffler, Ristor, Meyermann, 
Wegener, von Gierke e di altri insigni giuristi. Questa perio lica pubblicazioni 
è tanto nota che è inutile di rilevarne i pregi e l'utilità. 

— Dei curiosi interessantissimi esperimenti sono stati eseguiti a Berlino, per 
far servire i piccioni da fotografi in tempi di guerra. (ili intelligenti uecelli sono 
liberati in direzione di fortificazioni o accampamenti nemici con una piccola 
macchina fotografica attaccata al loro corpo in modo da tenere l'obbiettivo rivolto 
a terra. L'otturatore della macchina è 
mente per impressionare la lastra 


congeznato così da scattare automatica- 
Dopo di ciò, i piccioni tornano al punto di 
partenza e vanno a ricoverarsi in un apposito apparecchio portatile, 

— In Germania si sta celebrando il centenario della nascita di Bertoldo 
Auerback, morto a Cannes nel 1882, e che eirca trent'anni or sono, cioè appunto 
all’epoca della sua morte, fu molto letto anche in Italia. Il popolare novelliere te- 
desco ha ancora oggi una moltitudine di ammiratori. Ai suoi tempi godette di una 
popolarità immensa. I suoi racconti esercitarono una larga influenza non solo in 
Germania, ma anche all’estero, e trovarono ovunque ammiratori e imitatori. 

— In Sassonia, a Chemnitz, affermano vari giornali, aleuni agenti di polizia 
portano al braccio sinistro un distintivo attestante che hanno seguito dei corsi 
di lingue estere e possono quindi servire da interpreti. Il distintivo consiste in 
una bandieruola francese per coloro che conoscono il francese; inglese per chi 
parla l'inglese, ed in una stella verde a cinque punte per i conoscitori dell'espe- 
ranto 

— Hermann Kienzl consacra nella Zukwnft un curioso articolo al piede 
femminile nell’arte. 

— La prima rappresentazione della nuovissima opera di Riecardo Strauss e 
di Hugo von Hoffmannsthal Arianna a Nasso, sarà data per la prima volta alla 
fine del prossimo ottobre nel Teatro Reale di Stoccarda. 

— Le case librarie tedesche esportano ogni anno per circa cinquanta mi- 
lioni di marchi di pubblicazioni sia scientifiche che letterarie. 1 paesi del Nord. 
Svezia, Novergia, Danimarca e Olanda sono i migliori clionti. Al contrario 
l'Italia, la Francia e l’Inghilterra comprano assai poco; l'Inghilterra, con otto 
volte più d’abitanti, importa appena per la metà della Svezia. Ecco in cifre, ciò 
che le principali nazioni europee fanno guadagnare ai librai tedeschi: Austria 


Ungheria, 20,859,000 marchi; Svizzera, 1.840,00); Russia, 4,827,000; Francia, 


2,44,000; Gran Bretagna, 1,515,000; Italia, 992,000; Spagna, 189,000. La pro- 
duzione libraria supera in Germania quella di tutti gli altri paesi civilizzati presi 
insieme, 
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VARIE. 


Più d'un medico ha usato, con ottimi risultati, come mezzo di guarigione la 
sica. Roberto Haven Schauffer è riuscito, con pazienti indagini, a compilare 
quadro di medicina musicale. 1 rimedì variano naturalmente secondo le ma- 
tie. Eccone alcuni : per l'abbattimento morale: // re dei Gnomi, di Schubert, 
il Preludio carnevalesco, di Dvorak. Per l'esaurimento nervoso: La /uce del 
, di Griee, o la Moldavia, di Smetana. Per i grandi dolori morali: Lo stud:0 
<« sol maggiore », di Chopin, o la Sonata patetica, di Beethoven, per violoncello, 
pure il Concerto per violoncello, di Dvorak. Per le gravi malinconie dovute a 
‘illusioni: L'inno alla gioia, di Beethoven. Quelli che sono affetti da un torpore 
ellettuale risultante da uno sforzo cerebrale troppo prolungato faranno bene 
ascoltare con attenzione una fuga di Bach. Intine per gli Otello di oggi, non 
di meglio dell’introduzione dei Maestri cantori. 

Secondo rapporti da Uolon, il canale di Panama potrebbe venire distrutto 

un vulcano spento la cui attività »i manifesterebbe ul nuovo nel sottosuolo. 

na grave agitazione regna tra gli operai a causa di un fumo azzurro che esce 

dalla terra. Nella magzior parte dei pozzi il caldo, secondo le località, è così in» 
uso che carbonizza 1 legno. 


— A C(ristiania verrà inaugurato fra breve un monumento al celebre poeta 


drammaturgo norvegese B,òrnst,erne B,irnson. L'autore dell'originale opera di 
rte, che ricorda lo stile di I&odin, è lo scultore norvegese Munke Svedsen. 
I giornali riferiscono che nei circoli diplomatici in seguito all’esecrando 
ttentato al Re d'Italia è stata sollevata la questione di una conferenza interna» 
zionale contro gli anarchici. La Russia prenderà l'iniziativa della conferenza 


stossib, 


L’ITALIA ALL’ESTERO. 


Sotto il titolo Le /raras! dans l'antiquité romaine, Paul Louis serive un pre 
gevole articolo nella Rerne du mois. 

Nella ‘eographische Zeitschrift, P.D. Fischer pubblica un articolo vera- 
mente notevole: /falien als Mittelmeermacht (L'Italia come potenza del Mediter- 
raneo). 

In un articolo sullo Strand intitolato: Stars and their struggles (Le stelle 

le loro lotte), lezgiamo una simpatica biografia di Lina Cavalieri, 

Il critico Maurizio Muret, che si occupa sempre con simpatia della lette 
ratura italiana, dedica nel /ourna/ des Débats un articolo alle canzoni di Gabriele 
d'Annunzio, il « Tirteo dell'Italia ». Ezli indica anche delle opere precedenti del 
poeta, l'ispirazione profondamente nazionale dicendo « che bisogna essere ciechi 
per non riconoscerla ». 

La Neue Freie Presse dedica un articolo ad Arrigo Boito che ha compiuto 
viorni fa il settantesimo anno, facendone la biografia. e considerando la sua cele» 
brità come dovuta più ai suoi libretti che al suo Mefistofele. La Nene Freie Presse 
è tratta in inzanno dal fatto che il Mefistofele, rappresentato per la prima volta 
all'Opera Imperiale di Vienna nel 1882, non fu affatto compreso e tenne stenta 
tamente il repertorio fer poco tempo per poi scomparire completamente, 

— IH Journal de Genève pubblica un notevole articolo di Dora Melegari, inti 
tolato: « La vie italienne ». 

Quest'estaie compiono 25 anni da che fu fondata a Parigi la «< Casa di 
Ricovero Rossini ». Per quest'occasione si è formato nella metropoli francese un 
Comitato per innalzare un monumento al grande musicista italiano, perchè Ros- 
sini non hi un monumento nel giardino della Casa di Ricovero da lui fondata! 
Il Comitato ebb. incorazziamenti dov unque. Rodin serive: « lo sono di tutto cuore 
con vvi, e con quelli che vogliono glorificare il grande musicista e il cuore gene- 
roso che fu Rossini ». Si è aperta una sottoscrizione pubblica sotto il patronato 
del Presidente della Repubblica, 
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PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


Vita parlamentare, discorsi e profili politici, di SALVATORE BAI 
ZILAI, con prefazione di FeRrpINANDO MARTINI. Roma, Tip. Editrice 
Nazionale, pag. 468. L. 5. 

In Cirenaica ed in Arabia, di LurGi GoreTTI. — Roma, Tip. FK 
rense, pag. 248. L. 5. 

Nelle trincee di Tripoli, di GUALTIERO CASTELLINI. 
nichelli, pag. 224. L. 4. 

Come conquistammo Tripoli, di Giuserpe Piazza, — Roma, B. Lux 
pag. 334, L. 4. 


Bologna, Za 


I carmi, di FeDpERICO DANIELI. — Siena, Tip. Lazzeri, pag. 136. 
Annuario statistico del comune di Firenze. Anno VIII 1912. Firenze, 
Barbèra, paz. 3 8. 
Note snî pascoli alpini di proprietà sociale indirisa, del mandamento di Chia - 
renna, di MarIO VoLPe. — Roma, Comit. agr. nazionale, pag. 32. 
Contributo alla storia della Prodittatura di Agostino Depretis in Sicilia nel 1860, 
di ApoLro CoLomBo. Saluzzo, G, Richard. pag. 26. 
Empedocle. Vita e frammenti dei poemi, di B. Luni SANGERMANO. — Gir 
genti, V. Sirchia, pag. 32. L. 0.30. 
Come erano e come potranno essere le scuole di Tripoli, di ALFREDO MARTELLI. 
Siena, S. Bernardino. pag. 16 
PUBBLICAZIONI UFFICIALI. 
Ministero di agricoltura, industria e commercio: Prodotti agrari spaynuo:i, 
francesi, italiani, in concorrenza sni mercati stranieri, 
D'ALÌA Roma, Uivelli, paz. 100). 
Ministero delle finanze 


Relazione di ANTONINO 


: Statistica de! commercio speciale di Importazione e di 
esportazione dal 1° gennaio al 30 settembre 1911. 


Roma, Civelli, pag. 5320. 
Ministero delle finanze 


: Statistica de! commercio speciale di importazione e di 
esportazione da! 1° gennaio al 31 ottobre 1911. Roma, Civelli, pag. 320. 
PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ,. 
Ciascun volume L. 2. 
Paul's Paragon, by W. E. Norris, Vol. 4320. 
Fire in Stubble, by Baroxess Orczy. Vols. 4321-1322, 
The Call of The Wild, by JACK LoxboN. Vol. 4323. 
The Secret tiarden, by FRANCES Hopison BurneTT. Vol. 4324. 
The Matador of The Five Towns and other Stories, by 
Vol. 4325. 


ARNOLD BENNETT 


Ai nostri collaboratori. - Dobbiamo rivolgere una viva pri ghiera a coloro che 
cortesemente ci inviano scritti per esame e per la pubblicazione, ed è di tenerli 
quanto più brevi sia loro possibile. 

Spesso noi non riceviamo dei manoscritti per Rivista, ma dei veri volumi, chi 
danno luogo semplicemente ad un inutile andirivieni per la posta. 

Un articolo, specialmente di argomento non tetterario, non dovrebbe di regola 
eccedere le I pagine di stampa: meglio assai, se può contenersi entro le S pagine. 
Ne diventa assai più probabile è sollecita la pubblicazione. LA REDAZIONE. 
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INDICE DEL VOLUME CLVIII 


(SERIE V — 1912) 


Fascicolo 965 1° marzo 1912. 


idice - Scena per musica — ARTURO GRAF. . . ., O . 
Viaggio sentimentale » dello Sterne - Commento biografico (con 4 illu- 
strazioni - Fine) — CARLO SEGRE . Se A a Aaa ia a 
perfetto amore - Dialogo in tre atti - Atto î° e 3° — RoBERTO Bracco. 
ombi e Sparvieri - Romanzo (fine) — Grazia DELEDDA 
zenio Camerini (1811-1875) ROosoLINO GUASTALLA . 
canzoni delle gesta d'oltremare E. ROMAGNOLI . MSSIPALEATI . 
uole e botteghe d'arte - A amo | insegnamento artistico — GIOVANNI 
ROSADI, deputato . LORA ; 
opere pubbliche a Tripoli - Hit di viaggio - (con 2 illustrazioni) _ 
Ing. LuiGI LUIGGI lie e e CRA a 
guerra italo-turca - Dalla dic acazione di guerra all’effettuazione dello 
sbarco — GIOVANNI GOIRAN, senatore bce Re a 
+ « Maravigliosa sepoltura » di A. Chigi in Santa Maria del Popolo (con 
una illustrazione) — G. Lon. BERTOLINI 
Rassegna drammatica Giustino L. FERRI . PRE RR 
Milano nei suoi monumenti (con 6 illustrazioni) CISALPINUS 
Tra libri e riviste (con 2 //lustrazioni) — NEMI. +. 3 
Notizie, libri e recenti pubblicazioni — Italia —- Francia - lugfifitua o Stati 
Uniti - Austria e Germania - L'Italia all’estero 


Fascicolo 966 — 16 marzo 1912. 
politica estera di Francesco Crispi — NAPOLEONE COLAJANNI, depu- 
UND. ;.. A RT Pag. 
Luciano Zùccoli pray ritratto) - PaoLo Arc ARI e « 
Lo specchio a tre faccie - Novella C. GIORGIERI CONTRI. 
Fra selve e rocce - Versi ALFREDO BACCELLI. PORRO i VE VAT 
I] pensiero politico degli italiani nel Rinascimento NELLO TOSCANELLI. 
deputato . Vara i e e a RO na ea 
La Banca moderna fattoro economico e morale GINO PRINZIVALLI 
L'amicizia dell'Inghilterra — GiAN DELLA QUERCIA a 
(iiuseppe Cesare Abba (con ritratto) — GUALTIERO CASTELLINI PNE 
I] pensiero religioso d'Israele nei suoi IA col Cristianesimo Rar- 
FAELE OTTOLENGHI . e Rai GER SN an a 
ferrovie nella conquista dell’ Afrie a - A proposito della inaugurazione 
della prima ferrovia eritrea (con una illustrazione) — Ing. F. SCHUPFER . 
Teatri e libertà - La censura in Italia nel secolo xIX — U. E. IMPERATORI. 
Le Assicurazioni di Stato nella Nuova Zelanda (iino Ravà 
avour B. LABANCA . ; venia aa mana a i 
RR. Amun'Isen scopre il Popo Sud nel dicembre 1911 (con 2 illustrazioni) 
GUIDO CORA . AIR VE SI ea” 
Notizia letteraria (GIUSEPPE CIMBALI 


\ arietà ria dalia Ra da a 

l'ra libri e riviste (com 5 illustrazioni) NEMI. MR RO ROSEN 

Notizie, libri e recenti pubblicazioni — Italia - Francia — Inghilterra e Stati 
Uniti - Austria e Germania - L'Italia all’estero . 
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INDICE DEL VOLUME 


Fascicolo 967 — 1° aprile 1912. 


Della « Pargoletta »... e di altre donne nel poema e nelle rime di Dante 


ALESSANDRO D'ANCONA, senatore. . . . . i ; i <= o SM 


Riccardo Dehmel e la lirica simbolistica in 


(rermania (con ritratto) Tom 
(NOLI 


Liriche scelte Riccarpo DEHMEL . 

Amore e amore ADOLFO ALBERTAZZI 

Novellistica d'oggi LUlii CAPUANA à be sa NE 

La gcuerra italo-turca - Dallo sbarco della Spedizione al combattimento di 
Ain-Zara — (Gi. Golrran, senatore ADI 

(ili Istituti d'emissione in Italia dal 1894 al 1908 

Nelle carceri svizzere — Gina Mazza. 


Tito CANOVAI 


La Spedizione del Duca degli Abruzzi nel Karakoram e nell’ Imalaia occi 
dentale (1909) (con 9 illustrazioni) (ivipo CORA 
Opere d’artisti tedeschi moderni in Roma 


MicHeELE DE BENEDETTI 
Antonio Pacinotti - Notizia — 


Piltro BLASERNA, senatore . 

Concetti d’arte di Arrivo Boito (con ritratto) (HORGIO BARINI 

Arrigo Boito in Senato GIOVANNI BIsTOLFI 

Rassegna drammatica Guustino L. FERRI . ara Sca 

Le caranzie della votazione nella nuova riforma elettorale (con 5 illustra 
zioni) — Dalla relazione dell'on. Pietro BERTOLINI, deputato 

Recenti pubblicazioni . 


Fascicolo 968 10 aprile 1912. 


L'arto creatrice — G. A. Cesarpo, prof. della R. Università di Palermo, Puy. 
L'opera di Henri Bataille (con 2 illustrazioni MAURIZIO ALLOI 

Il cuore tardo - Novella — AMALIA GUGLIELMINETTI 

Pastorali - Versi Tomaso SILLANI 


Luigi Carlo Farini, Direttore della Sanità pubblica a Roma (1848-1849) 
Lui: MESSEDAGLIA, deputato me ae 

F. Lo Parco 

L'imposta progressiva sull'entrata in Italia — IvanoE Boxoxmi, deputato 

Il viazzio di un medico cenovese da Derna a Bonzaisi nel 1817 
illustrazione) — GABRIELE (HALLIANI 


I confini della patria italiana nei canti dei suoi poeti 


. 


cono una 


L'indirizzo della politica indigena in Libia — ALDOBRANDINO MALVEZZI . 
Rassezna drammatica Giustino L. FERRI 


Per le industrie termali © elimatiche d'Italia — MA iGiorino Ferraris, dep. 
L'Esposizione di belle arti in Roma — MicheELE DE BENEDETTI 
“Conchita” di Riccardo Zandonai Giorgio BaRINI 

(iiovanni Pascoli (con ritratto (IIOVANNI CENA 

Il mercato monetario — ARGENTARIUS 

Tra libri e riviste NEMI 


Notizie, libri e recenti pubblicazioni Italia — Francia - Inghilterra e Stati 


Uniti - Austria e (rermania L'Italia all'estero 
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